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১ চাখার গীত (সং) এ 
টি : শ্রীযুক্ত জিতে্নাথ সেন ২*, ২৩২ 
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ওক) পল্লীছাড়া * ত্রহ্মানন্দ সেনগুণ্ড প্ট৫৯ 
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সর বৈশাখ--১৩২৫। ১ সংখা 
| "ন্ববর্ধ£ 
(১) (৪) 
একি কল্লোল জাগে, এ মহাতীর্ঘ ষাবে-- 
বিশ্ব-হদয় চঞ্চল করি কেবা ধনী কেব! নির্নীন ওগে”- 
উদ্মাদ অনুরাগে | দে ভেদ কি কু সাজে? ৃ 
অর্ধ কারার রুদ্ধ দুয়ার একই জননীর সন্তান মোরা 
মুক্ত করিয়া! আমি _- লভেছি তীৎ।% তি 7 
চিত্তে ঘন মীর কার সবে মিলে মোরা সত্যের খোজে 
বঙ্কারি উঠে বাজি! ছুটিব দিবদ রাতি। 
(২) ঃ (৫). 
ধীরে হরে বীরে বীরে,-_ | বরে নব আলো! রাশি, 
বিরামের লাগি একটি কর্ম মে আলো! ধারায় আখি ছুটি মাজি 
গিয়াছে সিদ্ধুনীরে। উঠগো বিশ্ববামী। : চর 
হি রুদ্র এসেছে পরখ, 
পু ০5 কেবা মেকী কেবা খাটা, 
বে জন 
টি চির নবীনের দেশে। (৬) রি 
না বা নমো! নমো নমে! নম, 
টি 8 কুদ্রের বেশে এসেছে আঁজিকে 
বন ছিড়ি গেছে যার! চলি িসেিজি 
ফিরিবে কি ভার জীর ?' / তোমার পরশ বিশ্বের বুকে 
: খ চেয়ে বারা রয়েছে দাড়ায়ে _ সকুটে উঠে অনথপমং, 
তোর্িকুটারের দ্বারে, হে মোর নিখিল বাহন ধঃ 
ভাই বলে জাজ হা বাড়াযে উজ্দ্ল মনোর্য়]. ** 
বরণ কেনে তারে | . :. পরী্গিপতিওযম ঘোষ 


পপি 


১৯৪ 


করিয়! থাকে। ডাকৌদ্সীর গৃহে এখনও প্রত্যহ অসংখা 
ভক্জের সমাগম হয় এবং মহাধূমধামের সঙ্গে পৃ্জ। ভোগ ও 
গমারতি প্রভৃতি অনুষঠিত হয়। উল্লিখিত কিন্বদস্তীর অমু- 
রূপ প্রবাদ ভারতের সকল প্রদেশেই এক আধটি শুনিতে 
পাওয়া যায়। £মনসাঁর ভাসান' নামক প্রাচীন বঙ্গকাব্যর 
কবি গৈলা নিবাসী ভক্তপ্রবর বিজয়গুপ্ত সন্বন্ধেও কথিত 
আছে যে একদিন তিনি ঘখন ঘৃমা ইয়া! ছিলেন, সেই ঘুমের 

তোরে শুনিলেন কে তাহাকে ডাকিতেছে £- 

পউঠ উঠ বিজয়গুপ্ত কত নিদ্র! ঘাঁও, 

শিয়রে মনসাদেবী নয়ন মেলে চাও ।” 

তিনি চক্ষু মেলিয়! দেখিলেন বরাভয় লইয়া দেবী শিয়রে 
দাঁয়মান । এমন ধার! গ্রধাঁদের উদাহরণ অনেক দেওয়া! 
যাইতে পারে। কিন্ত দ্বারক1 সম্বপ্ীয় কিন্বদস্তীর একটু 
বিশেষত আছে। গোমনাথের ভ্তায় প্বিলোকসুন্দর"ও 
তুকাঁর দ্বারা, আক্রান্ত হইয়াছিল। ভাঠার চিত্র মন্দির- 
গাত্রে অগ।পি বর্তমন আছে । তবে সোমনাঁথে যতট! 
বাড়াবাড়ি হইছিল এখানে হয়ত ততট| হইতে পারে নাই। 
সেই সময়ে যে বিএহটি অনাহত ছিল, তাহাও বিশ্বাস-করা 
কঠিন হইয়া পড়ে।, বিশেষতঃ বর্তমান দারকানাথ বিগ্রকে 
যতটা প্রাচীন বলিয়! পরিচয় দেওয়। হয়, বিএ*টিকে ভাল 
করিয়া দেখিলে, সেন্দপ মনে হয় ন1। কালাপাচাড়ের ভয়ে 
বিশ্বনাথের "ন্ঞানবাঁপী'তে পলায়নের যে অর্থ, দ্বারকানাথের 
ডাঁকোজী ভবনে পল্লাঁয়নেরও সেই অর্থ কি না, ভাহা ভাবি- 
বার বিষয় সন্দেচ লাই। বর্তমান দ্বারকার যে অংশে 
শ্রীমন্দির প্রতিষ্ঠিত সেই অংশটিই প্রাচীন, একথা পূর্ব 
প্রবন্ধেই বলিয়াঁছি। এই অংশ প্রাচীর বেষ্টিত এবং এই 
প্রাচীরের বহু দ্বার. এই জন্যই নগরীর নাম ছ্বারনতী 
হইয়াছিল বলিয়। অনেকে মনে করেন। কিন্ত প্রাগীনাংশও 
আদি দ্বারকা কিনা মে বিষয়ে যথেষ্ট মতভেদ আছে। 
বিশৈষজ্ঞেরা কেহ কেচ বলেন যে, আদি ছ্বারক! এখন সাগর- 
গর্ভে |, স্থানীয় কিন্বদস্তীও এই মতেরই পরিপোষক। 
পাগুাঝীকে লইয! একদিন আমি সাগর কুলে বেড়াইতে 
ছিলাম । খন কুর্ধ্য অন্ত যায় যায়। নিমজ্জমান রবির 
রক্ত কিরণে সাগর বারি তখন গলিত স্বর্ণের ক্ষায় উজ্জল। 
পাও ' তখন সাগরের দিকে অঙ্গুলি সন্কেত করিয়া 
বলিলেন, প্্রখানে 'শ্বর্ণবারকা .ডুবে আছে।” আছি 





হাল 


[৫ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
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বলিলাম, “ওখানে তা কেষন করিয়া জানিলেন ?' তিনি 
বলিলেন, 'ভক্তেরা দেখিয়।ছেন।” তিনি বলিতে লাগিলেন, 
আমর] যে দ্বারক! দেখিয়াছি তাহ! মাহুষের- গড়! নকল 
দ্বারকা, আদি দ্বারকা স্বর্ণনির্দিত, ও 'ভ্রিলোঁক সুদারঃ € 
সোনার যাজীদিগের মধ্যে ধাহাদের জঙ্মগন্মাস্তের বহু 
পৃণ্যবল সঞ্চিত আছে, তাহার! দিব্য দৃষ্টি লাভ করিয় 
দেখিয়াছেন তীহাদের চরিতার্থতার জন্ত শ্বর্ণঘারকা সাগর 
বক্ষে ভাসিয় উঠিমাছে। তিনি বলিলেন, ইহা গল্প নহে 
যুগে যুগে ভক্তের! নিজ মুখে ইহার সাক্ষ্য দিয়! গিয়াছে 
শ্রীযস্তাগবতেও আছে যে ভগবান ত্রীরুষ্ণ নরদেহ ত্ত্যা! 
করিয়া শ্বধামে গমন করিলে মহাসমুদ্র হরিপরিত্য 
ছাঁরকানগরীকে তৎক্ষণাৎ প্রাবিত করিয়াছিল। স্মুতর! 
দেখ! যাইতেছে যে সাগর কর্তৃক দ্বারব্তী ধ্বংস বিষ 
কিশ্বদস্তী এবং শান্কোক্তি উভয়ই একমত। তবে শা 
ইহাও আঁছে যে ধ্বংস কাঁলে ভগবানের শ্রীমন্দিরট রঙ্গ 
পাইয়াছিল। বিশ্বানীর পক্ষে এইট্রকুই ধথে্ট। আঁ 
যখন দ্বারকায় গ্রিয়াছিলাম তখন, জারমানীর জলা 
সাঁগরপথে তীর্থযাব্রীদ্িগের গতিবিধি আত্যন্ত কমি 
গিয়াছিল। কাঁজেই সেবার দ্বারকা" অনেকটা নির্জীন এ 
নীরব ছিল। মন্দিরে তেমন ভিড় ছিল না। আ 
প্রত্যহই প্রাতঃস্সান করিয়া! শুদ্ধদেহে এবং যথালৰ 
শু্ধচিত্তে যাঁইয়। মন্দিরে বসিতাম। দেখিতাম, কত যা; 
আিতেছে যাইতেছে। তারা কত ভাবে, কত ভা 
ভগবানের চরণে আত্মনিবেদন করিতেছে। কত ভ 
গর্ভগৃঠকে শতবার প্রদক্ষিণ করিয়। অশ্রগ্নাবিতৃবদ 
কাতরকণে ভগবানের করুণা ভিক্ষ। করিতেছে । কেহ 
ভগবদ্বিগ্রহের সন্গুখে ধূলায় লুগ্ঠিত হইয়া কাদিয়! পাপাঁস 
হৃদয়ের গুরুভার লঘু করিবার চেষ্টর করিতেছে । কে 
মধুরকণে ভগবানের গুণগান করিতেছে, আবার কেহ 
উৎকর্ণ হইয়। তাহ! শুনিতেছে। আমি সেই ভক্তদমাগ 
জাতিচাতের ন্যায় দুরে বপিয়! কেবল দেখিতাম 
শুনিতাম। অনধিকারী বপিয়। তাহাদের সঙ্গে যে 
দিতে পারিতাম না। কিন্তু আমার মনে হইত (€ 
আমার বিশ্বানী পূর্বপিতৃগণ আমার দর্বেন্্িয়ের 

দিয়া সেই অসংখ্য ভক্তহদর নিংস্থত ভাবধারা অ! 
পুরিয়া গ্রহণ করিতেছেন। তাহাদের € এীঁনাশ্র আঁ; 








নয়নপথে বাহির হইয়। মন্দীংতল সিস্ত করিত। 
তাহাদের ভাবোন্মাদে আমার দেহ রোমাঞ্চিত তইয়া 
উঠিত। , আমার নিঞ্জের জ্ঞান ও বিশ্বাস যতই আমাকে 
দূরে টানিয়া ইতে চাহিত, আমার অন্তরনাসী পিতৃগণ 
'অধমাঁকে ততই যেন জড়াইয় ধরিতেন ৷ আমি তাহাদের 
কঠিন ভূজবেষ্টনে শক্তিহীন হইয়। পড়িগাম। এই ভাবে 
দিনের পরে দিন কাটিতে লাগিল। 

চতু দিন গভীর রাতে স্বর দেখিলাম--আমি যেন 
আরীর সুদূর গ্রাম্য ভবনে চলিয়! গিয়াছি ৷ বডির্ধাটির 
পুকুরের ঘাটে বসিয়া! আমার পিতৃদেব সাক্ক্কুত্য সমাপন 
করিতেছেন। সন্ধ্যার অন্ধকার তথন ঘনীভূত হইয়াছে, 
আকাশে নক্ষত্রমালা একের,পর আর ফুটিয়। উঠিতেছে। 
আমি আকাশের দিকে চাতিয়! রহিয়।ছি। উঠাৎ দেখিলাম, 
যেন গোলাপী রঙ্গের একখানি কপ্ণসামের নামাবলী গগন- 
প্রান্তে অপূর্ব আলোকে ফুটিয়। উঠিল । আমি আশ্চর্ম।াঁদিত 
হইলাম, ভাল করিয়া চক্ষ মুদি আবার চাহিলাম। এবারে 
মাহা দেখিলাম, তাছা বর্ণন করিতে ভাষা হারিয়া মায়। 
দেখিলাম--সেইরনপ অপংখা নামাবগী নৈশ আকাশকে 
টাকিয়া ' ফেলিতেছে 1* তাহাদের - গোলাপী আলোকে 
নন্যোম গুল উদ্ভাদিত, তন্মাধো ্বর্ণাঙ্ষরে লিখিত লক্ষ লক্ষ 
কষ্ণনাম ঝক্'বাক করিতেছে ! আমি আগার ঠাকুরকে ডাকিয়া 
বলিলাম-__শীপ্ আন্মন, দেখুন এসে কি ব্যাপার! তিনি 
আসিলেন। তখন পিতাঁপুজে *একত্রিত হইয়া মন্বসু্ের 
হায় সেই অপূর্ব দৃশ্য নয়ন ভরিয়া দেখিতে লগিলাম। 
দেখিতে দেখিতে আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। এই থে 
পিতার সঙ্গে দেখিলাম, এইটিই এখানকার আসল কগা। 
আমাদের ব্যক্তিগত জ্ঞান ও বিশ্বাসই সর্বস্ব নহে। আমর! 
ংস্কারের দাদ, অতীতের সস্তান। আমাদের বয়সের হিসাব 
হয় না। অতীতের করত সহজ হৃদয়ের "চিন্তার উৎস 
আমার হৃদয়ে উৎসারিত তাহ! কে বলিতে পারে? 
অতীতের সহম্র চক্ষুর জ্যোতি মিলাইয়া আমার নয়নের 
দৃষ্টি, অতীতের সহশ্র' প্রাণের আকাঙ্জা মিলাইয়া 
* আমার প্রাণের আকাঙ্ষা গঠিত ৷ মুখে যতই বড়াই করি 
না কেন, অতীঙকে একেবারে অতিক্রম করা আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব ।' * 

পূর্বেই? ধলিক্ক/ছি দ্বারকা! বরোদা-রাক্ষ্ের অন্তভুকি। 


ধারক! 
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বরোদার মঙ্গরাজ ভারতে আদর্শ নূপতি। তীহার 
রাঙ্গোে জন-মাধারণের শিক্ষার যেরূপ সুব্যবস্থা হইয়াছে, 
ইংরাজশাদিত ভারতবর্ষে ভাঙা হয় নাই। ছ্বারকার* 
শায় ক্ষুদ্র সহবেও কুল, লাইবেরী প্রভৃতির বাবা জ্ঞান- 
গ্রচারের ঘথেই স্থবন্দোবস্ত করা হইয়।ছে। দরকার পার্ক 
পাইতরারী একটি দর্শনীয় বন্থ। নানা জাতীয় ব সত গ্রন্থে 
পাঠাগার পরিপূর্ণ । ভারতবর্ষের প্রাধীন প্রধান ইংরাঁষী, 
মাবাঠি, গুজরাতি এণং হিদ্ি সংবাদপর টেবিনদর উপর 
সাজান রহিয়াছে। দ্বারকান শিক্ষিত সমাজ মু্টমেয় হইলেও 
অপরাহ্ছে প্রায় সকলেই লাইব্রারী গুঠে সমবেত হন। 
গ্বারকার শ্রীমন্দির বাতীত সেখানে দর্শনযোগ্য অন্য কোন 
অট্রানিকা দেখি নাই। কেবলমার সাগর কুলে 'সিদ্ধুপদম? 
নামক একটি রমণীয় হচ্ম্য দর্শকের লুক্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
এই গুঃখানি একজন ধনী 'ভাটিয়। বণিকের আরম নিকেতন । 
তিনি মধো মধ্যে দারকায় আগিয়া এইট গৃহে বাস করেন! 
গহপ্রাঙ্গনে ধণিক প্রবরের গিগা এবং মাতার মর্ধরমুক্থি 
মঞ্খারনিন্মিত চক্রাতপতলে গ্রতিষ্ঠিত। স্থানের মভিমায় 
এবং অবস্থানের সৌন্দধো এই গৃহথানি একখানি শুচিত্রিত 
পটের গায় শোভা পাছ। কিছু দ্বারকার গ্রীন মাটিতে 
আধুনিক সকলষ্ট যেন কেমন গাপছাড়া বিয়া মনে হয় 
ছবাবক নৈষ'বপূবী, এগানে জীব্ত্যা নিশিদ্ধ |) এই জন্যই 
শ্রীমন্দিরে অপংথা বনের পাখী নিয়ে বিচরণ করে| সাগরের 
মাছগুজিও স্নানার্থীর দেহকে নেষ্টন করিয়া আনন্দে পুরিয়া 
বেডীয়। এখানে একজন শবেতকায় পুগিশ সাহেব আছেন। 
ভিনি যে নৈষন নহেন, তাহা বলা বোধ হয় অনাবশ্ক। 
মাংসের জন্য ভীবহত্যা করিতে হইলে ঠীহাকেও অতি 
গোপনে হিন্দুর দৃষ্টির বাহিরে এ কার্ধা করিতে হয়। বল! 
বালা যে তিনি দ্রাঞ্ক।র প্রাচীরের বাহিরে; বছ দূরে সাগর 
কুলে বাস করেন। হিন্দু এই মচাতীর্গে পাশ্চাতা সভ্যতার 
প্রসার অতি অল্পই দুষ্ট হঈল। মানুগুলি সমস্টই সেকেলে 
ধরণের | তাদের বেশ-ভুনা় পারিপাট্য নাই বলিলেই €লে। 
বাঙ্গালীর পক্ষে সেখানে আহার্ধ্য বস্তু নিতটন্তই অপ্রচুর। 
মত্ত ম।ংসু ত নিষিদ্ধ, 'অগুরর্বব দেশ বলিয়া শাঁকপ'সীও যথেষ্ট 
ঈপাওয়া যাঁয় বলির। বোধ হইল*না। শুনিয়াছি সেগানে 
ছুগ্ধর অভাব নাই। ভবে গাভীগুলির দৈহিক অবস্থা 
বাঙ্গালারই মতন শোচনীয়. দুখিাম। ঘারকার প্রাকৃতিক, 
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্ 
অবস্থান বড়ই মনোরম! পশ্চিমে আরব সাগর, উত্তরে 
এবং পূর্বে যতদুর দৃষ্টি বায় মুক্ত প্রস্তর ধুধু করিতেছে । 
মমুদ্রবেলা বৈচিত্রময় 1 কোথাও অনুচ্চ পর্বত প্রাচীর, 
কোথাও বালুব তট, কোথাও বিশালকায় প্রন্তরণগ্ড সমাকীর্ণ 
বন্ধুর, ভগ্ন উচ্চ তীর যেন ঢেউ খেলিয়া চলিয়াছে । আকাশে 
বাতাসে, সাগরে এবং প্রান্তরে যেন একটা মহা! গাস্তীর্য্য 
বিযাজিত। হিন্দুর প্রাচীন সভ্যতার এই মহাশ্মশানে 
বখনই আত্মস্থ হইয়! বপিয়াছি, তখনই মনে হইয়াছে ধেন 
চারিদিক হইতে কেবল “হাহাকার” ভাপিয়৷ আসিতেছে। 
বামুর স্বননে হাহাকার, সাগরের গর্জনে হাহাকার, এমন 
কি সেই নীরব, নিস্তব্ধ মহাকাঁশকে ষথিত করিয়! যেন একট! 
নির্বাক হাহাকার ছুটিয়া বেড়াইতেছে বলিয়া মনে হইত । 
বৈষ্ণব দ্বারকা এবং প্রভাসের অতীত কাহিনী মহাভারতের 
মুকুটমপি। তাহা ত তুলিবার বস্ত নহে। কিন্তু বর্তমান 
ছ্বারকার মরুভূমিতে আপিয়! সেই কাহিনী স্মরণ করিলে 
অগ্রুর বাঁধ ভাঙগিয়। যাঁয়। 
দ্বারকার আবহাওয়া অতি চমতকার। শ্বাস্্ের 
হিসাবে ওরূপ স্থান আর দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় ন!। 
ছ্বারক1র অধিবাসী অধিকাংশই হিম্দু। অল্প সংখ্যক মুসল- 
খানও আছে। তাহাদের ভজন সাধনের অন্ত সমুদ্রবেলায় 
একটি ক্ষুদ্র মসজিদ নূতন নির্দিত হইয়াছে। ইহা বরোদা 
যহারাঁজের সমদর্ণিতা এবং মহানভবতাঁর একটি প্রকৃষ্ট নিদ- 
শন। দ্বারকায় কোন প্রকার প্রাচীন শিল্পের নিদর্শন এখন 
, বর্তমান নাঁই। নিয়শ্রেণীর লোকেরা অধিকাংশই জন খাটিয়া 
জীবন যারা নির্বাহ করে। ইহাদের প্রায় মকলেই গরু 
_ এবং মহির্ষ পুধিষ্া থাকে । 
বৈট দ্বারকা। 
বেটদ্বারকা! বা! শঙগদ্থার মুল হারকা হইতে প্রায় বিশ মাইল 
দুরে অবস্থিত। এখানে যাইতে হইলে মহিষের গাঁড়ীতে যাইতে 
হয়, সাগরের মধো একটি ক্ষুদ্রদ্ধীপে এই তীর্থ গ্রতিষ্টিত। 
নৌকায় সমুদ্রের কতকাংশ পাড়ি দিয়! এই ত্বীপে পৌছিতে 
হয়। ওদেশে এগ্রবাদ যে ভগবান বিষুণ এইখানে তক্ষকের 
নিকট হইতে বেদ উদ্ধার করিয়াছিলেন। এখানেও অনেক- 


গুলি মন্দির আছে, তক্মধ্যে*্শঙ্খনারায়ণ, বেটজী বণছোড় « 


এবং প্রাতংদ্ররণীয়া রাণী মিরাবাইয়ের শরীক মন্দির উল্লেখ- 
ঘোগ্য। এরূপও শুনিতে পাওয়া যায় যে হিন্দুষ্ছেধী ওরজ- 


মাজা. 
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জেবের নৈশ্গেরা দ্বারকার পরীমনির আক্রম' 
করিলে দ্বারকার বিষুবিগ্রহ শঙ্খন্বারে স্থানান্তরিত কর 
হয় এবং সেই অবধি নাকি আদল বিগ্রংমুন্তি বেটদ্বারকায় 
বৃতিয়াছে। বেটারকার পশ্চিমপ্রান্তে জল্দল।দিগে 
একটি স্ুনির্দিত কেন্ল! অগ্ঠাপি বর্তমান আছে।' ইহা৫ 
'কুল্লোর কোট” বলে। এখানে বড় বড় কামান সাজা, 
রহিয়াছে। প্রবাদ এইরূপ যে প্রাচীন যুগে বধেল রাজপুত 
বংশীয় রাজারা এই দ্বীপে রাজত্ব করিতেন। ' সেই বংশে 
শেষ নৃপতি সংগ্রাম জলদন্থ্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়! ভয়াঁন 
উপদ্রব আরম্ভ করেন। অবশেষে গাইকোবাড়ের একক, 
ইংরাজ সেনাপতি কর্তৃক পরাজিত হইয়। নির্বাসিত হন 
এই দ্বীপে প্রচুর শঙ্খ উৎপন্ন হয়। এখানকার শঙ্ছে 
ঢাকার শশখার বালা প্রস্তুত হই! থাকে ). 

এই শঙ্খবাঁর শঙ্খাসুরের অস্থিপঞ্জর হইতে নির্শি 
বলিয়া কথিত হইয়া! থাকে। শ্ত্রীরুষ্ণ এইথানেই সাগর 
বক্ষে শঙ্খানুরকে নিহত করিয়াছিলেন। তার পরে এ 
দ্বীপের সৃষ্টি । ইহাই পৌরাণিক কাহিনী । ইংরাজের। এ 
স্বীপকে 7911515+5 [512100 বা 'বোম্বেটের দ্বীপ নামে অন্ডি 
হিত করেন। এই “বোথেটে' শব হইতেই “কেট” শব্ধ উৎপ 
হইয়! থকিবে। প্রত্রতন্বভ্তেবা কেহ কেহ বলেন যে এ 
বেটদ্বারকাই আদি ছ্বারক, বর্তমানে যাহাকে "ধারক! বং 
হয় তাহা বহু পরে নির্মিত হইয়ািল।' বেটগ্নারকাগ্প গগোপ 
তালাও, নামক একটি সরোবর আছে। স্থানীয় কিন্বাদত 
এইরূপ যে শ্ত্রীকফ্ণের দেহত্াাগের পরে শ্রীর্দ্দাবনে 
গোপীরা এই সরোবরের জলে প্রাণত্যাগ ' করিয়াছিলেন 
এই সরোবরেৰ কর্দমের একটা! বিশেষ গন্ধ.আছে। অনেতে 
উহাকে চন্দনগঞ্ধের অনুরূপ বলিয়! মনে করেন। এ 
কর্দমের দ্বার! তীর্ঘযাত্রীগণ তিলক কাটিয়! থাকেন। 

এই দ্বীপে একটি অতি প্রাচীন বৃক্ষ আছে। সে 
নাকি কষ্পবৃক্ষ। কেহ কেহ ইহাকে পারিজাঁত আখ্যা 
অভিহিত করিয়া! থাকেন । এই বৃক্ষ নাকি দেবী সত)ভামা 
তৃণ্ডির জন্ শরীক, কর্তৃক স্বর্গের নঙ্গনকাঁনন, হই 
আনীত হইয়াছিল। বৎসরের দশমাপ কাল এই বু 
পত্র-পুষ্প-বিহীন মৃতপ্রায় অবস্থায় থাকিয়া কেবল মা 
আমা ও শ্রাবণ মাসে নাকি একটি করিয়া ' ফুল প্রচ 
করে। এ ফুলে রণছোড়জীর পুঁজ করিয থাক | 


ভঙ্গ, ১৩২৫]. পীর প্রাণ 


৩৯ 


বিষ্ণুর এই রণছোড় নাঁম বহুবার 'এই প্রবন্ধে ববহৃত জন্য করুণাপরধশ চইগা নিক খর্ষতা স্বীকার করিলেন 


হইয়াছে । . কাজেই এই নামের পৌরাণিক কাহিনী এই- বিষ্ণুর এই অন্গুপম মহত চিরম্মরণীয় করিবরি অন্য তাহা 
থানে সংক্ষেপে উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধ শেষ ক'রব। প্রবল পরা “রগছোড়। নাম এত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
্াস্ত মগধরাজ জরাসন্ধ বার বার মধুরানগরী আক্রমণ করিয়। পুণাতীর্থ স্বারকায় এক সপ্তাহ মাত্র থাকিয়া যাহা কি 
বিধ্বস্ত করেন । ভগবান বিষণ জানিতেন যে বিধির অনতি- দেখিয়াছিলাম, জানিগ।ছিলাষ, বুঝিয়াছিলাম এবং গুনির' 


ক্রমণীয় বিধানে মহারাজ জরাসন্ধ তাহ|র অবধ্য। কাঁজেই ছিলাম তাহ! প্রায় সমস্তই বল! হইক্ঈছে। 


সময় এবং মবল 


অনর্থক লোকক্ষয়ে তাঁহার করুণন্দয় ব্যথিত ভইল। হইলে পরে প্রগাদের কথ! বপিবার ইচ্ছা থাকিল 
তিনি রণভগ্গ*দিয়! মথুরা হইতে দ্বারকাঁয় প্রস্থান করিলেন । আজ এই পর্য্যস্ত। 


ভিনি অপ্রমের় শক্তিশালী হইয়াও কেবল মাত্র লোবহিতের 


অস্ময়ে। 
১) 

মেসে ভীত খেয়ে রাত জেগে জেগে 
টিস্‌ টিম করে গা 

চোখে দেখি ধেখয়| সরষের ফুল 
কাপে সদা হাত পা, 

গেল মেধা বল বৃক টলমল 

| ফুরাল মাথার ঘি, 
পড়িতে পড়িতে সকলি ফুরাল * 
৮. পরীঙ্গ। দিব কি ? 


১০০ 
ঠোনক্দের বাড়ীতে মাছের গন্ধে 


গা বমি কল্িছে যে 
ছপুর,গড়ালে ও তোমার ষাচ্ছের 
' পোলাও খাইবে কে? 
গন্ধে গন্ধে গ্ষুধা গেরা চলে 
হাতে পায়ে শুধু ঘি, 
লুচি ভেজে ডেজে তারপর শেষে 
ও লুটি খাইব কি? 


০ 


পলীর প্রাণ 
(১৩) 


ভ্রীরেজনাথ.সেন 


(৩) 
পাতী দেখাতে ছুটি ছটা 
অনেক সহর গ!। 
কিছ্ত হায়রে একটিও কনে 
এ 
পছন্দ হলো না। 
একটং--নাএক মিলে যায় খু'ত। 
পেলেও রাজার ঝি 
যৌবন গেলে খাতে খু'জিতে 
বিবাহ করিব কি? 


8: 1--8 
থেতাবের লাগি জমিদারী গেল; 


জম! টাকা ছিল য। 

তাও গেল সব পরোপাসনায় 
উপাধি মিলিল না। 

রায় বাহাছুরী মিলিল যখন 
তখন সে আরেপছঃ, 

নাই ঘোড়া গাড়ী " সহরের বাড়ী 
খেচাবে হইবে কি 


বেঙাগ ত' 


হাদবধ্আিয়। তাহার হাতে পায়ে ধরিয়া কানিয়। 'পড়ি 


: হুরিঘোধাঁল গ্রামে ফিরিয়া গেলেন। গ্রামরলাসীরা * হুর্বিনীত নিবারণ যতই অন্যায় করিয়া থাক॥ সে তা. 


গুনিল,&-হরিঝেযাঁল নাঁধিশ করিতে আসিয়াছেন গুনিয়াই সহোদর ভাই । 


এখাত্রা তাহার প্রার্থনায় বোবাল তাহা 


- নি মিন 


৩৪৮ 


মার্জনা করুন, --অবিলঘে সে দেশে গিয়া নিবারণের যখো- 
চিত শাস্তিবিধান করিবে। বেণীবাঁবুও আবার যাদবের 
মুররশব্ব কিনা-ভীহাকেও হাতে পৈতা জড়াইয়। যাদব বড় 
ধরিয়া পড়িল। তিনি অতি দদাশয় ও ধর্মভীরু ব্যক্তি 
একাস্ত. কপানির্ভর এই ব্রাহ্মণসন্তানের কাতর প্রার্থনা তিনি 
উপেক্ষা করিতে পারিলেন না। যাদব যখন নিজেই 
প্রতিপাল্া ত্রাঙাঁর যথেষ্ট শাস্তিবিধান করিবে বলিতেছে, 
তখন নালিশ ন1 করিয়া এযাত্রা ছূর্বন্ত নিবারণকে ক্ষমা 
করিতেই তিনি হরিঘোষাঁলকে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিলেন । 
তাহার স্সেহের ভাই অস্বিকাও ইহাদের মমর্থন করিয়! 
হরিঘেধালকে বড় অনুনয় করিয়া কহিল, প্দাদা, এরা 
এতক/রে বলৃছেন, নিকেট।কে এবার মাপই কর। একট! 
মাছি মেরে হাত কালে! আর কেন ক'র্বে বল? যাদব ত 
বল্ছেই প্রতিবিধান এর করবে, তোমার মান সে 
রাখবে। দেখই না! সেকি করে?” সহরের 'আরও কত 
উকিল মোক্তার আসিয়াছিল-__ব্ণৌবাঁবুর দ্বারে ত ইচারা 
বাধা--তারাও সকলে বড় অনুরোধ উপরোধ করিল। 
অগত্যা হরিঘোধাল ন|লিশট! ছাড়িয়াই দিলেন। আর 
সত্যই নিবারণ ত একট! নগণা কীটউ--পায়ে দলিয়াঁই তাকে 
তিনি পিষিয়া ফেলিতে . পারেন। নালিশ করিয়া জেলে 
দিয়া তার কদর কেন বাড়াইতে যাইবেন? সহরেও 
সকলে এই কথাই বলিল। যাদবও বাড়ী আসি- 
তেছে। ভাল, দেখা যাঁউক, সেকি করে। 
ফত কথাই একদিনের মধ্যে এ/মে প্রচারিত হইল । 
_ নিবারণ কহিল, "্আা, শুন্পে দাদার কাণ্ড ?” 

ভবানীঠাক্ুরাণী উত্তর করিলেন, “তুই যেমন পাগল! 
হরিঘোযালের কথ|--পনেন্ন আনাই ওর মন গড়া 1” 
. *নালিশ ক'র্বে ঝ'লে গিয়েছিল, না করেই যে ফিরে 
এল |” 

"তা! বেপীবোস বুদ্ধি ত রাখে । একট! ফৌজদারী মামল! 
বাধাবে, ফি এমন হয়েছিল ? বলে কয়ে হয়ত মিটিয়ে 
দিয়েছে। তারিণীও ত বলে, নালিশ যদি করেই, পাচ 
সাত টাক জরিমানা হয় ত টের, আর কিছু ভয় নেই। 
আর সে ত মাজে্টর সাহেবকে সদ বুঝিয়েও ব'ল্বে বলেছিল, 
' কত ভালবাসে তাঁকে সাহ্কেব--কত খাতির করে”. 

"দাদ! যে বাড়ী আসছে ।” 


বীর. 


ইত্যাদি 


[৫ম বর্ষ, ৫ম সংখা 


সপপিপিাপিশিশপি শা 


তা আঙ্গক না"? কি করবে দে এসে 1? 

"সবাই ত বল্ছে আমাক শান্তি দেবে» ১ বলিতে 
নিবারণ একটু হাপিল | 

. ভবাঁনীও হাপিয। কহিলেন, *কি শীস্তি দেবে? তুই ত 
মার কচি খোকাটি নয় যে ধরে মার্বে তোকে ? না হয়, 
ছুটো গালমনা দেবে । তা বড় ভাই--ছুটো গালমন্দ 
দিলই বা?” 

দ্ত গালমন্দ ধত তার খুপী দিক না? দাদ] যদি সত 
ধরেও মারে, তবু কি কথা ব/ল্ব ?* প্‌ 

ভবানী কহিলেন, "তা! গালমন্দ দুটো দিতে পারে ধই 
কি? তুইও বড্ড বাড়াবাড়ি করেছিলি। পরের পুকুর _- 
কেন তুই জোর ক'রে তা সাফ ক'ত্তে গেলি? না হয় 
গিইছিলিই, যখন এসে বারণ কল্পে ছোড়ে দিলেই ত হ'ত । 
বুড়ো মানুষ, কেন একট! ভাঁতাহান্তি তার সঙ্গে ক'ত্তে 
গেলি 1 তুইও বাপু বড্ড গৌয়াড়।” 

তা ও পুকুর সাঁফ ক'র্বে নাকেন? চারধারে এত- 
গুলো! লোক পচা জল খেয়ে মঃর্ছে--” 

“তাই বলে কি পরের যায়গায় জুলুম ক'ন্তে যাবি? না 
হয়, ওই তারিণী রয়েছে, তাঁকেই বল্তিস্। সে ত পথ্গয়েতী 
করে,_যা! হক একট! বিলি ব্যবস্থা! এর ক । তা তোর 
আর তর সইল না। একি মগের মুলুক যে কেবল গায়ের 
জোরেই ঘা খুসী তাই ক'রে বেড়াবি ?*' 

নিবারণ উত্তর করিল, “গায়ের দশ! কতকট' এখন মগের 
মুলুকের মতই হয়েছে বই কি মা। তারিণী মামা পঞ্চায়েত 
আছেন, পঞ্চায়েত্তী আইনও আছে। তা 'ভয়ে সে আইন্‌ 
তিনি চালাতে চান না,কখনও চেষ্টা কিছু কাল্লেও 
কেউ তার কথ! শোনে না। শোনে না ত শোনেই 
না। ঢেড়া সাপকে ভয় কে করে? ঘোষালদের 
পুকুরের কথাই কি তাকে বধিনি? তা ওকে ভয় 
করেন তিনি বাঘের মত, জোর ক'রে কিছু বলতে 
ভরসা গেলেন না। খারাপ লোক--কোঁনও আইন 
মান্বে না, নিয়ম মানবে না, যা খুনী তাই ক'রে বেড়াবে__ 
শাসন করবার ফেউ নাই,গায়ের জোরে কি কুটচক্র 
ক'রে নিজের ভালই কেবল খু জবে--দশ্লের সর্বনাশ কেন 
ই/ক্‌ ন! তাতে, ফিরেও তাকাবে ন!। কেট ব্ল্বার নেই যে 
এইটেতে দশের ভাল্‌ হবে, কর;--ওইটেতে দশ্র্মণ্ন হবে, 
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না করো না। সঙগাজের ধর্ম চুলোয় গেছে,য়াজার 
আইন থেকেও নেই। এই ত গায়ের দশা! ' মগের মুলুক 
আর কাকে বলে মা?” 

বলিতে বলিতে নিবারণ কিছু উত্তেজিত হইয়া উঠিল। 
ধুখ অগ্নিবর্ণ হইল, -বৃক ফুলিয়া উচু হইয়া উঠিল। 

ভবানী কহিলেন, "ত| হ'লেও থান! পুলিশ রয়েছে, জেল। 
সহরে হাকিম্‌ আদালত র$য়েছে--এই রকম জবরদস্তি কি 
চলে বাবা? এই তঘোষাঁল নালিশ ক'ত্তে গিয়েছিল, 
নালিশ ধদি কত্ত, তবে ত জেল হ'ত |” 

*নিবাঁরণ উত্তর করিল, “সব মাজেষ্টর সাহেবকে বুঝিয়ে 
বলতাম সে হয়ত বুঝত, ভেতরের কথা কি জানতে 
পেরে হয়ত ছেড়েই দিত, মা হয় আইনের মান বাঁচাতে 
২১ টাক জরিমানা কত্ত । আর জেলই যদি হ'ত, ন হয় 
হতই। তবু গাঁয়ের ঘা! দশা, এই রকম জবরদস্তীই দর- 
কার হয়ে পগড়েছে।  অঙলৎ লোক--স্বার্থপর পোঁক যার! 
দশের ভাল যাতে হয়) তা কিছুতেই কর্বে না+_-এজন্যে 
আইন থাকলেও গাপ্ের জোরে তা অগ্রাহা ক'রেই চ/ল্বে, 
তাদের এম্নি-ক'রেই জর কণত্তে হবে। বুড়োরা ত সব 
ম'রে আছে।-ভাল ফি তা বুঝবে না, বোঝালেও ক"র্বে 
না। আজ জরে, কাল কলেরান্ন, একে একে মর্বে-তবু 
পুকুরেরপার্না হাঁতে করে একমুঠে! তুলে ফেলবে না। 
গাছপাভাপচা" বর্ধার' জল সরিয়ে দিতে এক আবুল যায়গ! 
ছেড়ে দেবে না । অগত্যে ছেলেগুলোও যদি দল বেধে 
জোর জুলুমে এই সব করে, তবুও পাড়াগাগুলো কতক প্রাণ 
পেয়ে বাচে ।” 

ভবানী কহিলেন, “কি জানি বাছা, অতশত বুঝিও ন1 
তোদের সঙ্গে কি তর্ক করে আমরা পারব? হিতে 
শেষে একটা! বিপরীত ন1 হ'লেই বাঁচি বাবা 1” 

পছিত যদি ঠিক হয়, ছিতে কখনও বিপরীত হয় না। 
ই, দশের হিতে একজন কারও বিসরীত হয়ত হতে পারে 
স্পদশের কখনও হবে না । তা এ রকম যায়গায় একজন 
কারও ধতই বিপরীত হ”ক, সে বিপরীতও ভাল ।” 

ভবানী কহিগশন, “তোকে নিয়ে দেখ ছি বিস্তর হুঃখু 
আমার কপালে আছে। এই বুদ্ধি ধ'রে ত অম্নি গোয়ার মিঃ 
কবরে বেড়াবি। কবে কার হাতে খুন হবি, না হয় বড় 
একটা দাক্গিহার্গণমা ক'রে পাচ সাত দশ বছর জেলেই ফ্াবি 


গলীর প্রাণ 
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নিবারণ হাসিয়। কহিল, “এই বুদ্ধি দিয়ে গাড় ছেডে 
পেটে ধরেছ ম।, ছুংখ যদি কিছু পেতে হয় ত পাবে । নিজে 
কর্ধের ফল বলে তা মাথায় ক'রে নিও ।” পু 

“তা বই কি? গোয়ার্তমি করবি তুই, বেকার 
বুদ্ধি এল তোমার মাথায়,-তার জগ্ে ছুঃখু রোন হণ 
আমার কর্মফল 1” 

নিবারণ আবার ভাসিয়া কিল, "মায়ের কর্মফল তা। 
ছেলেতেই দেখ! দেয় মা । আমি তৌমারই কর্মফল । আর- 
যেমনটি পেয়েছিলে তাই আছি। লেখাপড়া বেশী শিখিনি_ 
তোমায় ছেড়ে দূরে সহরেও বেশী দিন গিয়ে রয়নি ! বদ 
নতুন কিছুও হয়নি ।* 

প্রক্ষে কর্‌ বাপু, এ কর্মফলে আমার কাঁজ নেই। তত 
একটু ঠাণ্ডা হয়ে থাক । না হয় চাকরী বাকরী গিয়ে কর্‌ 
_-রাতদিন আর এমন উদ্বেগ অশোন্তিতে বাঁচিনে। এ 
রোদে রোদে জলে জলে এগীয়ে গগায়ে ঘুরে কোণায় একা 
শক্ত, ব্যামো স্যামে! বাধাবি না কোথাও গিয়ে কার সত 
একটা দাক্গাহাঙ্গা ম! ঘটাবি---” 

প্তাই ত মা, ওই ত আমার স্বভাবের দোন। কেব 
খেয়ে আর ঘুমিয়ে টরপচাঁপ ঘরে বলে পাঁকতে মে পারিনে 
তা আমার জন্ে কি-_এত অস্ুগী তূমি আছ ম1?” 

“বালাই ! অন্ুখী কেন গাঁক্ব 1 ,তুই কি আমার তেম 


ছেলে যে কোনও দুঃখ আমায় দিবি? সাত জন্মের তপিত 


আমার ছিল তাই এমন সোণার চাঁদ ছুটি ভাই তোদে 
কোলে পেয়েছিলাম । তবে যেদে। যেন কেমন হ'য়ে ষেন যা 
__ৰাঁড়ীঘরে আসতেই চায় না । ঘরে যে মাথ| দিয়ে আছি- 
সে ত তোকে মিয়ে-তোর দিকেই চেয়ে। 13ই ত সেি 
ঘোষালদের বাড়ীর কুস্তীর ম! বল্ছি্, দিদি, তোমার নি? 
রণের মত ছেলে আর হয় না, ছুঃখীর ওপর এত দয়া আ। 
কাল কি আর কেউকরে? তা তাদের ঘরটুকু পে 
দিয়েছিস্‌, বেশ ক/রেছিস্। আঁ, বড় ছঃখু পাচ্ছে তার 
আমি কি বাবা! মানা করি? দুঃগীর ছুঃখু যদি কিছু দুর ক" 
পারিস্-_সে ত আমার ভাগার কথা! তবে ওইযেঞ্জে 
জুলুম স?রে হাঙ্গাম৷ বাধিয়ে ফেলিস্‌--তাই ত ভর করে।” 

“তাও যে কত্তে হয় মী। কুঠক্রী বদ্‌ ,লোক ং 
'কারও ছুঃখু ঘটায়, তবে ত| দূর কত্তে গেলেই থে' তার স 
ঝগড়! বেধে যায়ঃ 
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শত! বাছ। একটু সীবধান হ'য়ে চলিল। ওই হরি- 
ঘোষাল বড় কুচক্রী লোক, বেনীবোস্রা আবার তাদের 
পক্ষে--বা কলে তাই করে। সহরে গিয়েছিল, কি 
চাল চেলে এসেছে ফে জানে 1 যেদোই বাঁকেন এই কথ! 
নিয়ে বাড়ী ধেয়ে আস্ছে ভেবে পাইনে । শেষে ভেয়ে ভেয়ে 
একট! মনাস্তর তোদের না ঘটে। যত মরণ হঃয়েছে ত 
আমারই,-পোঁড়া যমেও যেন হুলে রয়েছে আমায় ।” 
নিবারণ হাপিয়া কহিল, “যমেই যদ্দি ভুলে রয়েছে, তবে 
আররণ কি ক'রে হ'ল মা? এমন অবুঝের মত কথাট।ও 
ব'লে ফেলে 
“নে বাছা, আমর! বুড়ো! হাব। মানুষ, অত ঠিসেব করে 
কি আর কথা ঝ'ল্তে জানি ?- রে, যেদো কি সত্যিই 
আস্বে 1 
“কি জানি মা, চিঠি ত কিছুই লেখেনি। তবে হরিঘোযাল 
তবড়াই ক'রে বেড়াচ্ছে, দাদ! বাড়ী আস্ছে আমায় শাস্তি 
নিতে” 
পশান্তি আবার কি দেবে? তা গ|লমন্দ কিছু যদি দেয়, 
ঝগড়াঝাটি একটা করিস্নে বাছ। ভেয়ে ভেয়ে তোরা 
ঝগড়। করবি, আর শত্বরে হাস্বে। 
'. "্গালমন্ দেয় দেবে, চুপ ক'রে কাণে গুনে যাব-_বগড়া 
আঁমি কিছু ক'রব ন1। তবে অগ্তায় যদি কিছু বলেন, 
সার হুকুম মেনেও চ'ল্তে পার্ব না । হরিঘোষাঁল য। 


ৰ+ল্লে, সত্যি যদি তিনি সেই রকম কিছু ক'রে থাকেন, 


স্ববে তিনি মোটেই ভাল কাঁজ করেননি । রামঃ! শুনে 
অবধি দেক্নায় যেন আমার ম'রে যেতে ইচ্ছে হচ্চে |” 

"ওই ত! আগে থেকেই মনটা বাঁকিয়ে নিয়ে 
বসে আছিস! যত গোল ত ওতেই হয়। নানা! 
ও সব কিছু নয়। ঘোষাল এদে মিছে কথ রটিয়েছে। 
একট! কিছু বলা তচাই। কেঁদে কেটে তার পায়ে ধরে 
পরেছে, পৈতে দিয়ে বেণীবোসের় -হাত জড়িয়ে ধরেছে, 
দূর হ'ক তাই কি যেদো কতে পারে? তবে মিটিয়ে নেবার 
জনেই, ছু কথা গিয়ে বলতে পারে। সেহ'ল সহরের 
উকিল, মামলা! মোকদ্দমার ভাল মন্দর তোর চেয়ে. ত 
বেশী বোঝে।” ৬ 


“তা বুকুক। এই দিয়ে হরিবোধালের খোসামোদ কিছু ' 


কযাকচাইতে মামলা মোকদমার হাজার মন্দও অনেক ভাল” 


জালা 


[ ৫ম বর্ম,.৫ম সংখ্যা 


সপ 


গ্নিবুদ! | বেড়াতে যাবে না আজ ?” 
নিবাঁরণকে ডাকিল। 

“হা, চল! মার সঙ্গে বগড়। কক্ছিলাঁম বসে” 

. শকি নিয়ে ?” 

”এই হরিঘোষালের মামলার কথ নিয়ে ।* 

শিবু হো হো। করিয়! হাসিয়া উঠ্িল। 

প্থুব জব হয়ে এসেছে! নালিশ কত গিয়েছিল-_ 
হাঃ হাঃ হাঃ! কিছু না নিবুদা-_যাঁমলা কেউ নেয় 
নি। একি একটা মামলা! ধে কেউ নেবে? সহরে যদি 
যেতে নিবুদা, ছেলের! যে তোমার মাথায় ক'রে দিয়ে 
নাঁচত, সভা ক'রে ফুলের মাল! পরিয়ে-তোমায় গএডেন্‌? 
(অভিনন্দন ) দিত 1” 

“ওম। ! ছেলে বলে কি? মাথায় ক'রে নাচত! কেন? 
আর কি দিত ফুলের মালা পরিয়ে বল্লি-কি এদ্‌রে 
দিত রে?” 

শিবু হাসিয়া উঠিল, কহিল, «ও সব তুমি কিছু বুঝবে 
ন| জ্যাঠাই মা। নিবুদ1! কত বড় একটা বাহব! কার্জ 
করেছে জান?” 

“হা, তা করেছে বই কি1--পরের পুকুর নিয়ে দাক্গা 
করেছে, এমন বাঠাবা কি আর হয়? বাহাবায় আর কাঁজ 
নেই বাছ।। কোথার জল কোথায় গে গড়ায় তাই আগে 
দেখ। ওই ত ধেদে অ.ন্ছে, ভেয়ে ভেয়ে কি একট! ঝগড়া” 
ঝাঁটি বাধে তাই ভাবছি ।” 

*ত। আসেন যদি আসুন না, তাঁর জন্ে ভাবন! কি! 
হরিধোষাল ষর্দি মিছে করে কিছু বলেই থাকে, আমর' 
স্বাকে বুঝিয়ে দিতে পারব ন1? বড়া! লেখাপড়! শিখেছেন, 
ওকাঁলতী করেন, বুঝবেন ন| যে নিবুদা অন্তায় কিছু 
করেনি, ভালই বরং করেছে? হরিথে/ষালকে কে ন| জানে ?' 

প্রুরহ হতভাগ! ছেলে ! হরিধোধাঁল হরিঘোধাল কচ্চিদ্‌__ 
সে হ'ল তোর শ্বশুর, গুরু জন--* 

শিবু মুখ বাঁকাইয়া কহিল, “আর রেখে দেও জ্যাঠাই 
মা! স্বস্তর ! ভাবতেও ঘেক্লা করে।' বাবাকে ব'লৰ, ওদের 
ঘরে আমি বিষ্বে করব না। তার চাইতে আমার গল্পাটা 
ষন কেটে ফেলে দেন ।” | 

নিধু কহিল, "তুই দেখছি বেজায় গোল বাঁধাবি শির 
দেয়ে ত আর হরিঘোষালের নয়, অদ্বিকেখোনালের 1 





“শিবু আসিয়! 
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*৫--ছুই ঘোষালই সমান । ছুই ভাই ত1-_আর গীয়ে 
ওদের ওই একই ঘর ত€ ওই হরঘোধাল ওই তার বোন 
বামাঠাক্ুরবি - কাজ নেই দাদ।, পালিয়ে দেশ ছেড়ে যাঁব। 
. তার চাইতে--ওই কুস্ত্ীকে বিয়ে কঃল্লেও একটা কাজের 
মত কাজ' হত 1৮ 

ভবানশঠাঁকুরাণী একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া! কহিলেন, 
“আহা, আমার যদি আর একটা ছেলে থাকৃত শিবু, কুস্তীকে 
ঘরে জান্তীম। অমন লব্দী মেয়ে আর য় না।--নেই 
কিছু, কার হাতেই যে 'আবাণী মেয়েটাকে ফেলে দেবে ।” 

শমাকে বাবাকে বলে দেখ না জাঠাই মা? বিয়ে 
যদি ক'ত্বেই হয়-_* 

নিবারণ বাধ' দিয়া কহিলু, “শিবু, তুই দেখছি বড় একট! 
গোল প।কিয়ে তবুলবি ৷ তোর বাব; কি ঘোষালরা যণ্দ শোনে, 
একট! কুরুক্ষেত্র বেধেশ্যাবে | কুস্তীর মাকে পর্যন্ত ওর 
ভিটে ছাড়া করে পণে বের কারে দেবে ।” 

“এমন অত্যাচারী যার! তাদের মেয়েও বিয়ে কত্ত 
বল নিবুদ1!ধ সে যে আমার যাবাবাকেও তবে বাড়ী ছাড়া 
কঃর্বে |” 

ভবানী কহিলেন, দত ঘা বল্লি শিবু । ঘরের বিচেয় না 
ক'রে কেবল টাক! দেখেই ধারা বউ আনে, তাদের শেষে 
ছংখু পেতে তগ্্ বই কি? এই ত কর্ণ! যেদোর বিয়ে দিলেন, 
তখনই কত বারণ ক'রেছিলুম আমি--* 

নিনাঁরণ কহিল,*থাক্‌ মা, এপন সে পুরোণে!। কথা তুলে 
আয় কাঞ্জ কি? সেই বাঁড়ী ছেড়েছে, তোমায় ত বাড়ী 
ছাড়া.করেনি? চন্'শিবু। 9 স্ব এখন ভাবিস্নি কিছ়ু। 
বাপের সঙ্গে আগেই একট! ঝগড়! বাঁধাবি, তাই ভয় পাই । 





সহরে গিয়ে বরং একটু গেজ খবর নে, জন্‌ যে মেয়েটা 


কেমন 1-_বাঁমাপিসির ভাইঝি বলে যে সে বামাপিসির 
মতই হবে, এমন কথা! কিছু নেই। চুল্‌, বেল! গেল, বেড়িয়ে 
আসিগে আয়।” 

ভবানী ঝ্লুহিলেন, পরাতটাত বেশী করিস্‌্নে যেন। 
সকালেই ফিরে আিস্‌। যে অন্ধকার__পথের আবার ছধারে 
জন্গলধেন ছমূড়ে গড়েছে । সাপ টাপের ঘাড়ে পা দিয়ে 
একটা বর্ববলাশ রুধবি শেষে।” 

“তব ত এই জঙ্গল সাফ কন্তে যদি চাই-বলবে 
ভূঘুষ কর্পীর্র। যগের মুূলুক হল--” বলিতে বলিতে নিবু, 


সি 


পল্লীর প্রাণ 
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হাসিয়া উঠিল, শিবও তার প্রত্তিধবূনি উল হাসিতে 
হাঁদিতে হুইঙ্গনে চপ! গেশ। নট 
(১5) 
পরবস্তাঁ শনিবার যাদব বাড়ী যাইবেন, তার অন্ত প্রস্তত 
ইইলেন। চারুমুখীও অনেক ভাবি! শেষে স্থির করিলেন, 
তিনি তাহার সঙ্গে যাইবেন। স্বামীর চিত্ত অতি হূরব্ল,-_. 
শাশুড়ী কি দেবর কেহই কম পাব্র নহেন।. একা অসহায় 
অবস্থায় ইহাদের ভাঁতে গিয়া পড়িলে, তিনি কি করিগ্ন 
আসেন, তাহার স্থির কি? কে জানে, হয়ত মাতা ও 
আরাতার কথায় তৃপিয়া তিনি বলিয়া আঁসিবেন, নিবারণ 
মাহা করিয়াছে, বেশ করিয়াছে। তার জন্য কোনও বূপ 
অবনতি স্বীকার করিবার প্রয়োজন নাঁই। না, তা হয় 
ন1। একা তাঁহাকে ছাড়িয। দেওয়| ষায় না। সঙ্গে গিয়া 
রাশ টানিয়! রাখিতে হইবে । নতুবা! সদ গোলমাল হই! 
মাইনে। চারুমুখী সঙ্গে যাইতেই প্রন্থত হইলেন! কিন্তু 
ছেলেপিলেদের কি কর! যায়? সেই প্রায় একদিনের কত 
হাঙ্গামার পথ,--বর্ষা অদিতেছে, পাড়াগায়ের সেই পান! 
পুকুরের পচাজল, জোক পোকে ভরা ধন জঙ্গল,-_-বষি 
পড়িলে পথে সেই প্যাচ পেটে কাদা, ঝাড়ীতে সেই ্তাঁৎ" 
সেঁতে মাটির ঘর,__সব গিয়া যদি অসুখ হই! পড়ে, তবে 
কি হইবে? আবার ইস্ুল কামাইও অন্তত ছই তিন দিন 
হইবে। 'অকারণে -অকারণে কেন বরং আঅপকারণে-- 
এতট। পড়ার ক্ষতি ছেলেদের হইবে, এটাও অভিভাবকের 
বিশেধ বিবেচনা করা উচিত । কোলের মেয়ে টিবী--মোটে 
পচ ছয় বত্সর বয়স হইয়াছে, তাকে নিতেই হইবে। বড় 
ঢুই ছেলে-িম ও টম--( মাতার আদরের নাম--পিতা- 
মহী 'আদর করিয়া নাম বাখিয়াছিলেন, কার্তিক আৰ 
গণেশ )-- এখন অ।ট দশ বছরের করিয়া হইয়াছে, _ইস্কুলে 
পড়ে। বাঁদায় মভ্রী আছে, মাষ্টার মাছে, ঝি আছে, বামন 
আছে--(চাকর সঙ্গে হাইপে--নছিলে চলিবে কেন? )- 
পাশেই যাদবের বন্ধু উকিল হিমাঁংশুবাবুর বাসা হিমাংশু- 
গৃহিণী কুমুদ্কামিনী আবার চারুমুখীর * 'মেরীবেল্-__ 
(ইংরেজীঃনামে পাতান আনন্দমমী দখা)। সাঁদের তত্ব।বুধানে 


॥ অনায়াসে ছেলেদের রাখিয়া যাইংত পারে। চাকুদুখীর প্রস্তাব 


ও বন্দোবন্তে যাদব এক বাকো সম্মত হইলেন। জিম ও ট 
বাড়ী যাইবে, ঠাকুমা, কাই কাকীমাকে দেখিবে- 
র্ ০ অগা 


৪০২ 





ইলিপা। একবার আবন্মার নিয়াছিল। কিছ গরম চোঁকে 
ঢাহিয়। চারুমুখী একট! ধমক দিতেই তারা ভয়ে চুপ করিল। 
পিতা অপেক্ষা মাতার শাসন কঠোর ছিল, মতাকে তার! 
বেশী ভর করিত। চাক্ুমুখী শুনিয়াছিলেন, ইংরেজিতে 
নাকি একটা প্রবাদ আছে, “ব্তে ছাড় না ছেলে 
মাটি কর'__(91১81৩ 6৩:00. 270 95011 6৩ ০৮110) 
ছেলেদের হম্বন্ধে- এই নীতিই তিনি অতি সমীনীন বলিয়া 
গণ করিয়াছিলেন । পুস্তকে আবার ইহাও পড়িয়া ছিলেন, 
হুসভ্য ইয়োরোপ অঞ্চলে কোন্‌ কোন্‌ বড় লোক সুশিক্ষিত! 
জননীর সুশিক্ষা ও সুশাসনের প্রভাঁবেই অত বড় হইয়- 
ছিলেন । তীতারও উচ্চাকাক্্ষ! হইয়াছিল,_-নিয়ত অশিথিল 
শিক্ষায় ও শাসনে তিনিও তাহার ছেলেদের বড় লোক 
করিয়া তুলিবেন। যাহা হউক, মাতার কঠোঁরশাসনে 
অভ্ন্ত ছেলের এক ধমকেই নিরস্ত হইল। ম্বামী ও 
কৃষ্ঠাটিকে লইয়। চাঁরুমুখী স্বামীর পল্লীগৃভাভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। যাইনার সময় জিম ও টম ছল ছল চোঁকে 
পিতামাতার দিকে চাহিয়! রহিল। যাঁদবেরও চক্ষু ছুটি 
ছল ছল হইগ! উঠিল। পুত্রদের কোলে টালিহ! নিয়! চুষ্বন 
করিয়া মিষ্টবাকো সাত্বন। দিয়া তিনি বিদায় নিলেন। , 

চ।রুমুখী কহিলেন, ণ্ভয় কি? ও বাসার মেরীম। 
ভোদের কত ভালবাসে, তাঁর কাছে থাক্বি_ছুঃগ কি? 
পড়াগুনো কামাই ক'রে এখন কি সেই পাড়াগেঁয়ে জঙল- 
কাদায় জঙ্গলে তোদের যাওয়! উচিত? আমাদের যেন 
জরুরী কাল্গ,-ন! গেলে নয়, ভাই মেতে হ'চ্চে। তোরা 
কেন যাবি? এর পর বড় হয়ে ক'লকেতা কলেজে পণ্ড়তে 
ঘাঁবি,-এখন থেকেই আমাদের ছেড়ে থাকা একটু একটু 
অভোস কত্ত হয় যে! প্যা-যা! ইন্ষুলে যাঁ, বেলা হয়েছে 
দেখ ছিস্‌ন।? ওই যে মাষ্টারমশাই চড়িয়ে আছেন। মা” 
. ছেলেরা চৌক্‌ মুছিতে মুছিতে বই খাঁতা লইয়া ইস্কুল 
গেল।  স-কগ্ঠা চাঁরুমুখীও স্বামীর সঙ্গে গাড়ীতে গিয়। 
উঠিলেঞ্চ। 

পরদিন সকাঁলে সন্জীক. যাঁদব বাড়ীতে গিয়! পৌছিলেন । 
আগের দিন পঞ্জেও তিনি সংবাদ পিয়াছিলেন, «বিশেষ 
কোঁনও কার্ষো ২৩ দিনের জন্ট বাড়ী আসিতেছেন।. 


- ফেটুছু সন্দেহ ছিল, ভাতা দূর হইল। নিবারণ বুঝিল,' 


ভূরিঘোঘাল. আসি! শীত! ঘলিয়াছে। তাছা সত্যই । দাদা 


মাল 
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অতটা হীনতা। স্বীকার করিয়াই কান্ত হন নাই, আঁবাঁং 
বাঁড়ীতেও ধাইয়! আসিয়াছেন, তাহাকে শাস্তি দিতে । 


আবার বধূঠাকুরাণীও সঙ্গে মসিয়াছেন, পাছে শাস্তি, 
ধিধানে দাদার শৈথিলা কিছু হয়। ভাল দেখ! যাঁটক, থি 
শান্তি ইহারা দেন। বিরাগে ও অভিমানে নিবারণে; 
মন যারপবন|ই অপ্রদন্ন হইয় উঠিল 1 প্রাণখোল! হাসিতে 
দাদার '3 বউদির এই গৃহাগমনকে সে স্বর্দন। করিছে 
পারিপ ন1,- যদিও ইহাদের এইরূপ গৃহাগমন এখন 
নিতান্তই বিরল। তার সঙ্গে প্রাথমিক সম্ভাষণে যাঁদবেরং 
বিশেষ প্রদ্দ্রলাব দেখা গেল না! ভবানীঠাকুরাণীং 
ভাবিলেন, হব্ঘোমালের কথা তবে একেবারেই মিথ্যা নয় 
যাদব মে সত্যই নাড়ী আসিল,--ভিতরে বাস্তবিক 
কিছু তবে মাছে । যাঁহাহটক, ছেলে বাঁড়ী আসিয়াছে, 
মায়ের গ্রাণ_অনেক দন পরে মুখখানি দেখিলেন,__আননে 
তাহার বুকগানি ভরিয়া! উঠিল,--মুখেও প্রদন্নগপি ফুটল 
'গ্রণত ছেলেকে বউকে আশীর্বাদ করিয়া, টিবীকে তিনি 
কোলে তুলিয়া নিলেন, সোহাগ করিয়। তার দাড়ীতে হা 
দিয়া চুম! খাইলেন। ্চারপর কহিলেন, *কইরে, 'মাঁমা। 
বাষ্ঠিক গণেশ কইরে ? নাদের যে দেখছি না! কোথা। 
রইল তারা ৮ 








মাদব কভিলেন, “তাঁরা আসেনি ম।5 

“আসেনি! বলিস্‌ কি বাঁণা? এলি যদি এতদিন পরে 
তাদের নিয়ে এলি না! কতদিন দাঁদাঁদের টাদমুখ ছুখানি 
দেখিনি --__-* | ূ 

“ছুটি ত নেই--পড়া কামাই হয় --* 

পকি যে বঞ্সিস্‌ ৭াচা, আজ ত রধিধার,--কিনই বৰ 
তোরা থাকবি? ছেলে মানুষ_-কি এমন পড়া কামাই 
তাদের হত 1--আম!র প্রাণটাও"ত তাঁদের জন্তে পোড়ে! 
কতদিন দেখিনি_-এইটুকু ব্যথা আমার বুঝলিনি যাদব 1 
বাড়ীঘর ত ছেড়েইছিস্‌ এক রকম, তবু যদি একব|র এলি 
ভাবিনি যে তাদের সঙ্গে না. আন্লে আমি কত 
ছুঃখু পাব !. ছদ্দিনেব পড়া কামাই-গ্লেইটেই কি শ্রম» 


বেশী হ'ল? সবই বাছা তোদের বাড়াবাড়ি ।” 


দরাওয়ায় মাতাপুরে, কথা হইতেছ্িল। চীরুমুখী গৃছ 
মপ্য হইতে একটু চাপা! গলায় কছ্িলেন,+কেইল কি পড় 


ভা ১৩২৫ রি 


3 
কামাই? এই ত বর্ষা এল, পাড়াগ! য়ের জল চাওয়া 
খারাপ--একটা অন্ুযবি্গণ কিছু যদি হায়ে পড়ে--* 

ভবানী উত্তর করিলেন, “কি যে বলম!! পাড়।গায়ে 
কি'আর মানুষ 'লেই--না সবাই মরে ছেড়ে থেছে£ 
কালাই ! * ছদিনে কি 5৮51 এই ত আমার যেদো আর 
নিবু--এই গেঁয়ে ঘরেই ত তাদের মানুষ ক'রে তিলেছিপাম, - 
জামাও পরেনি--জুতোও পরেনি -মিল্তও না এ সব তখন 
কিছু । শীতেবীদলে একটু পুরোণো কাপড় গনাক্ বেসে 
পদক্জাম-_ধুলোকাদাঁর খেলা ক'রে বেড়াত। তারাও ত এত 
বড় হছে 1৯ মাট!. তাদের শরীরও এমন মন্দ হয়নি 
ব্যামোপাঁড়ে ও এমন কিছু কখনও দেখিনি 1” 

চারুমুখী উত্তর করিগেন। “সেদিন ঝি 

আছে? ৩খন যা ৮+৮ত, এখন আর তা চালে না 1? 

“তা ত নাই মন 'মামি বুড়ে 
বাড়ীতে বয়েছি-আমার কত আহ্লাদের 1 
হু বছরে তাদের মুখ দেখ হৈ পাইনে ?” 

যাঁদব একটু লঙ্জ! পাইগ্রা +হিণেন, "থাক মা) এ 
হয়েছে তা হয়েছে এলার পুজোর সময বরং তাদের 
নিয়ে আস্ব।” 

গতা বাবা, তোদের ছেলে, দম 
দেখ। সইলে আর উপায় কি? দাবী দাওয়া ৩ 
আমার কিছু নেই, কেবল পুড়ে মরাই সার।” 

বলিতে বলিতে ভব।নী অঞ্চলে নয়ন মনা করিলেন । 

যাদব কহিলেন),“তা বরুং আমাদের সঙ্গে চল না মা! ! 
কদিন থাক, জবার যখন ইচ্ছে হয় আসবে ।” 

“থাক্‌ খাবা! আর কাজ কি? যেখ[নেহ খাকে 
ভাল থাক্‌, বেচে থাকৃ_-কণে শুনলেই ভ|শ্য মলে রিল । 
ত| ছেলেমানুষ--কার কাছে তাদের বেগে এলি ?” 

চারুমুখী বলিয়! উঠিলেন, “তা, গে জন্যে ভাববার 
কিছু দরকার নেই বাসায় লোকজন আছে, "আবার 
পাশের বাঁসায় আমর মেরীবেল্‌ রয়েছে--” 

কিছু বিশ্বয়ে মুখ তুলিয়! তবানী জিজ্ঞাসা! করিলেন, 

স্ফিরিয়েছে পাশের বাসায় ?* 

বাদব একটু সঙ্কুচিতষ্ভাবে কহিলেন, "ওই আমার বক্ষ 
হিমাংস্তবাবুর “আ্ীপাশেই তারা থ্বকেন। খুব ভাবা 
আছে।--- বাদে '€হ্‌ বলে তাকে ডাকা হয়।* 


আর এখন 


নইলে, দিতেেমহ 


শু গণেশ 


ববে 


দেখান 


পল্লীর. শা 
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ভবানীর শলাটে একটু জকুটি, উঠিল। আর কিছু 
তিনি বলিক্নে না! ইহাদের চালচরিত্র সবই ওই প্রীলাদ। 
একরকম হইয়া গিয়াছে! গেঁয়ে বুড়ী তিনি, এ সক 
বুঝিবার বুদ্ধি স্টাহার লাই । গাক্‌, ইহারা বাটি থাক্‌, 
সুখে থাক-সেই এখন তার ভাল। হায়, কি কুতগন্তাই 
তিনি করিয়া আসিয়াছিলেন, গেটের ছেলে-_তাও এমন 
বিদেশী পরের মত হইয়া! গেল । গভীর একটি দশর্ঘনিশ্বঃস 
ঠিনি করিলেন । 

কাদম্থিনী যাকে গ্রণাম করিয়া 'ভার ছেলেটিকে ঘরের 
মধো ছাড়িরা দিরা জল আনিতে গেল। চারুমুখা দূর 
হইতেই খোকার দিকে চাহিয়। কহিলেন, “এস খোকা!" 
উঠিয়! কাছে গিরা তাহাকে কোলে ভুলিয়া নিলেন শা। 
খে।কা জ্য2াইমর এই স্বল্পাদদৰ আহ্বানে কর্ণপাত ও ন! 
বরির! হাম] ওড়ি দি দরজার কাছে আপিল! “চাকাঠ ধারয়া 
বাহিরে মুখ বাড়াইল। বানী একবার চাহিলেন,--কিছু 
ব্গিলেন না। বড় অভিমান হর হইয়াছিল, আদর 
করিয়া নিবারণের ছেলেটিকে মাদবকে দেখাইবার জন্য কোনও 
দীপ আগ্রহ প্রকাশ করিলেন ন1। ঘযাঁদর কহিলেন, “নিবুর 
ছেলে বুঝি বাঁঃ-দিধিন ছেলে হয়েছে ত? নিয়ে এস 
না মা এ দিকে ?” 

গবানী নিঃশবে উনি গোকাকে কোলে তুলিয়া 
কাছে আলিলেন, যাদব হাঁও বাড়াই, খোক।র জ্যাঠার 
দিকে একসা'র চাঙিল, তারপর মুখ ফিরাইয়া পিতামহীকে 
জড়াইয়া দিল । যাপন অগত্যা একটি টকা! বাহির করিয়া 
গোকার হাতে গুজিয়া দিতে চে্া করিলেন 1--গোকা হাতে 
শিল না, টাকটি মাটিতে পড়িয়া গেল. ভবানী টাকাটি 
তুলিয়া নিয় খোকাকে লইয়া! ঘরে গেলেন । নিবারণকে 
ডাকিয়। তার হঠাঁতে বাজারের টাক! দিলেন। নিবাঁরণ 
খাজারে গেল দাদার টাকরকে সঙ্গে যাইতে ডাঁকিল না । 

নাঁদব উঠির। কাঁপড়চো পড় ছাঁড়িয়। শিবুর পিতা ও বাড়ীর 
সর্বানন্দ গাঙ্গুলী মহাশয়ের কাছে গেলেন । 

পান্ান্ন যাপন নব কথাই শুনিল। হরিঘোষাপ আলিসস 
বাছা ঝুলয়ছে, তাহাও শুণিল। ব্যাপারটা আঘালত 
পর্যান্ত গাইতে না দিগা* যেঙীবেই হউক যাঁদৰ 
“ন আপোঁমে মিটাহঙা ফেলিতে পারিয়াছে, সেটা ভালই 
হহয়াছে। 'অনেফেই -দদবের , বিউক্ষণতার » প্রুণংসা 


$০৪ 
স্পা পালাশিপাপিশাপিপপসিপা পপ পস্িস্প পপ 
করিলেন। নিবারণ-বড় একটা গোঁয়ার্তমি করিয়াছে 
বটে, ওবে কু-অভিসন্গি তার কিছু ছিল না। যাঁদব যেন 
জ্জাকে একটু বলিয়। কহিয়৷ বুঝাইয়| দিয়! যায়, যাহাঁতে 
এত বাড়াবাড়ি সেআর নাকরে। আর হাজার হইলেও 
হরিপোষাল বুড়াঙানুষ, নিবারণকে লইয়! যাদব যেন তার 
কাছে একবার যায়,_ নরম হুইয়! দুইটা মিষ্ট কথা বলিয়া 
তার কাছে মাপ চাহিয়া আসে। আপোষেই যদি মিটিয়] 
গেল, ইহা! লইয়া আর কোনও মনোদাঁদ না থাকাই 
ডাল:। 

হরিঘোষাণ আমি! 





যাহা বলিয়াছে,_-য1দব দেখিল, 
পাড়ার লোকে তাহাই বিশ্বাপ করিয়াছে,__কিন্ত তার 
জন্ত যাদবের প্রশংসা! বই নিন্দা কেহই কাঁরতেছে 
না। একট! ফৌজদারী মামলার পড়িয়া ছোট ভাই 
জেলে ন| যায়, তার জন্ত উকিল বড় ভাই এটুকু করিবে ন! 
কেন? বিবাদ যেভাবেই হউক আদালতের বাইরে 
মিটিয়া যাওয়াই বাঞনীয়। তার জন্ত হাতে পায়ে ধর! ত 
অল্পের কথা, কিছু টাকা কড়িও যদি দিতে হয়, সেও তাঁল। 
যাদব নীরবে এই প্রশংসা গ্রহণ করিল, কোনও প্রৃতি- 
বাদ করিল না ।-_তিনি যে বাস্তবিক হরিঘোঁষালের অতট। 
,খোসামোদ করে নাই, তাহা কাহাকেও বুঝাইতে প্রয়াস 
পাইল ন!। ইহাতে ভাল বই মন্দ তকেহ তাহাকে বলি- 
তেছেনা। সে আরও ভাবিয়া দেখিল। প্রতিবাদ করিলে 
তার ফল ভাল হইবে না। ইহ! লইয়া গ্রাম্য লোকের মধ্যে 
.নাঁনা কথা হইবে । কত রকমের লোক আছে; কেহ কেহ 
হরিঘোষালকেও গিয়া বিদ্রপ করিবে । তাকে আর এক 
রকম করিয় গিয়। মব বলিবে | অস্থিকাঁঘোষাল ও বেণীবাবুর 
কাছেও বিকলতভাবে এই' প্রতিবাদের কথা যাইবে। তাহারা 
অস্ত হইবেন।-মনে করিবেন যাদব গ্রাম গিয়া! ঘোষালদের 
মান নাঁ রাখিয়া আরও গ্লানি বাড়।ইয়া আপিয়াছে। নিবারণ 
ত তার কথা শুনিবেই না। মিছা আরও তার নামে দোষ 
পড়িখে। যাদব নীরবে সকল কথা স্বীকার করিয়া নেওয়াই 
বুদ্ধিমানের কাঁ্ধ্য বলিয়া মনে করিল। 
আর য্দি এ সম্বন্ধে কিছু. বলিতেই হয়, ঘরে. গোপনে 
মাকে আর নিবুকে বুঝীই বলিবে,-অবস্ট যদি দেখ] যায়, 
যে তাহান্না। এতটা ভাল মনে কয়েন নাই। যাহা হউক, 
_ ছীকুমুখী ও আসিয়াছে, তার সঙ্গে পরামর্ণ করিয়া! যাহ! তাল 
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চিনতে 
হয় স্থির করিবেন; _ আপাততঃ ইহাদের কাছে ওসব কৈষি 
মতের কোনও প্রয়োজন নাই। 

ওদিকে ভবানীঠাকুরাণী থোকাকে কোলে নিয়া রহ্ধান 
শালার দিকে গেগেন। কাদদ্বিনী মশলা পিষিতেছিল 
ভবানী কধিলেন, প্বলি একবার যাও ন। বাছা, এভখা! 
বেলা হ'ল, মেয়ে কি খাবে একবার গিয়ে দেখ না? আ 
উনি চান টান এখন কঃর্বেন কিনা তাঁও ত লুধোতে, হয় ।' 

কাদম্িনী কহিল, *টিবীকে খা বার কিছু এখন 
দেননি মা?” পা 

ভানী কতিলেন, পন! বাঁছ, ওসব আজি কিছু বু 
স্থঝিনে। ঘরে ত চিড়ে আছে, মুড়ী আছে, আম আঁ: 
কাঠাল আছে, কল! আছে, তা এসব ওর! মেয়েকে খেত 
দেবেন কিন! কে জানে? তাই বলে ত চুপু ক'রেও থাব 
যায় না। আহা! মুখখানি বাছার শুকিয়ে গেছে।--কা! 
রেতে হয় ত খাঁওয়াই ভাল ক'রে হয় নি। তা একব' 
গিয়ে স্থধোও না কি খাবে ?” 

কাদঘ্ষিনী হাত ধুইয়া উঠিয়া বড় খরে গেল। 

“দিদি, টিবু সকালে খাবার কি খাবে ?* 

চারুমুখী বাক ঠোটে “ণকটু হাঁসিয় চক্ষু টানিয়া কা 
লেন, “তবু ভাগ্যি এতক্ষণে তা মনে তোমাদের পাল 
উনি বুঝি গিয়ে তোমার খবর কঃত্তে পাঠালেন ?” 

“তা কি কার্ব মা? তোমরা সহরে থাক, ছেলে পি 
সব সহরে কত হতে মানুষ শচছ_-আমি গেঁয়ে বুড়ো হা 
মানুষ_-তোমাদের তাল মন্দ কিছু বুঝবিও না, জানিও ন 
কি দিতে যাব, শেষে তুমি হয়ত বল্বে মেয়ের অহ 
ক'র্বে। তাই ওকে পাঠিয়েছি । আহা বাঁছাঁর মুখখা 
শুকিয়ে গেছে বলাম, ধা খেতে বলে তাই গিয়ে দেও !” 

বলিতে বলিতে ভবানী গৃহে প্রবেশ করিলেন। আঁ 
মান ধতই হউক, নাতিনী কি খাইবে, তাঁর জস্তও , 
একট! উতৎকঠা তার হইতেছিল। তাই ছোটবধূ 
পাঠাইয়া দিয় তিনিও দেখিতে আসিয়াছেন, কি খাইতে ব 
এবং ঘরে তাহা! আছে কিনা |. 

দেবর ও শ্বশবর সঙ্গে অতি গুরুতর একটা তের এব 


, ঘটিবে, এবং অতি সরল ও কোমলম্বভাব ত্বামীর শ্বার্থরদ্য 


ওট্ ভেদটি অতি কৌশলে তাকেই ঘটাইতে হ₹ইবে,-ই 
বুবিয়া চারুমুখী দৃঢ়সংকল্পা করিয়া ' আসিয়া ছিলে 
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০ 


১বাহণে ভাঁলমান্যীর ( কোনও স্কট তিনি করিবেন না। 
তাহাদের সরল সহৃদয়তার কোনও অভাব ছিল না, কেবল 
নিষাধুণের, দোষেই এই অনর্থ ঘটিল, কোনও প্রতিকার 
তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব হইল না।--পাঁড়ার ও গ্রামের লোক 
এইরূপ * যাহাতে বোঝে তাহাই করিতে হইবে। কিছু 
অন্বিধা হইলেও, সরল অমায়িক ভাঁবে_-ঘরের আপন 
বউকে যেমন চলিতে হয় ঠিক তেমনই চলিয়া তিনি 
দ্েখাইবেন” তাঁহার মনে কোনও গোল নাই। বাড়ী 
বন, স্থির করিয়া অবধ চারুমুখী এইরূপ ভাবেই 
প্রস্তুত হইক্ষাছিলেন,__এবং বাড়ীতে পৌছিয! সেইরূপ 
ভাবেই*চলিতে চেষ্টা! করিতেছিলেন। 
কিন্ত €স সংকল্প রক্ষাকর! তাহ।র পক্ষে ছুঃলাধ্য হইয়া! 
উঠিল। একে,ত বাঁড়ীতে পা দিরা অবধিই তাহার গাটা 
ঘেন কেমন ছম ছম করিতেছিল)_চারিদিকে সব যেন 
কেমন ভিজ। ভিজ! ঠাণ্ডাঠাণা আধার আধার লাগিতেছিল, 
মনটা কেমন অিয়নিয়া যাইতেছিল, কেমন ত্যক্তবিরক্ত 
বোধ হুইতেছিল,-মনে হইতেছিল, এখনই এই মুহূষ্ধেই 
তাহার সেই প্রহরের স্ুখাবাঁে ফিরিয়া যাইতে পারিলে, যেন 
তিনি হাফ ছাড়িয়! বচিতেন,দেহ মনের এই অবস্থা-ভাল, 
তাও তিনি কোনও মতে সহিতেন -“রৌগী যেমন নয়ল- 
মুদি নিহভক্ষণ করে । কিন্তু শাশুড়ীর এই অনর্গক 
রর িরুদ্ধে তাহার মন্‌ একেবারেই বিদ্রোহী 
হইয়া. উঠিপ। তিনি ত হেল্াফেলার মত একটা গেয়ে 
বউ নন,_সহরের গ্রথিত্যশ! উকিলের গৃহিণী । সহরের 
পাস্থু-মহিলাসমাজে তাহার একট! মর্্যাদাও আছে, বাধিক 
মেলার সময় যে মহিলাকমিটি হয, তার মধ্যে সহকারী 
সম্পাদিকার পদও তিনি পাইয়াছেন,--সাহেব (মমর! 
“মিসেস গাঙ্গুলী” বলিয়াও তাহার নাম উল্লেখ কখনও কখনও 
করিয়া থাকেন !--সেই”তিনি কিনা আজ এই গ্রাম্াগৃহে 
গ্রাম্য বৃদ্ধ! কর্তৃক এদ্ঈপ অবমানিতা হইতেছেন ! হউন এই 
গ্রাম্যবৃদ্ধা ভাহার শ্বত্,_ শবশ্রাই গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত ভাহার 
উপরে নির্ভর করিতেছেন, তিনি শ্বশুর উপরে এতটুকু 
শিশুর কৈদ'হা ।, বাড়ী আসিয়া পা দিতে ট্নী দিতেই এ কি 
অত্র বহার; গ্রাম্য বর্বারতার্কে লাধে তিনি এত রণ 
কয়েন?” সাধে : প্রামে আসিতে ধান ন!_ গ্রাম্য অংলর্গে * 
বিশিতে ঠাস ন/? 


পার টি 


৪ 


সকল সংকল্প ভ। ভাঙ্গিযা। 1 গেল,-_-এত খানি মরোধ অভিষত 
চা্মখীর চিত্ত ভরিয়া! উঠিল) শীশুড়ীর উইক কথ! 
কোনও উত্তর করিতেও তাহার স্বশা হইল,-:যায়ের দিছে 
চাহিয়া! তিনি কছিলেন, “কিছু খেতে দিতে হবে ন1 ওকে 
ঢের খেয়ে থাকে ওরা, সকালে একবেলা তোমাদের বরে 
খাবার কিছু না খেলে মরে বাবে না । সাধে বাড়ী আস্‌: 
চাইনে আস্তে আস্ছেই ত এই গঞ্জন।! একট! মে 
মোটে নিয়ে এসেছি--তাতেই এই, খোঁকাদের শু 
আনলে ত রক্ষেই ছিল না” ্ 

একে নাতিরা ন। আগায় কোনে তাহার টি 
মাথিত হইতেছে, তার উপর বধূর এঠ মশ্মান্তিক কথ! 
তাহার সর্বাঙ্গ অলিয়া উঠিল,_তিনি কঠিলেন, "গা 
আমাব এত দিয়ে কথাটা বলে বাছা 
টিবুকে নিয়ে বলে তোমায় আমি গঞ্জ 
কচ্ছি! ছি--ছি-ছি! এমন কট কথাটা--আমি শাশু 
আমায় তুমি বলে! ওর! তোমার পেটে হয়েছে, আঙগা 
কি কেউ নয়? ভা, আমার রাগ হ,য়েছে,--হবে না 
আজ দুর্দিন আমি পথ চেয়ে আছি,_-কাতুগণু আমা 
বাড়ী আম্বে। কেন তাদের নিয়ে এলে নক তারা টি 
আমার কেউ নয়? কোন? দাশীদাওয়া আমার ম্ভাগে 
উপর নেই? তুখি তাদের পেটে ধরেছু,-ত।দের বা 
যেদপোকে কি আমি পেটে ধারে নি? মাই দিয়ে মানু 


বঢ় ঘ৷ 
এসেছ 


“করিনি 1” 


“ক'রে গকেন, ভাদের মঙ্গে বুঝুনগে,সে জঙ্গে 
পাওনা, কাণ ধ'রে আদায় করে নিন্গে। আমি কোন 
দারিক নই ঘে আমাকে এত কথা শোনাচ্ছেন” 

"নেও বাছা, আর বকাবকিতে কাজ নেই। আমা 
সুখ টাইবে কি ম।নমর্ধ্যাদা রাখবে, এ প্রত্যাশ। তোম। 
কাছে কিছু করি নে। গে যাই কৃ গে, এখন আমা 
উপর রাগ ক'রে কি মেয়েটাকে ন। খেতে দিয়ে রাখবে 
আহা, বাছার মুখগানি শুকিয়ে গেছে। যাঁও ছো-বউ 
মুড়ীটুত়ী কিছ না খায়, ছুধ আর খান কত বাতাসা, নি। 
এস, সুর কট! আম কেটে দেও,-তাই াবে এখন ১” 

এই বলিয়! ভব।নী বাহিযে চলিছ। গেলেন । কাদদ্ছি' 
খাবার আনিতে বাইতেছিল। চাকুখী * ডাকিলো 
*কাদন্বিনী 1” 


০ বাল 


, ০ শ্কি দিদি!” 1, 
ন্দৎ অমন কিছু ঝল্ছি। টান মেরে আমি 
ফাইরে ফেলে দেব ।-__নারাণ ৮ 
, চাকর আসিয়া সঙ্ুধে দাঁড়াইল । 
৯তোর কাছে পয়লা আছে না?” 
“আছে মা।” 
প্তবে য!__ বাজারে গিয়ে ভাল খাবরি কিছু টিশীর জন্যে 
নিয়ে আঁয়গে। বাঁজে কিছু আনস্ান। ছুটো সন্দেশ আর 
ভুটো সলগোল্পা খালি নিয়ে আস্বি। দেখিস্‌, পচটচ' 
না যেন ।” ও 
এই বলিয়া চারুমুখী মেয়েটির হাত ধরিয়। উঠিয়। 
দাড়াইপেন। কাদন্িনীর দিকে সিরিয়া কছিলেন, “বো ন্‌ 
ঘরে আমাদের গাক্বার যাসসগ! দিয়েছ ” 
কাদম্থিনী নতমুখে উত্তর করিল, “ওই পশ্চিমের ঘর্বই--* 
: চারুমুখী কন্ঠার হাত ধরিয়া গম গম করিয়া নামিয়া 
গিক্কা। পশ্চিমের ঘরে উঠিলেন। বাড়ীতে কখনও আপিলে 
আই ঘরেই তীহারা থাকিতেন,_যথোপযেগী আদবাব- 
পঞ্রও এই ঘরটিতে থাকিত। নিবারণ এ ঘর কখনও 
ব্যবহার ক্রি না। 
ম।পা্টামুখী দেখিলেন, ঘরটি বেশ পরিষ্কার ভাবেই লাজান 
আছে। কিছু প্রাত তিনি হইলেন, মনের রাগটাও নরম 
ইইল। হ॥, কাদস্বিনীর একটু আঁকেল পচ্ছন্দ আছে বটে! 
হাঁজার হউক, একালের মেয়ে তগ 'লেখাপড়াও -যেমন 
ই”ক্‌-একটু শিথিয়াছে ত? 
গায়ের জামা, সায়। প্রভৃতি ছাড়িয়া আন্লায় রাখিয়া, 
টেবিলের কাঁছে একখানি চেয়ারে চারুমুখী বসিলেন। খোলা 
জানালা দিয়া ফুর ফুদ্ে হাওয়া আসিডেছিল। "আকাশ 
পরিষ্কার ছিল, চমচমে রোদ উঠিয়াছিল,-_সম্মুথের বারান্দা 
ভরিয়! বেশ রোঁদ পড়িয়াছিল,-_ঘরটি ও বেশ সাজান ও 
পরিচ্ছন্ন । চারুমুখীর মনের ভারট! কিছু কমিল। এদিকে 
পাঁড়া ' “হইতে নিভন্বিনী, বিনোদিনী, ক্ষাস্তঘণি প্রভৃতি 
অনেকে 'আসিয়া তীহাকে শ্লিতমুখে সম্বন্ধ না করিল, 
তাহাদের সঙ্গে নাগরিক জীবনের অনেক সুথসৌভাগের ও 
গৌরবের কথাও আলোচর্না করিবার স্থযোগ হইল। 
মনটা একেবারে হালকা হইন্না গেল। 
, হাঁসিতে গৃহ মুখরিত হইয়। উঠিল।. . 


সকলের উৎফুল্ল 


1 ৫ম বর, হম সখ্য 


একটু পরে কাদশ্বিনী আবার আসিয়া স্চিউভাথে 
জিজ্ঞ।স1! করিল, “দিদি, দুটো! আম আর ক ছধ বি 
টিবুকে এনে দেব ?” 
. একটু চক্ষু টানিয়! চারুমুখী তি প্তা ইচ্ছে 
দিতে পার এনে 1” 
“তুমি এখন নাইবে না? 
রাধ তে ত বেলা হবে 
বিনোদিনী কহিল, “কোথায় ব| নাঁইবে ভাই! ৫ 
জল,- মাগো ! হাত দিতে তেন! করে 1” নি 
চারুমুখী কহিল, প্জল কি খুব খারাপ ? ভাত, কি কা 
তবে-এই ত মুক্ষিল পাড়াগায়ে! খারাপ জল টর 
ভাই, কোনও দিন আমার সহা তয় না। আগে ত নাইবা 
জগ্ট নদীর জলই আনিয়ে দিতেন,- এখন আর কোন 
ভাবন। নেই, কল হঃয়েছে, বাপায়গ একট কল বছর খনে, 
হ'ল আনিয়েছেন । ছু তিন শ টাক! খরচ কগন্তে হ'ল তাতে 
তা ভাই, তোলা জলে কি আর কান্স চলে 2 এ খাঁসা কল 
গুলে দিলাম--ঝর ঝর করে পড়ছে-না ভয় চৌবাঁচ 
ভ'রেই রেখে দিলাম-কোন'ও ভাবনা নেই” 
ক্ষাস্তমণি কহিল, ণতাইজ ভু/ই, ভুমি কি ওই পুকুরে 
জলে গিয়ে নাইতে পারবে? তা এক কাজ কর্‌ 
ছোটবউ, কুর়ো থেকে ছুকলসী জল কেন তুলে দেন! ₹”/ 
*কুয়ে ! বাড়ীতে কি কুয়ে আছে 19. 77 
নিতদ্থিনী উত্তর করিল, ৭, নিবারণ ত এবার. এব 
কুয়ো করেছে।। জল মন্দ নয়।” 
“খুব ঠা ইবে না?” | 
“তা বরং গরম করেই দেবে? কুয়োর জল ত ঠাণ্ডা? 
আমাদেরও গায়ে দিলে গাঁটা ছম ছম ক'রে ওঠে!” 
কাদখিনী কহিল, "তবে কি কুয়োর জলই গরম ক' 
দেব দিদি ৭” 
চারুমুখী একট হাই তুলিয়! কহিলেন, "ত। নারাণ আব 
সেই দেবে এখন । তুমি আর অত কঃন্তে যাবে কেন? 
কাদন্িনী চলিয়া গেল। কগাস্তমণি কহিল, "তা 
বলি তাঁই, তোমার যমন বিবেচনা, এমন আত কজট 
য়? কি বলিস্‌বিনি$ এই ত সহরে থা, কদ্দিন 
বাড়ীতে এসেছে, বাঁধের উপর কাজের কোনও চাপ ছি 
চান না। থেতে পরতেও ড ওরাই দিচ্ডে 


নেয়ে কিছু--খেলে ভা! 
তত । 


স্কা। ১৩২৫ 


' চীঁটুযখী একটু সগর্ধ হাসি হাসিয়া কহিলেন, "তা ভাই 
পর সেন দেব? সঙ্গে চাকর রয়েছে, নাইবাঁর 
শঁ হুল সেই তদিতে পাঁরে। অনর্থক কাকে বেশী 
খার্টান ভীঁই আমি ভাল বালিনে 1 
, বিরোদিনী কহিল, “তী ত নারাণ এসেছে । যা ত নারাণ, 
কয়ে থেঁকে দুকলদী জল তুরে_-ছোটব্ট উন্ুন ধরিয়ে 
দেবে এখন-্রগরম কবে দে-তোঁর মা নাইবেন। এস 
ভাই, ষাথাটা, আঁচড়ে ভোম।য় তেল মাখিয়ে দিই । আতা, 
পথের ক্লেশে শরীর যেন কাঁপী হয়ে গেছে ।” 
প্র! ভূমি কেন ভাঁই ঠাকুরবি ? তেল একটু মেখে নিতে 
তআমিইন্রিক অপুর্ব না? তবে ওখানে ক্সবিদ্তি ঝিই তেল 
য়দিত। মাগী মানুষ বড় ভাঁল-ছেলে পিলেদের 






_-একটু তেশর-তামায় মাখিয়ে দিতে পারব না?” 

এইট বলিয়! বিনেঃদিনী মাথার কাপড় ফেলিয়া দিয়া__ 
চাঁরমুখশীর খোপা খুগিতে আরম্ভ করিল। 

যথারীঠি চারুমুখীর ল!নাদি হইল। নিতম্বিনী মগ! 
আচড়াটিয়! দি্দুরের টিপ পরাইয়। দিল) প্রফুল্ল সুগে তিনি 
চেয়ারখানিতে টিয়া! বসিলেন। কাদম্বিণী কিছু আম মিট 


সংগ্রহ বৈচিত্র 


8৪৭ 


৮০০৯৩ পপি পীপিপিপস্পীিি 





দুধ আনিকা দিল, জলযোগ করিহ' টি টুন যদ দর 
চাঁরুমূণখি শষায় শয়ন কিলেন। পথশখমে ই ছিসেন-_ 
একটু শিশ্রাম আবশ্তক বই কি? রর র্টে এ 

তখন যাঁদব ফিরিয়া আদসলেন। এতিবোক্সন 
যাঁর গৃহে গেলেন | যাদব খবরে গিয়া বলিলেন, নাঝাশ রা 
আনিয়া দিল। তামাক খাইতে খাইতে যাদব পাড়াযু সা 
শ্তনিয়৷ আসিয়াছিলেন, স' চারুমুখীকে বলিলেন 1, ৮০ 

চীরুমুখী কহিলেন, *বেশ করেছ । ঘকেও শুসব কাউকে 
বৃঝিয়ে বলবার দরকার নেই । দেখন1 ঠাকুরপো ফি বলে? 
ওদের বোধ হয় খুব অভিমান হয়েচে। এতটা হইনত! 
তুমি স্বীকার করেছ, এই নিয়ে ঝগড়া '?রাই বাধাবে। বেশ 
তাই হ'ক্‌-তোমার দোষ কিছু থাক্‌বে না। লোকে 
ওদেরই মন্দ বল্বে।” 

দুষ্টজনে এই প্রসঙ্গে ফিস্ফাঁসে অনেক কথা হইল। 
ভবানীঠাকুরাহী বক্রণুষ্টিতে ছই একবার ওই ঘরের দ্রিকে 
চাহিলেন। বট ছেলের কাঁছে কত করিয়া যেন ঝগড়ার কঙ্থ! 
লাগাইতেছে। ত। লাগাক, এত ভাঁবন| কি তাহার ?--ছটি 
খাইতে দেয়। না হয় নাউ দেবে। নিবারণ ওত আছে, ছুটি 
ভাত কাপড় সেই কি উাচাঁকে দিনে পারিবে না? 

(ক্ষমশঃ) 


সাইন 


তগ্রহথ বৈচিত্র। 


করাের্জ ওড়া হইতে বাঁগঙ্গ প্রস্তত। 

বইসা যুদ্ধের পন) কাগজের অভাবের কথা সকলেই 
অনুতব কুকিত্তিছেন । কাগজের মৃ্য ত বৃদ্ধি পাইয়াছেই, 
তাহাআভপক্ষঠ কষ্টের কাঁবণ হইয়াছে যে চড়া দাম দিয়াও 
প্রচুর পরিমধুখ উত্কৃষ্ঠ. কাগজ পাওয়া কঠিন হইয়। 
নাড়াইয়াছে |" ফেষে দ্রন) দিয় কাঁগজ তৈয়ারী হয় তাহা 
প্রচুর পরিমাণে যুদ্ধে ব্যবহৃত কুইতেছে। তাহার উপর 
নিয়মিত জাহাজ চলাচল ন1 গাঁকায় উক্ত দ্রব্যাদির সবনরাহ9 
কম হইতেছে। 

এই কষ্টদূর করিবার জন্য কিছুকাল অবধি করাতের 
গুড়া হইতে কাগজ নিষ্বীণের চেষ্টা হইতেছে! ছটল্য।ও 
দেশে এবারডিন্‌ সহরের ভনসাইড (193756৩ ) কাঁগজের 
কলে করাতের গুড়! হইতে কাগজ তৈরী করিবার পরীক্ষা 
আরস্ত হয়। এই চেষ্টায় তাহারা সফল'ও হষ্টয়াছে। 
1205105৩ চ890177611581018) নামক একখানি খব- 
নর কীরূপ কাগজে ি ক্রু 
কাগজের |কল. |. বাদপতাদি ছাপাই [র অস্ত নুতন উপায়ে 
যে কাগজ নক রৈন,. সেই কাগজে ।বিলাতের 153057955 
নাক সংবাদ পত্রথনি ছাপা হইঠেছে। কাগজগুলি 


০ 


বেশ হ্ইয়ারছে। প্রচুর পরিমাণে এই কাগজ তৈয়ারী 


হইতেছে । আশা ফর যাঁয় যে শীঘই কাগজে অভাঁহ 
কিছু পুরণ হইবে। ৮.8 
,. একশত বৎসর পূর্বে বিলাঁতের বারম সে (83617201007 
৪৫/) কাগজের কল এই উপায়ে কাগজ গ্রস্ত করিতে 
চেষ্টা করেন! 
সাধারণ পাঠাগ!র | 

আঁজকাগ সমস্ত সভ্য দেশেই বড় বড় সাধারণ পাঠগার 
স্থাপিত আছে । বচলোক এই সমুস্ত "খাগাগারে বাই 
কনের চচ্চ। করিতেছেন । শিক্ষার প্রপারের জন্ত ইহায় 
আ.বগ্কত1 এখন সকলেই স্বীকার করেন! আমর! এর 
ক্র গ্রনদ্ধে পৃথিবীর গাচীন ও আধৃনিক কয়েট বিথ্যাঙ 
পাঠাগারের কথা বলিণ। নর 

গৃপূর্ব ৫৪০ সালে প্রাচীন গ্রীসের রাজধানী এখেক্ষ 
(55৩75 ) নগরে পিদিসট্রেটস (10191975695 ) একট 
পাঠাগার স্থাপিহ করেন।  ইছ! পুথিবীত্ধ  প্রানতঃ 
সাধারণ পাঠাগার বলিয়া কথিত হয়। টলেমী নামধারী 
মিশররাগণ কনক এলেকছেশিতা € তক, 
নাঁমক নগরে একটি বৃহৎ সাধারণ ৭1ধগার স্থাপিত হয় 
ইফাঁছে ৫০০9%০৪ খণ্ড পুস্তক ছি । পূর্ব ৪৭ জাঁকে 
ইহা স্থাপিত হয়। কগিত। আছে ৬১ চাল লিক 


কপট 


ছু 


১ 


7 মিপন জয়ের হেই পাঠাগার আদ নাই 
মই কাজমপ। সৌদ আমীরজালি, .লাহেব ভীতাা 
চ8186০19,০1 (00619186808. নামক, গুহেছে, এ কথ 
কহীকার.করেন। তাহার মতে ওল্সাতরর সভায়. সদাঁশয 
খালিংডুর ছার! একার্ধ্য অনুঠিত হওয়া অসস্ভব। তিনি 
বকেন, ভুলিয়াস সিজার যখন এলেকভেজ্রিয়। নগর 
আঁক্রঙ্গণু করেন, সেই সময় উক্ত পাঠাগারের কিয়দংশ 
মই হইয়ছিল.।.. তাহার পর চতুর্থ খুষ্টাবে রোমসমাট- 
খিগোভোগিয়াস্‌ (0015০1০5115 ) অবশিষ্টাংশ নই করেন । 
খদন্বজ্ধে হতন্েদ বছিয়াছে। যাহা হউক, যাহার দ্বারাই এই 


ব্য হইয়। থাক্‌. তিনি পৃথিবীর মহ ক্ষতি করিয়াছেন সো 
: নার। অসিনাস্‌ পলিও রোমে প্রথম সাধারণ পাঠাগার 
: স্থাপিত” ফরেন । ইহার পর রোমসআটু অগষ্টাস্‌ প্যালাটিন 


। (৯418407৩ ) নামে এক প্রকাণ্ড পাঠাগার স্থাপন করেন। 
». শ্লিধন.( 010১১ ) বলিয়াছেন যে মিশর দেশে ফতেমীয় 
78140665 ) নামধারী মুসলমান সমাটুগণ যে পাঠাগার 


| সাগর করেন, তাহাতে একলক্ষ অতি নুন্দর বাধাই পাঁগুলিপি 


ছিলি স্পেনে ওমিয়াড, (0211015065১ রাজগণের একক 
; পাঠাগার ছিল। তাহাতে পুস্তকের সংখ)া ছিল ৬৯০১৯*০ 


লক্ষ | ইহার মধ্যে 86 খানি তাঁলিক। পুস্তক (0%051806৪) 


ছিল। স্পেন দেশে এগ্ালুদিয়। বজিয়া একটি ক্ষুদ্র রাজ্য 
ছিল। সেই য়াত্যে ৭*টি সাধারণ পাঠাগার ছিল। 
এখন আমন আধুনিক পাঠাগারের কথা বলিব। 
ইউন্লৌোপের আধুনিক বড় বড় পাঠাগারগুপির কথা শুনিলে 
বিশ্বিত হইতে হয়। ইংলণ্ডে ব্রিটিশ মিউজিরম লাইব্রেরী 
(হা 85০0 নালা ) নামে যে প্রাণ 
'পীঠাগার আছে, তাহার বই রাখিবার আলমারীগুলি এক- 
জিত্ত করিলে তাহার বিশ্বৃতি হয় ৩২ মাইল। পুস্তকের 
ফংখ্য। ১,২৫*,৯০০ লক্ষ পাঁডুলিপির সংখা ৮৯০০০ 
হ্বাজার। সেই লাইব্রেরীর কর্তুপক্ষগগণ গ্রাতি বদর গড়ে 
৪*৯৬* হাজার পুস্তক, সং ংগ্রহ করেন) 
সজাট চতুর্দশ _ুৎ প্যারিসে 319170076185 50০০ 
1815 0608115 নামক যে পাঠাগার স্থাপন করেন তাহা 
পৃ্গিবীর মধ্যে সর্বঃপেক্ষা বৃহৎ। ইহার পুস্তকের সংখ! 
১১৪৯১০** লক্ষের উপর । ক্ষুদ্র পুন্তিকা র (চ817701)196) 
সংখ্যা ৫০০*০* ক্ষ । এই স্থানে ১৭৫,০০৭ লক্ষ পাওুলিপি 
আছে (.. শানচিত্র (718153 274 ০0875 ) প্রভৃতির 
সংখ্যা ৩৪০,৯৩৯ লক্ষের উদার পুরাতন মুদ্রা ও পদক 
প্রস্ৃতির মংখ্য ১6০১৯৯৩ বাছ। আক্ষিত চিত্র (67£18- 
৮1%8)) পুস্তকের সংখ্যা ১5 ০৮৪৩ | ইহা ব্যতীত ১১১১৩৪৪ 
লক্ষ নানাবিধ চিত্র আছে.ল' 


এই জ্ঞাম্প দেশে, ।আর একটি পুস্তকাগার আছে।. 


তাহাতে ৬৪৩)৩৩৩ রি পুস্তক আছে, ক্ষ পুস্তিক! আছে 
৮৪২৫৫ ৬২ পা হা ড় সংখ্যা ৮৫**৭ হাজার। 


৩ 5 ০ 


অন্থাণীতে মিউদিচ, মগরে একটি পৃস্তকাগার আছে 
তাহাতে ছয় লক্ষ পুত্তক্‌ ও দশহুজার পাতুলিপি আছ 
অত্বীরার রাজধানী ভিগ্নেনার পুর্তকাগারে পাচল ক ৰা 


 বিশহার্জার পাওুলিপি আছে? 


" রোষোর ভোটিকাঁন (৬৪৮০৪) প্রাসাদে পোঁপগের' ্ে 
পাঠাগার আছে তাহাতে ছৃইলক্ষ পুস্তক ও ৪০,৯০৯ হাঁজার, 
পাুলিপি আছে। 
রিয়ার ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে ৬৫০,০০৫ লক্ষ পুস্তক 
ও ২১,০০০ হাজার পাওুলপি আছে। 
. ডেনমার্কের রাঙ্গধানী কোপেনহেগেনের পুস্তকাগারে 
পুস্তকের 'সংখ্য! &০*১০** লক্ষ ও পাতুরিপির বা 
১৫৯০০ হাঁজার। টি 
মশক নিবারণ |, .৮ ঞ 
(শ্রমাধুরীমোহন মুখোপাধ্যায় ) 
মালেরিয়। বিষবাহী যশক নম্বদ্দে বছ আলোচনা ও 
গবেষণ।র বিষয় অনেকেই অবগত আছেন। শব ও 
বর্ণ বিশেষে মশকের নৈসর্শিক অগ্ভরাগ বিচি বলিয়াই 
মনে চয়। 
মশক তাহার নিজের গণ গুণ শের ভার নিয় শরের 
নিতান্ত অনুরস্ত । কয়েক বৎসর পূর্বে তারকেখ্বর অঞ্চলে 
জনৈক ব্রাঙ্গণ নিয়ন্থর়ে হারমোনিয়াম বাজাইয়। সহস্রাধিক 
মশক আকৃষ্ট ফরিয়াছিলেন। একটু লক্ষ্য করিলে দেখ। 
যাঁয় যে যশকবছুলস্থানে কয়েক একত্রিত হইয়া খোল! 
যায়গায় যখন চলে, যে ব্যক্তি বেশী কথা ধলে তাহার নিকট, 
বছ মশক একজ্রিত হয়। বৈদ্যুতিক মোটর ছারা মনক্বৎ 
ধ্বনি উৎপাদন করিয়াও ইহ! পরীক্ষ| করিয়! দেখা সে ] 
বর্ণের মধ্যে মশক হরিদ্রাবর্ণের বিরোধী. এবং গাঢ় 
নীলবর্ণের নিতান্ত অন্রক্ত। নীলবর্ণের পা বুলাই 
এ বিষয় পরীক্ষিত হইয়াছে । একজন বিখা”ঠ বৈল্লানিক 
নীলবর্ণের আচ্ছাদনে গা! ঢাঁকিয়। শয়ন করিয়া প্রভাতে 
দেখিয়াছেন যে তার শয়ন ঘরটি মণকে পরিপূর্ণ । 
ব্যাকৃট্রিও লত্রিকেল পণ্ডিতগণ বিভিন্ন বর্ণের. মশক 
আকর্ষণের শক্তি দিয়লিখিত রূপ স্থির করিয়াছেল £-- 


গাঁঢ় হতরিদ্রাবর্ণ *. ঈষৎ সধুজবর্ণ ৪ 
কমলালেবুর বর্ণ 
শ্বেতবর্ণ ২ গাছ রক্তবর্ণ ৯০ 
ঈষৎ নী'লবর্ণ ৩. নীলবর্ণ ১০৪ 


উপরোক্ত পরীক্ষ। হইতে ইহ! অনুমান করা ধায় বে 
হরিপ্রাব্ণের মৌজ। খরিধান করিনে। "প্রঃ হপ হছও 
অনেকটা নিষ্কৃতি পাঁওং1 ধাইতে পরে । : ক শকগ'! প্রায়ই 
পায়ে দংশন করিয়া 'কে। কথা নম করছ “থাকিতে 
পারিলে আঙ্ও ভাব। হয়। সফজেই উছা বাজার 
গরীক্ষ। করিয়া হেখিকে পারেন। " .  ... 


সবল নিট 





সবক দেব্ণের মন্মিলিত ভেঙে মডিষ বদ্দিনী মহাশক্ষিণ 
আবিভাব ] 
[ মার্বতেস্ত চশ্ী-_দেমাহা স্ত্ব--মধ্যম চরিত ] 


৮৮ 


সখ্যা € অর্থাৎ ৬০৭ দণ্ড ৬০১৬০ ১৬০২২১৩০৩৩০ 
বিপল ) দ্বারা ভাগ করিলে ১২৯৬০০০০০--২১৬০৭০ 
লু৬*ৎ) ভগন পাঁওয। ঘাইবে। রাশ্তাদির ভুজকে 
(অর্থাৎ ৩৬* অংশকে ) তিন দ্বারা গুণ করিয়া ১* দিয়! 


ভাগ করিলে যে (১১১১১ ) সংখ্যা পাওয়! যায় 


তাহাকে অয়নাংশ বলিয়া জানিবে। এখন দেখা যাইতেছে 
ঘে, এক মহাঁযুগে অর্থাৎ ৪৩২**** সৌর বৎসরে যদি 
ক্রান্তিপাঁতবিদ্দু ৬৯০ বাঁর' পরিণন্বমাঁন হয়, তাহা হইলে 
একবার পরিল্বমান হইতে অর্থাৎ ১০৮ অংশ গমন করিতে, 
উহার ৪৩২০**০-:-৬০০_৭২** সৌর বৎসর এবং এই 
হিসাবে এক অংশ গমন করিতে ৭২০০-১৮-৬৬ 
বৎমর অতিবাহিত হয়। 

মুঞ্জাল, ভাস্কবাচার্ধ্য প্রভৃতি কয়েকজন আরধ্ধ্য জ্যোতিরব্ঘদ 
ুর্ধসিদ্ধান্তের এই.দোলায়মান গতি স্বীকার করেন নাই। 
তাহারা বলেন, ক্রাস্তিপাত বিন্দু রাশিচক্রের উপর দিয়! 
বরাবর পশ্চিমাভিমুখে ঘুরিয়া আদিতেছে। আধুনিক 
পাশ্চাত্যপত্জিতদিগের মতও এইরূপ । তীহারাও ক্রান্তি- 
পাত বিন্দুর দোলায়মান গতি শ্বীকার করেন না । 'ভিলক 
মহাশয় তাহার অরিয়ণ (011০0 ) নামক গ্রন্থে বৈদিক 
প্রমাণাদি দ্বারা দেখাইয়াছেন যে. বাসস্ত-বিষুবন্‌ বৈদিক 
* সময়ে প্রথমতঃ পুনর্কন্থনক্ষতে, পরে মুগশিরায় এবং শেষে 
ককত্তিকানক্ষত্রে ছিল। তৈত্তিরীয় সংহিতায় বর্ণত আছে, 
চি্নানকষত্রযুক্ত পৌর্ণমাঁদীতে উত্তরায়ণ হয় (১)। পূর্ণিমার 
দিন চত্জা চিনরানক্ষত্রযুক্ত হইবে, ুর্ধ্য তাহা! হইতে প্রায় 
চতুর্দখনক্ষত্রে অর্থাৎ রেবত্তীর শেষভাগে অথবা অঙ্বিনীর 
অধরস্তে অবস্থান করে। নুতরাঁং জান যাঁইতেছে যে, 
কোনও সময়ে ক্ষর্ষেঘর রেবতী বা অশ্বিনীনক্ষত্রে অবস্থীন- 
কালে উত্তরায়ণ হইত। ক্রাস্তিযৃত্তের উত্তরাঁয়ণ বিন্দু হইতে 
বিষুধ বিন্দু ৯* অংশ বা প্রায় সাত নক্ষত্র দুরে অবহ্থিত। 
.রেবতীনক্ষত্রে উত্তরায়ণ হইলে বিধুব-সংক্রমণ বিন্দু উহা হইতে 


জর্থাৎ ঘাদশ মৌরমালে এক্ক সৌর বৎসর, এক দৌর বৎসরে এক 


দিবাদিম, ৩১+ দিব্যদিনে অথব| ৩৯৭ তৌর বংদরে এক দিন্যন্ষ * 


এবং ১২৯৭৭ দিব্যবর্ধে অর্থ ১২৭৭৯ ১৩৬১ ৮৪৩২৯০** মৌর € 
ছৎার্‌ চতুর্ধুগ অবব। এক মহাযুগ হইগ] থাকে। 
(১) লুখং বা$তৎ সংবংসরসা হচ্ছি! পুর্ণম1দ:1 


“ মাল 


[ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ 


সাত লকষত্র দূরবর্তাঁ পুর্ব নক্ষত্রে থাকাই সম্ভব। অধুনা 
অশ্খিনী নক্ষত্র অয়ন চলনের আর্ত বিদ্দু হইলে বিষুবম্‌ 
উহা হইতে ২১ অংশ পশ্চিমে উত্তরভাদ্রপদ নক্ষত্রে অবস্থান 
করিতেছে। উত্তরভাদ্রপদ হইতে পুনর্বসথর দূরতা প্রায় 
৮ নক্ষত্র অথবা ১০৮ অংশেরও ,অধিক। পূর্বেই বলা 


 হুইয়/ছে ষে, হৃর্ধ্যপিত্ধাস্তমতে ১০৮ অংশ গমন করিতে 


ক্রান্তিপাত বিন্দুর ৭২৯, বৎসর সম্ত্র লাগে। অতএব দেখা 
যাইতেছে যে থুষ্ট জন্মিণার প্রায় ৫॥* হাজার বৎসর পুর্বে 
পুনর্ব হুনক্ষত্রে মহাবিষুব সংক্রান্তি হইত । 

ইহার প্রায় ছুই হাঁজার বসর পরে আর্ধ্যখধিগণ দেখি. 
লেন, চিত্রানক্ষত্রধুক্ত পৌর্ণমালীতে উত্তরায়ণ ন। হইয়া 
চিত্রা হইতে ছুইনক্ষত্র দূরে উত্তফত্তণীনক্ষত্রযুক্ত পৌর্ণ- 
মাসীতে উত্তরাঁয়ণ হইতেছে (১)। তখন বিষুব সংক্রমণ 
বিন্দুকেও পু্র্ধস্থ হইতে ছুই নঙ্ষত্র দূরেমূগশিরা নক্ষত্রে 
পরিবর্তন করিয়। লওয়! হইল । 

পুনরায় প্রায় ছুই হাজার বৎসর পরে অর্থাৎ থুষ্টের 
প্রায় ১৫০০ বৎমর পূর্বের আর্ধ্যখষিগণ যখন দেখিলোন যে, 
উত্তরফন্তনী হইতে ছুই নক্ষত্র দুরে মধানক্ষত্রযুক্ত পৌর্ণ- 
মাসীতে উত্তরাঁয়ণ হইতেছে, তখন তাহারা মৃগশিরা হইতে 
ছইনক্ষত্র দূরবর্তী কৃত্তিকানক্ষত্রে বিষুবন্‌ বাঁ আর্ত বিন্দু 
স্থির করিলেন (২)। আজও পর্য্স্ত ফলিত জ্যেতিষেয় 
দশ গণনায় কত্িকা নক্ষত্রকে ...ন্ষত্রমণ্ডপীর আদি নক্ষতত 
বলিয়া গণনা করা হইতেছ্ছে। 

ইহার প্রায় আরও ছই হাঁজাঁর বৎসর পরে অর্থাৎ খুন 
পঞ্চম শতাব্দীতে বরাহমিহির, ভাক্কর!চার্য্য প্রভৃতি আ্চার্য- 
গণ দেখিলেন যে, মকররাঁশির, আদিতেই উন্তরায়ণ হইতেছে। 
তখন তাহার উত্তরায়ণ বিন্দু হইতে ৯০ অংশ দুরে অর্থাৎ 
কর্তিকাঁর ছই নক্ষত্র পশ্চাতে অশ্বিনী নক্ষত্রের আদিতে 
বিষুবন্‌ পরিবর্তন করিয়া সংশোধন 'করিয়। লইলেন। অধুন1 
অশ্বিনী নক্ষঃকেই আমাদের গণনার আদি নক্ষর ধলিয়া 
পরিগণিত করা হয়। 





(১) এবা তৈ প্রথম। রাঃ সংবসরপ্য ্তরফনতনী সুখত এবং 
সংবৎসরন্যাগ্রি মাধায় বলীখান ভবতি। 
*্টৈক্রাঃ প্রঃ] 
ব৷ এহনক্ষহাণাং বং 
[তৈঃ তা প্রঃ] 


(১০ কৃত্তিকা্ি মাদবীতি .** 
কৃত্তিকা)। 


মুখং 


ইৈশীখ। ১৩২৫ 
এখন দেখা যাইতেছে যে প্রায় প্রতি দুইহাঁজার বংদর 
অন্তর করান্থিপাত বিন্দু ছুই নক্ষত্র অথব। ২৭ অংশ করিয়। 
পশ্চিমে দরিয়া যাইতেছে। পূর্ক বলা হইয়াছে যে, কুর্া- 
সিদ্ধান্তমতে এক অংশ গমন করিতে ক্রান্তিপাতবিন্দুর 
৬৬৩ বৎসর সময় লাঁগে।* সুতরাং ২৭ অংশ গমন করিতে 
উহ্বার ৬৬১ ১৯২৭-০১৮০০ বৎসর সময় লাগয়৷ থাকে। 
পাশ্চাত্য মতেও উচ্ভার ২৭ অংশ গমন কাঁল ৭১১৮২৭- 
১৯৩৫ বৎসর । এখন কথা হইতেছে যে, সুল-হিমাবে প্রায় 
প্রতি ছুই হাঁঞ্জার বৎসর অন্তর মদি ২৭ অংশ বা ছুইলক্ষত্র 
পরিত্যাগ করিয়া ক্রাস্তপাঁতবিন্দুর সংস্কার কয়া হয়, তাহ! 
হইলে পূর্বে যে নুর্য্যসিষ্গান্তের দোলায়মান গতির কথ! 
বল| হইয়াছে, তাহ! কি প্রকারে সম্ভব হইতে পাঁরে। 
১৮০৭ বৎসরে যখন বিষুবন্‌ আরস্ত বিন্দু হইতে ২৭ অংশ 
পশ্চিমে সরিয়া আসিবে, তথন তাহাঁকে পুনরায় আরম্ভ বিন্ধৃতে 
প্রতাঁগমন করিতে অবসর ন! দিয়!) যদি ২৭ অংশ পিছাই- 
যাই আরস্ত বিন্দু সংস্কার করিয়া লইতে হয়, তাহ| হলে 
পূর্ব কথিত দোলায়মান গতি কথাটার সার্কতা কোথায় 
থাকে ? কৃর্ধ্য সিদ্ধান্তের "্চ্রং প্রাক পরিলম্বতে” এই কথা- 
টার উপর নির্ভর করিয়াই অনেক জ্যোতির্ব্দ ক্রাস্তিপাত 
বিন্দুর দোলায়মান গতি নির্দেশ করিয়াছেন, আজকাল 
কেহ কেহ মনে করেন বিযুবন্ যখন আরম্ভ বিন্দু হইতে 
২৭ অংশ পশ্চিমে সরিয়া যায়, তখন আরম্ত বিন্দু 
বিষুববিন্দুর পুর্বভাগে অবস্থান করে এবং সেই 
হেতুই উহা “চক্রং প্রাক পরিলম্বতে” বলিয়া! কুর্য্যসিদ্ধান্তে 
বর্ণিত হইয়াছে । তবে কথ! হইতে পারে, র্যযসিদ্ধান্তে 
যে এক মহাযুগে ৬** বার দোলায়মান হইবার কথা আছে, 
এবং তানুসারে যে একবার, দোলায়মানের ১০৮ অংশ 
পরিসর গ্রহণ অরিয়া' অুয়ন-চলনে বার্ধিক গতি নির্ণয় 
কর! হয়, তাহার কাক্ষণ কি?, অবশ্য নিশ্চয় করিয়। 
ইহার কোঁনও কারণ বলা যায় না বটে, তবে অয়নগতির 
বর্ধমান নির্ণয় করিবার জন্য সুর্ধযসিদ্ধাস্তে একটা গণনঃর 





প্রণালীমাত্র, অববন্থন কর! হইস্জাছে, এরূপ অনুমান করা, 


অদঙ্গত হয় ন|। 

অয়নবেগ সম্বন্ে হিন্দু জ্যোতিরবনদিগের মধোও» বিভিন্ন ৪ 
মত দৃষ্ট হয়। মুগজালাদি জ্যোততির্বি্দগণ ঝলেন, এককল্পে 
।অয়মগতির ১৯৯৬৬৯ ভগ্গণ হইয়া! থাঁকে। হ্র্য্যসদ্ধাত্তমতে * 


হিন্দু-জ্যোতিধ_ আয়ন-চলন 





৯৯ 





এককল্লের মান ৪,৩২,০১০০০ -বর্ষ। সতরংং- একবার 
ূর্ণাবর্তন হইতে ক্রান্তপাত বিন্দুর প্র/য় ২১৬৩৬ বতমর 
এবং এক অংশ গমন করিতে প্রীয় ৬০ বৎসর সময় লাগে। 
অতএব দেখ! যাইতেছে যে এইমতে অয়নগতির বার্ধিকমান 
প্রায় ১ কল্প হয়। ভাক্ষরাচার্স্যও এই মত পোষণ করিতেন। 
তাহার প্রদত্ত বর্ষমান ৩৬৫'২৫৮৪৪ দিন হইতে প্রর্কত 
বর্ষমীন ৩৮৫'২৫৮৩৭ দিন বিয়োগ করিলে, জান! যায় তিনি 
বর্ষমান ০০২০৭ দিন অথবা প্রায় ৭। পলা অধিক গণন! 
করিয়াছিলেন । এই হিসাবে ১ কল্প হইতে ৭॥ বিকল! 
বিয়োগ করিলে অয়নগতির বাঁর্ষিকমাঁন ৫২৫ বিকল! পাওয়া 
যায়! কেহ বলেন ২৫৭০৪ বৎসরে ক্রাস্তিপাত বিদূর 
এক পূর্ণাবর্তন হয়। সুতরাং এক অংশ গমন করিতে 
উহার ২৫৩৪৪-৭১$ বৎসর সময় লাগে এবং এই 
হিসাবে উহার বার্ষিকগতি তব ই*৬* ৫০৪ বিকলা 
হয়। 

আমাদের দেশে সাধারণতঃ সুরধ্য'সদ্ধান্ত মতে পঞ্জিকাদি 
গণনা করা হইয়া থাকে। ইহার মতে বিষুবন্‌ বর্তমান 
১৮৬%,শকে আরম্ত-বিন্দু হইতে ২১ অংশ ১৫ কলা ১৮ 
বিকলা অথবা ৭৬৫১৮ বিকল পশ্চিমে সরিয়া আসিয়াছে। 
হুষ্যদিদ্ধাস্তানুপারে ক্রাস্তিপাত বিন্দুর বার্ধিক গতি ৫৪ 
বিকল!। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে +৬৫৮০০১৪১৭ 
বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ৪২১ শকে শুন্য অয়নাংশ ছিপ অথবা 
এই শকে বিষুবন্‌ কৃত্তিক। হইতে অশ্বিনী নক্ষরে পরিবর্তন, 
করিয়া সংস্কার করা হইয়াছে। অধুনা পাশ্চাত্য পণ্ডিত" 
গণের মতে অয়নচলনের বার্ষিক গতি ৫০২ বিকল! এবং 
এই হিসাবে উহার পূর্ণ এক অংশ গমনকাল প্রায় ৭১$ 
বৎসর। সৃর্ধযসিদ্ধান্ত মতে ক্রাস্তিপাত বিন্দুর এক অংশ 
গমন কাল ৬৬ বংসর। সুতরাং পাশ্াত্য পণ্ডিতগণ 
হুর্ষ্যসিন্ধাস্ত 'প্রদত্ত মান অপৈক্ষা প্রতি অংশ গমনে ৭১৩-- 
৬৬২৫ বৎসর অধিক এবং পূর্ণ ২৭ অংশ গমনে ৫১২৭ 
_₹১৩৫ বৎসর অধিক গগন! করিয়া থাঁকেন। মলমাঁস. বা 
অধিমাঁস ত্যাগ দ্বারা যেরূপ সৌর ও চাঞ্ুমাসের সামঞস্থ 
রক্ষা করা হয় হিন্দ জ্যোতিধিবদগণও সেইন্সপ, স্কুল হিসাবে 
* প্রায় ছুইহাজাঁর বসর অস্তর ছুই নক্ষত্র বা ২৭ অংশ পক্চিষে | 
আরম্ত-বিন্দু পরিবর্তন করিয়া বংসর গু খতুগণনাির 
নামঞজন্ত বক্ষ! করিয়া আদিতেছেন। 


০ 
ও 
৩, 


“পোপযোগী উৎকৃষ্ট যন্ত্াদি ছিল না। তথাপি আধ্যখধিগণ 
'াহাদের তীক্ষু দৃষ্টিখারা* যেরূপ সুপ্ম অয়ন বেগ নির্ণধ 
করিয়। গিয়াছেন, তাহ! ভাবির দেখিলে বাস্তবিকই . বিশ্বককা- 
পতি হইতে হয়। অনেকে মনে করেন, প্রাচীন খবিগণ 
_ধোঁগ্বলে চন্্র হুর্ধ্যাদির গতিবিধি নির্ধারণ পুর্ববক চুংহিতাঁদি 
প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। কথাটা! কতদূর যুক্তিমঙ্গত জানি 
না ঃ তবে আর্ধ্য জ্যোতিষ্বিরগণই বলিয়া গিরীছেন, “সফগ্ং 
জেযাতিষং শান চন্্ার্কো যতর সাক্ষিণে।» চন সু্ঘ্যই জে।তিষ 
শাস্ত্রের সাক্ষী। অর্থাৎ জ্যোতিষশীল্স গরত,ক্ষবিষয়সম্ভুত ; 
শান্্নির্দি্ই গণিতের সাহাঁধ্যে গ্রহ-ভ-গণনাদি কর, 
দেখিবে গণিতাগত স্থানের সহিত দৃষ্টস্বানের অব্ঠই 
ধ্রক্য হইবে। জগতের সকল বন্কই পরিবর্তনশীল 
নভোমগুগস্থ গ্রহনক্ষত্রাদিরও আকার ও গতিবিধি চিরকাল 
একরকম থাকিতেছে না ও কখনও এক প্রকার খাকিবে 
নাঁ। বৈদিক সময় হইতেই আর্য খধিগণ নভোমগস্থ 


কপ্পনার প্রতি ।* 


এস মোর কল্পনা-সুন্দরী ! 
| উষার পূরবী তান লয়ে, 
শোভাময় অমল শীতল 
কনক আঁচল উড়াইয়ে। 
ভূলে যাও অতীত সঙ্গীত, 
রেখে দাও ভবিষ্য ভরসা, 
সন্দুখের সুধার তাগডার 
.. কর পান মিটিয়ে তিয়াসা। 
* বীধ বীণ! নব তার দিয়ে, 
|] *. গ্রাও আজি নবীন সঙ্গীত, 
পায় যদি একটু সান্বন! 
আধারের কোনবা ব্যদিত। 


্ ৫ 
স্বগায় হেস্তবাল! দত্ত॥ « 





সপ 
শট 


৫ জেখিকায় অন্তিম রোগপহ্যার় রচিত। 


- বর্তমান কালের ভাঁয় পূর্বে গ্রহনক্ষতীদি পধ্যবেক্ষ- 


[৫ম বর্ষ, ১ম সংখা 


গ্রহনক্ষত্রাদির যখন যেরূপ. গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন, 





. তধন তাহাই সাধ্যমত লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন+ তাহারা 


যেযাবতীয় বিষয় পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন, অথবা তাহার! 
ঘাহ! হক্ষ্য করিয়া গিয়াছেন তাহার কোনও পরিবর্তন 
ঘটে নাই, একথ! গাঁছস করিয়া, বল! যায় না। সুতরাং 
গ্রহাদির গতিবিধি যখন যেরূপ লক্ষ্য কর! যাইবে, তদগুসারে 
জ্যোতিষশান্ত্র সংস্কৃত হওয়। এবাত্ত প্রয়োজন । অধুন! 
পাশ্চাত্য জোতিষ এত উন্নত যে তাহার তুলনায় হিন্দু 
ভ্যোিষকে কিছুই নয়ও বল! যাইতে পারে। ইহার কারণ 
আর কিছুই নহে; বহুকাল হিন্দু জ্যোতিষকে সংস্কীর কর? 
হয়নাই। আজকাল আমাদের উত্কৃণ্ত যানমন্দিরাদির 
অভাব, উপযুক্ত বেধ-যন্ত্রেরও অভাব এবং আমরা নিজেরাও 
পরিদর্শন করিতে অশক্ত) এক্ষেত্রে পাশ্চাতা জ্যোতিষের 
সার্টায্যে আমাদের জ্যোতিষকে সংস্কার করিয়া লওয়াই 
সর্বতোভাঁবে কর্তব্য । 

শরীজ্ঞানেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 


প্রাচীন “পাড়ীগায়ের চাঁষার গীত” 
ভোর। 


বাঁশী বাঁজাইওনা। কোন রসিকে বাঞ্ায় বাশী 
নাম লইওনা--( ধুয়া ) £-- | 
কদম তলে এড়ি (১) বাশী সেনান করেছে 
' পবনের বাতসে €২ ) বাশী রাধা বলেছে__ 
এবেত কানাইর বাশী তা'তে সপ্ত বেধা (৩) 
বাঁশী যে কেমনে জানে ৫ার নাম বাঁধা ? 
কোন রসিকে নাজায় বার্শী শুনতে বিপরীত .. 
ঘরে কাম (৪) এড়ি (৫) ভইনে (৬) 
গুনে, বাশীর গীত্ত। 


প্রতিতেজনাখ সেদ। 


ছি 


(3) ব্বাখি (২ ) বেগে, জোরৈ (৩) ছিদ্র (৪) কার্ধা, 





। কর্ণ (৫) রাখিয়া (৬) ভগ্গী। 


আলম্গীরের পত্র । 


(গত চৈত্র সংখ হইতে আরম্ত) 


26৯৯) 

প্রিয় পুত্র মহম্মদ আজম, জগদীশ্বর তোমাকে সতত 
রঙ্গ করুন। আঁমার মুনে হয় তুমি ভ্রমণকালীন অতি 
প্রত অস্বচাঞ্না করিয়! থাঁক। কেননা, শুনিলাঁম তোমার 
শধ্যাবাঁছক ভৃত্য সৈয়দ তোমার অর ধাকায় পড়িয়! গিয়। 
সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চত্ব পাইয়াছে। কি আপশোষ! আমার 
নিকটে যে কক্পদিন তুমি ছিলে, তোমাকে আমি সর্বদাই 
অমনোযোগী এবং অগ্ঠমলস্ক দেখিতাম। আমার সঙ্গে 
কতদিন তুমি বেড়াইয়াছ_-আমি কি প্রণালীতে অশ্বচালনা 
করিয়া! থাকি, তাহা তুমি দেখিয়াছ এবং জান। তবে 
কেন তুমি আমার দৃষ্টাস্ত অনুসরণ কর নাই? কেন তুমি 
অসংযততভাঁবে অশ্বচালনণ করিয়াছিলে € এ মধ্বন্ধে মহা 
গণের কি উপদেশ আছে জান ?1- "অশ্বচালনা করিবে, 
কর, কিন্তু ধীরে- শাস্তভাবে, কদাচ ভ্রুত এবং ছুর্দাস্তভাবে 
চালনা করিও না। কারণ, তোমার পায়ের নীচে কত 
হাঁজার হাজার মৃতদেহ সমাধিস্থ রহিয়াছে। এই বথাটি 
ভাঁলরূপ মনে রাখিও। 

(১১) 

ভাগ্যবান্‌ পুত্র, আমি গুনিলাম তোমার খাস মুদ্সী 
মুম্তাফা,কুলীবেগ বেশ সততার সহিত কাজ করিয়া থাকে 
এ অতি উত্তম কথা। তাঁহাকে যদি তুমি কোন খেতাব 
দিতে চাও বা কোন অতিরিক্ত পদ দিতে চাও, আমাকে 
লিখিও, আমি তাহাকে তাহা প্রদান করিব। জাঁনও 
পুত্র, লোক ঠিক, খাটি সৌঁধীর মত। কথাই আছে 
"মানুষ অগতের সর্বত্র দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু মাহু- 
ফেরপযাহ! সর্কোৎর্ট গুু-_অর্থাৎ সত্ততা-_তাহা অতিশয় 
ছশ্রাপ্য। সাহাম্সার (সাজাহানের ) হিতৈষী উজির 
সায়েদ'আন্বা থা একদিন মমাজ শেষ করিয়্। খোদার নিকট 
আশীর্বাদ চাহিলেম। তীহাকে অনেকক্ষণ ধরিয়া উর্দবাহথ 


হইয়া প্রার্থনা জানাইতে দেখিয়া 'একজন র্ষিনীত ওমরাহ * 
তিনি উত্তর স্টাকে আমি পাঁচহাজারীর পদে উন্গীত করিয়। * জ্বাও* 


জিজ্ঞাসা করিল, কি আপীর্বব।দ তিনি চান।, 


ঠিনি উত্তম জবাঁবই দিয়াছিলেন। সততা! এবং নিস্কপটত। 
ভগবানের এই শ্রেষ্ঠ দান মানবের আজন্ম হইলেও, এই 
ছুইটি গুণ যাঁহাতে বজায় থাকে, তক্জন্য ভৃত্যগণকে উৎসাহিত 
এবং পুরস্কৃত কর! প্রয়োজন । কারণ, এতঘ্বার৷ ভূত্যগণ 
সচ্ছনে এবং নির্বিঘ্নে সংসারধাত্রা নির্বাহ করিবার সুযোগ 
পাঁয় এবং জীবিক উপার্জনে তাহাদিগকে কোনরূপ উৎ- 
বা ভোগ করিতে হয় না) কলতঃ, সাংসারিক অভাব ও 
অনাটন তাহাদিগকে বিপথে লইয়া মাইতে পারে না। 
ইহার ফল বড়ই সুখকর হয়। কারণ, যে ভূত্য সখী 
এবং নিজ অবস্থ।য় মন্তষট, সে অধিক কাঁধ্য করিয়! থাকে। 
(১২) 

সুখী পুর মহম্মদ আজাম, জগণদীশ্বর তোমাকে রক্ষা 
করুন। মাঁলব দেশ ঘটিত ব্যাপারে বুঝিতে পারিলীম যে 
নধীর্ণচেতা পাহাড়সিংএর তদ্ধত্য এবং হটকারিতাই দে 
গ্রদেশে এত অধিক গোলযোগ, অশান্তি ও বিদ্রোহ ঘটা" 
ইবার কারণ। কিন্তু ভালই হইয়াছে যে হততভাগ! তোমার 
সহকারী উত্তীর তাঁরুক টাদ কর্তৃক হত হইয়া এত সীষব 
নরকস্থ হইয়াছে । এজন্য জগদীশ্বরকে ধন্যবাদদ। প্হে 
গ্ায়পরায়ণ পরমেশ্বর তোমার এই অনুগ্রহের জন্ত আমি 
সম্পূর্ণরূপে নিভেকে তোমার নিকট উৎসর্গ করিলাম।”» 
পুত্র, তোমার কার্ষ্যে আয়ি বড়ই খুমী হইয়াছি। তুমিযে 
রাজভূৃত্যগণকে উৎসাহিত ও পুরস্ত করিয়া, তাহাদের 
দ্বার রাজ্য শাসন করিয়া লইতেছ ইহ! বড়ই স্ববুদ্ধির 
পরিচায়ক । তোমার এই ব্যবস্থঠ আর্মি” অস্তরের সহিত 


সমর্থন করিলাম এবং উপচৌকন স্বরূপ তোমাকে একটি 


মুক্তার হার প্রেরণ করিলাম_ইহার মুল্য পঞ্চাশ হাজার 
ুদ্রা। তোমার এই হিন্দু মন্ত্রী মাড়োয়ারী তানুকটাদ 
ছর্দাস্ত রাজপুত পাহাড়পি'কে তীর নিক্ষেপ দ্বারা নিহত 
করিয়া! খুব বাহাছুরী করিয়াছে-ঠিক যেন এক চড়ুই 
পাখী একটা! শিকারী, বাঁজকে মারিয়াছে। এই" লোক- 


দিলেন “আই সংলোঁক.হইব, শুধু এই আমীর্ববদ ঢাই।”, উপাঁধি গদাঁন করিলাম এবং এতৎসই এটি সঞ্ষমের পরি- 


এ 





দিলাম। তুমিও তাহাকে অনুগ্রহ প্রদর্শন করিবে। তাহাকে 
_ একটি বিভাগের শাসনকর্তা! করিয়! তাহার সাহসের সুখ্যাতি 


; তোমার ধন্যবাদ দেওয়া উচিত। 


শীপ্র রাজপথ নিরাঁপদ কর। 


হুচক একখানি চিঠি তাঁহাকে লিখিয়া পাঠাইবে। এই 
প্রকার কার্ধ্ের ফল খুব ভাঁল হয়। কারণ, অগ্ঠান্থা ভৃত্যগণ 
ইহা দেখিবে এবং পুরস্কারের আশায় তাহারাও ভাল কাজ 
কল্সিবে। 

১5৯ € তি ) 

সৌভাগ্যবান্‌ পুত্র, একজন গুপুচর আদিয়া আমাকে 
খবর দিল যে বাহাছুরপুর (খাঁনেশ ) হইতে আওরঙ্গাবাদের 
পথ নিরাপদ নয়। এ পথে দস্থার বড়ই উপদ্রব । দস্থ্যগণ 
পথিক ও ব্যবসার়ীগণের যথাসর্বস্ব লুটিয়া লয়। আমেদা- 
ধাদ এবং বুবগানপুরের নিকটবত্তাঁ জায়গায়--অর্থাৎ যেখানে 
ঝাজবীয় সৈন্যের আঁড্ডা_যখন দশ্গাগণের এত উৎপাত, 
তখন দূরবর্তী স্থানের কথা একবার ভাবিয়! দেখ। তোমার 
নিয়োজিত চরগণ তোমাকে আগল খবর মোটেই দেয় ন1) 
পুন্নে, রাঁজকণর্ধো অবহেল1 এবং অমনোযোগ রাঁজধন্দ নয়। 
তুমি নূতন চর নিযুক্ত করিয়া তাহাদিগকে সাবধান .করিয়া 
দাও এবং পুরাতন চরগণকে রীতিমত সাঁজা দাঁও। সত্ব 
একটা পৃথক সৈম্যদল নিযুক্ত করিয়া দস্্যগণকে দমন কর 
আর কতদিন এই প্রকাঁর 
বিশৃঙ্খলতার সহিত কাজ করিবে। বড়ই লঙ্জাঁর কথা। 
মহাত্মগণ কি বলেন জান? “তোমাকে ক্ষতিশ্রস্ হইতে 
বলি না, লাভবান হইতেও বলি ন। কিস্তু তুমি সুযোগ 
হারাইও না। যে কাঁজ করিবে বলিয়া মনস্থ করিয়ীছ, 
অবিলম্বে তাহা সম্পাদন কর” “নুত্বী হও, পুত্র 

(১৪) 

ভাগ্যবান পুত্র, চীনদেশের একটি উৎকৃষ্ট জলপাত্র এবং 
কাঁচকড়ার তৈরী একটি কুসি আমি উপটৌকন শ্বরূপ 
পাইয়াছিলাম। পুত্র, এই ছুইটি ভ্িনিষ আমি তোমাকে 
পীঠাইলাম। এই দুইটি উপঢৌনের জন, পুত্র, আমাকে 
গ্রতিদান ন্বরূপ তুমি 
আমাকে এক ঝুড়ি আম পাঠাইয়। দিবে। পুর্বকার কথা 


ছুরি খাও, পুর। টু 


(৫) 
: প্রিয়তম পুত্রণমহগ্মদ আজাম। বুরহাণপুরে আমি এক- 


হাল 


চোদ একখানি  ওলোয়ার এবং একটি ঘোড়া টু 


[ ঠম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 





াশিপাও 


দিন ফকির মিঞা ডি সহিত সাক্ষাৎ করিয়!- 
ছিলাম-_-তীহার পবিত্র সমাধি অধিকতর পবিত্র হর্তক। 
কথাপ্রসঙ্গে আমি তীহাকে বলিলাম--আঁপনি যদি অনুমতি 
করেন, আপনার ফকিরশালার ব্যয় নির্বাহের জন্ত অমি 
কয়েকথানি গ্রাম আপনাকে প্রদান করিতে ইচ্ছা! করি। 
্রত্যুত্বরে এই কথাগুলি তাহার প'বত্র মুখ হইতে নিঃস্থত 
হইয়াছিল। প্রাজার দান লই তাহার অনুগ্রথভাজন 
হইতে হইবে। খোদা ষখন আমাকে খোরাক যোগাইতে- 
ছেন, তখন কেন আমি রাজার দান লইয়! তাহার অনুগ্রহ 
লইব?* আমি বল্গিলাম-_আপনার কথা ঠিক। কিন্ত 
আমি ফকিরগণের এবং ধার্শিকগণের সেব! করিতে ইচ্ছ। 
করি, কেমন! ইহাঁতে জগতের উপকার করা হইবে। 
আপনাদিগকে অনুগৃহীত করিবার উদ্দেশ্ত নয়, আমার 
নিজের সুখের বাসনায় এবং উত্তরোত্তর ধনবৃদ্ধির কামনায় 
আঁমি এই দান করিতে ইচ্ছুক । মি. বলিলেন--“তোঁমার 
উদ্দেগ্য সাঁধু--যদি ইহা তুমি অন্তরের সহিত কাঁমনা করিয়া 
থাক। কিন্তু, অন্ত পন্থা'ও আছে। 

কষকগণের নিকট হইতে তুমি কেবল অর্ধেক রাজস্ত 
আদায় কর। যাহারা দরিদ্র এবং কঠিন পরিশ্রমী তাহাদের 
নিকট অর্ধেকেরও কম রাঁজন্ব লও। ফকিরগণকে 
মাসহারা প্রদানের ব্যবস্থা কর। যে নকল লোক নিরাশ্রয়, 
যাহারা মরুভূমিতে বাঁপ করে এবং যাহারা ঈশ্বরে দ্ধাবান 
তাহাদিগকে মানিক বৃত্তিদানের ব্যবস্থা কর। এরূপ, ম্যায়" 
পরায়ণতার সহিত বিচারকার্য্য কর যে, কেহ ধেন নিন্গ নিজ 
অধিকারে বঞ্চিত না হয়। দুর্বল প্রবলকর্তুক যাহাতে 
উৎপীড়িত না হয়, তাহার প্রতিবিধান কর। এই সকল 
কার্য করিলে দেখিবে, তুমি যে সুখের অভিলামী তাহা 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে ।” পুত্র, গুজরাটের প্রজাগণের 
অভিযোগ এবং ছূর্দশার কৃথা শুনিবাণাত্র মিঞার কথাগুলি 
আমার মনে পড়িয়া গেল এবং অনিচ্ছা! সত্বেও তোমাকে 
তাহা লিখিয়া পাঠাইলাম | তোঁমার মর্গল হউক পুত্র । 

(১৬) * 
সখী পুত্র তুমি তোমার বৃদ্ধ পিতাঁকে যে আতর উপ- 





এচৌকন গ্রীঠাইয়াছ, তাহা পাইয়া আমি যৎপরোনান্তি তুষ্ট 


হইয়াছি। এই অজ্জানিত নূতন আমের নামকরণ করিতে 


'তুঙি আমায় অন্গরোধ কন্িয়াছ। নিজেই ত তুমি এ বিষয়ে । 


বৈশাখ, ১৩২৫]. 





খুব দক্ষ, তবে কেন বৃদ্ধপিতার উপর এই ভার দিয়াছ, 
পুর? যাহাহউক ফরমাইম্‌ যখন করিয়াছ, তখন তামিল 
করিতেই হইবে । আমি এই আমের নাম রাখিলাম-- 
দুধারস* ও "রসনা! বিলাস ।” 
১0১৭) 
প্রিয় পুত্র আজাঁম, সাহান্সা (সাজাহান ) বলিতেন 
“অলস লোকেই শিকার-প্রিয় হয়। শিকারে সময় ক্ষেপণ 
কর! নিষ্বর্ম] লোকের কাঁজ। সংসারের ভোগবিলাঁসে 
আঁসক্ত হওয়া এবং রাজধর্দের প্রতি অমনোযোগী হওয়া 
বড়ই গছিত কার্য । কাঁরণ, ইহজগতে যে যেরূপ কাঁজ 
করিবে, পরজগতে সে তদনুযাঁয়ী ফলভোগ করিবে । পুত্র, 
সাহানসা (দাক্গাহান ) কিরূপ স্থনিয়মে তীহার প্রাত্যহিক 
কার্ধ্য করিতেন, বলিতেছি শুন ।--তিনি প্রত্যহ রাত্রি এক 
প্রহর থাঁকিতে প্রফুল্লচিত্তে শয্যাত্যাগ করিতেন এবং গোসল- 
খানায় গিয়! যথারীতি প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া প্রাত্যহিক 
কোরাণপাঁঠে মনঃনিবেশ করিতেন। তৎপরে সৃুর্য্যোদয়ের 
পূর্বে মোল্লাদিগের নামাজের চীৎকার শেষ হইলে পর তিনি 
প্রাতঃকাঁলীন উপাঁসনা করিতেন । উপাদনা শেষ হইলে 
'দর্ননী-যেরকাগয় * গিয়। উপবেশন করিতেন_-তথায় 
সমবেত প্রজাবৃন্দ তাহার দর্শনলাভ করিয়া তৃপ্ত হইত। 
বেল! এক প্রহরের সময় তিনি দেওয়ানী শামে উপস্থিত 
* হইতেন। তথায় আমীর ওমরাহ এবং পদস্থ কর্ধচারীগণ 
নতজানু হইয়া তাহাকে অভিবাঁদন করিত। তৎপরে রাজ- 
কার্য আরম্ত হইভ। উজিরগণ এবং ধনাধ্যঙ্গগণ যে যাহার 
কাগজ পেশ করিত। রাজভ্ত্যগণ, সহর কোতেয়ালগণ, 
এবং জেলার শাদনভার প্রাপ্ত কর্চারীগণ বিশ্বস্ততা এবং 
কার্ধ্যকুশলতা দেখাঁইয়। থাকিলে তাহা মঘ়াটকে জানান 
হইত। তিনি ইহাদের যার. অভিলাষ পুর্ণ করিতেঁন। 
দেওয়ানী ম্মামের কায খেষ হইলে সম্রাট রাজকীয় অশ্ব 
এবং হস্তী' যথারীতি পরিদর্শন কদ্ধিতেন। তৎপরে বেল! 
দেড়প্রহরের সময় তিনি দেওয়ানী আমে গিয়া দর্শন দিতেন। 
তখন খাস মুষ্দীগণ্‌ নবনিযুক্ত কর্মচারীগণের কার্ধ্যবিবরণ 








টি হত 
». মোগলবদশাহগণ যেখানে বলিয়া! প্রগাদিগকে দর্শন দিতেন; 


পে স্থান অগা।পি বিদাঙান আছে। দিশ্ী-ছুর্গের অত্যন্তরস্থ, ঘমুদ।র 
উপকূস তা প্রন্তরখচিত এই বারাশ] এখনও দক নরনগচর হয়। 
ধাঁ 


* জআলঙ্গীয়ের পর 





হত. 


পেষ হুকুম প্রদান করিতেন । -অঙঃপর মুন্দীগণ প্রত্যেক | 
প্রদেশে যে যে আবশ্তকীয় ঘটন! ঘটিতেছে তাঁহার বিবরণ 
এবং অন্তান্ত প্রয়োজনীয় সংবাদ অ্রআ্াটের গোঁচর করিত। 
তিনি সে সকলের মীমাংসা করিয়! শেষ হুকুম প্রদান 
করিতেন। এই সকণ কার্ষ্যে বেল! দ্বিপ্রংর অতিবাহিত 
হইত। তৎপরে তিনি মধ্যাহ্ভোজন করিতেন। তাহার 
ভোজ্য সামগ্রী খাস লোঁক দ্বারা বিশেষ সতর্কতার সম্িত 
প্রস্তুত হইত। তিনি শরীর ধারণের উপযোগী, বাজকার্যা 
স্থনিয়ন্ত্রিত করিবার জন্য বলধানের উপযোগী, এবং স্বাস্থ্য 
রক্ষার উপযোগী আহার্ব্য গ্রহণ করিতেন। তৎপরে, যে 
সকল লোক তাহার দ্বার! প্রতিপালিত হইত এবং যাঁহা- 
দিগকে তিনি প্রত্াহ খোরাক যোগাইতেন তাহাদের 
আহারের বিষয় তদন্ত করিতেন। এই সকল লোঁকের 
অধিকাংশই ধার্মিক, ভগবধ্ুক্ত 'এবং শাস্ত্ন্ ছিল। নিঃস্ব, 
দরিদ্র, অনাথ, আতুর এবং ছুর্দশাগুস্থ লোকও বিস্তর ছিল। 
তিনি ইহাদের অধিকাংশকেই চিনিতেন। আঁহারের 
ব্যাপার শেষ হইলে তিনি বিশ্রাম লাভার্থ খাস কামরায় 
প্রবে করিতেন। বেল! তিনপ্রছরের সময় তিনি বিশ্রাম" 
কক্ষ হইতে বাহির হইতেন এবং হস্ত দুখাদি প্রক্ষালন 
করিয়া কোরাঁণপাঠে রন্ত হইতেন। কোরাণপাঁঠের পর 
দ্বিপ্রহরের নামাজ শেষ করিয়া! তিনি আসাদ বুরুঙ্জে আপিয়া 
উপবেশন করিতেন। এখানে প্রধান প্রধান উজীরগণ 
উপস্থিত থাকিত। তাহার! রাজস্ব এবং রাঁজনীতি সংক্রান্ত 
কার্য সম্রাট সমীপে উপস্থাপিত করিত এবং সম্রাটের দত্ত- 
থতের জগ্ত আর্জি সকল পেশ করিত। এখানকার কার্ধ্য 
শেষ করিয়া তিনি পুনরায় দেওয়ানী আঁমে গিয়! হাজির 
হইতেন। এই সময় যুক্সীগণ, যে সকল লোক উচ্চপদে 
নৃতন বাহাল হইয়াছে এবং যাহারা রার্জকীয় জায়গীর 
প্রার্থনা করে তাহাদের কাগ্পত্র দাখিল করিত সমাট 
খুব সতর্ক হইয়! এই সকল কাগঞ্জ দেখিতেন এবং উমেদ উ- 
গণের বংমমরধ্যাদা ও ব্যক্কিগত গুণপনা বেশ, ভালরূপ তদন্ত" 
করিয়া ইহাদের যোগ্যতা অনুঘ।য়ী পদ বা জায়গীর দিতেন । 
* সু্্যান্তের পূর্বে দেওয়ানী আম হইতে ব!হির হইয়া তিনি 


খপান্ধ/ উপাঁপনা* শেষ করিতেন, তারপর নিজের খাস ' 


* কামরায় গিয়া বলিতেন। এই সময় এখানে বিদ্বঙ্চ্টনর 
* সম্মিলনী হইত। ুনিধুণ এতিহাসিকগণ। সুশলিতভাষী 


২৪. 
পিস 

কথকগণ, অভিক্ত  ভ্রষণকারীগণ, এবং ম্ুক্ গাঁয়কগণ 
এখানে সমবেত হইত । স্ত্রীলোকের! পর্দার আড়ালে 
খসিতেন এবং পুরুষের! মন্ুথে বসিতেন 1 সম্রাটের ইচ্ছ। 
এবং আদেশ অনুযায়ী ইহারা তখন প্রাচীন রাজগণের 
ইতিহাস, মহামৃভব ব্যক্তিগণের চরিতকথা এবং দেশ 
বিদেশের পুরাতত্ ও ভ্রমণকাহিনী বিবৃহ করিপ্ত। এইবূপে 
মধ্য রাশি পর্য্যন্ত তিনি সময় যাপন করিতেন। সংক্ষেপঃঃ 
খলিতে গেলে, সাহান্সা দিবাভাগ এবং বাত্রিকাঁল বেশ 
গুনিয়স্রিতভাবে অভিবাহিত করিতেন। এই গ্রাকারে, 





শীল 


রা ৫ম বর্ষ ১ম সংখা: 


লময়ের সহ্াবহার হারা তিনি রাজ্যের প্রতি, এরজাবর্শের 
প্রতি এবং নিজের প্রতি সুবিচার করিতেন। ,আমার 
পুত্রের প্রত আমার যে ন্গেহ তাহ! আস্তরিক, এতটুকু 
বাহিক নহে। সেই হেতু, আমি আমার প্রিক্পপু্রকে 
যাহা ভাল এবং মূল্যবান, তাহা লিখিয়৷ জানাইলাম। 
লিথিতে বসিয়া এখন আমি হতদুর ম্মরণ করিতে পারিলাম, 
লিখিলাম। আমাকে ক্ষমা করিও) পুত্র 
(ক্রমশঃ) 
শ্ীধামিনীকান্ত সোম বিগ্যারত। 


দেবতা ও মানব। 


(১) 
আম চাহিনা অমরাব্তী 
ঘুচেন! যাহার সুরাস্থর করে চিরধিন হর্মতি! 
স্থরগণ চাহে আপন করতে যারে 
অনুর ছিন!য় নিজের বীর্ঘয ভ!রে-_- 
সে মাঁয়-পুবী৭ অধিকার লয়ে হোক্‌ 
ঘন্দ অস্থরে সুর !_- 
আমি চাই শুধু একটি কুটীর ছোট 
£ নিভৃত পল্লী পুরে। 


(২) 


চির নদানুপারিঞাতে 

চাঁছিন! রচিতে চারু বিচিত্র বিলাস দিবস ঝরাতে ; 
বাঁসন বিঙ্গয়ী সুর সম্রাট হ'তে 
চাহিন। গে! আমি চাহিনাক' কোন্‌ মতে 
গজ,বাঁজি রাজি মণি মাণিক্য মুধা - 

নিক যাব খুশী হরি | 
আমি চাহি,শুধু দশগনে সাথে নিয়ে 
| খেয়ে ও খাওয়ায়ে মরি। 


(৩) 
আমি রঙ্গ! বিষু শিব 
চাহিন! হইতে নাহি সে বাদন!। আমি মর্ত্যের জীব! 
বর দিতে হবে ছলন| করিয়! তাঁয়-_. 
দেবত! তাহার! তাদের এ শেভ পাঁয়-- 
ফ।কি দেওয়া বয়ে নরহরি রূপ ধর! 
আমি যে মুখ প্রাণী, 
আশীষ করিতে রাখিতে নারিব কু 
প্রাণে এতটুকু গ্লানি! 
(৪) 
আম . চাহি একটুকু ঠাই 
_ যেথায় সক'ল খোলা! প্রাণে হানি গলা ধরে? কথে' তাই। 
শ্রুত! কারে যদিই সাধিতে হয় 
তার মাঝে যেন ঢ1কা| ঢাঁকি নাহি হয়, 
আশীষ করিব গ্রাণগাপ! গ্েঃ প্রেমে-_ 
তাই দেবত! হতে না চা | 
যুগ যুগ যেন জনম জনম চির 
মানব জনম,পাই। 
ভ্রীবরুমার চট্টোপাধায়। 


ক্ষমা। 
( কথা-নাট্য ) 


গ্রথম দূত । 

[স্থান__গুণেজনাখের বাঁণবার কামরা। পাত্র_ 
ওণেজনাথ ও “ক”। ,গুণেন্রনাথ জাতিতে হিন্দু, তবে 
তিনি একেলে অর্থাৎ নব্যভাবের ভাবুক । “ক” একজন 
সাধারণ ব্যক্তি একেলে কিম্বা মেকেগে কোন বিশেধণই 
তীহার সম্বন্ধে খাটে না। “কণ্এর প্রকৃত নাম গরে 
গরকান্ত। “ক” গুণেন্্নাথের বিশেষ বন্ধু না হইলেও 
পরিচিত বটে।] 

ক।--গুমৃচি, নব্যপন্থীর। আজ একটা সা করে স্ত্রী 

স্বাধীনত। প্রচার কর্বে। 

গুণেম্্র।-_তাই নাকি? শৃখবর। 

ক।--আমি ভাবচি এ সভায় গিয়ে একট! হট্টগোল 
বাঁধিয়ে দেব; এত বাড়াবাড়ি আর সয়না । 

গুণেঙ্থ 901, আপনি একালের যুবক হয়েও 
মনের দ্বন্ধ হতে এখনে! সেকেলে ভাবের জোয়াল নাবিয়ে 
ফেল্তে পারেন নি? 

ক।-যাই বলুন, আমি ত এই ভালফ্যাসনের শ্র- 
স্বাধীনতার ভিতর কোন ভালই দেখ চিনা । 

গুণেন্্র হয়ত এই দৌষটা স্ত্রীস্বাধীনতায় নেই-- 
আছে আপনার মনের ভিতর। দেই দোষেরই অঞ্চলে 
আপনা বিকৃত দৃষ্টিতে আপনি এই হাঁলফ্যাপনের স্ত্রী- 
স্বাধীনতার ভিতর সবটাই দোষ দেখচেন। 

ক।-কিজানি হতে পারে,_কিন্তু কতগুলো! যুবক 
এই ধরণের শ্্রীস্বাধীনতা দিয়ে ভাবচে মন্ত একটা কিছু 
কল্লম। , রত 

খণেন্র।-_সত্যি ব্্‌ৃতে কি, যদ্দি একেলে ঘুবকের! 
সমাজের যাঁবতীর শাদনকে অয়ান্য -করে, মেয়েদের 
পুরুষদের সঙ্গে সম-অধিকার দিতে পারে, তা হলে অবিশ্থি 
তার একটা| মন্ত কাজ বর্ষে । 


গুধেন্্র।-_তাতে আর কি হয়েচে। এক্লমধ্যে আলাপ 
বই দাঙ্গা আর হাঙ্গামার ত কিছু নেই। 

ক।-বলেন কি মশাই--আলাপের ভিতর দিয়েই 
প্রলাপ আরম্ত হয়, তারপর অমনি হাঁতাহাঁতি করে বিলাপ 
সুরু হয়ে যায়। দেদিনকার সেই মেদের কা মনে নাই? 

গুণে ।-কই কোন মেসে? আমি তার কোন 
খোজ রাখিনি--কি ব্যাপারট! বলুন দেখি শুনি ?-- 

ক।-সেই-তের নম্বর * * * বাজার মেসে। 
এক ঢশমাঁধারী ছোকরা--হঠাৎ বলে বস্ল__“রবিবাবুর 
কাছে দ্বিভুরায় নিতান্তই কিছু না।* যেম্নি সে এই কথ! 
বলা, অমনি সেই মেসেরই এক ছিভুরায়ের চেলা__মহা! তর্জন 
করে এসে বল্পে--”কি হে, ভোমাদের রবিঠাঁকুরের সাহিত্য 
এমন কি একটা মাতরাঁজার ধন এক মাণিক যে, তুমি 
ফস, করে দ্বিজুরায়নের উপর এমন একটা রিমার্ক পাশ, 
করে'দিলে?” 

এমনি করে ছৃঞ্জনের মধ্যে বাক্যবুদ্ধ হতে হতে 
একেবারে হাতাহাতি হয়ে গেল !--তাঁতেও কি কাণ্ড শেষ 
হয়? ওরি ম্নধ্যে একজন জু'তাটারও সহযবহার করার চেষ্টায় 
ছিল_-ভাগ্যিদ্‌ মেসের পোষাকুকুর টম্‌* কোন এক 
সুষোগে, সেই ব্যক্তির জুতার ছুই পাঁটিই খেয়ে শেষ করে 
দিয়েছিল। নইলে সেদিন ভারি একট! হট্টগোল পড়ে 
যেত। যাহোক মেসের অন্তান্ত ছাত্রদের চেষ্টায় সেই 
ুদ্ধ থেমে গেল। যুদ্ধ শেষ হুবার ঘণ্টা কয়েক পরে টের 
পাওয়া গেল--উভয় যোদ্ধা, উভয় কবির মাপ একটি করে 
লেখা গড়েছিল। যিনি ধিভুরায়ের ভক্ত, তিনি পড়েছিলেন 
কেধল *হর্গাদীস*, আর যিনি রবিবাবুর ভক্ত, তিনি পড়ে" 
ছিলেন, “রাজা ও রাণী” । 

গুণেঙ্গ ।-_তাই নাকি! ব্যাপারট। ত বেশ বরেিকাণ 


» হয়েছিল। যাঁক্‌, আপনি অবিস্তি সেরকমের কোন কাণ্ডের 


ক।-_মাঁপনিও দেখচি এফেখারে যোলআন1 একেশে। প্রত্যাশা নিশ্চই কর্ষেন না। কারণ মেয়েদের সমন্ধে: 
তা হলে দেখচি, আপনার দঙ্গে এবি আপাঁপ না *কল্পেই * আমি আলোচনাই কর্ধ। আমার মনে হয়, যনেঞেদের 


ভাল ছিল। 


, তরফ থেকে আমর! তাদের অনুবিধের কোন ঝুধাই শুনূতে 


২৬ 


[৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 





পাইন! বলে, আগর! ওদের সুখ ছুঃখ বুঝিন।। আমাদের 
দেশের মেয়ের! কতকটা পিঞ্জরাবন্ধ পাখীর মত। আধুনিক: 
কালের যুবকদের উপর .ভাদের পিঞ্জর হতে মুক্তি দেবার 
ভার এসে পড়েছে। 

কফ।--আপনার কথা শুনে- চারু বাবুর “পিঞরের 
ঘাহিরে” গল্পটার কথা মনে পড়ে গেল। সে গল্পট! পড়ে 
গুনে হল পাথীটা যতক্ষণ পিঞ্জরের মধ্যে ছিল বেশ ছিল,_ 
যেমনি বাইয়ে বেরিয়ে পড়ল, অম্নি তার অবস্থাটা এমন 
“বিশ হয়ে পড়ল, যে তাকে দেখে বাজারের ডানাকাট! 
পার্থীরাও সেচ্ছায় মাথ! গৌজবার জায়গা খুঁজতে লাগল । 
এই শ্রেণীর পিঞ্জরছাড়া পাখীর কদর ভাবঞ্জগতে 
ধতই বেশী হোক, কর্জগতে তাদের অবস্থা ঘ্বণ্য ও নিন্দ- 


'নীয়। এর ফলে এই হয় যে আমরা মেয়েদের প্রতি শ্রদ্ধা 


হারিয়ে ফেলি। 

. গুণেন্্র ।--মেয়েদের প্রতি আমাদের 'যে মনোভাবকে 
আমর! শ্রদ্ধ! বলে জানি--সেটা আদৌ শ্রদ্ধা নয়। বরং তার 
উপ্টো,--অর্থাৎ খাঁটি অশ্রদ্ধ।। সেই অশ্রদ্ধাটা আবার, 
ছূ্ধলের গ্রাতি সবলের অনুগ্রহ দেখানোর ভাবে লিপ্ত । 
কতকটা! সোণার থ|চার মধ্যে বুলবুল পুষে তাঁকে'সোহাগ 
করে দুধ কল! খাওয়ানের মতর্ন। 

ক।--উপমা দিয়ে কথ! বলার কৌশল রৈবিক 
সম্প্রদায় খুব ভাঁল রকমই জানেন--এবং সেই জন্তই আপ- 
নার! সাহিত্যিক-বচনে প্রতিবাদীপক্ষের মুখটা যদিও কিছু- 


গক্ষণের জন্য বন্ধ করেছেন--কিস্ত আসলে আলোচ্যবিষয়ের 


কোন মীমাংসা কত্তে পারেন নি-_অর্থাৎ আপনাদের ভাবময় 
বড় বড় কথার সঙ্গে, আপনাদের কর্মজীবনের কোন 
যোগ নেই। 

গুণেন্্র।_-দেখুন, আপনি কিন্ত আলাপের মধ্যে গ্রলা- 
পের ঝাজ এনে ফেল্চেন। আপনার উক্তির মধ্যে যুক্তির 
চেয়ে_যুক্তিহীনতাই বেশী প্রকাশ পাচ্ছে। সুতরাং আপ- 


নার সঙ্গে অধিক তর্ক কল্পে পুনরায় মেসের ব্যাপার হয়ত 


“ঘটে যেতে পারে ছ্ুতরাং আমর! চলস্ত তর্কট| বন্ধ করেদি। 


ক।--সত্যি বটে, আমি আপনার সঙ্গে তর্কে না আট তে « 
পেরে “টেপ্পার লুস্‌ কচ্ছিলুম । আশ! করি উকি 
কর্মেন। 

গুণেম্ব।--যাঁক, এরমধ্ে ক্ষম! কর! করির বিশেষ কিছু, 


এ 


নেই। আপনি ক্রিছু মনে বর্ষেন না। কোন বিষয় 
তর্ক করলেই মনের মধ্যে একট। উত্তেজনা আস্বেই । 
ক।-যাক্‌, আপনার একটা মন্ত গু লক্ষ্য কল়ম। 
আপনি খুব কুলহেডেড, আচ্ছ! তবে আসি। 
গুণেন্্র।-আচ্ছা তবে নমস্কার, কাঁল কিন্তু আপনার 
চাগ্নের নিমন্ত্রণ রইল, আস্তে ভুলবেন না! । 
ক।-এনিশ্চপ্ই আসব । 
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[ স্থান--একটি বাগান । বাগানে গুণেন্ত্র ও ভবেশ। 
ভবেশ গুণেন্দনাথের শৈশবের সহপাঠী । ] 

ভবেশ।--তোমাঁকে আজকাল'এমন উদাস উদ্দাস কেন 
ঠেকছে? 

গুণেক্জ।--একট| বিশেষ কারণ হয়েছে। 

ভবেশ।--বলি সেই কারণট! কি? 

গুণেন্্র।-_কারণটা,***প্যদি বারণ কর তবে গাঁচিব না1% 

ভবেশ।--তাই নাকি, বলি বাঁরণের চোকঠ|রটা কোন 
দিক থেকে গেলে? 

গুণেন্্র।-- পশ্চিম ধার থেকে | 

ভবেশ 1-তুমি দেখছি ভারি বেল্লিক,--বেচারী ছাদের 
উপর বিকেল বেলাটায় একটু পায়চারি করে কঠিন 
সেদিকেও নজর দিয়েছ! 

গুণেন্্র (বল কেন ভাই, একেবারে জখম হয়ে 
গিয়েছি। বইতে পড়েছি, মেয়েদের কটাক্ষ, বড়ই 
মন্দরধাতী--এখন সেই কটাক্ষের বাণে মন্দুটা গতবিক্গত 
হয়ে যাঁচ্ছে। 

ভবেশ।--তাহলে আরকি--আচলে 
জোগাড় করে ফেল। 

গুণেন্্র ।--কিস্তু সব সময় মনের আশা -__ 

ভবেশ।-_মনের আশা আবার"কি? 

গুণেন্ত্র ।- মনের আশ। মনেই থাকে 

প্রাণউ। মরে পুড়ে 
দেখে দেখে পরণে তার 
শাস্তি পুরে ডুরে। 
ভবেশ।-_-ডুর়ে আবার কি? 
গুণেন্্ ।--ছুত, বেরসিক | ডুরে মানে ভুরে কাপ! 


গ্রন্থি দেবার 


বৈশ্থাথ, ১৩২৫]. 
কবিতার হিলের জন্যে আজকাল ওরকম হুএকট। "স্ব 
বাদ দেওয়ার আইন হয়ে গেছে। 
ভবেশ।-_ধাক্‌ ভাই, কবিতার থেকে শব বাঁদ বাক 
ক্ষতি নেই) কিন্ত তোমার মনের থেকে যেন--পরণে ধার 
ডুরে, তিনি যেন বাদ নাঠ্যান। মা 
গুণেম্্র।_-তিনি মনের থেকে বাদ গেলে - পৃথিবী থেকে 


বাদ্‌ পরে যাব যে!. 
ভবেশ।- অর্থাৎ 
গুণেন্ত্র।-_অর্থাৎ মৃত্যু । 


(৩) 

[ গুণেন্্র তাহার কামরায় চিঠি লিখেতেছেন। পার্খে 
পরেশ, __গুণেন্্রনাথের অন্তরঙ্গ বন্ধু ] 

পরেশ ।-_কিরে, তুই কলম ছাড়বি নাঃ কত গুলো 
চিঠি লিখ.বি ? 

গুণেন্্র। -আর বলিস কেন। মেয়ে বন্ধুদের চিঠির 
জবাব দিতে.দিতে নাকাল হয়ে গেলুম, এই দেখ ন! ছ'খান! 
চিঠি লিখেছি, সবটাই মেয়েদের চিঠির জবাব। যদ্দি এই 
মেয়েদের একজনেরও চিঠির জবাব ছুএক কথায় সেরে 
ফেলি, তা হলে বিপদ ; কাজেই লম্বা লম্বা চিঠি লিখছি । 

পরেশ।-_বাঁস্রে বাস্‌! এত “বন্ধনী” জুটিয়ে ফেলেছিস্‌! 
বিভুলিটি কে? 

গুপেন্ত্র।-দত্ত সাহেবের ছোট মেয়ে। বাস্তবিক 
মেয়েটি যেমন সুন্দরী তেয়ি সুগাঁয়িকা। ওরকম মেয়ে 
সচরাচবু নজরে পড়ে না। 

পরেশ 1--তাকে যে চিঠি লিখচিসু? 

গুণেন্দ।__না ভাই তুমি বোঝ না। মেয়ের! ভয়ানক 
সেন্সিটিভ হয়, সেদিন চায়ের টেবিলে--তাঁর দেওয়া 
সবটুকু মিষ্টি খেয়ে উঠতে পরারিনি--হয়ত বেচারী সে জন্ 
সুধ হয়েটেন। তাই ড্ঁবছি ক্ষমা চেয়ে পত্র লেখা ভাল। 

"পরেশ ।-তিনি মিসু ন। মিসেঁস্‌। 

গুণেন্্।-ল! তিনি মিস্। কিন্তু সেজন্য ভয় পেওমু।। 
বন্ধনের ব্যবস্থা অগ্ঠত্র হয়েছে--পরে সে রহন্ত ফাক কর্ব, 
এখন নয়! 

পরেশ ।--“ক্সেহবর্তী”--কে 

গুণেক্জ ।-তিনি আমার দাদার শালার খুড়তুতো 
. ভায়ের শালার এক. বিশেষ বন্ধুর স্ত্রী।- 


ঞ্মা 


২৭' 
পরেশ । - সেই শেষ শালার বিশেষ বন্ধুর নাম কি? 
গুণেম্গ ।-তীর নাম কি ঠিক জানিন।, তাকে দেখিওনি 
জানিও ন1।_-ঘটন! ক্রমে তাক স্ত্রীর সঙ্গে বন্ধে যেতে 
পথে ট্রেণে আলাপ হয়। আমিই নানা রকমে নান! পরি- 
চয়ের সুত্র ধরে খাতির জমিয়ে নিয়েছিলুম । বেশ মহিলা! 
হিন্দুঘরের মেয়ে হলে হবে কি, তাঁকে দেখলে মনে হবে 
ইয়ুরোপীয় কোন মেয়ে বাঙ্গালী পরিচ্ছদে আত্মগোপুন 
করে আছেন । 

শরেশ।-_তাঁকে চিঠি লিখিত বস্লি কেন? 

গুণেন্্র।--ভিনি একটা কাণের ফুল কেনার ফণ্মাজ 
দিয়েছিলেন, তাই এ পত্র লিখ.ছি। 

পরেশ।-_কাণের ফুল কিনেছিম্‌? 

গুণেন্্র (এখনো কিনিনি--তবে পত্র প্রাপ্তির সংবাদটি 
দিয়ে ফেলি, পরে বিস্তৃত্ত পত্র দেব। 

পরেশ ।--বকুল আবার কে ? 

গুণেন্্।--ইনি সেই বকুল--যাঁর কথ! তোমায় বলে" 
ছিলাম, সেই বাঁকে দেখে প্রথম কবিতার স্বষ্টি-_ 

আকুল হয়ে বকুল তুলি 
যৌবন কুঞ্জ 
হিয়ায় সেই মধুপ শুধু 
ক্গণে ক্ষণে গে 

মন্প্রতি একটি মুন্সিফের সঙ্গে এর বিয়ে হয়ে গেছে৷ 
মুন্সিফটি আবার আমার কাকার বন্ধু। স্কুলে যখন 
পড়তুম, ধ মুন্সিফকে, কাঁকা বলতুম। দেখ! হলে এখনো 
কাঁকাই ডাকি। 

পরেশ ।-_-ত1 হলে বকুলকে কাঁকী ডাক্ৰি ;--সস্ততঃ 
মুখে ত নিশ্চয়ই । 

গুণে 1-শুধু মুখে কেন বুকেও * কাকী ডাক্‌তে 
পীরি-_কেন না ধনের থেকে বকুল বাসি হয়ে অনেক দিন 
আগেই ঝরে গিয়েছে- এখন মনের মধ্যে আর একজনের 
অর্চনা! আর স্তরতি চল্ছে? 

পরেশ ধন্ঠি বাপু তুই ৫ আচ্ছা বিয়ে হবার পর 
বকুলের সঙ্গে তোর দেখ! হয়েছে? 

গুপেন্দর 1-:শধু গ্যাখা। মুন্সিফ কাঁকার বাড়ী গির়েছি-_-. 
কাঁকীকে পা ছুঁয়ে প্রণাম করে এসেছি ।» কাকীও "আমায় 
দেখে খুসী। কাধ কিন্তু চিঠির মধ্যে "এখনো সম সদয় 





'পুর্বস্বতি,এনে ফেলেন। আমি কিন্তু খুব সাবধাঁন। বাবা, 
অন্ত-লোকের বউ নয় একেবারে আইনপড়া! আদালতের 
হাকিমের বউ। কোঁথাক্ চিঠির কোন 'কথার মধ্যে ছুষ্য 
ফিছু বের করে ফেল্বে! এড গেল সাঁবধানের কথা। 
' আসলে মনের মধ্যেও তার সম্বন্ধে এখন আর কোন 
রকমের “কিন্ক' নেই । 
পরেশ ।-দ্যাধও তুই সাবধান হয়ে চলিস্‌। মেয়েদের 
সঙ্গে এত বেশী চিঠি জেখা লিখি ভাঁল না, কোনদিন 
বিপদে পড়বি। 
গুণেন্্র-গ্ভাথ। তোমরা হিনদুয়ানীর চাপে পড়ে একে- 
বারে অপদার্থ হয়ে গেছ। মেয়েদের সঙ্গে মিসলে কি হয়? 
পুরুষ আর মেয়ে সমান। তোমরা আবহমান কাল থেকে 
এই ছই জাতির মধ্যে ভেদ-রেখা এমন করে টেনে আনছ, 
যে তার জন্যে আমাদের সমা'জটা এমন অধঃপাতে গিয়েছে! 
পরেশ।- সমাজ অধঃপাতে যাঁর যাক্‌--সমাজকে 
অধঃপাঁত থেকে উদ্ধার কর্তে গিয়ে তুমি নিজে অধঃপাতে 
যেওন[! যাকু সে কথা। চটপট চিঠি লেখা সেরে ফেল। 
আজ বিকেলে গড়ের মাঠে এলফিনৃষ্টোন রায়স্কোপে 
জিগোমারের কীত্তি দেখাবে। তাঁর মধ্যে ডিটেকটিভ: এর 
অনেক কেরামতি আছে। দেখতে যাবে? দাদা বল্ছেন 
তাঁর মটর নিতে, দিব্যি যাওয়া! যাবে । 
* রর (প্রস্থান) 
(৪) 
* ক।--শুন্ছি আপনার বিয়ে হয়ে গেছে ? 
গুণেম্ত্র।- আজে হা। 
ক1-_বিয়েটা বেনারসেই হয়ে গেল? 
গুণেন্ত্র।- আজ্ঞে বেনারসেই হল। 
ক।-_আপনা'র স্ত্রীটি আপনার মনের মতই পেয়েছেন ? 
গুণেজ্জ। এত খবর আপনি কোথেকে সংগ্রহ কল্লেন ? 
কৃ।--আজে অত্যন্ত গুপ্ত মহাল থেকে ? 
*গুণেন্জ হা! তিনি হিম্কু বউদের মত এক হাত ঘোমটা 
দেওয়া পছন্দ করেন না। এমন কি সব সময় পর্দার 
'আড়ালে ঘাপটি মেরে বসেও থাকেন না| 
.কা-একটু ভুল বলচেন--আপনার শ্রী, একহাত 





শপ 


ঘোষটপ্তি দুরের কথা, এক ইঞ্চি কাপড়ও মাথার রাখ! | 


কর্তব্য মনে কয়েন ন্ণ। 


[৫ষ বর্ষ ১ম সংখ্যা 


গুণেজ ।--বাস্রে! আপনি এত ঘরের খবর কোথার 
পেলেন ৯ আমার শ্বশুরকুলের সঙ্গে কি আপনার কোন 
পরিচয় আছে? পু 

ক।--কোন কালেই আপনার সবশুরকুলের সঙ্গে আমার 
পরিচয় নেই। র্‌ 

ওুণেজ ।-তাহলে এত ঘরের খবর কোথা পেলেন ? 

ক।-বেশী দূর থেকে নয়-আপনারই হৃদয়রাণী 
শ্রীমতী বিভার নিকট থেকে । 

গুণেন্ত্র 1 একটু বিমর্ষ অথচ ব্যাকুল্ভাবে ) বিভার 
সঙ্গে আপনার পরিচয়ের স্ত্রট! কি? 

ক।তার সঙ্গে আমার পরিচয় একটু নুতন 
রকমেই হয়েছিল। গড়েরমাঠে বায়ক্কোপে তিনি 
সেখানে তার এক কৃশ চেন লেডী ফ্রেণ্ডের, সঙ্গে গিয়েছি- 
লেন। বেশ সপ্রতিভভাবেই আমার সঙ্গে গল্প জুড়ে 
দিলেন। সেই সময় লক্ষ্য করেছিলুম-তিনি সেকালের 
কুসংস্কার মুক্ত হয়ে অনেকটা একেলে হরে পড়েছেন । ফের- 
বার সময় সেইজন্যেই তাদের দুজনকে, আমার মটরে উঠতে 
বলায় কোন সঙ্ষোচ অনুভব কলপুম না। পথে ওয়েলিঙ্গটন 
স্রীটে তারা কোন এক 1159 বন্য্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে 
নেমে গেলেন। এর পর ঠীার সঙ্গে বৃবার বহুজায়গায় 
দেখা হয়েছে। এবং সেই থেকে তিনিও আমান চিঠিপত্র 
লেখেন, আমিও তাকে লিখি। মাঝখানে, আমার চিঠি 
পেতে কিছু দেরী হওয়ায় তিনি অভিমান করেছিলেন। 
কিন্তু সে মান অল্পদিনেই ভঞ্জন করে দিয়েছিলাম । , 

গুণেন্্র।_-( রুদ্ধ প্রায় কঠন্বরে ও ম্লানমুখে ট তা হলে 
দেখচি বিভা সঙ্গে, আমার চেয়ে আপনার আঁলাপটাই 
বুনিয়াদী। 

ক।-কতকটা তাই বটে। 

গুণেম্্র আমার একটু কাছ আছে। কাজেই 
উঠছি, ক্ষম! কর্ষেন। 





ক।--ত। হলে আমিও আসি-- 
গুণে ।-_ আচ্ছা, ত! হলে__নমন্কার | 
(উভয়ের গ্রস্থান ) 
তে) 


গুপেক্জনাখের বৈঠকখানায় গুণেকজদাথ বিষক্তভাবে 
কাগজ কলদ লইয়া-স্চিঠি লিখিতে উত্তত এমন লয়]. 


৮৬ 


লিপ ০ টি 


ভূতা ।- হুুরের টায়ের জল চড়াব ? 

গুণের ।-পাজি ব্যাটা! হারামজাদা! কে তোকে 
এখানে আস্তে বল্লে ? ফেলেদে চা। আমি চা খাব না । 

( গুণেন্ত্রনাথ পত্বীকে পত্র লিধিতেছেন ) 
কটি | 
প্রিয়তমা 

তোমার সঙ্গে, অন্তরের গত্বস্বটাকে ঘনিষ্ঠ করে নেবার 
পূর্বে, কয়েক বিষয় তোমার সঙ্গে একটু বোঝাপড়া করে 
নিতে চাই। শ্ত্রী-স্বাধীনতা। সম্বন্ধে আমার মত এই-- 

(১) স্ত্রী-শ্বাধীনতা ভাল--কিস্ত মেমেদের মত নয়। 

(২) তুমি সকলেরু সঙ্গে কথা কইতে পার্কে-_কিন্ত 
আমার অন্গপস্থিতিতে কোন যুবকের সঙ্গে নয়। 

(৩) দীর্ঘ ঘ্যেমটার বিরোধী বটি আমি, কিন্তু তাই 
বলে মাথায় কাপড় না দেওয়াটাকে নিতাস্তই অগছন্দ 
করি। 

(৪) যত ইচ্ছ! হান্ত কর্তে পার কর-_কিন্ত সভায় 
মজলিসে হাস্তে হাস্তে হেলে ছুলে এলিয়ে পড়াটা আমার 
কাছে ভাল বলে ঠেকে না। 

(৫) একলা বেড়াতে পার ঘরের বারান্ন।য় কিন্তা 
তোমাদের বাঁপানের সাম্নের পথে-_ঠিক সদর রাস্তায় নয়। 

€৬) ঠিক যে সব পুরুষ তোমার মাম! কাকার অন্তর্গত 
নয়, তাদের সঙ্গে পত্র ব্যবহার করোন! ; যেহেতু তা দুয়া। 

পত্র শেষ কর্ণার পূর্বে আর একটা কথ! বলি। আমার 
বিয়ের পূর্বে, গড়ের মাঠে বায়ক্কোপে, কিম্বা যেখানেই হউক, 
তুমি অন্ত কোন লোকের সঙ্গে প্রেমে পড়েছিলে কি? 
ঘি পড়ে থাক, তাহলে তোমার অন্তরের যাবতীয় মধু 
তারি জন্যে সঞ্চিত রেখো) উচ্ছিষ্ট প্রেমে আঙ্গার আবগ্তক 
নেই। ভালবাসার মধ্যে সংশয় থাকা বড় খারাপ-- 
সুতরাং আমার এই ক্ষ প্রশ্নের, উত্তর সঠিক দেবে। 
এই উত্তরের উপরেই, তোঁমার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ সত্য 

হওয়া আর ন! হওয়। নির্ভর করছে। 'ইতি-_ 
প্রগুণেন্্রনাথ বনু! 

(৬) 
( গপেক্জনাথের বলিবার কামরায় শুধেল্নাথ ও “ক* ) 

ক কেন আছেন: ন্শাই? বিভার, চিঠি প্র 

কিছু পেলেন ৭ - | 


শা িশিপপীীশীিশী টি লিল 

গুপেন্্র 1 ঈষৎ উত্তেজিত হইয়া) দেখুন জশাই, 
আপনি একটু বেয়াদবী কচ্ছেন! 

ক।-_বেশ মশাই, এরমধ্যে এমন চটবার ত. কিছু 
নেই, বিভার কুশল বই আর ৩ কিছু জিজ্ঞেস করিনি-_ 
এত রাগবার্ কি হল? 

গুণেম্থ ।--€ অধিক বিরক্ত হইয়া) ২ মশায়, বিভার 
কুশল অকুশলের জন্ত আপনার কেন এ্যাত মাথাব্যথা? * 

ক।--বিলক্ষণ! তিনি কিছুদিন হয় তার অন্ুস্থতার 
সংবাদ দিয়ে আমায় একটা চিঠি লিখেচেন__তারপর এই 
সাত দিনের মধ্যে আর তার কোন চিঠিপত্র পাইনি--তাঁই 
মনটা খারাপ-_- 

গুপেন্জ ।-(আরো! উঞ্ণ হইয়া ) বটে, তা মনটা না 
হয় খারাঁপই রইল, আমার কাছে বার বার ধ্যানর ঘ্যানর 
করে কি লাভ হচ্ছে ?--যাক মশাই- আপনি আমার শ্্রী- 
সম্বন্ধে আমাকে কোন কথা বলবেন না। আর সঙ্থহয় 
না। অসঙ্থ হয়েছে! 

ক।-_বেশ তা হলে আমি চন্ল'ম, এই সঙ্গে ত হলে__ 

গুপেন্্র। (“ক” এর কথায় বাধা দিয়।) ইহা এই 
সঙ্গে' আপনার সহিত আমার সন্বন্ধ রহিত হল। এখন 
আপনি আহ্থন, আমি ইাপ ছেড়ে ঝাচি। 

€(কএর প্রস্থান। গুণের আপনার মনে বলিতে 
লাঁগিল-_) 

বড় স্ুল তেবেছিলাম। এখন দেখছি স্ত্রী-স্বাধীনতা 
ভারতে যে লাই, ভালই হয়েছে । মেমেদের মত আমাদের 
দেশে মেয়ে শ্বাধীনতা চঙ্গবে না। তাইত, বিভা, আমার 
চিঠির জবাব না দিয়ে লিখ লে! চিঠি এ ব্টো আহাম্মক কে! 
নিশ্চয়ই এর মধ্যে কিছু “কিন্ধণ আছে। যাক্‌,,বিভার সঙ্গে 
সববন্ধ ঘুচিয়ে ফেলাই ঠিক। কিন্তু ও লোকটাই বা কি রকম: 
প্রকৃতির? এই সেদিন, দত্ত সাহেবের মেয়েদের সঙ্গে 
মহোল্লীসে চা পান করেছিদুম, সেইজন্য ও ব্যক্তি, মেয়েঃ 
ঘ্যাসা বলে আমায় কত ন। ঠাট্টা করেছিল ।, এখন .কিনা 
নিলজ্জের মত নিজেই বল্ছে বিভার সঙ্গে, বাযস্কোপে খাতির 
জমিয়েছিল। ছুনিয়াট! দেখছি আঁগ! গোড়াই-ফাঁকি। 

(হঠাৎ পরেশের প্রবেশ ) 

. পরেশ ।--ওরে হতভাগা, ছুনিয়াটার একক বড় ফাঁকির 
খবর--মেয়েছের বন্ধু করবার লময় পালি) ইতিপূর্বে 


খালিক 


[ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখা 
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তুই ত বিস্তর মেয়েদের সঙ্গে দেলখোপ গল্প করে আড্ড! 
দিয়েছিস-_চিঠি লিখেছিস। 

গুণেন্্র।--আর বলিস না। ঠেকে বুজেছি-_মে-় 
স্বাধীনতা! চঙ্গুবে না । 

পরেশ ।--ভালই বুঝেছিস্‌ চল্‌ এখন ওঠ-_-খোকার 
বাড়ী নিমন্ত্রণ আছে। ৯টার সময় যেতে বলেছিল, এখন 
রাত্তিরও ৮ট। হয়েছে। 

গুণেন্্র।-তাইত রেই-সে কথা নাই যে. 

পরেশ ।- মনে ত হয়েছে। এখন চল । (উভয়ের প্রস্থান) 

(5) 

[ গুণেন্্র তাহার বসিবার ঘরে বলিয়া ভবেশের সহিত 
জীবনের সুখ ও হুঃখ সম্বন্ধে আলোচন। করিতেছে এমন সময় 
পিওন আসিয়া একট! চিঠি গুণেন্্রনাথের হাতে দিল ] 

ভৰেশ।--কার চিঠি এল? 

গুণেম্্র আমার বড় শালীর-- 

ভবেশ।_-কই এত দিনের মধ্যে তোর বড় শালীর 
কোন রকম, কথাই তে! আমায় বলিন্নি। 

. শুধেন্্ তার কারণ আছে। আমি তাকে চোখেই 
দেখিনি। আমার বিয়ের সময় উনি সঘলপুরে ও'ব এক 
জ্যাঠার বাসায় ছিলেন। 

ভবেশ ।_লোকটি কেমন ? 

গুণেন্ত্র 1--শুনেছি বেশ রসিক1। 

ভবেশ বোধ হয় বিভার সবন্ধে 
“লিখেছেন__না ? 

গুণেন্্র।--তা ত লিখেছেন-- আজ বেলা ১০॥ সময় 
তিনি আমার সঙ্গে গাথা কর্তে আসদেন। তা তিনি 
বিভার সম্বন্ধে যতই ও$কালতি করুন, আমি তাকে স্পষ্টই 
বলে দেব যে, বিভাকে নিয়ে আমি ঘর কর্তে পার্ব না। 
হাজাক় হোক বিত1 ত হিন্দুখরের মেয়ে, তার পক্ষে অতটা! 
হাল ফ্যাসনের স্ত্রী-স্বাধীনতা নকল কর! ঠিক হয় ন1। 

ভরেশ।-- একি কথা বলছিন্! কিছুদিন অর্থাৎ বিয়ের 
ছমাগে তুই কতবার বলেছিস্‌ না _হিন্দুয়ানী বড় বদ্‌, 


তোকে কিছু 


মেয়েদের স্থারীনতা নেই ইত্যাদি--আঁবার তুই উণ্টো * 


স্যর ধরেছিল! 


“পেন্স 1-_মাচুষ চিন্নকালই যে বিশেষ এক মতে ট্টিক্‌- 


কয়ে..খার্কবে,. তার কোন ফারণ নেই-_সুক্তিও নেই। 


পৃথিবীতে সবই “পরিবর্তনশীল ; সুতরাং মাগষের মনের 


 চিস্তারও €য পরিবর্তন ঘটুবে, এ আর বিচিত্র কিঃ বরং এই 


অনস্ত পরিবর্তনটাই স্বাভাবিক । কাজেই এক সময় শ্ী- 
স্বাধীনতার পক্ষে ছিলাম বলেই যে আঁজও সেই মত 
পোষণ কর্ব--এর কোন মানে নেষ্ট। 

ভবেশ।- ধন্যি বাঁপু তোমরা নবীন সাহিত্যিকের দল। 
ভাবের কথার এবস্িধ প্রলেপ ৎদিয়ে তোমরা অনায়াসে 
নিজেদের হূর্বলত। কে ঢাঁকৃতে পার। যাক্‌ বাপু, তা হলে 
এখন সোজা হয়ে এসেছ। গিরীশ যখন বলেছিল, ভারত- 
বর্ষে মেয়েম্বাধীন, মারাঠী স্ত্রস্বাধীনতাঁর ধরণে চল্তে পানে, 
তথন যে নাক পিটকে বলেছিলে ৭9011 650 15 
10509016061” আর এখন যে একেবারে মতটাই 
বদলে ফেল্লে। 

(এমন সমগ্ন ঘর ঘর করিয়া একটি সেকেগুর্ল্যাশ ঠিকা 
গাড়ী গুধেন্্রনাথের বাটীর সম্মুখে আসিয়া ঈাড়াইল। 
গাড়ীর ভিতর হইতে, একটি তরুণী, বিভ1 ও “ক” নািয়া। 
গুণেক্জনাথের বসিবার ঘরে প্রবেশ করিলেন! ) 

তরুণী ।-_( গুণেন্্রনাথের দিকে চাহিয়া ) 

আপনিই কি গুণেন্্র বাবু? 

গুণেন্্র।- আজ্জে ই|। 

তবণী।- আমিই তোমাকে চিঠি লিখেছিলুম। বিড 
আমার সঙ্গে এসেছে। দেখ তে পেয়েছ ? দেখ ত 6চ%়ে 
ওর পোষাকে মেয়েদের পোষাকের গন্ধ কতটা আছে? 

গুণেন্্র।_আপনার কথার উত্তর দেবার পূর্বে একটা 
অন্থুরোধ (“ক”এর প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়! ) এঁ লোক- 
টাকে ঘরের থেকে বার করে দিন--[36 15 ৪. 109৬1 
[ ০:76 059৮ 1715 515101 

' তরুণী ।_ ক্ষ্যাপা না পাগল, কি বঙ্গছ কি € উনি হে 
আমার স্বামী। বিভার বয়ন যখন ১২ ব্ছর,উনি তখন 
ওকে ইংরিজে বাংল! ছুই পড়িযেছেন [ 

শুণেন্্র+-( অপ্রস্থত হইয়]) তাই নাকি? 

তরুণী ।--€ গুণেন্্রনাথের কর্ণমূলে কোমল কর-চম্প- 
কাঙ্গুলি ম্পর্শ করিয়া) বুদ্ধিমানের টে'কি এই বুকের পাটা 
নিয়ে স্্ীক্ষাধীনত গ্রচারকর্তে বেরিয়েছিলে ? যাও ঠাটুজজে 
ডুবিয়ে মর গিয়ে । ( “কণ্এর প্রক্কত নাম হৃপেক্জ 1) 

নৃপেন্্র যাক বেচারা কে আর কেন লক্জা| দিচ্ছ ? 


বৈশীধিত১৩৫1:: 
হাজার চোক ত যুবক, তায় ইংরাজি ভাবাঁপনন--তাতে 
আবার উঠ.তি বয়সে ছুন্দরী স্ত্রীর শ্বামীরত্ব হয়েচে-_কাজেই 
ওর কাছে আমার এই বিদ্রপটাও সত্য হয়ে উঠেছিল। 

গুণেম্ব।--আর- কেন, যথেষ্ট হয়েছে। 

তরুণী যথেষ্ট কিছুই হয়নি। বিভার পায়ে ধরে 
বিশবাঁর নাকে খত দিয়ে ক্ষম! চাও । একি ঠাট্টা পেয়েছ ? 
সম্বন্ধ ত্যাগ কল্লেই হল? ৪ 

নৃপেন্ত্র অনেক হয়েছে । আর কাট। ঘায়ে নুণের 
ছিটে দিওন|। 

তবেশ।-ঠিক বলেছেন নৃপেন্ত্র বাবু--৪0178 
108016 00 111015 | 


ধট 


নাহি মোর আপনার স্থান, আঁমি চাহি অপরে রাখিতে, 
যথ! মোরে মানে নাঁকো কেহ, তথ। সদ! চাহি শ্রেষ্ঠ হ'তে। 
মোর যথ। নাহি প্রয়োজন, অনাহুত কেন ষাই তথ]। 


মৃ্যবৃদ্ধি 


৩১. 


তরুণী ।--আচ্ছা আর বিরক্ক করব না। তবে ক্ষমা 
চাইতে হবে। 

খুপেম্্র।-্কার কাছে? * 

তরুণী ।--আমার কাছে, ও'র কাছে, আর পায়ে ধরে 
বিতার কাছে। 

গুণেম্থ ।--আপনার কাছে ক্ষমা, নৃপেন্্র বাবু আপনার 
কাছে ক্ষমা, আর বিভ| তোমার কাছে তিনবার ক্ষমী, 
ক্ষমা, ক্ষমা ! 

(সমাও ) 
শ্ীন্ধাকান্ত রায়চৌধুরী । 
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পাঁয়ে ঠেলে চলে ধায় যাঁরা, তাহাঁদেরি কহি মর্মববাথা, 

এ কষ্ট ত ইঙ্গিত তোমারি, না মানি! পুড়ি অপমানে 

নিত) ছেড়ে অনিত্যে মিয়া, বৃথ! তাপ মদ। সহি গ্রাণে। 
শ্রীমতী অবলাবালা মিত্র। 


মুল্যরৃদ্ধি। 


দেশময় একট। কোলাহল উঠিয়াছে, জিনিষ পত্রের যুল্য 
বৃদ্ধির জন্য লোকের বড় কষ্ট হইয়াছে । কোন ভদ্রলোকের 
সহিত ঘরকল্ন(র কথা উঠিলেই উর এক বথা-_“আর মশায়, 
যে মাধ্যির দিন পড়েছে, কিছুতেই আর কুলায় না । এর পর 
ত দেখছি, না খেয়ে মারা যেতে হবে ।* সাধারণতঃ সকল 
দ্রব্যেরই, বিশেষ খাদুদব্যের মূল্য যথার্থ ই খুব বাড়িয়া উঠি- 
যাছে, কিন্ত লোকের সেজন্ যথার্থ ই বড় কষ্ট হইয়াছে কিন! 
এবং হুইয়! থাকিলে কি' পরিমাণ হইয়াছে ও সে কষ্ট নিবা- 
রণের কোনও উপায় আছে কিনা, তাহা বিবেচনার বিষয়। 

প্রথমতঃ দেখ! দরকার মূল্যবৃদ্ধির গতি কিরূপভার্বে 


বর্তনহেতু অনেক দ্রব্যের মুল্য বাড়িয়াছে এবং কোন কোন 
দ্রব্যের মূল্য কমিয়াছে | সে সকল তব এ প্রবন্ধে বিঢার 
করিবার সুবিধা হইবে ন|। যুদ্ধের জন্ঠ ষে মুলাবৃদ্ধি ঘটিয়াছে, 
তাহা! আমি বিবেচনার বিষয় হইতে এজন বাদ দিব। থা 
দরব্যের মূল্যবৃদ্ধির নালিশই বেশী শুনিতে পাওয়া যায় এবং 
খাগ্য দ্রব্যের মৃণ্নয বৃদ্ধির জন্য দেশে আর আব্ব বিষয়েও খরচ 
বাড়িয়াছে স্থতরাং অত্যাবশ্যকীয় খাদ্যদ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধির 
বিষয়েই বিশেষরূপ বিবেচনার আবশ্যক হইয়াছে। , 
ভারতের প্রধান থাগ্য চাউল ও গম। নিয়ের চিত্র হইতে, 
১৮৭৩ হইভে ১৯০৭ থুষ্ঠাব্ধ পর্যযস্ত ৩৫ বৎসরৈ এই ছুই দ্রব্যের 


চলিয়াছে এবং এই মুল্যবৃদ্ধির কারণ কি? তারপর প্রতি-* মূল্যবৃদ্ধির গতি ও পরিমাণ উপরান্ধি হইবে। ১৮৭৩ খৃষ্টান 
কারের আবশ্তকত! বোধ করিলে তাহার উপায়ের সন্ধান * আমর! ইহাদের-মুগ্য ১০০ ধরিয়া ক্রুমশঃ বৃদ্ধির পরিষাণ এই 
করিতে হইবে। - *.. * খচত্রে নির্দেশ করিক্লাছি।" (প্রতি বৎপরের মূল্যের প্রথয় জন্ক- 
পৃথিবী্যবাপী মহামমরের জঙ্ত অশেষ অর্থনৈতিক পরি-* গুলি কোন রেখা ঘার! সংযোগ করিলেই চিত্রা সর্ঘ হইবে 1) 
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উপরোক্ত চিত্র হইতে , আমর গেখিতে পা্টতেছি থে, ৪ই৪পেরও অনেক অধিক পরিদ্বাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে ॥ ১৯৯৬৯৭ 
১৮৭৩ খৃষ্টাব হইতে আন্ত করিয়া! পরবর্তী ৩০1৩৫ বৎসরে সালে ভারতের নানাস্থামে অতিশয় অমংবটি ঘটিবাঁছিল। 
চাউল মুত দবিগপের উপর উতঠিয়াছে এবং গর যুল্য দেড় “ধী সয়ে চাঁউল ও গমের মূল্য হঠাৎ অতিশয় কধিক বাড়িবার 


1 ৫ম বর, ১ম সংগা 


মিটি ১১ 


বার তাহাই কাঁরথ হইলেও মোটামুটি একটা সাধারণ জ্রুম- 
বৃদ্ধি প্রায় মমভাবেই চলিয়াছে। বৃদ্ধির সাময়িক পরিবর্তন 
»” অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি প্রভৃতি নানারূপ প্রাক্কৃতিক কারণে 
ঘটিয়াছে মনে করিয়। লওয়া যইতে পারে। কিন্ত এই 
মিক্মমিত ক্রমবৃদ্ধির কারণ আমাদিগকে অন্যত্র অনুসন্ধান 
করিতে হইবে। বন্ধপ্রস্থ ভীরত যে একেবারে উর্ধরাশ-ক্ত 
বিহীন হইয়া পড়িয়া শশ্ত গ্রদান করিতে কু£। প্রকাশ 
করিতেছেন সে কথাও ঠিক করিয়া বলা চলে না; কারণ 
সরকারী “রিটার্ণ হইতে ভারতে অমির পরিমাণে ধান এবং 
গমের উৎপত্তির পরিমাণ প্রায় সমানভাবেই আছে--দেখা 
ধাইতেছে। লোকসংখ্য। ক্রমশ; বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে থাকিলেও 
যে হিমাবে লোক বৃদ্ধি পাইয়াছে, শগ্তের উৎপাদন সেই 
পরিমাণ গ্রুত গতিতে ন। বাড়িলেও দেশের উৎপন্ন শন্টের 
পরিমাণ তঁ বর্ধিত লেকসংখ্যার পক্ষে যথেষ্ট পরিমাণ 
হইয়াছে দেখা যায়। অবশ্ত ইহা মূল্যবৃদ্ধির একটি কারণ 
হইলেও এবং বৎসর বিশেষে দেশে অজন্মা হইয়া সাময়িক 
মুল্য বৃদ্ধির ক্ষারণ ঘটিলেও এই নিয়মিত অত্যধিক মূল্য বৃদ্ধির 
কারণ কেবল মাত্র ইহাই হইতে পারে না । 

এই শুল্যবৃদ্ধি হওয়ায় দেশের একশ্রেণীর লোকের বিশেষ 
কষ্ট ঘটায়, দেশে যে অস্তষ্টি এবং অন্থখের সৃষ্টি হয়, তাহা! 
গবর্থমেণ্টেরও মনোযোগ আকর্ষণ করে এবং গবর্ণমেপ্ট ইহার 
কারণ এবং প্রতিকারের উপা্ নির্ধারণের জন্য এক অনু- 
সন্ধান কমিটা নিয়োগ করেন। তাহার ফলাফল কিরূপ 
দাড়াইয়াছে, জানি না । 

আমার মনে হয়, কেবল উপরোক্ত কারণ ছুইটি ভিন্ন 
অন্যান্য অনেক কারণেও খাগ্ের এইরূপ মূল্য বৃদ্ধি পইয়াছে। 
মিয়ে ধারাবাহিকরূপে এই কারণগুপ্লির পর্ধযালোচন! 
করিতেছি 

(১) অনাবৃষ্টি এবং অতিবৃষ্টি প্রভৃতি কারণে শস্য নষ্ট 
হইয়া, প্রায়ই দেখ! যাইতেছে, সাময়িকভাবে শস্যের মূল্য 
অতিশয় ' বাড়িয়া-ধাইতেছে। এই কারণেই অনেক গোঁ 
হিষাদি পণ্ডও নষ্ট হইতেছে। ১৮৯১৯২ খৃষ্ঠাবে ভারতের 
বহদিনব্যাপী অনাবৃষ্টির কথা অনেকের মনে আছে। এই 
১ & পময় হঠাৎ শঙ্যের দাম অতিশয় বাড়ি 

ধায়। উপরোজি,চিত্ হইতে এ সময় চাঁউলের দাম হঠাৎ 
জিজপ বৃষ্টি পনথিরাছিল, ডাহা পাঠকগণ উপল করিতে 


পাঁরিবেন। ও সমর ইউরোপে অন্ন! হইয়া! তথায় গমের 
অতিশয় অভাব হয় এবং ভারতীয় গম তথায় অনেক পরি- 
মাণে রপ্তানি হইতে থাকে । ইহা ভিন্ন জল এবং খাগ্ভাভাবে 
অনেক গো-মহ্যাদি পণ্ডর মৃত্যু ঘটায়, নূত্তন চাঁষের অবস্থাও 
অশাপ্রদ হয় না। ন্ুতরাং পরবর্তী কয়েক বৎসর বৃষ্টির 
অবস্থা অন্থকূল হইয়া বর্ধিত মূল্যের পরিষাণ কমিয়৷ গেলেও 
উহা একেবারে পূর্বের “লেভেলে, সাসে না। তবুও মূল্য 
ক্রমশঃ কমিয়া ১৮৯৪।৯৫ খৃষ্টাবে খাদ্যের মুল্য বেশ সন্ত! হয় 
কিন্ত তারপরেই ১৮৯৬1৯৭ খুষ্টাবধে ভারতে ভয়ানক অনাবৃষট 
হইয়া হঠাৎ থাগ্ঠ দ্রব্যের মূল্য ভয়ানক চড়িসা যাঁয় এবং দেশে 
হৃভিক্ষ উপস্থিত হয়। উপরোক্ত চিত্র হইতে এই হঠাৎ ভয়া- 
নক রূপ মৃ্যবৃদ্ধির গতি ও পরিমাণ সহঞ্গেই বুঝিতে পারা 
যাইবে। এই অনাবৃষ্টি এবং তজ্জনিত অভাবের উপর অতি- 
শয় অধিক পরিমাণ রপ্তানির টানে লোকের ক্লেশের পরিমাণ 
আ'রও বাঁড়িয়। উঠে। ইহাতে দেশের মজুত সামান্য শস্য 
পর্যাস্ত ফুরাইয়! যায়। ফলস্বরূপ পরবর্তী কয়েক বৎসরে শস্যের . 
অবস্থা ভাল হইলেও, মুল্য আশানুরূপ কমিতে পারে না। 
এইরূপ উপর্যুপরি ঘটায় এবং তদনুসঙ্গিক নাঁনাঁকারণে যে 
ক্রমশঃ মূল্যবৃদ্ধির অনেক সাহাধ্য করিয়াছে, তাহ! অন্বীকার 
করা যায় না। 

(২১ দ্বিতীয় কারণের বিষয়েও পুর্বে কিছু আভাষ 
দিয়াছি। জমিতে খাস্য উৎপত্তির পরিমাণের হার খুব ন1] 
কমিয়! থাকিলেও শস্য উৎপাদনের জমির পরিমাণ দেশের 
জনসংখ্যা বুদ্ধির সহিত সমতা রাখিতে পারিড়েছে না। 
১৮৯৭৯৮ খৃষ্ঠাববে ভারতে ১৮৩০ লক্ষ একার জমিতে 
খাদ্যশন্য . উৎপন্ন হইয়াছিল। ৯৬০৭ খ্ুষ্টাবে 
ধর্ূপ জমির পরিমাণ ১৯৩* লক্ষ একারে উঠিয়াছিল; 
অর্থাৎ দশবৎসরে খাদ্য, শস্য উৎপাদনের জমির পরিমাণ 
শতকর! প্রায় ৭ ভাগু মাত্র ঝাড়িয়াছিল দেখা যায়। 
কিন্তু এ সময়ে কার্পাস এবং পাটের জমির পরিমাণ শতকরা 
ধাক্রমে ৫* এবং ৭০ ভাগ বৃদ্ধি হইয়াছিল। ১৮৯৭1৯৮ এবং 


, পরবর্তী ছুই বৎসরে ভারতে হথাক্রমে ৫০০* লক্ষ ৫৯৫০ লক্ষ 


এবং ৫৫১* লক্ষ হন্দর চাঁউল উৎপন্ন হইয়াছিল। কিন্ত 
১৯০৪1৪৫ এবং পরবন্তীঁ ই বৎসরে গড়পড়তা প্রতিবৎসর 
উৎপর্ণ চাঁউিবের পরিমাণ 8৪৪* লক্ষ হন্দরের উপর উঠে 
নাই। ভারতে এ সময় উৎপক্ন.গমের পরিমাণ বাড়ির ছিল, 


বৈশাখ, ১৩২৫ ৃ 


এধং প্রথমোক্ত সময়ে যে পরিমাণ গম উৎপন্ন হইয়াছিল, 
ছিতীয়োক্ত সময়ে উৎপত্তির পরিমাণ গড় পড়তায় তাপেক্ষা 
শতকরা প্রায় ২৫ তাগ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ফলস্বরূপ আমর 
উক্ত চিত্রে দেখিতে পাইতেছি, ১৯০৭ খুষ্টাঝে চাঁউলের দাঁম 
যে পরিমাণ বৃদ্ধি পাইন্বাছিল, গমের মৃপ্য সে পরিমাণ 
বাড়িতে পারে নাই। চাউজের মূল্য অত্যধিক বৃদ্ধি 
পাওয়ার আরও একটি কারণ, দক্ষিণ ভারতবর্ষের অনেক 
সাধারণ লোক _যাহাদের প্রধান থাগ্য পূর্বে ছিল জোয়ার 
এবং বাঞ্গরা-_তাহারা এখন কার্পাসের চাষে অবস্থা ভাল 
করিয়াছে এবং হাতে প্রচুর পয়সা! হওয়ায় উৎকুষ্টতর খাদ্য- 
চাউল এবং কখনও গরম ব্যবহার করিতেছে। ভারতের 
কোন প্রদেশ নৃতন করিয়া বিশেষভাবে গমের ব্যবহার 





আরম্ভ করে নাট । দেশের লোকসংখ্যা নাঁনারপ ব্যাধির . 


বি্যমান্তা সত্তেও বাড়িয়া যাইতেছে। যে পরিমাণে খাদ্য 
বাড়িয়াছে, তাহ। খর্ষিত লোকসংখ্যার পক্ষে পরিমাণে 
যথেষ্ট হইলেও যে হিসাবে লোঁকসংখ্যা বাড়িয়াছে, খাছের 
পরিমাণ সে হিসাবে বাঁড়ে নাই। ইহার উপর শস্তের 
রপ্তানি চলিতেছে । সুতরাং সেজন্য ক্ছি মূল্য বৃদ্ধি না 
হইবার কারণ নাই। 

(৩) পূর্বেই আমি বলিয়াছি দেশের জনসংখ্যাবৃদ্ধির 
অনুপাতে খাগ্য-শস্ত উৎপত্তির পরিমাণ বৃদ্ধি পায় নাই। 
এবং পূর্বে যাহারা অন্যান্ত খাগ্য ব্যবহার করিত এখন 
তাহারা চাউল এবং কদাচিৎ গম বাবহাঁর করিতে আন্ত 
করিয়াছে । ইনার উপর এই সকল'খাগ্ঠ বিদেশে রপ্তানি 
হইতেছে । যে সময়ের কথা আমি বিবেচনা করিতেছি, ই 
সময় চাউল ও গমের বপ্তানি যে বুদ্ধি পাইয়াছে তাহা নহে, 
 ফিন্ত পূর্বে যে দামে রপ্তানি হইত ক্রমেই তদপেক্ষা অধিক 
দামে রণ্ডানি আন্ত হইয়াছে। ইহাতে আর্থিক হিপাবে 
ভারতের” সুবিধা হইলও যে সকল সমৃদ্ধিশালী দেশে ইহ! 
রপ্তানি হইতেছে, এ সকল দেশের প্রচলিত মূল্যের সহিত 
ভারতের মূল্যের সামঞ্জস্য হইয়া আসিতেছে। রেল জাহাজ 
প্রভৃতির অত্যাধিক প্রচলনে পৃথিবীর অন্যাগ্ঠ দেশের সহিত, 
স্বাভাবিক নিয়মেই এদেশের মুল্যের সত! সঠিক হইবার 
প্রচেষ্টা টলিতেছে। অন্যান্ত সম্পন দেশ তাহাদের আৃবশ্তকতা 
অনুসারে অধিক দামে আমাদের খাস্ধ-শশ্ত ক্রু করিয়া লইয়! 
। যাইতেছে -  মুল্র সহিত লমতার্কষার নিয়ে এদেপেও' 


মূলাতৃি 











৫ 





শিপ শিিসপপাশ 


মূল্য বাড়িয়াছে। কিন্তু বিদেশ হইতে "বর্ধিত মুল্য, পাইয়] 
আমরা! যে লাঁভ করিতেছি, তন্দ্রা অধিকমূল্যে থান্য খরিদের 
লোকসান আমাদের কিছু পৌধাইয়া, যাইতেছে। সে 
কথা পরে বজিতেছি। 

অন্যান্য দেশে রণ্ডানির জনা &ঁ সকল দেশের রচিত 
বর্তমান মুল্যের সহিত এদেশের চাউল এবং গমের মূল্য 
কিরূপে বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহা বুঝাইবার আবশ্বকতা নাই। 
কারণ চড়াদামে রপ্তানির ভন্ঠ খরিদ চলিতে থাকিলেই 
এদেশের ব্যবহারের জন্যও এরূপ চড়াদামে দ্রব্য খরিদ 
করিতে হয়, এবং এদেশে অন্যান্য কারণে বাজার চড়িলে 
অপর দেশকেও এ সকল দেশের যুল্যের সহিত সমতা রাখ! 
সম্ভব হইলে; চড়াদাঁমে ভারতে শম্ত খরিদ করিতে হয়। 
এইয়পে পরম্পরের স্বাভাবিক প্রতিযোগিতায় মূল্য বাড়ির! 
যাঁয়। নিয়ের তালিকা ছুইটি হইতে পাঠকগণ ধান এবং 
গমের রণ নির মুল্যের বৃদ্ধির পরিমাণ বুঝিতে পারিবেন। 
ধান। 
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১৯০৩--০৪ ৮৫২ টাকা 
১৯০৪---০৫ ৭৯২ টাক। 
১৯০৫ -০৬ ৮৬॥০ টাকা 
১৯০৬-০৭ ৯৫২ টাক! 
১৯০৭--০৮ ১০৫ টাকা 
রা 
গম। টি 
বৎনর [রপ্তানির প্রতি টানের গড় মূল্য 
১৯০৩ -০৪ ৮৫২টাকা . 
১৯০৪--:০৫ ৮৬।* টাকা 
১৯০৫--৮০৬ ৮৭॥০ টাক! 
১৯০৬--০৭ ৯১২ টাকা 
১৯৯৭--০৮ . ৯৮৭ টাক! 


উপরোক্ত তালিকায় দেখা যাইবে যে কেবল 
৯৯০৪---০৫ খৃষ্টান ভারতে এবং ইউরোপে যথেষ্ট পরিমাণ 
শঙ্ জম্মাতে রণ্ডানি শত্তের, মূল্য কিছু কম হইয়াছিল 
নতুব! উহার মূল্য ক্রমণ£ই বাড়িয়াছেঞ্দেখা যায়? এ 


বুদ্ধিতে এদেশে মুল্য বৃদ্ধি হইবায় এক কারণ ঘটিয়াছে। 


০ 


78) কিন্ত বৃল্যবৃদ্ধির সর্বাপেক্ষা গুরুতর এবং 
উল্লেখযোগ্য কারণ ' ভারত গবর্ণমেন্টেক্স-: কেবল ভারত 
গবর্ণষেণ্টের কেন সমস্ত সঙ্যজগতের গবর্ণমেষ্টের- 
ছুতানীতি। এই নীতির ফলে পৃথিবীতে নানায়প যুদ্রার 
প্ররিমাণ ক্রমেই বাড়ি! যাইতেছে । ৩০1৪০ বৎসর পূর্বে 
পৃথিবীতে মুদ্রার পরিমাণ যাহ! ছিল, এখন তদপেক্ষা অনেক 
পরিঘাণে অধিক হইয়াছে । ভারতের মুদ্রাদংখ্যাও অনেক 
খাঁড়িয়াছে। যে সময়ের কখ। আমর! বিবেচনা করিতেছি, 
উ-লঙ্গের প্রারত্তে কেবল এক ১৮৭৭--৭৮ খুষ্টানদেই 
ভাঁয়তের টাকশীলে ১৫৯৪৩৪৯৮* নূতন টাক! প্রস্তুত 
ইইয়াঁছিল। এসময়ে রূপার বাজার সম্ভা থাকায় এবং 
এইরূপ টাকা প্রস্তুতের কার্য জেগাগভ চলায়, দেশে এত 
ধিক পরিমাগ টাকা সঞ্চালিত হইতে থাকে যে টাকার 
জনকরী শক্তি অতিপয় কমিয়া যায় এবং ইংলতীয় হর্ণমদ্রার 
সহিত বিনিষয়ের লমত! রাখিবাঁর জন্য হোঁমচার্জের নিমিত্ত 
ভারত গবর্ণমেন্টের ভয়ানক লোকসান হইতে থাকে। 
ইংলণ্ডে টকা পাঠাইতে ইংরেজ কর্মচারীগণের বিনিময়ের 
বাজারে অতিশয় ক্ষতি হইতে থাঁকে। তখন তাহাদিগের 
ক্ষতিপৃষ্পণের অহ্যও (1১১:01781126 002015738620 ) 
গবর্ণষেপ্টকে ব্যবস্থা করিতে হয়। নির্দিষ্ঠ বেতনভোগী 
কর্মচারীদিগেরও টাকার ক্রয়করী শক্তি কমিয়া যাওয়ায় 
অতিশয় কষ্ট এবং অসুবিধা ঘটে। টাঁকার পরিমাণ কমা- 
ইযায় জন্ত তখন গবর্ণমেপ্ট ১৮৯৩ খষ্টাফেব জুনমাসে অবাধ 
“টাক! প্রস্ততের পক্ষে টাকশাল বন্ধ করিয়া দেম। ১৮৯৯ 
ঘৃষ্টাকে ইংলতীক় মুদ্রা! “সভারেণকে*-_-প্রতি টাকার মুল্য 
১ পিলিও ৪ পেন্স ধার্য্য করিয়।---এদেশীয় মুদ্রার স্থল ব্যব- 
ছারের ব্যবস্থ! করেন। ১৮৩৫ এবং ১৮৪০ খৃষ্ঠাবের পুরাতন 
মুড গবর্ণমেন্টের হাতে আসিলেই উহ! গলাইয় 
ফেলিবার ব্যবদ্থ। করা! হয়। এইরূপ লানায়প কৃত্রিম 
উপায় দ্বাক। গবর্ণমেণ্ট বিনিময়ের বাঁজারের লোকসান 
' কিছু নিবারণ করেন এবং টাকার ক্রুয়করীশক্তি বাড়াইবার 
চেষ্টা করেন। এই নীতির সমীচীনতার বিষয় পরে বলিব । 

এখানে বল! আস্তিক, দেশে যথেষ্ট পরিমাণ মুদ্র। না' 
পখাফিলে ব্যবসার বাণিজ্যের কার্ধ। চলিতে পারে না, 
শুস্ধরাং আবহ্তকু মত গবর্ণমেন্টকে নৃতন টাকাও সতত" 
ছিড়ে হা। এইয়ূপে ১৯০২ হইতে ১৮ খাল পর্যা' 


“সম্মত বিনিময়ের কার্ধা পৃথিবীতে চলিতেছে । 


প্রায় ৮৫ হইতে ৯০ কোটি নৃন্তন টাক! প্রস্তুত হয়।. 
অনেক টাকা নানাপ্রকার গহন! প্রস্বতের কার্ধো লোকে 
গালাইয়া নষ্ট করিয়াছে সভা, কিন্তু তথাপিও তারতে জনুঙগান 
৩** কোটী টাক! সঞ্চালনে আছে। ইহা ভিন্ন কাগজের 
মুত্র অর্থাৎ নোট, হুণ্ডি। ব্যঞ্চেছ্॥ চেক প্রভৃতিও অনেক 
চলিতেছে । নুতরাং নানারূপ ব্যবস্থ'সত্বেও ১৮৭৩ খৃষ্টানদের 
পর ক্রমাগত মুদ্রাবৃদ্ধিয কার্ধযৎ চলিতেছে । ফলতঃ থে 
বৎসর হইতে আমরা মূলাবৃদ্ধির হিসাব আরস্ত করিয়াছি, & 
বংসর হইতে যে বৎসর পর্যযস্ত আমর] বিবেচনায় মধ্যে 
আনিয়াছি সেই পর্যান্ত দেশের মুড্রাসংখ্যা বহু পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। 

এই বর্ধিত মুদ্রা দেশের ভ্রব্যের মূলোর উপর কিয্পপ 
ক্রিয়া প্রকাশ করিতেছে, তাঁহা বিবেচন1 ,করিয়! দেখ! দর- 
কার। মুদ্রার আবশ্ক--বিনিষয়ের ছুবিধার জ্যা। মুদ্! 
জব্য-বিনিময়ে মধ্যবর্ীর কার্ধ্য করে। এই অধ্যবর্তীর 
দ্বারাই এখন সমুদায় ব্যবসা়বীণিজ্য অর্থাৎ ক্রয়বিক্রয়ের 
কার্ধ্য চলে। ক্রয়বিজ্রয়ের আবহবকত। অনুসারে এই 
মধ্যবর্তীর পরিমাণ ন! থাকিলে ব্যবসাঁয়বাণিজ্যে অসুবিধা 
ঘটে। ভারতের অন্তবরণিজ্য এবং বহিবর্ণণিজ্যের ক্রষ- 
প্রসারের সহিত এই মধাবত্তাঁর অর্থাৎ মুদ্রার আবস্কত! 
ও পরিমাণও বাড়িয়াছে। এখন এই মধ্যবর্তীর ছারাই 
এই 
মধাবর্তীর সহিত দ্রব্য বিনিময়ের ছা়কে ইহার মূল্য বলে। 

এখন এই মধ্যবর্তী অর্থাৎ মুদ্রায় পরিষাগ জ্বা- 
মগের আবশ্বাকত। অনুসারে থে পরিমাণ না থাকিলে, 
তাহার টানাটানি পড়ে এবং উহার দাম চড়িয়া যায়, অর্থাৎ 
উহার ক্রয়করীশক্তি বৃদ্ধি পাইয়া দ্রবোর মূল্য সন্তা হয়। আর 
বিনিময়ের আবশ্তকতার পক্ষে মুদ্রার'্পরিমাণ অধক হইলে 
উহ্বার অনাদর ঘটি! উহার দাম কমিয়! বার আর্থাৎ উহার 
ক্রয়করী শক্তি কিয় গিয়া ভ্রবোর মুল্য অধিক হয়। 'ফলতঃ 
মুকল দেশেরই প্রচলিত মোট মুদ্রার সংখ্যার অহিত এ 
দেশের মোট দ্রব্যের সাধারণতঃ বিনিমর হইস্জ| থাকে । এবং 
উভয়ের পরিমাণ অহসারে এই বিনিময়ের হার নি হইয়া 
কো: 

ইহা রে সকলেই বুঝিতে পারিবেন যে দেশে 
সুমা বৃদ্ধি হইলেই লূল্য বৃদ্ধি হইয়া, থাকে । (কোর স্কুলে 





ধদি ২৫২ টাকা! এবং ২৫ ষণ চাইল থাকে, তাহ! হইলে উহা 
১২ টাঁক! মণ দরে বিক্রয় হয়) কিন্তু বদি ২৫২ টাক! স্থলে 
১০৯২ টাকা হয় এবং ঢাউলের পরিমাণ এ ২৫ অণই থাকে, 
তখন উহার প্রতিষণ ৪২ টাক| করিয়া বিক্রক্ন হজ ভারতে 
মূল্যের অবস্থা! অনেক পন্তিমাণে সেইরূপ হ্াড়াইয়াছে। 
যাবসায়বাণিজ্যের জগ্য আবহীকীয় মুদ্রা লাধারণের 
হাতে যায় এবং দেশের মঞ্জ্য সঞ্চ|লিত হইতে থাকে । সত্য 
বটে, এ দেশের লৌক টাকা ৰৃথ! ফেলিয়া রাখিতে ভাল- 
বাসে এবং সেব্রচ্য দেশে গুপ্ত সঞ্চয় না আছে তাছা লছে; 
কিন্তু এই সঞ্চয়ের অধিকাংশই হর্ণমুদ্রায়। যেয়পেই হউক 
এই গুপ্ত সঞ্চয়ের কারণে ব্যবসায়ের পক্ষে মধ্যে মধ্যে 
মুদ্রার অকুলন হওয়ায় নৃত্তন যুদরা স্থষ্ট হওয়ার এক কারণ 
খটিয়াছে। ব্যবসায়ের খাতিরে নূতন মুদ্রা সষ্ট হই! একবার 
সঞ্চালনে গেলে উহ আর ফিরিয়া না আসিয়া সঞ্চালনেই 
থাকিয়া যাইতেছে । এইরূপে মুদ্রার পরিমাণ বাড়িয়া 
দ্রবোর মুল্য বাড়াইয়! দিয়াছে । বর্ধিত এবং বর্ঘ্যমান মুক্রা- 
দেশের লোকের হাতে যাইয়৷ আর্থিক হিসাবে তাহাদের 
য় বাড়াইয়াছে। কিন্তু সমস্ত দ্রব্য, বিশেষ খাদ্য দ্রব্যের 
মূল্য ই কারণেই বাড়িয়া যাওয়ায় তাহাদের এই বঞ্ধিত 
আয়েও কুলাইয়া উঠিতেছে না। ম্থতরাং সকলেই এই মৃল্য- 
বৃদ্ধিকেই কষ্টের কারথ বলিয়। মনে করিতেছেন । 
পরলোক-গত স্যার এডওয়ার্ড বেকার মৃ্যবৃদ্ধির এই 
কারণ একেবারে অস্বীকার করিতেন। তিনি প্রমাণ করি" 
বার চেষ্ু! করিতেন যে এই মূল্যবৃদ্ধির কারণ দেশের সর্ব 
প্রকার সমৃদ্ধির বৃদ্ধি এবং তাঁহার মতের অনুকূলে ঝুক্তি 
দেখাইতেন যে ১৮৯৩ থুষ্টাবে টাকশাল বদ্ধ হইবার পরে 
১৫ বৎসরে ভারতে ধত মুদ্রার স্ষ্টি হইয়াছে তাহার ঠিক 
নব্যবহিত পূর্বের ১৫ বৎসরে তদপেক্ষা অধিক পরিমাণ 
মদ্ধার স্ষ্টি হইয়াছিল কিন্তু পূর্বববন্তী ১৫ বৎসর হইতে 
পরবার্তা ১৫ বৎসরে খন দ্রব্যের মুল্য অধিক পরিমাণে 
বাড়িয়াছে। ইহা ভিন্ন ব্যবসায়বাণিজ্যের আবশ্উকতার ভৃগ্ত 


যথেষ্ট পরিমাণে মুদ্রা স্থঙ্ট হইতে আরম্ভ হইবার পূর্বেই 
শস্তের মৃগ্য বৃদ্ধি হইতে আর্ত হইয়াছে। কথাটা ঠিক। কিন্তু 


জুলাবৃদি মি ৩৭ 


লোপ পায় নাই, তাহ! দেশেই ছিল। তাহার উপর & 
পরবর্তী সময়ে কিছু কম পরিমাণে হইলেও আরও মুদ্রা! চট 
হইয়া, মুদ্রার পরিমাণ আরও বাড়াইয়! দেয় এবং তদমু্ারে 
মূলাও বাড়িতে থাকে । এই মুল্য বৃদ্ধির গতি ঠিক মুদ্রা 
বৃদ্ধির গতির সহিত ঘড়ির কাঁটার সভায় মিল রাখিয়া চলে 
লাই সত্য ; কিন্ত মূল্যের আরও নানাকারণে বৃদ্ধি ও স্বস 
হইয়। থাকে । & সকল কারণের সংমিশ্রণে মুগ্ত! বৃদ্ধির গঞ্চির 
সহিত মূল্যের উর্ধগতি ঠিক অনুপাতে চ'লতে পারে না, কিন্ত 
যোটের উপর একট! সাধারণ বৃদ্ধি পরিলক্ষিত হইয়! থাকে । 
উহার! আরও বলেন থে মুদ্রাবৃদ্ধির সহিত মৃল্যবৃদ্ধির সম্বন্ধ 
থাকিলে সকল দ্রবে।রই মুল্য বাড়িত, কেবল খাগ্ঠ-শস্তের 
মুগ্য বাড়িবে কেম ? কিন্তু খাছোর মৃগ্য অধিকতর পরিমাণে 
বাঁড়িলেও, অন্ঠান্ত অনেক আবশ্তকীয় দ্রব্যের মুল্যই বাড়ি- 
য়াছে। তবে খান্ের মূল্য অন্থুপাতে অধিক বৃদ্ধি হওয়ার 
অন্ত কারণ আছে। এবিষয়ে স্বর্গীয় মিঃ গোখেল 
বলিয়াছেন £-- 
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অর্থাৎ «এই প্রকার মৃগ্য বৃদ্ধি যে সমস্তত্রব্যের বেলায়ই 
সমানভাবে উলিবে তাহা নহে, কারণ আমি যে মত ব্যক্ত 
করিতেছি, তদনুসারে মৃগ্য-_মুদ্রার সঞ্চালন, তাহার বাহিদা 
এবং যোগান--এই তিনটি বিভিন্ন কারণের উপর নির্ভর করে 
এবং মুদ্রাবৃদ্ধির জঙ্ত সাধারণ মূল্যবৃদ্ধি বিশেষ বিশেষস্থলে 
অপর একটি কিম্বা ছুইটি কারণের দ্বারা দি 
হইতে পারে।* 

্তার এডওয়ার্ড বেকারের মতের ইহা চরম উত্তর। ১৯৯ 
থৃষটাবের হার্ড মাসের "ইকনমিক জর্ন্যালে” মিঃ গে, এম্‌, 


স্তর এডওয়ার্ড বেকার এবং তার মতাঁবলম্বী ব্যক্তিগণ ,কেলিস্‌ প[০8110 10901200010 75৮55 0 ১11700৮৯ 
একটা বিষয় বিষেচনা করেন নাই) তাঁহ। এই যে, পূর্বের নাষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। তাহাতেও তিনি অনন্ত 


,৯৫ বরে দে মুদ্রা নু হইয়াছিল, বিতীয় ১৫ বৎসরে এ মুদ্রা" 


কারণের উল্লেখ করিয়| এই মুদ্রাবৃদ্ধিকেই খাদোর মূপ্যবৃদ্ধির 


৮:৩৮ 


শধান/কারণ বলিয়া নির্দেশ করিগ্াছেন। করাচির চেষ্ার 
'অব কমাসের সভাপতি মিঃ ওয়েবও এই মতের সমর্থনকারী। 
সুতরাং দেখ! যাইতেছে মুদ্রাবুত্ধির সহিত অপরাপর কয়েকটা 
কারণের সংমিশ্রণে দেশে খাদ্যের এই প্রকার মুল্য বাঁড়ি- 
গ্বাছে। এই সঙ্গে আমার মনে হয়, আঁর একটী কারণও 
মুল্য্ধির সাহায্য করিতেছে। এই কারণের বিষয় পূর্বে 
সংক্ষেপে উল্লেখ করিয়াছি। ১৮৯৮ খৃষ্টা্ধে “স্ভারেণকে” 
এ দেশের প্রচলিত মুদ্রা বলিয়া! আইনতঃ ্বীকার করিয়! 
লওয়ায়। ভারতকে পুথিবীর অপরাপর স্বরণমুদ্রী ব্যবহীরকারী 
দেশের সহিত একসুত্রে বাধিয়া দেওয়। হইয়াছে। তী সকল 
দেশের সহিত ভারতবর্ষের আমদানি ও রণ্ু।নি বাণিঙ্গয 
টলিতেছে। মুতরাং তথায় সাধারণ মুলাবৃদ্ধির সহিত 
'ারতেও মূল্যবৃদ্ধি হইতেছে। কিন্ত এ দেশের খাদ্যদ্রব্যের 
“মুল্য এত পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়াছে যে এই হ্র্ণমদ্রার ্রচলনকে 
ইহার আংশিক কারণ বলিয়া নির্দেশ করিতেও সক্ষোচ 
বোধ করি। কারণ, রৌপ্যমুদ্রা ্টাগাড “থাকিবার সময়েও 


ভারতে যয়েষট মূলানৃদ্ধি ঘটিয়াছে এবং বিনিময়ের বাজারে : 


রৌপ্য ও স্বর্ণের সাধারণ মূলোর হিসাবেই আমদানী রপ্তানি 
মালের মুগ্য বরাবর নিরূপিত হইয়াছে। হুতরাং ভারতীয় 
'মুদ্রার াপাড” ত্বর্ণে নিরূপিতত হওয়ায় ভারতের থাদোর 
বাজার অতি দামান্ত প'রমাণেই বিচলিত হইয়াছে । দেখ! 
যাইতেছে, ১৯০৪ হইতে ১৯০৮ খুষ্টান্ পর্য্যন্ত ৪ বৎসরে 
' ইংলণ্ডে খাদ্যের মুল্য শতকরা ১৬ ভাগ বাঁড়িয়াছে, কিন্ত 
- সময়ে ভারতে খাদ্যের মুল্য শতকরা ৪৩ ভাগ বৃদ্ধি 


পাইয়াছে। সুতরাং দেখ] যাইতেছে, মুদ্রার স্বর্ণের ট্রাপ্তাড' 


এদেশে মুল্যের উর্দধগতির উপর যি কোঁনও কাঁধ্য করিয়। 
থাকে, তাহা হইলে অতি সামান্ত ভাবেই করিয়াছে। 
উপরে যে সমস্ত কারণের উল্লেখ করিয়াছি, ভারতের 
. খাদ্যের মূল্যবৃদ্ধি নিমিত্ত উহার সকলগুলিই অল্প বিস্তর 
দয়ী। এখন দ্রেখ। দরকার, এই মৃলাবৃদ্ধির জন্ত দেশের 
লোকের বিশেষ,কষ্ট হইয়াছে কিন! এবং ইহা দেশের পক্ষে 
শুভদিন*চক কিনা । এই বর্ধিত মৃল্য যদি দেশের সমৃদ্ধির, 
পরিচায়ক না ছু, তবে 'কিরূপে উহার উর্দগতি নিবারণ 
ক্করা যয়ি, তাহাও চিন্তা কর! দরকার। 
রি অর্থ নৈতিক্ঠীণের মধ্যে এ বিষয়ে ছইটি দল দীড়াইয়াছে। 
বিফল বর্নিতেছেন, দেশে ধন খাদ/বোর মুল্য বাড়িয়াছে, ' 


বালক 


[৫মবর্ষ, ১ম লংখ্য। 
লোকের বেতন বাড়িয়া, দৈনিক পরিশ্রমের হার বাঁড়ি- 


ক্কাছে, তখন দেশ ক্রমে সমৃদ্ধিস্পন্ন হইতেছে বলিয়াই বুঝিতে 


হইবে। কোন দেশে উচ্চমূল্য, এ দেশের বর্ধিত ক্রয়করী 
শক্তিরই পরিচা্নক এবং তাহাতে দেশের সুখ ঘ্বচ্ছন্দতাঁর 
উচ্চতর আদর্শ, অধিকতর লীভ এবং উচ্চতর বেতনেরই 
হুচনা! করে। সকল উন্নত. দেশেই বর্ধিত মূল্য হইতে 
সকল দেশের অধিকতর সমৃদ্ধিরই পরিচয় পাওয়। যাঁ়। 
সৃতরাং ভারতে বদ্ধি মূল্য হইতে কোন অনিষ্টের আশঙ্কা 
করিবার কোঁন কারণ নাই। বাস্তবিক পক্ষে এই বদ্ধিত 
মূল্যে, কৃষক; শিল্পী, শ্রমজীবী এবং সাধারণ রায়তের বিশেষ 
সুবিধা হইয়াছে এবং উহার! ক্রমেই, ধনবান্‌ হইতেছে। এই 
দলের কথা ঠিক হইলে, এই মূল্যবৃদ্ধির জনক আমাদের 
আনন্দপ্রকাঁশ করাই উচিত। * 

দ্বিতীয় দূল বলিতেছেন, মূল্যবৃদ্ধিতে দেশের সমৃদ্ধির 
সচন! করে সত্য, কিন্তু ভারতে সে মত চলিতে পারে না, 
কারণ ভারতের এই মৃন্যবৃদ্ধি অস্বাভাবিক, এবং স্বন্থ। সবল 
ধনবৃদ্ধির পরিচায়ক নহে। ভারত এই বৃদ্ধিতে শোথগ্ন্ত. 
রোগীর ন্যায় হইয়া পড়িতেছে। বুহির হইতে ইহাকে 
সকলে ম্্তার লক্ষণ বলিক্ন! মনে করিতেছে, কিন্তু ভিতরে 
এই দারুণ ব্যাধি ইহাকে একেবারে অপার জলপূর্ণ 
মাংসপিণ্ডে পরিণত করিতেছে;  ইচ্গাঁরা বলিতেছেন, , 
ভারতের মুলাবৃদ্ধির কারণ সাধারণতঃ ধনবৃদ্ধি নহে; 
যে মূল্যবৃদ্ধি দেখা যাইতেছে তাহ! অনাবৃষ্টি, অতিবৃষি 
প্রভৃতি প্রাকৃতিক ঘটনা, রেলওয়ে, নাস্তা প্রস্তুত 
প্রভৃতি সাধারণ কার্য্যে স্থল বিশেষে প্রচুর অর্থ নিয়োগ, এ 
দেশের প্রাকৃতিক সম্পদকে দেশাস্তরিত করিবার নিমিত্ত 
বিদেশী মূলধনের আবির্ভাব প্রভৃতি নানাপ্রকারের স্থানীয় 
কারণে উৎপন্ন হইয়াছে এবং উহাতে দেশের লোকের 
দাঁরুণ দুর্দশা! উপস্থিত করিয়াছে, কৃষক, শিল্পী গ্রাভৃতিও 
ইহাতে উপকৃত হইতে পারে 'নাঁই, কারণ এ দেশের এই 
সকল লোক বদ্ধিত মূল্যের সুবিধা কি করিয়া আদার 
করিতে হয় তাহা জানে লা, এল্ন্স এই মুলাবৃদ্ধির সুবিধা 
বিদেশী ব্যবলায়ী, মহাজন এবং শ্রমনিয়োগকর্তাগণই ভোগ 
করিতেছেন। তাহার "প্রমাণ দেশের সাধারণ রায়ত. 
মহাঞ্জনের হাতেই বাধ। রহিাছে। ধনবৃদ্ধি হইলে তাহাদের 
এদশ। কেন? সত্য। বেতন এবং দৈনিক পরিশ্রমের হার 


বৈশাখ, ১৩২৫৭. 
বাড়িয়াছে, কিন্তু খাদোব দম যে হিসাবে বাড়িয়াছে, এ হার 
সে হিসাবে বাঁড়ে নাই! এ দেশের সাধারণ শোঁকের 
আয়ের £ অংশ খাদোর জন্য ব্যয়িত হয়, সুতরাং ইহাদের 
দরদশার সীম! নাই । যতদিন ন1 দেশের বথার্থ সম্পদের 
পরিমাণ বাড়িতেছে, অর্থাৎ আ্বামরা আমাদের শ্রমঙ্জাত 
ব্য প্রচুর পরিম!ণে বৃদ্ধি করিয়া দেশের ধনবৃদ্ধি করিতে 
না পারিতেছি, ততদিন গ্ল্যবৃদ্ধিকে দেশের সমৃদ্ধিবৃদ্ধির 
কারণ বলিয়। মনে করিবার কোঁন কারণ নাট । বাস্তবিক 
পক্ষে এই মূল্যবৃদ্ধিতে পারিশ্রমিকের হাঁর বাঁড়াইয়! দেশের 
শিল্পজাতদ্রব্য উৎপাঁদনের ব্যাঘাঁতই করিয়াছে, কারণ ভারতে 
সস্তা পারিশ্রমিকের জন্য সম্তাঁয় দ্রব্য উৎপাদনের যে স্থবিধ! 
ছিল, খাণ্ঠের মলযৃদ্ধিতে সে স্থবিধা চলিয়! যাইয়। দেশীয় 
শিল্পাদির ক্ষতি কৃরিতেছে। এখন আর ভারত সস্তায় 
দ্রব্য সামগ্রী উৎপন্ন করিয়া পৃথিবীর বাজারে উহ সম্তায় 
বিক্রয় করিতে পারিতেছে না। ফলস্বরূপ উহা পৃথিবীর 
অন্টান্য দেশের সহিত প্রতিযোগিতায় অক্ষম হইয়। আর 
বিদেশী বাজাতর ঠাড়াইতে পারিতেছে ন! এবং শিল্পাদি যাহা 
কিছু দেশে অবশিষ্ট ছিল, তাহাও ধ্বংস হইবার উপক্রম 
হইয়াছে । যথেষ্ট রপ্তানি না থাকিলে ভারতের “হোম চাঁজ? 
প্রভৃতি নানাপ্রকারের বিদেশী দেন! শোঁধ করাও অতিশয় 

| কষ্টকর এবং অস্জবিধাজনক হইবে এবং এইব্ধূপে এই মূল্য- 
বৃদ্ধি হইতে আমাদের সমস্ত অর্থনৈতিক ব্যবস্থা ধ্বংসের 
পথে যাইতে থাকিবে । 
উপক্রোক্ত উতয় প্রকারের উক্তিই ই পক্ষের চরমপন্থী- 
দিগের মত ইহাদের সকলেই কেবল একদিক 
দেখিয়াঃ অপর দিক দেখিবার বেলায় অন্ধ হইয়া থাকি- 
তেছেন। . আমার মনে হয়, আসল সত্যটা ইহাদের, ই 
পৃথিবীর মেরুছয়ের যায় “বিভিনরমখীন মতের, মধাস্থলে 
অবস্থিত । * কথাটা পরিচ্ার করিবার জন্ট এই উভয় মতের 
বিষয়ই সংক্ষেপে বিবেচনা করা দরকার। 
প্রথমতঃ, ধাহার। বলিতেছেন ধে খাদ্যের মূল্যবৃদ্ধি একটা 


শুভলক্ষণ এরং* উহ! দেশের সমৃদ্ধির “পরিচায়ক, তাহারা 


ভুলিয়া যাইতেছেন যে এই বৃদ্ধির সহিত তদসুগাতে দেশের 
সম্পদ বাড়ে নাই এবং ইংলও ্রৃতি দেশে যেখানে পুথিবীর ৪ 
সর্বপ্রকার সম্পদ কেন্জীগৃত হইয়া পড়িতেছে, সেখানেও 
ভারতের অনুপাতে খাদ্যের মূল্য বাড়ে নাই। ভারতে যে 


মুল'বৃ্ধি 


৬৯ 


হিঙ্াবে মূল্য বাড়িয়াছে, সে হিসাবে সম্পদ বাড়িলে অর্থাৎ 
সম্পদের অনু “তেই মুল্য বাঁড়িমাছে শ্বীকার করিয়! লইলে 
ভারতবর্ষকে অতিশয় সমৃদ্ধিদম্পক্প দেখিতে পাইতাম । 
তাহ! হইলে, আজ আর রুষকের মহাজনের নিকট দেন|, 
' মধ্যবিত্তের অন্নচিস্তা) শিল্পীর উদরান্নের অভাব দেখিতে 
পাইতাম ন!। সুতরাং যে হিসাবে মুগ্য বাড়িযাছে, সে 
হিসাবে ধনদম্পন্তি দেশে বাড়ে নাই। অবশ্য ধনবৃদ্ধি €্য 
মুগ্যবৃদ্ধির একটি কারণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

দ্বিতীয় দলের লোকেরা এই মূল্যবৃদ্ধিকে অবিমিশ্র 
অনিষ্টের কারণই মনে করেন, তাহারা স্বীকার করিতেই 
চান ন| যে সাধারণ গ্রাজার অবস্থা ভাল হইয়াছ, তাহাদের 
জীবনযাত্রার আদর্শ উন্নত তইয়াছে, তাহার! উৎকৃষ্টতর খাগ্ত 
ভক্ষণ করিতেছে এবং উন্নততর গৃহে বাঁস করিতেছে। কিন্তু 
যাহা আমরা সকলেই দেখিতে পাইতেছি, তাহার কোন 
প্রমাণের দরকার নাই। ২৫ বৎসর পূর্বে দেখিয়াছি, 
চাঁষা ছিন্ন বশ্ত্রথগড পরিয়া কোনরূপে লজ্জা নিবারণ করিত, 
কুঁড়ে ঘরে বাস করিত, মাটির বাসনে আহার করিত, তাল- 
পাতার ছাতা মাথায় দিত, অগ্নিতে শীত নিবারণ করিত, 
. এবং সামান্য শাকান্ন ভোথনে উদরের পরিতৃপ্রিসাধন করিত । 
এখন দেখিতেছি, তাহার! সুন্দর বিলাতী বস্ত্র পরিধান করে, 
গে ও জাম! গাঁয়ে দেয়, হুদৃঢ় টিনের ঘরে বাস করে, 
বিলাততী ভূতা পায়ে দেয়, স্বদৃশ্ত আলোয়ান গায়ে দিয়া 
শীত নিবারণ করে, পিতুল কাসীর বাসন ব্যবহার করে, 
বিলাতী ভাল ছাতা মাথায় দেয় এবং হাটবাঁজারে সর্বাপেক্ষা" 
মূল্যবান ভাল খাদ্য ক্রয় করে। ২৫ বৎসর পূর্বে ষে 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থ মাসিক ১০২ টাক! ব্যয়ে সংসার চালাইতেন, 
খড়ের ঘরে বাস করিতেন, চ্ীজুতা পায়ে দিতেন, তত্র 
মোঁট| কাপড় পরিতেন, স্্রীপরিবারের জন্য রূপার গহনী 
প্রস্তত করিতেন এবং পুন্তরকন্যার বিবাহে ১০০২ টাঁকা! 
খরচ করিলে থুব অধিক ব্যয় করিয়াছেন মনে করিক্তেন, 
এখন তিনি পাক! বাড়ীতে বাঁস করিতেছেন, মাঁসিফ ১৯০২ 
টাক! খরচ করিতে পারিতেছেন, সুন্দর দেশী ও বিঙগাতী 
কাপড় ব্যবহার করিতেছেন, মূল্যবান বিলাতী জুতা পায়ে 
ুদছেছেন, ্বর্ণ:'আঁবরণে জ্রীপরিবারের বিলাসিতাঁর রী এ 
মিটাইতেছেন এবং পুত্র-কান্যার. বিবাহে ১৯, ”। ১৫০০ 
ব্যয় করিয়াও কষ্ট অন্গুতব করিতেছেন না । "এসব ঘটনা! 


১ মাক, 





ত. জামরাই দেখিতে পাইতেছি। এ সকল কি সমৃদ্ধির 
লক্ষণ নহে? মূল্য বৃদ্ধি হইয়াছে সত্য, কিন্ত যখন মুলাবুদ্ধি 
হয় নাই, তখনও একবেলা অল্প জোটে নাই, আর মৃল্যদধি 
হইব! প্রত্যহ অন্ততঃ ছইরার করিয়াও উত্তম খাছোর সংস্থান 
করিতে পারিতেছি_ইহার কোন অবস্থা ভাল? মুল্য 
বৃদ্ধি হইক্াছে সত্য, কিন্ত সেই সঙ্গে সেই অনুপাতে »ম্পদ 
বৃদ্ধি না! হষইফ্া থাকিললেও, আমার এ বর্ধিত মুল্য দিবার 
যথেষ্ট ক্ষমতা জন্দিয়াছে! পূর্বে যেখানে আমাকে ১০২ 
টাকা দিতে হইলে গলন্ঘর্ম হইতে হইত সেস্থলে এখন 
আমার একশত টাকা দিতে হইফেও বিশেষ বেগ পাইতে 
হয়না। যৃল্য বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে সেই বর্ধিত মূল্য দিবার 
গ্ষামতাঁও যদি আমার জন্মে এবং মূল্য কম থাঁকিবার বেলার 
ঘাঁহা আমার সাঁধ্যাতীত ছিল্প, মূল্যবৃদ্ধি হওয়ার পর যদি 
তাহা! আমার সহজ প্রাপ্য হইয় থাকে, ভবে সেই বর্ধিত 
মূল্য জামার কি ক্ষতি করিল? বাস্তবিক পক্ষে দেশে 
, মুল্যবৃদ্ধি হওয়ায় এ বর্থিত মুদ্রার সহিত বিনিময়ের জন্যই 
এ মুল্যরন্ধি দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। অন্যান্য 
কারণের সহিত সংমিত্রিত হওয়ায় অগ্যান্য সকল জব্যের মুলা 
খাদ্যের ন্যায় বৃদ্ধি পায় নাই কেন, তাহা মিঃ গোখেলের 
কথায় পূর্বে বলিয়াছি। 

ইহার! বলেন, শশ্তাদি মূল্যবৃদ্ধির স্ুবিধ! দেশের চাযাঁরা 
কিছুই পাইতেছে না, কেবল বিদেশী ব্যবসার়ী & সুবিধা 

ভোগ করিতেছে, তাহাদের অন্ুসন্ধানস্পৃহার বিশেষ 
প্রশংসা করিতে পারি না। হাহাদের & বিষয়ে সাম।ন্য 
অভিজ্ঞতাও আছে, তাহাঁরাও শ্বীকাঁর করিবেন যে কৃষি ঘর 
উৎপন্ন কোন দ্রব্যের মুল্য সহরে কিন্বা বন্দরে মণকরা ছুই 
আনা চড়িলে সূঙ্গ সঙ্গে গ্রামে চারি আনা না হইলেও 
অন্ততঃ দুই আনা! চড়িয়! যাঁয়। বাণুবিক অর্থ নৈতিক 
আইনের ফলে এবং রেল প্রভৃতি যাতায়াতের উপায়ের 
বৃদ্ধিন্ন সহিত ব্যবসা্রবাঁণিজ্যের অবস্থা পৃথিবীচত এই প্রকার 
দাঁড়াইয়াছে যে এপ না হইয়াই পাঁরে না । যে ব্যবসায়ে 
প্রতিযোগিতা আছে, তাহাতেই এরূপ টিয়া থাকে । 
ভারতীয় কৃষকের কীচামালের ব্যবসায়ে প্রতিযোগিতার 


বাৎসরিক গড় আয় ২৪২ 


[৫ম বর্ব ১ম অথ! . 
কিয়া গিয়! কৃষকের উৎপন্ন দ্রয্যের সূল্যই বাঁড়িয়াছে? 
অনেক দ্রব্য বিদেশে যাইতেছে, তথা হইতে ভারতবর্ষ এই 
মূল্যবৃদ্ধির জন্য অধিকতর অর্থ পাই! লাঁভই করিতেছে এবং 
কষকের হাতেও ইহাতে অধিকতর অর্থ আসিয়া তাহার অবস্থা 
উন্নততর করিয়। দিতেছে । তাহার খাঁজন! দিতে হয় টাকার, 
সথতরাং অষ্ল শস্যের বিনিময়ে অধিক মুদ্রা পাওয়ায় তাহাদের 
খুব সুবিধাই হইয়াছে। বাস্তবিক এই বর্ধিত মূল্য হইতে 
তাহারা সুখস্বচ্ছদদতাই পাঁইয়াছে। কৃষিজীবীর সংখ্যাই 
ভারতে প্রায় শতকরা ৭৫ জন। লুতরাঁং এই মূল্যবৃদ্ধিতে 
দেশের নিতাস্ত অস্থবিধ হইয়াছে মনে করিবার কাঁরগ নাই। 

তবুও দেখিতে পাই মধে; মধ্যে ছুতিক্ষ ভইয়া ভারতের 
কমকদিগের এবং সাধারণ গোকের বিশেষ কষ্ট হইতেছে। 
ইহার কারণ দেশে শত নষ্ট ঘটিয়া প্রজার হাতে অর্থাভ!ব। 
শন্ত বিক্রয় করিয়! টাক! না! আঁসিলে গ্রজার অতিশয় কষ্ট 
উপস্থিত হইয়। থাকে। স্যার এপ্টনী ম্যাকডোনেলের 
দুণ্তিক্ষ-কমিশন স্পষ্টই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 'এদেশে খানের 
দুর্ভিক্ষ কখনও হয় না। যে ছুভিক্ষ আমর! দেখিতে পাই 
উহা মুদ্রার দুতিক্ষ; কারণ ভারতে ভয়ানক ছুতিক্ষের সময়েও 
এদেশের বন্দর হইতে চাউল গম প্রভৃতি বিদেশে রপ্তানী 
তইয়া থাকে । ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যার যে সকল 
দেশ & সময় আমাদের দেশের শস্ত লইয়া যায়, তাহারা , 
আমাদের হইতে অনেক পরিমাণে ধনবান। তাহারা 
আমাদিগের অপেক্ষা অনেক অধিক মুল্য এজ্ই দিতে 
পারে এবং মূল্যের প্রতিযোগিতায় আমাদিগকে পরাস্ত 
করিয়া আমাদিগের শগ্য লইয়। যাঁয়। বাস্তবিক পক্ষে 
অন্তান্ঠ অনেক দেশের তুলনায় ভারত অতিশয় দরিদ্র । 
আমি "ভারতে ষ্েটব্যাঞ্ধ” (51966 8810 00: 77018 ) 
শীর্ষক প্রবন্ধে * দেখিয়াছি যে 'ভারত্ত বাসীর প্রত্যেকের 
টাকায় অধিক নহে। [কিন্ত 
ইংলগুবাসী প্রত্যেকের গড় আয়.৬০*২ টাকা, ক্যানবডার 
অধিবাসী প্রত্যেকের গড় 'আয় ৫৫৯২ টাকা, এবং অষ্ট্রেলিয়া 


.বাসী প্রত্যেকের গড় আয় ৫০০২ টাক1। এ হিসাবে ভারত 


কিরূপ দরিদ্র তাহ! বুঝাইবার আবঙ্তক নাই। কিন্ত 


'অন্তাব নাই। সুতরাং চা্া,-ফোন অস্বাভাবিক কারণ নাঁ/ €পৃথিবীর বাজারে এ সকল দেশের সহিত আমাদের 


ঘটলে, তাহার ছুবোর বরাবর উপধুক্ধ মূক্যই পাইয়। আসি- 
উছে। দেশে মুত্রায সংখ্যা বাড়ায় উহা ক্রনকারী শক্তি 


প্রতিযোগিতা করিতে হইতেছে। . ফলতঃ ইহার! যে 


*. 61৩ 510৫610 ত51৩৮--11870 হযে ঢা ও 
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মূল্যে খাস্ত খরিদ করিতে পারিজেে আমরা তাহা 
পাঁরিতেছি না। বিদেশী মুল্য এবং আমানের 'হাতের 
মুদ্রায় পরিমাণের সহিত সামগ্জ্ত রাখিয়া যখন বাজার 
চলিতেছে, তখন আমাদের খাছ খরিদে কোন কষ্ট হইতেছে 
: নাঃ কিন্তু দেশে অন্য! হয়! কি অপর কারণে দ্রব্যের মূল্য 
& “লেভেল” ছাড়াইয়! উঠিলেই আর আমরা পারিয়া উঠিতেছি 
না। বিদেশীক়গণেযরর অর্থবল অধিক থাকার তাহারা 
আমাদের শন্ত অধিক দামে কিনিয়া লইতেছে। মুলকথা 
এখন সমস্ত পৃথিবীকে বাদ দিয়া আর ঘরের ধন ঘরে লইয়া 
সপ্তসিন্ধু এবং মহাশৈল বেষ্টিত হইয়া বসিয়। থাকিবার উপাক্র 
নাই। পৃথিবীতে বীচিমন] থাকিতে হইলে অন্তাগ্ত শক্তির 
সহিত প্রতিযোগিতায় জয়ী হইয়া বাঁচিতে হইবে। আমার 
কাহারও সহিত গ্রতিযোগিত| নাই বলিয়া মহা. আধ্যাত্মিক 
সাঁজিয় বসিয়া থাকিলে চলিবে না। তুমি ছাড়িতে পার, 
'তোমাকে কেহ ছাড়িবে না। নবীন কর্ধজগতের আবর্ত- 
ময় জোতের টানে পড়িতেই হইবে। সুতরাং এখন চেষ্টা 
করিতে হইবে যেন আমরা ও শ্রোতের খরতরল্প্রবাছে 
নিমজ্জিত না হই। চারিদিগের ধনী দেশ সমূহের সহিত 
এই তীব্র প্রতিযোগিতায় বাচিতে হইলে তাহাদিগের সহিত 
তুলনায় আমরা কত দরিদ্র তাহা বুঝিতে হইবে এবং 
,কি করিলে সেই দরিগ্রত! দূর হইতে পারে সেই উপায়ের 
চিন্তা করিতে হইবে। মুদ্রাবৃদ্ধি না হইলে দেশে সম্পদ বৃদ্ধি 
হইবে ন]। স্বতরাং আরও মুদ্রা বাড়াইতে হইবে । কি করিয়| 
তাহ! হইতে পারে, তাহ! "যুদ্রাশঙ্ষট ও তাহার প্রতিকার” 
প্রবন্ধে দেখাইতে চেষ্ট! করিয়াছি। (মালঞ্চ ১৩২৪ ৫৪৫ পৃঃ) 

পৃথিবীর বাজারে অগ্তান্ত দেশের সহিত একসুত্রে 
গুধিত্ব হইয়া আমরা মূল্যবৃদ্ধির জন্য যে কোলাহল করি- 
তেছি & কোঁলাহলের* বিশেষ কারণ নাই। দেশের 
সমস্ত শরিশ্প-রািজ্য-কৃষি মুন্রার অভাবে অধঃপাতে মাইতেছে। 
যে জমিতে বিলাতে যে, পরিমাণ শশ্ত জন্মে ভারতে 
পরিমাণ জমিতে তাহার এক তৃতীয়াংশ হইতে কম জক্মিরা, 
থাকে।  শিল্পবাণিজ্যের ত কথাই নাই। ভারতে লক্ষ 
লক্ষ বিঘা উর্বর ক্ষেত্র অর্থের অশাটনে চাষের অভাবে 
অলদ পড়িয়া! রহিয়াছে।, এই মস্ত কাধ্যেই উফার 
দয়কার। স্থতরাং দেশে প্রচুর পরিমাণে ধনবৃদ্ধি করিতে 
চুইলে অ.রও অনেক মুদ্রার আবন্তীক*। বিদেশী বিদিদ্যের 


সহিত সমতা! রাখিয়া মুদ্রারদ্ধি করিলে, তাহাতে গাশের 
অহুবিধা হইবে না। এই বর্ধিত মুদ্রায় দেশের 
সম্পদ বৃদ্ধি বইতে থাকিলে, এই মুদ্রা দেশের লোকের হাতে 
যাইয়া প্রথমতঃ আরও মূল্যবৃদ্ধি করিতে পারে। কিন্ত 
অধিকতর মুদ্রা লোকেয় হাতে পড়ায় এ বর্ধিত মূল্য দিতে 
কাহারও বিশেষ অন্থবিধা হইবে না। মুতরাং তাহাতে 
কাহারও আপত্তির কারণ থাকিতে পারে না। দেশের 
দরিদরতা-সমগ্তার মীমাংসা করিতে, হইলে নৃতন মুদ্রান্থরা 
নৃতন' কার্যের পত্তন করিয়া ধন বৃদ্ধি ব্যবস্থা সর্বাগ্রে 
করিতে হইবে। 

পেশাদার কেরাণী এবং আরও একপ্রেপীর নির্দিষ্ট 
বেতনভোগীর মূল্যবৃদ্ধিতে কষ্ট হইয়াছে স্বীকার করিতে 
হইণে কিন্ত তাহার প্রধান কারণ জীবনযাত্রা! নির্বাহের 
সাধারণ আবস্তকীয় বর্দিত খরচের আবশ্াকতাঁর সহিত এই 
শ্রেণীর লোকের আয়ের সামপ্রন্ত হইতে সকল' দেশেই সময় 
লাগে। যেব্ূপ এই অনামপ্রস্ত ঘটিতে থাকে অমনিই নিয়োগ- 
কারী এবং নিযুক্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে একটি আূর্থনৈতিক 
সংশ্রাধ উপস্থিত হয়। আব্তকতা এবং পরিমাণের আইন 
অনুসারে এই সংগ্রামের ফলাফল নির্দিষ্ট হয়। এই দেশে 
শিল্প বাণিজ্য এবং অন্ঠান্য অর্থকরী বিছা! শিক্ষার ব্যবস্থার 
অবর্তম]নে এবং অনাদরে অনেক লোক চাকরীপ্রার্থী হই- 
য়াছে। এবং আবস্তকত। হইতে পরিমাপ এত বেশী ঈীড়াইয়াছে 
যে এই আইনের ফলে এই সকল লোকের ছুর্দশ! উপস্থিত- 
হইয়াছে। পূর্বে এই শ্রেণীর লোকের কার্যে এত প্রার্থী 
ছিল ন!, সুতরাং ইহাদের আদর ছিল। এখনও এই শ্রেণীর 
লোকে অন্তান্ট নানা প্রকারের অর্থকরী কায শিক্ষায় অগ্রসর 
হইয়া ইহাদের দল কমাইতে পারিলে অবশিষ্টের আবার 
আদর হইবে। এই বিশেষত্বের দিনে, সকলকেই কোন না" 
কোন কার্যে প্রক্কৃতরূপে উৎকর্ষতা লাভ করিতে হইবে। 
কার্যযানভিজ্ঞ (00314115 ) দিগের ছর্দিশা অনিবার্য । এই 
নিয়ম সত্বেও ব্তেনভোগীদিগের বেতন বৃদ্ধি ক্রেমে হইতেছে" 
এবং হইবে। ইহাই নিরম। তব ধীহারা সময়ের এই 
পরিবর্তনের সহিত নিজেদের প্রকৃতি এবং অভ্যাসের পরি- 


বর্ধন করিয়া লমা্ধে কার্যকরী হইতে পারিবেন" না, 


তীহার' দয়ার পাত্র সন্দেহ নাই। কিন্ত এইরূপ প্রেশার 


'জনসংখ। দেশে সামান্তমাত, পরন্ত উহাদের অবস্থাও 6৭ 


8২ 





[ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 





খর গুর্বে ইহাপেক্ষা ভাল ছিল, তাহা বলিতে পারি না। 
সুর্য উর্গতির সহিত ইহাদের আয় বাড়ে নাই এরূপ মনে 
করিবার কারণ নাই। * 
উপস্থিত যে মূল্য বাড়িয়াছে, বর্ধিত ও বর্ধমান মুড্রাই 
ইহার কারণ। ও মুদ্রা লোকের হাতে আসিয়াছে। অধিক 
'উাকা থাকিলে অধিক মূল্য দিতে কষ্ট হয় না। মুত্তরাং 
খাদ্যের মূল্যের কথা শুনিয়া চমকিয়া উঠলেও উহ! আমরা 
সহজেই দিতে পারিতেছি। ৪০ বদর পূর্বে ইহা হইতে 
সহজে দিতে পারিতাম এরূপ মনে করিবার কোন ঘুজি নাই। 


বছকাল পুর্বে আমাঁদের' এবিষয়ে কি অবস্থা ছিল, ভাহা 
আধি জানি না, সে কথা গঁতিহাসিকগণ বলিতে পারেন। 
বিদেশে খাছোর মূল্য সম্তা নছে। অন্যান্য দেশের তুলনায় 
অ।মরা অতিশয় দরিড্র হইলেও এখন আমরা! যে মূলো খাস 


খরিদ করিতেছি, আমদের আর্থিক অবস্থার সহিত উহার, 


সামগ্রস্ত নাই, একথা মনে করিবার কারণ দেখি না। প্রকৃত 
পক্ষে এজন্য আমাদের কোনও *কষ্ট হইয়া! থাকিলে উহা 
আংশিকগাঁবে কারনিক, একেবারে বাস্তবিক নহে। 

শ্রীযোগেশচন্ত্র মিজ্র। 


মান ও অপমান। 


কে বলে গৌরবে বাড়ে প্রাণের গরব ? 
কিরীট কুন্থুম ভারে পড়ে মাথ! নুয়ে 
'দিগস্তে নোয়ায় মেঘে সলিল বিভব, 
সম্মান ভাবের মত শিরে টানে ভূয়ে। 
দিলে যা' গৌরব-ভাঁর গুণীর মাথায় 
কেমনে বহিবে তাহ! এরঁই ঘিধাঁ ভয়ে 
খ্ুণী যে রহিল নত জগতের পায়, 
সবার অপিত অর্ধ্য নিজ শিরে রয়ে। 


কে বলেছে অপমানে দস্তী বিদ্রোহীর, 
হুয়েছে উদ্ধত শীর্ষ পথের ধুলায়? 
ফলের গৌরব গেলে শাখী দৃপ্তশির, : 
পদাঘাঁতে দর্পে ফণী গরজে ফণায়। 
অপমানে সবি যদি লহ তাঁর হুরে, 
হতাশ তীষণ হবে সকলি হারায় । 
উৎপতিত ধনু, গুণ ছিন্ন হলে? পরে 
সবেগে বিধিতে বক্ষ উঠিবে দীড়ায়ে। 
শ্রীক|লিদাস রায়) 


দাদা। 


€১) 
"দেখ নিষে, তুই এরপর থেকে আমাকে দাদা বলিস্‌।” 
“হ্যা আমি.তোকে দাদা বল্‌তে যাব বৈকি] আমি 
ভোর চেয়ে ছ'মাসের বড় ?তুই আমাকে দাদ! বলবি ।” 

_ *ওঃ, ভারি ছ*মাসের বড়! আর স্ব বিষয়ে ত আমি 
তো চেক়ে বড়ং আমি তোর চেয়ে মোটাপোটা।, তো, 
চেগ়ে দায় উচু ; তোর চেয়ে আমার গায়ে জোর (বশী, " 
তোর চেয়ে | 


“তা"হলেও আমিই তোর দাঁদা”- 

“আচ্ছা বেশ; আমিই ছোট হলাম) আমাকে 
কোলে কল্। যে যাকে কোলে ০ সেই তার 
দাদা ।* 

প্বেশ ; আয়!” 

আমি হাস্তে লাগলাঁম, তাঁকে জড়িয়ে ধারে তোলবার 
অনেক চেষ্টা কল্পপম। কিন্তু পাল্পযম না। কাছে একটা 
“ গ্যথর ছিপ--তার ওপর আমি ঝ'সে পড়লাম। নে তখন 


+ 
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খুব খবানিকট। হেলে বল্লে-এখুব হয়েছে) ক্ষমতা ত বোবা 
গেছে? এখন কে কার দাদা 1” 

আমি বল্লাম, "এখনও আমিই তোর দাদা; তুই 
আগে আমাকে কোলে কর, তবে ত তুই আমার দাদ! 
হবি” 

ঙ্গে হাসতে হাসতে অনায়াসে আমাকে বুকে তুললে )- 
এক হাতে আমার মুখটা! ডেপে ধ'রে অনেকগুলি চুম খেলে) 
তারপর জিজ্ঞাসা ক'লে ণকে দাদা ?* 

আমি বল্লাম, "আমি দাদা ।” আমি দিব্যি আরামে 
তার কোলের উপর ছিলাঁম ; তাঁর ঘাড়ে মুখ গু'জে দিয়ে 
মুখ টিপে টিপে হাসছিলাম। আমার কথা শুনে সে বললে, 
পওরে ছিষ্টং-_-তবে দেখ দিই ফেলে” 

আমি দু'হাতে তার গলাঁট। জড়িয়ে ধর্পণম ; বল্লাম- 
পতুইই দাদা” 

সে তখন পাথরটাঁর ওপর বস্ল); আমি তার কোলেই 
রইলাম । 

তখন আরাশে রংএর খেলা শেষ হ'য়ে গিয়েচে। 
হুরযযদেব দূর আকাশের সাগরে প্রায় ডুবে গেছেন। 
বনের রং কালো হ'য়ে আস্চে। সমস্ত জগৎ্জুড় পৃরবীর 
তান জেগে উঠেছে। 

দাদার কোলে আমি অনেকক্ষণ চুপ ক্রে বসে- 
ছিলাম--কখনও নদী দেখছিলাম; কখনও আকাশ 
দেখছিলাম ;--এলোমেলে কত কি ভাবছিলাম। কি 
একটা! অনস্ততৃতপূর্ব্ব আলন্দের আবেগ আমাকে অস্থির 
ক'রে তুলেছিল। দাদা স্থির হ'য়ে বনের দিকে চেয়েছিল। 
কি ভাবছিল কে জানে । ও ওই রকম গম্ভীর ধরণের। 

ক্রমে সন্ধ্যা! তাঁর শান্তির মঙ্গলর্াঁপি নিয়ে পূর্থিবীতে 
নেমে এলেন; নীড়েঞফরা.পাীর গানে তার আগমনী- 





গান বেজে উঠল) রজনুগিদ্ধার গন্ধ তার স্পর্শে আকুল- .. 


সাননো আত্মহারা! হয়ে গেল; ধধূদের শঙ্খধবনি গ্রামের 
মস্ত অমঙ্গল অপবিভ্রতাকে দূর ক'রে দিলে .--সন্ধ্যা 
দেবীকে বরণ করে নেবার জন্য পল্লীর ঘরে ঘরে মঙ্গল- 
ীপ জলে উঠ ল। 

অন্ধকার হয়ে গেছে,_-আঁমার চমক ভাঙ্গল। সে 
ড় পদার্থের মত নিশ্চল হয়ে র'সেছিল, আফি 'ডাক- " 
[াদ-্প্দাদা ?, 
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নিয়ে যাব |” 


গ্ভাই ” 
প্চল্‌ বাড়ী যাই।* 
| (হা 


আমাদের বাড়ী কমলপুর। আমার মায়ের ছেলে 
হয়নি বলে, বাব! আবার বিয়ে করেছিগেন। নূতন মায়ের 
ছেলে হ,ল) তাঁরচাঁর বংসর পরে আমি হ'লাম। আঙি 
যখন ন'বৎসরের তখন ম!'মারা গেলেন। দিনকতক পরে 
আমার মামা আমাদের বাড়ী এলেন ফিরে যাবার 
সময় সঙ্গে নিলেন। 

মামা শরীর সারবার জন্য মধুপুরে থাক্তেন। আমর! 
সেখানে গেলাম । সেখানে আমরা চার বৎসর ছিলাম। 
আমার প্রায়ই অন্ধ হ'ত। সেইজন্য মামা আমাকে 
ইন্কুলে দেননি । আর বাড়ীতে পড়তেও আমার মোটেই 
ভাল লাগত ন!। আমি কারু সঙ্গে মিশতাঁম না ;- কোথাও 
বেরুতাঁম না, বাঁড়ীর বাগানে- গাছের গোড়া! খুঁড়ে, গাছে 
জল দিয়ে, একলা বসে থেকে সময় কাটিয়ে দিতাম 

ৰাঝ! মধ্যে মধ্যে পত্র দিতেন ; আমাকে বাড়ী নিয়ে 
যাবার জন্য মামাকে লিখতেন,_ মামা উত্তর দিতেন, 
এখানে মধুপুরেই নিল সেরে উঠতে পাচ্চে না ;- দেশে 
গেলে ত মালেরিয়ায় মারা যাঁবে। সেরে উঠুক তখন 
আমারও কেমন দেশে যেতে ইচ্ছে হত না 
কেন জানি না! 

একদিন মামার বাড়ী কৃষ্ণগড় থেকে একট “টেলিগ্রাম ' 
এলো, "শীগ গির এসো মায়ের খুধ অন্থথ ।* মামা সেই 
দিনই সেখান থেকে রওন হলেন। 

আমর! কৃষ্গড়ে পৌছাবার ছু'দিন পরেই দিদিমা মার! 
গেক্নে। মামা মধুপুরের বাঁসা তুলে দিলেন জিনিষপঞ্ 
সব আনিয়ে ফেললেন । 

আমি মধুপুরে যেমন, এখানেও তেমনি; কোথাও 
বেরুতাম না ; কারুর সঙ্গে মিশতাম না। একদিন -আঁমা-' 
পনের বাড়ীতে একটি ছেলে একে/--মোটাদোটা,_-খুব বড় 
বড় চোধ,__প্রকাঁও মাথা, হাসি হাসি মুখ। (মামীমা 
তদ্ধবামাকে বল্লেন নির্ল, "এ তোমার ভাই , তুমি এর সঙ্গে 
খেলা ক'রো। এ সতোন বাবুর ছেলে» সত্যেন “বাবু 
*তোষার মামার ছেলেবেলাকার বন্ধু ) তারপর সেই ছেলেটিকে 
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বল্লেন) "বিমল তুই একে খেলা কতে নিয়ে যাস। একার. 
সঙ্গে মিশতে চায় না.। ,বেচাঁর! বড় লান্ধুক।” 
* আমি এতক্ষণ একদৃষ্টে তার দিকে চেয়েছিলাম? 
সেও আমার দিকে চেয়েছিল; আর হাসছিল। তাকে যেন 
আমার খুব ভাল লাগ ছিল; তাঁর মুখের থেকে আমি আমার 
চোখ তুলে নিতে পাচ্ছিলাম না। সে আস্তে গান্তে 
. গিয়ে এসে আমার--হাত ধরে বল্পে। “নির্খবল চল বেড়িকে 
আসি”। আমি তার সঙ্গে বেড়াতে গেলাম । এই দিন সে 
গুরু--আমি শিষ্য। সে কথায় কথায় আমাকে কত জিনিষ 
শেখাতে লাঁগল। সে যখন হীসত--তখন তাকে আমার 
ভয় হত না) তখন আমার চোখে তার ধত দার আর 
থাকত ন1 কিসে যখন বড় বড় উজ্জঞ্প গন্তীর চোখ 
আমার মুখের ওপর রেখে আমাঁকে উপদেশ দিত )-- 
আমি ভয়-ভক্তিপূর্ণ চোখে তার দিকে স্থির হয়ে 
চেয়ে থাকৃতাম। মে আমার জীবনে কি পরিবর্তনই 
এমে দিয়েছিল ! 
আমি অনেক শিখ লাঁম। ট্রমে তার উপর আমার 
ধে একটা ভয়ের ভাঁব ছিল সেটা কেটে গেল। তাঁকে 
ভালবাস্লাম। যে দিম দেখেছিলাম সেইদিনই ত' তাঁকে 
ভালবেসেছিলাম,_ সে .ভালবাঁসা এতদিন ভয়ভক্তি-পূর্ণ 
ছিল। এখন তা আত্মহার! অবাধ হয়ে গেল। পাড়ার 
লোকেয়া আমাদিগকে দেখে ব'লৃত “আহা! ছেলে ছটি 
ধেন বলাম লক্ষণ *--আমর! ছুঃজনেই মাতৃঠারা,-ছুই 
* হতভাগ্য পরম্পরকে জড়িয়ে থাকতাম । 


(৩) 
সে দিন সকাল বেলা। দাদা অন্ত দিন আমাকে 
বেড়াইতে যাধার জন্ত ডাকৃতে আসে, আজ আসেনি । আমি 
তাদের বাড়ী গেলাম_-তারা বললে «সে ত বেড়িয়ে গেচে!” 
এদিক ওদিক দেখে _তথন আর কি কর্ব- ইখিত হয়ে 

অগ্ঠমনক্বভাবে বনের দিকে চল্লাম। 
ফাঁনানদীর' ওপায়ের জামের বনের মধ্যে তখন জাগরণের 
সাড়া পড়ে গেছে। বর্ণ, গন্ধ, গান জাগরণের উল্লাসে 
: মেতেছে। আমি নদী পার হ'য়ে বনে শুকলাম।. একট 
দূ ব্ন থেকে অস্পষ্ট গানের' নয় ভেসে আস্ছিল। সেই 
দিকেই জম ।” গান হচ্ছিল--. . টু 


- মালক 
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“মা ঝলে আর ডাফিস্নারে মন, মাকে কোথায় পাঁবি ভাই, 
থাকলে সে যে দিত দেখ সর্বনাশী বেচে নাই ॥* 
আমিটাড়ালাম ।দাদা গান গাচ্ছিল। দাদা আমাকে আজ 
একলা ফেলে চলে এসেচে,_যা কখনও হয় না.--আমার. 
বড় রাগ হ'ল অভিমান হ'ল । আমি মনে ক্।ম-এখুনি 
বাড়ী ফিরি; বেড়াতে যাৰ না, আবার মনে হ'ল-_ 
আমি একল! বেড়াতে এসেচি ,একল] বাড়ী ফিরে .যাঁব; 
ওকে দেখা দেবো না। এই সব ভাবচি আর এগিয়ে 
যাচ্চি। ক্রমে দাদার এত কাছে এসেছি যে আর গোটা 
চার গাছ পার হলেই তার সাম্নে গিয়ে পড়ব। দীড়ালাম। 
দেখি) ও কি কচ্চে। ও তখন গান গাচ্ছিল_-এক মনে? 
আর চোক দিয়ে ঝর ঝর ক'রে 'জল পড়ছিল। আমিও 
কেঁদে ফেল্লাম--আমাদের যে একই ব্যথা! ওঃ! সেকি 
করুণু বর, আমার রাগ অভিমান কৌথায় ভেসে গেল, _- 
আমি ছুটে গিয়ে দাঁদার কোলে বসে তার গলা গড়িয়ে 
ধলাম। ছ'জনেই কীদি,_-আর ছু'জনেই ছু'জনের চোখের 
জল মুছ্াই। থানিক পরে আমি দাদাকে জিজ্ঞাসা কণল্লাম, 
--ডুই আজ আমাকে একলা ফেলে রেখে চলে এলি 
কেন ?” 
দাদা বললে, "কাল রা'তে একটা বড় কুশ্বপ্প দেখে মনটা 
খুব খারাপ হয়ে আছে। রাত্বে খুব কেদেছি-_-আঁর খুব 
ভোরে উঠেই চলে এসেছি। অত ভোরে উঠলে তোর' 
ঠাণ্ডা লাগবে বলে তোকে ডাঁকিনি ।” 
“কি স্বপ্ন দেখেছিলি ?” 
“মাকে স্বপ্লে দেখেছিলাম |” 
আমি তার বুকে মুখ গুঁজে দিলাম। তাঁর সমস্ত বুক 
কাপিয়ে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়ল। প্রসঙ্গটা পাণ্টে দেবার 
জন্ট আমি তাকে বল্লাম “দাদা, আমি তোর উপর 
রেগেচি। বল্‌-তুই আর আমাকে ফেলে কোথাও 
যাবি না 1” চা 
দাদা"একটু হেসে আমার মুখচুন কাল্লে। বালে, 
ধনা, তোকে ছেড়ে আর কোথাও ধাব না ।. কিন্ত এ কথা 
ফি শেষ পর্যযস্ত থাকে ভাই?” 
“কেন থাকে না 1 
প্র্‌--আমি যদি ম'রে হাই, তা হলেত একথা 
ইল না।» 
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«ও মব কথা বল্বি ত ভাল হবে না। আমরা এক 
সঙ্গে ময়্ব।” 

“তা কি হয়! জগতে কট! এ রকম হয়?” 

“কেন হয় না? আমর! ছু'জনে এক সঙ্গে মর্ব্ম। মর্ব্বই 
কেউ কারুর মরার পর বেঁচে থাকবে না। বেচে থাকৃতে 
পার্কে ন11” |] 

“তাই যেন হয়। 

কথাগুলো! আমার মনে যেন একটা কি কালো! ছায়া 
এনে দিলে। আমি উঠে পড়লাম; বল্লাম--”চল্‌ বেলা 
হয়ে গেছে।” 

হজনেই আজ ছ'জনকে খুব অশকড়ে ধরে চলেচি। 
যেন কি অজ্ঞাত ভয় আমাদের বুকে পাথরের মত চেপে 
বসেচে। 


€৪) 


কষ্গগড়ে এসে, ছু'বৎসর কেটে গেছে। বাবা একবার 
এসেছিলেন, আমাকে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন ) মাম! 
আমাকে ছাড়তে চান্নি__বাবাঁওতাঁতে বিশেষ জেদ করেন 
নি। আর আমার বাড়ী যাবার নাম শুনে গায়ে জর 
এসেছিল। দ্দাঁদাকে ছেড়ে যেতে হবে? কখনও না।” 
বাড়ীতে যেতে হয়নি-_-আঁমি হাঁফ ছেড়ে বাচলাম। 


এখন আমাদের গ্রামে (রুষগড়ে ) খুব অস্ত হাচ্ছিল। 


আমার একদিন ঠা লেগে জর হ'ল। শীগগির সারল 
ন!। বরং দিন দিন বাড়তে লাঁগল। দাবা অনবরত 
আমার কাঁছে ব'সে থাকৃভ। যেদিন থেকে জর হয়েছিল 
সেই দ্দিন থেকেই আমাকে ডাক্তারে দেখছিল। জর বাড়তে 
--অস্ঠ একজন ভাল ডাক্তার দেখতে লাঁগলেন। পনের 
দিন গেল। জর সমান।, আমি কঙ্কালাবশেষ হয়ে গেছি। 
দাদাও 'উদ্বেগে-_অনিগ্জরীয় শুকিয়ে অর্ধেক হয়ে গেছে। 
ও£?সে কি পরিশ্রম 1 সারা রাঁত আমার মাথার গোড়ায় 
ধসে গায়ে মাথায় হাঁত বুলিয়েছে। তুঙ্গে ধারে বমি 
করিয়েছে ;5নিজে হাতে ওষুধ খাইয়েছে। কাউকে এ সব 
কর্তে দেয়দি। সবাই তাকে রোগীর কাছে থাকতে বাঁরণ 
করেছিল ; সে কারও কথা শোলেনি। রি 

কিন্তু কিছুতেই কিছুহ+ল ন1। জর ঘোর" বিকাক্ে 


পরিণত হ'ল। অন্থান্য নানা উপসর্মও দেখা দিল। ডাক্কা. 
আমার সম্বন্ধে হতাশ হলেন। আমি বিকারের ঘোণে 
তিন দিন অচেতন ছিলাম। সরুলেই প্রতিমুহর্তে আমা: 
জীবন-দীপ নেভ বার আশঙ্কা কচ্ছিলেন। কিন্ত আমি বেত 
উঠলাম। বৌধ হয় মঃলেই--যাঁক্‌। বেচে উঠে আর 
দাদাকে দেখিনে! তার কি অন্থখ-হ'ল? নিশ্চয়। মামী, 
মাকে জিজ্ঞাসা কল্পাম_ বল্লেন, "মে তার মামার বুড় 
গেছে” আমি আশ্চর্য হ'য়ে গেলাম। আমার সঙ্গে 
দেখ। না ক'রে সে মাঁমার বাড়ী গেল? 


পথ্য করার পর সাত আট দিন গেল /_আমি একটু 
একটু উঠতে পারি। দাদার জস্তে আমার কিছুই ভাঃ 
লাগছিল না। আমি একদিন বৈকালে তাদের বাড়ী 
গেলাম। খুব কষ্ট হ'ল। বাড়ীতে ডাক্লাম-_"দাদ! 1” 

কারু সারা নেই। আবাঁর ডাক্লাম। দাদার সৎমা 
কেঁদে উঠলেন! এ কি! ইনি কেঁদে উঠলেন ফেন! 
আমি কীপতে কাপতে তার দিকে যাবার চেষ্টা কচ্ছিলাম। 
হ'রে চাকর আমাকে এসে ধর্লে। বাইরে নিয়ে এল )-- 
বল্পে, “বাবু, সে অতি ছঃখের কথা ; আপনাকে যে দিন 
ডাক্তার জবাব দিইছিল, সেই দিন খোকাবাবু বিষ থেয়ে-_ 

ব্যস্। আমি চীৎকার করে মাটিতে প'ড়ে গেলাম। 
আমার সংজ্ঞা লোপহল। * *গ *গ * * * 
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মাম! বসন্ত রোগে মরা গেলেন । আমি পাগল হয়েছি! 
মামী কাদেন ;--কি কর্ধ! আমি সকাল, ছুপুর, সন্ধ্েয 
কানানদীর ধারে সেই জাম বনে বসে থাকি। দাদা 
আসে; আমরা কত খেলা করি। আমি দাদাকে ফিরে 
গেয়েচি। আগেকার চেয়ে আরও বড় ক'রে-_-আরও বেশী 
ক'রে পেয়েচি। দাদা আসে--দ।দা এলে বন আরও সুনার 
হয়; দাদা হাসে- সে হাসিতে বনের হাঁসি উজ্জল হ'য়ে 
ওঠে! দাদ! গান গায়-সে গানে বন।নীর গায়ে রোমাঞ্চ 
হয়) লতায় লতায়-_স্বপ্ত ফুলের শিশুগুলি জেগে ওঠে 
দাদা আসে_ আমাকে আগের চেয়ে বেশী আদয় করে) 
আগের চেয়ে বেশী সেহে কোলে নেয়-_চুম দেয়।, 


জ্ীমতী তিনকড়ি দেবী। 


সাহষম। 


তিনটি ভূবন আজকে আমার শত্রু বদি হয় 
একটি জনে পেলে আমি করবে! নাঁক ভয়। 
রুই রক বিশ্বথান! 
তুষ্ট রক সেই গে জনা 
বুক যে প্রধু তারেই পেলে 
, সকল ব্যথা সয়। 


সপ্ুধেতে যোগিনী র'ক রিজ্ঞা1 বিষধোঁষ, 
“অমায় আসি বস্ুক “মঘা+ করি বিষম রোব । 
নাইকে। আমার ভয় ভাবনা 
সঙ্গে রছক সেই সে জনা, 
শুদ্ধচিরচন্ত্রআমার 
নাইরে পরাজয় । 


বিপ্দ আম্মক আপদ আন্গক করি হলুক্থল 
দারাযণী সেনার সাথে বিপুল কুরুকুল। 
সায়থি সে থাকৃক রথে 


বঙ্গীয় সাহিত 


করবো! না ভয় কোনই মতে 
মরার আগে মরেই আছে 
আমাররিপুচয়। 


মশানেতে লউক মোরে বন্ধ করি কর 
লুটে লউক “সপ্ত ডিউা” ডুবাক “মধুকর+ 1 
ভয় কি আমার নাইক দেরী 
আ.স্বে ছুটে চ্তী বুড়ী 
জানে না ত কোথায় সে যে 
কেমন ভাবে রয়। 


জতুগৃহে পোড়াক মোরে দারুণ শোক তাপ 
দুর্বাস! সশিষ্যে আনুন দিতেই অভিশাপ। 
কেবল হরি নামের বলে 
হস্তী আমায় যায় ন! দলে 
নিবেদনে বিষ যে আমার 
হয় রে মধুময়। 
কুমুদরঞজ্ন মল্লিক 


।-সম্মিলনের 


*. একাদশ অধিবেশনের 
সভাপতি শ্রীযুক্ত হীরেজ্নাথ দত্তের 
অভিভাষণ'। 


[ শারীরিক অনুস্থত! বশতঃ আচার্য শ্ীযুত রামেন্ত্সঙ্গর 
জিবেদী, মহাশয় সভাপতির পদগ্রহণ করিতে না পারায় 
শোভন বিয়ে ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া সভাপতি মহাশ 
বলেদ £-_ 

: এই সাহিত্য-সশ্মিলমের তাব-জগতে শুচন্! হইবার পর 
কু্ষবি ও সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী মহাশয়ের 
আহ্বানে ১৩১২ “বঙগাবের চৈত্রেয় শেষে সাহিত্যলেবিগণ 


কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুধের সতাপাতিত্ছে প্রথম সাত 
সম্মিলন অনুষ্ঠিত করিবার জন্ঠ বরিশাল নগরে সমবেত হন। 
কিন্ত রাজনীতির কল.কোলাহলে, বিশেষতঃ .পুলিশপুজব- 
দিগের সুদীর্ঘ 'রেগুলেসান” লাঠির গুরুগভ্ভীর মিনাদে, এ 
মিলিত-গ্রায় সাহিত্য-সম্মিজ্নের বোধন না হইতেই বিসর্জন 
£ ছুইয়। গেল। পরে ১৭ই কার্তিক ১৩১৪ জাল, ব্ববিবারে 
কাশিমবাজার রাজবাটার ইতিহাস-গ্রসিদ্ধ প্রাঙ্গনে বাবর 


বৈশাখ, ১৬২৫] 
বিস্যোৎসাহী বঙ্গঅননীর ছুসম্তান শ্রীবুক্ত মহারাজ বণীন্তচন্্র 
নন্দী মহোদয়ের উদ্যোগ আমন্ত্রণ ও আয়োজনে এই “সাহিত্য 
সশ্িলন” গ্রথম সমবেত হইলেন। এ দিন বঙ্গ-সাহিত্যের 
ইতিহাসে একটি স্মরণীয় দিন। এ দিন প্রথম সর্ধ্-বঙ্গের 
সাহিত্যিক ও সাহিত্যাহথরাপী স্ুধীগণ এক বিরাট বজ্ঞশালায় 
সমবেত হুইয়৷ এক গুভ বানী-যন্তের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলেন । 
তাহার পর বঙ্গ ও বিঠারের নানাস্থানে এই সাহিত্য- 
সন্সিলনের পর পয় নয়টি অধিবেশন অসুঠিত হইয়াছে--আজ 
আময়া ঢাকাবাসীর আহ্বানে সাহিত্য-সম্মিলনের উদ্বোধন- 
স্বরূপ শ্রীযুক্ত রামেন্ত্রূন্দর ত্রিবেদী মহাশয় ষে প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়াছিলেন, আজ তাঁহার অন্ুপন্থিতিতে তাহার একাংশ 
আপনাদের শুনাইতে চাই--"সাধকঙেদে যেমন জননীর মৃষ্তি 
ভেদ হয়, সেইক্সপু দেশভেদে ও কালভেদে তিনি ভিন্ন ভিন্ন 
ৃন্তি গ্র€ণ করেন। “বন্দেমাতরম্* এই পঞ্চাক্ষর মন্ত্রের ধাষি 
ব্িমচন্ত্র সেই শ্ঠামাঙ্গিনী জননীকে যে মৃর্তিতে দেখিয়াছিলেন 
সেই মুর্তি আমাঁদের উপস্থিত যুগধর্দের অনুকূল মুষ্তি। বছ্ষিম- 
চন্দ্রের পূর্বে আর কোন বাঙ্গালী মায়ের এই মূর্তি এমন স্পষ্ট 
ভাবে দেখিতে পান নাই, এবং সেই যূর্তিকে ইষ্টদেবতারূপে 
হ্বীকার করিয়! তছুপযোগী সাধনার সময় পান নাই। * ** 

“অতঃপর আর বলিতে হইবে না, আমাদের যুগধর্দের 
লক্ষণ কি? বঙ্গের সাহিত্যগ্ডুরু আমাদিগকে যে লক্ষ্য ধরিয়া 
যাইতে বলিয়াছেন, বঙ্গের সাহিত্যসেবিমাত্রকেই সেই 
লক্ষ্যের অভিমুখে চলিতে হইবে। প্রত্যেকের পক্ষে চলিবার 
পথ ভিন্ন হইতে পারে। সাহিত্যসেবীর মধ্যে কেহ কবি, 
কেহ ওপন্তাসিক, কেহ দার্শনিক, কেহ বৈজ্ঞানিকঃকেহ জ্ঞান 
প্রচারে ব্রতী, কেহ ভক্কিপথের উপদেষ্টা, কেহ কর্শমার্থের 
পথপ্রদর্শক । কিন্তু আজিকার দিনে বঙ্গের সাহিত্যস্বৌর 
এক বই দ্বিতীর লক্ষ্য হইতে পাঁরে না। যিনি যে কামন! 
করিয়া কণ্মী করিবেন, একাহাকে সেই স্ট।মাঙ্গিনী জননীর 
চরণে+সেই কর্মফল অর্পন ক্লুরিতে হইবে। যিনি যে ফুল 
আহরণ করবেন) সে সকল ফুলই সেই রাঙ্গীচরণের রত 
জবার সহিত,শিশাইতে হইবে। পত্র, পুষ্প, ফল, তোয় যাহ! 
আহরণ করিবেন, তাহ! ভক্তিপূর্বক সেই স্থানেই অর্পণ 

করিতে হইবে। প্যজ্জুহোসি, বাদ্গাসি, যৎ্, করোধি,, দদালি + 
যৎ*--ডগবতীর আদেশ--সেই সমস্তই স্ইে এক চরণে 


অর্পণ করিতে হইবে।* আমিও রামেক বাবুর এই কথার ' 


নজীর সাহিত্য,সশ্মিলনের জভিভ্াষণ 


8৭ 


প্রতিধ্বনি করিয়া বলি-আজ নহে কাল নহে, “ুগে যুগে 
বর্ষে বর্ষে নিত্য নিরস্তর' আমাদের সমস্ত সাধনার লক্ষ্য, 
সমস্ত উদ্দেক্টের বিখেয়, সমস্ত আশা মাকাকঙ্ার গম্য 8 
শ্তামা্িনী জননী, এ সজল সুফল! মলয়জশীতল!, & 
কাননকুস্তলা, এ নদীমেখলা, এ সাগরশীতলা, এ মুন্মিত| 
ভূষিতা ভননী। আম্মন মাঁকে প্রণাম করিয়া বলি-- 


বন্দে মাতরমূ॥ 


শোকগ্রকীঁশ।, 
[ সাহিত্য সম্মিলনের ছুইজন ভূত পূর্ব সভাপতি ৬সারদা 
চরণ মিত্র এবং ৮ অক্ষয়চজ্জ সরকার মহোদয়ধয়ের কথা উল্লে 
করিয়! শোক প্রকাশ করেন।] 


পূর্ববংপুর্বব অধিবেশনের কথ।। 

সাহিত্য-সম্মিলনের প্রথম অধিবেশন সন্মিলন-পরিচালনের 
জন্ত কোন নিয়মাবলী বিধিবদ্ধ কর! হয় নাঁই ; বরং সম্মিলনের 
শৈশব-দোলার নিয়মের বজ্তবন্ধনী নিতান্ত নিপ্রয্োজন বলিয়া! 
ধিবেচিত হইয়াছিল; এবং প্রথম বর্ষের কার্্যবিবরণীতে 
ঘোধ্তি.হইয়াছিল যে-_“বঙ্গীয় সাহিত্য-সঙ্সিলনের অল্লাশন 
সংস্কার সম্পাদিত হইলে চূড়াকরণকালে তাহার ভবিষ্য জীব- 
নের অনাময় নিমিত্ত উপযুক্ত বিধি-ব্যবস্থার আন্থাপন করা 
যাইবে।* কিন্তু অচিরেই বিধি-ব্যবস্থার প্রয়োজন অন্থভূত 
হইয়াছিল। তদনুসারে দ্বিতীয় অধিবেশনে সাহিত্য সম্মিলনের 
কার্য প্রণালী স্থিরীকরণের নিমিত্ত পাঁচজন ব্যক্তির উপর ভার, 
অর্পিত হয়। তাহারা খসড়া নিয়মাবলী প্রস্তুত করিয়া 
ভাগলপুরে অনুষ্ঠিত তৃতীয় অধিবেশনে উহ! উপস্থিত' করিলে 
এ বিষয়ে অনেক বাঁদান্ুবাদ হইয়া! উক্ত নিয্মমাবলী তৎপরবর্থী 
সন্মিগনে বিবেচিত হইবে, এইরূপ স্থির হুয়। কিন্ত এ 
তৃতীন্ব অধিবেশনেই ভবিষ্যং সন্তিপনের কার্যনির্বাহার্থ 
সাহিত্য, ইতিহাস, ও বিজ্ঞান, এই তিন বিভ!গের জন্ঠ তিনটী 
শাখা-সমিতি গঠিত হইয়াছিল। জাতীয় সাহিত্যের গঠনে 
দর্শনের স্থান সংকীর্ণ বিবেচিত হওয়ায় বোধহয় & অধিবেশনে" 
দর্শনের অন্য কোন ভিন্ন শাখ|-সমিতি-গঠনের প্রয়োজন অন্গু- 
ভূত হয় নাই। পরবর্তী অধিবেশন, যাহা মরমনপিংছে অমু- 
ঘুঠত হইয়াছিল. 'সেই অধিবেশনে নিয্মাবলীর পাগুনিপি 
গৃহীত হয়। এ নিয়মাবলীতে সাহিত্য-দ্সিপনের 'উদ্দেট 
এই প্রকারে বিবৃত হইয়াছিল,” 


হল ৃ মালক 


এ 


1 ৫ম বধ, ১ম সংখ 





- শবিবিধ শানের আলোচনা, গ্রচার ও মুধীগণের অধো 
ভাব-খিনিষ় সশ্মিলনের উদদে্ত বলিয়! পরিগণিত হুইবে। 
বাঙ্গালাদেশ ও বাঞ্ধালী, জাতি সন্বন্ধে স্থানীয় অনুসন্ধান দ্বারা 
সর্ধ্াবিধ তথ্যনির্ণয় উক্ত উদ্দেশ্ের বিশিষ্ট অশ্ররূপে গণ্য 
হইবে? তজ্জন্ত এবং বঙ্গদেশের বিভিন্ন স্থানে জনসাধারণের 
মধ্যে জঞানবিস্তারের গন্ঠ ও স্থানীয় লোঁকদিগকে তৎসন্বন্ধে 
'উৎসাহিত করিবার জগ্য গ্রতিবর্ষেই সাহিত্য-সম্মিলন আহত 
হইবে ।” 
পরে সংশোধিত হইয়া নিন উদ্দেপ্ত এখন এইভাবে 
প্রকাশিত হইতেছে, 

“সথুধীগণের মধ্যে ভাব-বিনিময়, বিবিধ শান্তের আলো- 
চন চার বাঙ্গলা দেশ ও বাঙ্গালী জাতি সম্বন্ধে স্থানীয় 
অনুন্ধান দ্বারা সর্ধবিধ ভথ্যনির্ণয় এবং জনগণের মধ্যে 
সাহিত্যান্গরাগ ও জ্ঞানের বিস্তার বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের 
উদ্দেস্ত বলিয়া পরিগণিত হইবে ।” 

প্রথম প্রথম দর্শন সাহিত্যিক শাখার অঙ্গীভূত ছিল, কিন্তু 
পরে দর্শন স্কতস্্র শাখায় নিজের যোগ্য আমন লাভ করি- 
যাছে। এখনকার নিয়মে কার্ষে!র সুবিধার জন্ত সম্মিলনের 
কার্ধ্য নিয়লিখিত চারিভাগে বিভক্ত হইতে পাযে। প্রয়োজন 
হইলে একই সময়ে একাধিক শাখার অধিবেশন হইতে 
পারিবে । (ক) সাহিতা শাখা (খ) দর্শন শাখা (গণ 
ইতিহাস ও ভূগোল শাখা (ঘ ) গণিত ও বিজ্ঞান শাখ]। 

« চুড়ায় সাহিত্য-সঙ্সিলনের যে পঞ্চম অধিবেধন হয়, এ 
অধিবেশনে প্রথম বিজ্ঞাম শাখার স্বতন্ত্র সভার অনুষ্ঠান হয়। 
তৎপরবর্তাঁ চট্টগ্রামের অধিবেশনেও এ প্রণালী অনুস্থত হইয়া- 
ছিল। কলিকাত| নগরীতে সাহিতা-সন্মিলনের যে বিরাট 
অধিবেশন হইয়াছিল, এ অধিবেশলেই প্রথমতঃ সম্মিলনের 
কার্ধ উক্ত চারি শ!থায় বিভক্ত হইয়। ভিন্ন ভিন্ন শাখার ্বতশ্্র 
সভাপতি নিযুক্ত হুইয়াছিলেন । - 

*তদ্বধি ব্গিত কয়েক বৎসর ধরিয়া সাধারণ সভাপতি 
খাতীত চারিশাখার চারিজন বিভিন্ন সভাপতি নির্বাচিত হইতে 
ছেন, এবং প্রত্যেক সভাপতি স্ব স্ব শাখার উপযোগী শ্বতন্ত্ 
“অভিভাষ্ণ পাঠ করিতেছেন । ইহার ফলে সমাগত স্ুধীবৃদ্দ 


“অনেক সময় ইচ্ছা সত্বেও সকল শাখার রসাম্থাদে বঞ্চিত / আমেরিকার বিশিষ্ট লোক ইংলণ্ডে, আমেন। 


হইতেছেনা। ক!রণ, সময়াভাবে প্রায় এক সময়েই চারি 
শাখার ভিন্ন ভি গৃহে অধিবেশন করিতে হইতেছে। প্রোতৃরু্ 


,যোঁগসিদ্ধির অভাবে কারবাহ রচনায় অসমর্থ হইয়া হয় 


একশাধায় অনুপস্থিত থাকেন, অথব! উদ্ভ্রান্ত হইয়া শাখা 
হইতে শাখাস্তরে বিচরণ করিয়া! যুগপৎ শ্রাস্তি ও নির্কোদ 
অন্থুভব করেন। ইহার একট! সহপায় হওয়া বাঞ্চনীয়। কিন্তু 
সে সহুপায়ের প্রধান অন্তরায় পঠিতব্য প্রবন্ধের বাছল্য। 

সন্সিলনের কর্তৃপক্ষের প্রবন্ধ-সংগ্রহের জন্ত সাঁর। দেশময় 
নারদের নিমন্ত্রণ করেন। তাঁহার “ফলে প্রতে ক শাখাতে 
পাঠের জন্য নান! বিষয়ে উত্তম মধ্যম বহুসংখ্যক প্রবন্ধ উপ- 
স্থিত হয়। সময়াভাবে অধিকাংশ প্রবন্ধ পঠিত বলিয়া! গ্রহণ 
করিতে হয়। এবং যদ্দি বা ছ' একজন সৌভাগ্যবান লেখ- 
কের ভাগ্যে প্রবন্ধপাঠের সুবিধা ঘটে, তথাপি সেই সকল 
প্রবন্ধ চারিশাখায় যুগপৎ অধিবেশনের হট্টগোল যথোচিত 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারে না। .এইয্পপে অনেক 
উৎকষ্ট প্রবন্ধ মাঠে মারা! যাইবার উপক্রম হয়। সাহিতা- 
সম্ষিঙানের কর্তৃপক্ষদিগকে এই বিষয়ের প্রতিবিধান করিবার 
জন্ঠ আমি সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতেছি | সাহিত্য-সম্মিলনকে 
সাহিত্য দর্শন ইতিহাস বিজ্ঞান--এই চারিশাখায় বিভক্ত 
করিবার ব্যবস্থা যে সঙ্গত ও সমীচীন, এ বিষয়ে বোধ হয় 
মতভেদ নাই। এই চারিশাখার পৃথক পৃথক অধিবেশনও 
ষে বাঞ্ছনীয়, তাহাও বোধ হয় অনেকেই ত্বীকার করিবেন। 
কিন্তু এই সকল বিশেষ অধিবেশন সাধারণ শ্রোতৃবুন্দের মিন 
স্থান ন! হইয়! বিশেষজ্ঞের চিস্তাবিনিময় ও গবেষণা-পরিচয়ের 
কেন্দ্র করিলে কিরূপ হয়? এবং প্রত্যেক শাখার বিশিষ্ট 
সভাপতির অভিভাণ যুগপৎ পঠিত না হইক্সা সাধারণ, সভায় 
পর পর পঠিত হইবার ব্যবস্থা করিপে কেমন হয়? যেন 
সমবেত সুবীবৃন্দ ইচ্ছা থাকিলে কেহই এঁ সকল অভিভাষণের 
রসাস্বাদ হইতে বঞ্চিত না হন। সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ প্রবন্ধের 
বাহুল্য-ঘটা সঙ্কুচিত করিয়া প্রত্যেক শাখার আলোচ্য বিষয়ে 
বিশেষজ্ঞ এক বা হুইজন ব্যক্তিকে সাধারণ শ্রোতার উপযোগী 
করিয়া স্ব স্ব বিষয়ে বক্তৃতা বা গ্রবন্ধ পাঠ করিবার জন্য 
আত্বান করিলে ভাল হয়। শুনিয়াছি, এমন এমন একটি 
প্রবন্ধ গুনাইবার জন্য ইংলগ্তের বিশিষ্ট বিশিষ্ট লেক সর্বদাই 
এটল্যান্টিক সমুদ্র পার হইয়া আমেরিকায় যি, পবং 
আমাদের 
বিশিষ্ট মহোদয়ের! এক ছেলা হইতে অন্ত, গলায় আগিতে 
পারিবেন না কি? 


 বৈলাধ, ১৩২৫] 


বঙ্গীয় সাহিত্য-স্মিলনের ভিভাষণ ৪ 





এইরূপ করিলে প্রতিবর্ষে সাঁধারগ সভাপতির অভিভাষণ 
ব্যতীত প্রত্েক শাখায় সেই শাখার সভাপতির অভিভাষণ 
এবং একটি কিংবা হুইটি বিশিষ্ট উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ সম্মিলনের 
গৌরবে সামগ্রী হইতে পারিবে এবং ্ী সমস্ত প্রবস্থই সাঁধা- 
বণ সতায় সমবেত সকল স্থধীবৃন্দের বিনোদন ও শিক্ষণের 
উপাস্গ্বরূপ হইবে। সঙ্গে সঙ্গে বিশেষজ্ঞের বৈঠকে কুটপ্রশ্ন 
ও সমন্তার আলোঁচন। চলিবে! তৎসঙ্গে প্রাচীন পু'থি মুন্রা- 
লিপি আলেখ্য শাসনমৃত্তি গ্রত্ৃতির প্রদর্শন, আলোকচিত্রের 
সাহায্যে সরল ও স্রস ভাবে জ্ঞানবিস্তার এবং সাহিত্যিক- 
দ্িগের মধ্যে সৌহার্দ.ও ভাঁববিনিময় দ্বারা সাহিত্য-সম্মিলনের 
এই আননেন মেলা! শুধু হাসি খেল! ও হট্টগোলে শেষ ন! 
হইয়! সাঁফল্য ও সার্থকত! লাঁভ করিবে। 
আপনাদের স্সরণ হইবে যে, বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্সিলনের 
বিগত দশম অধিবেশনে সম্মিলনকে ১৮৬১ খুঃ অবের ২১ 
আইন অনুসারে রেজষ্টরী দ্বার! বিধিদিদ্ধ বৈধ্ত। প্রদান করি- 
বারজন্ত সেই সন্মিলনের সভাপতি মাননীয় সার আশুতোষ 
মুখোপাধায় সরস্বতী মহাশয়, শ্রীযুক্ত রামেন্হন্দর তিবেদী, 


শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ, শ্রীযুক্ত আবুল গফুর সিদ্দিকী এবং - 


আমাকে লইয়! একটী শাঁখা সমিতি গঠিত হইয়াছিল। এই 
সমিতি বর্তমান নিষ্নমাব্লীর আদেশে কতকগুলি নিয়মাবলীর 
খসড়া গ্রস্তত করিয়৷ সম্মিলন পরিচালন সমিতি, উত্তরবঙ্গ 
নাহিত্য-সম্মিপনের কাধ্যকরী সমিতি প্রভৃতির নিকট বিবেচ- 
নাথ পাঠাইয়াছেন। তাঁহাদের অভিমত প্রাপ্ত হইলে 
রেজষ্টর্কারী-সমিতি আপনার কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া বোধ হয় 
সম্মিপনের আগামী অধিবেশনে বিজ্ঞাপিত করিতে 
পারিবেন। 


ঘঙ্গ-মাহিত্যের বিশ্ববিজয়ী সৌধ | 


দশ অধিবেশনের সভাপত্তি-রূপে সার আগুতোষ 
মুখোপাধ্যায় সরন্থতী ঘে “আশা ও উদ্দীপন! পূর্ণ হৃদয়গ্রাহী 

অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন তাহার ধবনি নিশ্ময়ই 
আপনাদের, হদয়-তত্ত্রীতে এখনও ঝন্কত হইতেছে। ৭দেশ- 
মাতৃকার মুখ উজ্জল করিব। আমার জননী বঙ্গভাষাকে 
জগতের বরণীয় করিব। আমার মাকে এমন, করিয়া * 
দাআইব, ,এমন করিয়া দুদর করিব, যাঁহাহত আর দশ জন, 
অন্য মায়ের সন্তান আমার মাকে ম! বলিয়া জীবন ধ্' 


জ্ঞান করিবে। এই প্রকার পবিত্র. সম্বল্পরূপ শঙ্গাজ 
আমাদিগকে অভিষিক্ত হটুতে তিনি উপদেশ করিয়াছিলেন 
বঙ্গনাহিতোর বিশ্ববিজ্য়ী সৌধ নির্ধাণকলপে দেশবাঁদীহে 
আহ্বান করিয়া তিনি উদ্দীপনার ভাষায় বলিয়াছিলেন,- 
গবাঙ্গালী জাতির ইতর ভদ্র সকলের মনে একবার কো? 
ক্রমে জাগাইয়! তুলিতে হইবে যে আমার মাতৃভাষা 
অভাদয়ের সহিত একনুতে আমার নিজের, তথ! ধদী 
জাতির অভ্যুদয় গ্রথিত ; বঙ্গদেশের অবৃষ্ট, বঙ্গবাসীর অনু 
বঙ্গভাষার ভূয়োবিস্তারের উপর নিহিত। যতদিন বলে: 
অতি নগণ্য পল্লীতে পর্যন্ত বঙ্গবাণীর বিজয়শঙ্খ নিনাদিত ন 
হইবে, ইতর ভদ্র সমস্বরে বঙ্গভাষাঁর বিজয় গ্রশস্তি উদদাত্তক্ে 
আবৃত্তি না করিবে, ততদিন বঙ্গের জাতীয় সাহিত্যে 
বিশ্বনাহিত্যে অস্তপিবেশ অসম্তব। যখন খতুরাঁজ বদহ 
ধরাধামে অবতীর্ণ হন, সার! ব্রহ্মাগুট! এক ভাবে, এক 
উন্মাদনায় বিভোর হইয়। উঠে, একমনে সকলে মধুর বাসস্তী- 
মূর্তির পুজা করিয়া! তৃণ্ডিলাভ করে। যদি সারা বঙ্গদেশটাকে 
এক ভাবে, একই উন্মাদনায় বিভোর করিয়! তুলিতে পার, 
তোঁমার জননী বঙ্গভাঁষার ভূবনমোহিনী মূর্তির বিমল প্রভীয় 
বাঙ্গালী জনগাধারণের সদয় বিতাঁসিত করিয়া তুলিতে পার, 
দেখিবে, তোমার দ্বিভূজা বঙ্গভারতী, দশভুঙ্গার মূর্বিতে 
বাঙ্গালীর সমক্ষে অবতীর্ণ । দেখিবে, বিশ্বের প্রাপ্ত হইতে 
্রান্তাস্তরে ভোমার বঙ্গবাঁণীর বিজয়শঙ ধ্বনিত হইতেছে। 
বাঙ্গালার মাঁটী, বাঙ্গালার জলে পৃথিবী ছাইয়! 
ফেলিয়াছে 1৮ রা 

আমরা সমস্বরে দেবভাষাঁয় বলি-_বাঢ়ম্‌, বাইবেলের 
ভাষায় বলি, £১076,--আরও বলি “সরশ্বতী শ্রুতিমহতী ন 
হীয়তাঁম্‌।” |] 

কিন্তু সরশ্যতী মহাশয় ধ্যাননেতে ভাবরাঞ্জো যে মহনীয় 
চিত্ত দর্শন করিয়াছেন, যদি তাঁহাকে আকার দান কবিয়। 
বাস্তবে পরিণত করিতে হয়, ভবে প্রথমেই বঙ্গভীষণকে 
বাঙ্গালীর সর্ধঘবিধ শিক্ষার বাহন করিতে হইবে-: তাঁহ। ন! 
পারিলে আমাদের 'সমন্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইবে, সমস্ত শ্রম পণ্ড 
হইবে, সমস্ত আশা ভগ্ন হইবে। 

কথা! এড গুরুতর যে, একটু বিস্তার করিয়া বলি।” 
বঙ্গলাহিত্যের বিশ্ববিপ্রয়ী সৌধ নির্মাণ, কর্রিতে অনেকগুলি 
নিপুণ কণঠি স্থধতির দরকার-_এ কথ। বোধ হয় কেই 


৫ সি এ | | র্‌ মাল ৃ 
অন্থীকার করিবেন না । এখন প্রশ্ন এই যে, বর্তমান শিক্ষ'- 


. প্রণালীর ছারা প্ীরূপ শ্থপতির উদ্ভব হইতেছে কি না? 


.' আমার এক পরিহাস্রসিক*বন্ধু বলেন যে, গবমেণ্টের 


প্রবর্তিত ও বিশ্ববিদ্ঠালয়ের প্রণোদিত শিক্ষার ফলে কেবল 
ছই শ্রেণীর জীব তৈয়ারী হইতেছে--এক গোলাম, অন্য 
গুণ্ডা । কথাটা যে একেবারে অমুলক, তাহ! নহে ; কিন্ত 
হয় ত ইহাতে কিছু অত্যুক্তি আছে। অভএব ধাঁহারা 
আমার বন্ধুর মত চটুল নহেন, ধাহারা! গম্ভীর ভাবুক দাগনিত্ব- 
জ্ঞানী লোঁক, তাহাদের: সাক্ষ্য গ্রহণ কর! যাউক। প্রথমতঃ, 
আমাদের সাহিত্যসআরাট বঙ্চিমচন্ত্ চট্টোপাধ্যায়-_ইনি বর্তমান 
শিক্ষা-গ্রীণালধীর উপর এমন বিরক্ত ছিলেন যে, আমাদের 
শিক্ষিতদিগকে ভারবাহী গর্দভের সহিত তুলনা! করিতে 
দ্বি। বোধ করেন নাই-_পথরে। যথ| চনানভাঁরবাঁহী |” 
তার পর ধিনি বিধিদত্ত অধিকারে বদ্ধিমবাঁবুর সাহিত্য- 
সিংহাসন অধিকার করিয়াছেন, সেই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কি 
বলেন ?. তিনি আমাদিগকে চলস্ত নোটবুক ও প্ছুনস্ত 
ফনোগ্রাফ বলিয়াছেন, এবং শিক্ষিত-সম্প্রদীয়ের মৌলিকতা| ও 
সজ্জীবতার অভাবকে লক্ষ্য করিয়া তাহাদের থে এই 
ফবিতাটি বসাইক়াছেন $__ - 
“ভয়ে ভয়ে যাই ভয়ে ভয়ে চাই, 
ভয়ে ভয়ে শুধু পুঁথি আওড়াই 1” 
পূর্ব ও পশ্চিম-_-যুক্ত-বঙ্গের গৌরব কবিবর নবীনচন্তর 
সেন আত্মজীবনচরিতে আমাদের শিক্ষা প্রণাঁলীকে “শিশুযু্ত- 
* মালিনী মহাকাঁলী' বলিয়! সম্বোধন করিয়াছেন এবং 
শিক্ষার ফলে অকালে কত শিশুহত্য! হইতেছে, তাঁহার 
বর্ণন। করিয়াছেন। তাহার ভাব অবলহ্বন করিয়া আমার 
এক অভিন্নকলেবর বজ্ধু একটি-ক্ষুদ্র কবিতা রচন! করিয়াছেন, 
তাহা আপনাহদর গুনাইতে চ1ই-- 
নিজ শিব পদে দলে, 
শিশু মুগ্মাল! গলে, 
সংহার-রূপিণী, ঘোরা, মুখে অক্রহান। 
লোল রলন! লকে, 
রুধির ঝলকে ঝকে, 
পৃতনারূপিনী বাম! বঙ্গে পরকাশ॥ 


০ ইহা! আপনাদের নিকট কবিতার অতুযুক্তি মনে হইতে 


পারে। তৃঙএব একজন ধীর স্থির প্রাজ্ঞ ব্যক্কির উক্তি « 


রি ৫ম বরধ, সদ সংখ। 





সুছুন। ইনি দেশপুজ্য দারা জননায়ক জঙ্টিদ্‌ রাণাড়ে। 
“তিনি এই শিশুতত্যা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন --* 


“বিদেশী ভাষায় বিবিধ বিষয় আরত্ত করিয়! ছাত্রদিগকে 
ঘন ঘন কঠিন পরীক্ষা দিতে হয়। ইহাতে যে ছুঃসহ পরিশ্রম 
হয়, তাহ! অনেক ছাত্রের অকাল মৃত্যু একটি প্রধান 
কারণ। ইহাদের সকল 'কর্ধ-শক্তি যে একেবারে 
নিঃশেষ হইয়! যায়, সর্বত্র কেবপগ একট। অবসাদ ও 
জড়তার ভাব দেখা যায়, তাঁর কারণ এই শিক্ষা প্রণালী |” 

দেহক্ষয় অপেক্ষা এই ধে মনের অপচয়--মানসপসিক 
পঙ্গৃত। _ইহ। আরও মারাত্মক | 

আমাদের দেশমান্য সার গুরুদ।স বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, 
যিনি আজীবন শিক্ষ/র সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিই আছেন, 
এবং যিনি শ্বভাঁবস্থলভ ধীরতার বশে প্রত্যেক শব ওজন 
করিয়া উচ্চারণ করেন, তিনি এ সম্বন্ধে 'এই কথা বলিয়াছেন, 
বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী সন্তোষজনক ফল দিতেছে না। 
তাঁহার পরিবর্তনের সময় আগিয়াছে।” 

আমার স্মরণ আছে, একবার কলিকাতা'র দেন্টজেভিয়ার 
কলেজের অধ্যক্ষ 17911761107, ধাহার সহিত বিশ্ব- 
বিষ্কালয়ের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল, তিনি আমদের শিক্ষা -প্রণাণীকে 
1105 9020 বিশেষণে বিশেধিত করিয়াছিলেন, তিনি 
বলিয়াছিলেন যে, তাহার জানত এমন কয়েকটি ছাত্র 
আছে, যাহারা উপাধি-পরীক্ষায় উচ্চগ্থান অধিকার করিয়াছে 
অথচ দেই সেই বিষয়ে নিতান্ত অনভিজ্ঞ। এ কথার 
বোধ হয় আমরা অনেকেই নিজেদের অভিজ্ঞতা! 
হইতে সমর্থন করিতে পারি। আমি একজন দর্শনশাস্ত্রের 
এম-এর কথ! জানি, যিনি কেবল নোট পড়িয়া পাশ হইয়া- 
ছেন, একথানিও দার্শনিক গ্রন্থ উদ্টাইয়। দেখেন নাঁই। 
সম্প্রতি বিশ্বস্তহত্রে অবগত হইলাম. যে. . একজন £5610- 
790)5-সংঘুক্ত গণিত বিভাগে এম-এ পরী উচ্চস্থান 
অধিকার করিয়াছেন, অথচ ফোন "দিন গগনবিহার” শ্রাহ- 
নক্ষত্রের গতি পর্যবেক্ষণ করিবার জন্য দূরবীক্ষণে চক্ষুঃ- 

ংযোগ করেন নাই। অনেকেই শিক্ষিতদিগের পন্গুতা 
ও শিক্ষার বন্ধ্যাত্বের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। বোত্বাই 
প্রদেশের ভাক্তীর ভাগ্ার্কর হুঃখের সহিত লক্ষ্য করিছেন 


কাটল উিনির লি র  িাতী 
কিতা হণে উদ্ধত অংশগুলি প্রায়পঃই ইংরেজিতে আছে। 


আমর তাহার মর্ানুবাদ মা দিয়াজ । বন 


বৈশাখি, ১৩২৫] 
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ঘিতীর় সাহিত্য-স্গিলনের সভাপতি শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রফুল্ন- 
চক্র রায় এই জ্ঞানম্প্‌হার অভাবকে লক্ষ্য করিয়া! বণিয়া- 
ছিলেন-_-প্ধদিও বিশ্ববিগ্ধালয়ের অঙ্গীতৃত বিদ্যালয় সমূহে 
বহুকাল হইতে বিজ্ঞান আধ্যাপন ব্যবস্থা হইয়াছে, তথাপি 
বিজ্ঞানের প্রতি আন্তরিক অনুরাগসম্পন্ন বুযুৎপন্ ছাত্র 
আদে দেখিতে গাঁওয়! যায় না; কেন না, ইংরাজীতে 
একটি কথা আছে, থে|ড়াকে জলাশয়ের নিকটে আনিলে 
কি হইবে? উহার যে তৃষ্ণা নাই। এবজামিন্‌ পাশ 
যেখানকার ছাত্রদের মুখ্য * উদ্দেশ্ট, মেখানকার যুবকগণের 
দ্বারা অধীত বৈজ্ঞানিক বিদ্যার শাখা প্রশাখাদির উন্নতি 
হইবে, এরপ প্রত্যাশী করা নিতাস্তই বৃথা । সেই সকল 
মুতকন্প, দ্থাস্থ্যবিহীন যুবকগণের যত্বে জাতীয় ভাষার উন্নতি- 
বিধান কিংবাধে কোন প্রকার ছুরূহ ও অধ্যবসায়-মুলক 
কার্ষ্ের লাফল্যসম্পাদনের আশ! নিতান্তই ্বদূরপরাহত।” 

ডাক্তার রায়ের বছ পূর্ব্বে মনস্বী ভূদেবচন্্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় তাহার "সামাজিক প্রবন্ধেগ আক্ষেপ করিয়া বলিয়া- 
ছেন যে, দেশে বিজ্ঞানশালার প্রতিষ্ঠঠ করিলে কি হইবে, 
দেশের মধ্যে এখনও বৈজ্ঞানিকতার অঙ্কুরোদগম হয় নাই। 
এই সকল গুরুকল্প বক্তিদ্িগের কথার পর আমি কি বলিতে 
পারি? আর যদিই বাঁ বলিতে যাই, হয় তকিছু কটু 
ক₹ঠোর বলিয়া ফেলিব। তবে আমার যাহা বক্তব্য, এক 
রন আইরিস্‌ লরেখক দায়ারলঠাণ্ডের শিক্ষা-বিভ্রাটের বর্ণনায় 
চাহা যথাযথ বলিয়া গিয়াছেন। তাহার কথাগুলি উদ্ধৃত 
চরিয়! দিই__আপনার এ উক্তিতে আয়ারলাণ্ডের থান 
[ওিয়া বসাইয়। লইবেন &-- 

“আয়ারলগ্ডের শিক্ষ৮-প্রণীলী বুদ্ধিবৃত্তিক বিষমভাবে 
[পিয়। "রাখে; ভাবরসকে শ্ছুর্তি পাইতে দেস্ন না) 
ত্বকে হীন করে; দেহকে ক্ষীণ করে। পুরুষ- 
রম্পরাগত ভাব* ও আদর্শ হইতে দেশবাসীকে বিচ্ছিন্ন ' 
(রিয। ফেলে এবং দেশকে চিনিতে ন! দিয়া তাঁর মহুষ্যত্বকে 
বিনত করিয়! দেয়। অনর্থক বাজে”কথায় তার মন পুর্ণ 
রিয়া রাখে। পুরুষপরস্পীরাগত প্রাচীন ভাঁবের সঙ্গে 
ছেদ ঘটাইয়। তার ক্নাশক্তি ন্ট করে। ব্যন্ামাহু- 
বনের অভাবে ভাহার দেহকে ধুর্মল করে।» 


যে শিক্ষাপ্রণালীর মধ্যে এত দৌঁষ। তাহার আমু 
স্কার না হইলে আমাদের জাঁঙির কি ভরসা আছে? 
যদি বঙ্গ-মাহিত্যের বিশ্ববিজয়ী সৌধ গড়িয়া তুলিতে 
হয়, তবে তাহার জন্য অনেকগুলি মানুষ চাই _কয়েকঞ্জল 
অতিমানুষণ্ড চাই-_মেষের দ্বারা সে কার্য হইবে না) 
মহিষের দ্বারাও সে কার্ধ। হইবেন! । আমর! এমন শিক্ষণ 
চাই, যাহার ফলে শ্বতস্ত্র স্বালম্ব স্বনিষ্ঠ স্বাধীন সামাজিক 
প্রস্তত.হইবে; ঘাহাদের দেহে বল” থাকিবে, মলে দৃঢ়তা 
থাকিবে, হৃদয়ে বিশ্বাস থাকিবে, এক কথায়, যাহার এই 
মৃতকল্প দেশকে সজীব সজাগ করিতে পারিবে, দেশে নৃতন 
শিল্প নুতন বাঁণিজে/র প্রতিষ্ঠ। করিবে, নূতন সাহিত্যের 
নবগঙ্গ। আনয়ন করিবে; নৃতন বিজ্ঞানের যক্ঞশাল! রচন! 
করিবে; নূতন দর্শনের স্বর্ণসৌধ গড়িয়া তুলিবে। 
কেন বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীতে এইরূপ-মানুষ প্রস্থত 
হইতেছে না। বাঙ্গালীর বুদ্ধির অভাব নাই, অধ্যব- 
সায়ের অভাব নাই। তথাপি এইরূপ হইতেছে 
কেন?, আমাদের দেশে শিক্ষা কেন বদ্ধ] হইতেছে, 
শিক্ষিত কেন পঙ্গু হইতেছে? ইহার প্রধান ও প্রথম 
কারণ, বাঙ্গালাকে শিক্ষার বাহন না ক'রয় বিদেশী 
ভাষার দ্বার! শিক্ষা-দান। এইবরূপ পৃথিবীর আর কোন 
দেশে আছে বলিয়! শোনা যায় নাই। আর কোথায়ও 
কখনও ছিল কি না) তাহাও জানা! যায় নাই। কেবল 
কিছুদিনের জন্য ছিল নরম্যান-বিজয়ের পর নিপীড়িত 
ইংলগু দেশে । কিন্তু ইংরেজ জাতি প্রকৃতি-স্ুলভ অমোথ- 
তায় শীত্রই নরম্যানকে আত্মসাৎ করিয়া নিজের শিক্ষা 
স্বাভাবিক ভিত্তির উপর স্থাপন করিয়াছিল। এদেশে কত 
দিনে এই শুভ ঘটনা সংঘটিত হইবে? ॥ 
আমাদের শিক্ষার্থীদিগকে ০:2:-কারী বলিয়া বিদ্রুপ 
করা হয়। তারা মুখস্থ করির! পাশ করে) বস্ত রা 
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গতানুগতিক--তাহাদের মৌলিকত| নাই, শ্বাধীন কা 


আত্মনির্ভর নাই, গবেষণায় প্রবৃত্তি নাই। তাহারা 
ক্রেল চর্ষিতচর্বণ “করে, বাস্তলিষেবন করে। তাঁহার! 
মিজের পথ কাটিয়া লইতে পারে না, জাতীয় জীবনের 


গরদীপ্ত হোম(নলে ব্যক্তিগত ক্ষত স্বার্থ ও সুযিধা্ আহত 
দিতে পারে না । সমশ্ই স্বীকার করি। , কিন্ত জিজ্ঞাস! 


রি 





দায়ী? আমার ম্মরণ আছে যখন আমি প্রবেশিকা 
পরীক্ষার দ্বারে উপনীত হইবার জন্ঠ প্রথম শ্রেণীতে অধ্যয়ন 
করিতেছিলাম, তখন ইংরাজি ভাষায় ইতিহাস প্রভৃতি 
আয়ত্ত করিবার জন্য কি গলব্ধর্ম পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল 
এবং অবশেষে পরাভূত হইয়। কিরূপে 15) ও ০৪৩- 
8518150 এর আশ্রয় লইতে হইয়াছিল। অথচ যাঁদের 
ভাল ছেলে, বলে, মেধুবী পরিশ্রমী তীক্ষবুদ্ধি সচ্চরিক্র-_ 
আহি তাহাদের একজন ছিলীম। অবশ্ঠ আমার বর্তমান 
অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিলে আপনাদের একথা বিশ্বাস 
হইবে না, কিন্ত শ্মরণ রাখিবেন আমার যে বর্তমান ক্ামিঃ 
সেট! পুরাতন আমির ধ্বংসাবশেষ মাত্র--এ আমি) পরীক্ষ!- 
ঘানির ঘর্থরনিম্পিষ্ট নিঃসার জীব। 
ছিলাম নাঁ। তবে জানেন ত,--'পড়িলে ভেড়ার শুঙ্গে 
ভাঙে হীরার ধার” । 

“আত্মা বৈ জায়তে পুত্র”-নিজের! ছাত্র দশায় যে 
সকল মর্মপীড়া অনুভব করিয়াছিলাম, এখন শিশু পুক্রদের 
মধ্যে তাহার পুনরতিনয় দেখিতেছি। আমার একটি নয় ঘৎ- 
সরের পুত্র আছে। সে সখ করিয়া বিনা সাহায্যে বিগ্ভাসাগর 
মহাশয়ের শবুস্তলা ও সীতার বনবাঁস পড়ে। অবাধে পরিয়া 

. যায়, নিঃশেষ না করিয়া! নিরন্ত হয় না। কিন্তু দেখিতে পাই, 
ইংরাজি পড়িতে হইলে তাহার হৃৎকম্প হয়। ছুই বৎসরের 
বিবিধষ্ষচষ্টাতেও সে এখনও 050 6০০1 সম্পূর্ণ আয়ত্ত 
করিতে পারিল নাঁ। শিগগ এ দেশে কত স্থখের কত 
আনন্দের প্রত্র»ণ হইতে পারিত, যদি না বিদেশী ভাষা- 
শিক্ষার বিকট-ছায়। শিক্ষাঙ্গনে নিপতিত হইয়া শিশুদের 
হৃদয়ে ভীতি ওআতঙ্বের সঞ্চার করিত। বাঙ্গালী জাতি 
নাকি অজেয় অমর জাতি, তাই এত শিক্ষা স্চটের মধ্যেও 
বাঙ্গালীর প্রতিভ1 একেবারে মান হুইয়! যাঁয নাই; এবং 
তাহার তীক্ষ বুদ্ধি একেবারে ভোতা হইয়! যায় নাই। এই 
'প্রণানী সত্বেও 'যে সার গুরুদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায়, সার 
বাস বিহারী ঘোষ, সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, ডাক্তার 
্রজেন্নথ শীল, শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান, যুক্ত রামেন্ত্রহদার 


মীলঞ্চ 
করি- ইহার জন্য তাঁহারা দায়ী, না তাহাদের শিক্ষাপ্রণালী - 


কিন্তু চিরদিন এমন 


[ ৫ম বর্ধ, ১ম সংখা 





করিতে 'পারিবে না। সার আশুতোষও গতবারে 
বলিয়াছিলেন_“হৃলা, সুফল শন্তন্তামলা বঙ্গভূদির বক্ষের 
ক্ষীর-ধারায় এমনই একটা! সঞ্জীবনী-শক্তি আছে যাহাতে 
বঙ্গে কোন দিন কৃতীর অভাব হয় না, হইবেও না । যেমন 
অবস্থাতেই বাঙ্গালীকে ফেলিয়! দা না কেন, বঙ্গসস্তাঁনের 
হৃদয়ে কখনও নৈরাশ্ত বা দৌর্বল্য আসে না। তবে এ 
কথা আমি বলিতে বাধ্য যে, বর্বীঞ্রনাথকে, যদি আমাদের 
মত বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার মোপান-প্রম্পরা অতিক্রম 
করিতে হইত, তবে তিনি রবীন্দ্রনাথ হইতেন কি না সে 
বিষয়ে ঘোর সন্দেহ। কিন্তু শ্বেতভুজ। শতদলবাসিনী নাকি 
ঠাহার জ্ংপন্মে আপনার রক্তচরণ চিহ্িত করিবেন, 
পূর্ব হইতেই স্থির করিয়াছিলেন, সেই জন্য রবীন্দ্রনাথ 
প্রবেশিকা অবধি পছ'ছিতে পারিলেন না।, ধরণী স্বন্তিশ্বাস 
মোচন করিলেন, দেৰতার! ছুন্দুভি নিনাঁদ করিলেন, দিক্‌- 
বালারা অয়ান পারিজাত-মালা হস্তে লইয়া! কালের প্রতীক্ষ! 
করিতে লাগিল, বঙ্গদেশ আর একজন মহাকবি সম্ভাবনায় 
রোমাঞ্চিত হইল। বাস্তবিক ইহা, একট! লক্ষ্য করিবার 
বিষয় যে, আমাদের শিক্ষাপ্রণালীতে যাহারা উপেক্ষিত 
অনেক সময় তাহাদের মনীযাঁই দেশকে সুবাস বিতরণ 
করে। সকলেই জানেন ডব্লিউ, সি, বন্দোপাধ্যায় এন্‌ট্ন্ 
পাশ করিতে পারেন নাই। শ্রীযুক্ত লালমোহন €োঁষ 
ইংরেজীতে ফেল হইয়াছিলেন। সম্প্রতি যে ২৬ ব্ষাঁয় 
মান্্রাজী যুবক কেম্ত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে গগিত বিষয়ে 
অপূর্ব কৃতিত্বের পরিচয় দিয়! ভারতবাপীদিগের মধ্যে 
প্রথম এফ$ আর, এস-রূপ জয়-টীক| ললাটে ধারণ করিয়াছেন 
তিনি ৬ বৎসর পূর্ব্বে মান্ত্রাজ বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় গলাধাকা খাইয়া পোর্টইঞ্জিনিয়ার .আফিসে 
কেরাণীগিরি করিতে বাঁধা হন। কিন্ত ছষ্ট সরপ্মতীর এমনই 
প্রেরণা এবং প্রতিতাঁর এমনই অগ্রতিহত গতি. যে, সেই 
কেরাণী যুবক অপ্রত্যাশিত ভাঙে, কেম্ত্রিজে নীত হইল, 
গুরং অনুকূল অবস্থার গুণে তাহার মনীষাপু্প বিকশিত 
হইয়া উঠিল। 

বাঙ্গালাকে ধে সর্ববিধ শিক্ষার বাহন করা উচিত এ 


ত্রিবেদী প্রভৃতি মনম্বী পুরুষ (বিদেশে ধাঙাদের শিক্ষার্ঠ৪ বিষয়ের মতভেদ হইতে পারে ইহ! আমার ধারণা ছিল না। 


পূরণ হউয়ুছে“তাহাদের নাম ধরিলাম না) আৰর্ভত 
হইয়াছেন, ইহাতে আশ! হয় যে বাঙ্গালীকে কেহই পাত 


, কিন্তু দেখিয়াছি যে, সকলে এ সম্বন্ধে এক মত নহেন। 
: পেই জন্যই এ বিষয়ে, যুক্তিতর্কের জ্বতারপ। করিতে হয়। 





বৈশাখ, ১৩২৫] 


সে যুক্তিতর্ক নিজের কথায় না দিয় কয়েকজন অভিজ্ঞ 
ব্যক্তি, ধাহাদের যোগ্যত। সম্বন্ধে তর্ক উঠিতে পারে না 
তাহাদের কথাতেই দিব। প্রথমত্তঃ সার গুরুদাদ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়,_ তাহার মত যোগ্য কে? তাহার উক্তি শুনুন__ 

"উপরের দিকে সকল বিষয়ই ইংরেজিতে শিখিতে হয়। 
ইংরেজি বাঙ্গালীর পক্ষে অতি ছুরূহ ভাষা । এই ব্যবস্থা 
ছনত্রদের বড় কঠোর ভাবে প্টাপিয়। রাখে |” 

অনেক বৎসরহইল বজদর্শনে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রলাদ 
শাস্ত্রী মহাশয় এ সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছিলেন ২ 

"যদি নিজ ভাষায় শিক্ষা দেওয়া হয় তাহা হইলে 
অনেকটা সহজে হয়। তাহা না হইয়া এক অতি কঠিন 
অতি দূরব্ী জাঁতির ভাঁধায় আমরা শিক্ষা পাই। শুদ্ধ 
সেই ভাষাটী যোটামুটী শিখিতে রোজ চারি ঘণ্টা করিয়া 
অন্ততঃ আট দশ বৎসর লাগে। ভাষাশিক্ষাটি অথচ কিছুই 
নহে, তাষা শিক্ষা কেবঙ্গ অন্য ভাল জিনিস শ্থথিবার উপায় 
-উহ্াতে শিখিবার পথ পরিষ্কার হয় মাত্র সেই পথ 
পরিষ্কার হইতে এত জময় ব্যয় ও এত পরিশ্রম! তবুও 
কি সেভাষাবুঝাযায়? তাধার যোকি 

০ চা ১ চা ০ 

ইংরেঞ্সি ভাষা শিক্ষা কর, ভাল করিয়! শিক্ষা কর। 
ইংরেজিতে আ্াক কপিতে হইবে, ইতিহাদ পড়িতে 
'হইবে, বিজ্ঞান শিথিতে হইবে, ইহার অর্থ কি? বাঙ্গালা 
দিলা ইংরেজি শিখ নাকেন? ইংরেজি দিয় শান্ত 
শিখিতে *যাও কেন? আরও অধিক ছঃখের কথ! 
এই যে আমাদের সংস্কৃত শিথিতে হইপেও ইংরেজির মুখে 
শিখিতে হয়।* 

প্রাচীন ভারতের ইতিহাদ রচয়িতা ভিন্সেন্ট স্মিথ 
একজন সুযোগ্য ব্যক্তিশ তীহাঁর কি অভিমত শ্রবণ করুন £ - 

"ভারতীয় বিশ্ববিহা্য়গুলি মুল্হীন বৃক্ষের ন্যা়__ষেন 
কতকগুলি কাঁটা ডাল মাটিতে পুতিয়। রাখা হইয়াছে। 
গবর্ণমেপ্ট'কেবল জল ঢালিয়া কোনও মতে সেগুলিকে একটু 
বাচাইয়া রাংখরিয়ীছেন। নতুবা! এ মাটিতে তা বাটিত না। 

বাহিরের জিনিষ বলিয়াই ইংরেজি ভাষার সব শিক্ষা 
দিতে হয়। বিদেশী ভাষাকে শিক্ষার বাহন করিলে প্রন্কত 
শিক্ষালাতে কত বাধ! হয়, তাহা ভারতীয় শিক্ষকগণই 
জানেন।” 





বয় সাহিত্য-সশ্মিলনের ভিড 


৫৬ 

আর, একজন সুযোগ্য বকর অভিমত শ্্ছদ। 

ইছার শিক্ষা সন্ধে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে। ইছার নাম 
সার হেন্রী ক্রেক- . * 

"প্রাচাকে পাশ্চাত্যের নকলনবীশ করিবার চেষ্টা ন| 
করিয়। তাহাদের দেশের জীবন ও ভাবপরম্পরার সঙ্গে 
তাহাদের শিক্ষার ঘনিষ্ঠ সৎস্ধ প্রতিষ্ঠা কর! উচিত। আমর! 
ভারতবাসীকে একথা বুঝিতে দিব কেন যে ইংরেজি ন৷ 
ইশিখিলে উচ্চশিক্ষা অসম্ভব। যখন আমর! দেখিতে পাই, 
ভারতের প্রধান ব্/ক্তিগণ তাহাদের" সম্ত/নদের দেশীয় ভাষা 
শিখাইতে চান না, আমাদের তখন মনে করা উচিত ইহা 
আমাদের প্রদত্ত শিক্ষার গৌরব নহে, ব্যঙ্গ মাত্র ।” 

কিন্তু বিদেশীর নিকট ধার কর বাণী সংগ্রহ করিতে 

যাই কেন? আমদের দেশের জন্ঠ যাহার] ভবেন, দেশকে 
যখহার! চিনেন, যাহারা দেশের অশেষ শ্রদ্ধা ও সম্মানের 
ভাজন, তাহাদের মত ত শুনিলাম। যদি আরও অভিমত 
ংগ্রহ করিয়। পুঞ্জীকৃত পাহাড় রচন! করা দরক1র হয়, 
তাহাও পারি। কিন্ত তাহাতে বিরত থাকিয়া কেবল আর 
একটিমাত্র অভিমত উদ্ধত করিব। কারণ আমার বিশ্বাম 
এ অভিমতের পর অন্ততঃ সাহিত্য-সন্মিলনে আর দ্বিমত 
হইবে না। এ অভিমত শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের-_ 
“বিষ্তালয়ের কাজে আমার যেটুকু অভিজ্ঞতা, তাঁতে দেখি- 
য়ছি একদল ছেলে স্বভাবতই ভাষা শিক্ষায় অপটু। ইংরেজি 
ভাষা কায়দা করিতে না পারিয়! য্দি বা তারা কোনও 
মতে এপ্টেম্দের, দেউড়িট! ভরিয়া যায়-_-উপরের সিড়ী* 
ভাঙ্গিবার বেলাতেই চিৎ হইয়া পড়ে। 

এমনতর ছুর্ণতির অনেকগুলি কারণ আছে। একে 
ত যে ছেলের মাতৃভাষ! বাঙ্গালা, তার পক্ষে ইংরেজি ভাষার 
মত বালাই আর নাই। ও যেন বিল্িত্তি তলোয়ারের 
থাপের মধ্যে দিশি খাঁড়া ভরিবার ব্যায়াম। তার পরে, 
গোড়ার দিকে ভাঁল শিক্ষকের কাছে ভাল নিয়মে ইরেন * 
শিখিবার সুযোগ অল্প ছেল্লেরই হয়,--গরীবের ছেলের ত" 
হয়ই না। তাই অনেক স্থলেই বিশল্যকরণীর পরিচয় ঘটে 
না বলয়৷ আন্ত গন্ধমা্দন বহিতে হয় ;--ভ'ষা আয়ত্ত হয় 
দা বলিয়া গোটা “ইংরেজি বই মুখস্ত করা ছাড়া উপায় থাকে ' 
মা। অসামান্য স্থৃতিশক্তির জোরে যে ভাগ্যবানেরা এমনন্তর 
কিছ্িন্ব্যাকাণ্ড করিতে পারে, তাহ! শেষ পরাস্ত উদ্ধার 
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পাইয়া! ধায়-কিস্তু যানের মেধা সাধারণ মানুষের মাপে 
প্রযাঁণসই, তাদের কাছে এতটা! আশ! করাই যাঁয় না, তার! 
এই রুদ্ধ ভাষার ফাকের মধ্য দিয়া গলিয়! পার হইতেও 
পারে না, ডিগাইয়া পার হওয়াও তাঁদের পক্ষে অদাধ্য। 
* তালোমত ইংরেজি শিখিতে পারিল না মন 
ঢের ঢের ভালে! ছেলে বাঙ্গালা দেশে আছে। তাদের 
শিখিবার আকাজ্জা ও উপ্তমকে একেবারে গোড়ার দিকেই 


৪ ক 


আটক করিয়া দিয়! দেশের-শক্তির কি প্রতৃত অপব্যয় করা * 


ইইতেছে ন1?” 

আপত্তি উঠিবে যে বাঙ্গাল1 ভাষায় পাঠ্য পুস্তক কোথায় 
ধে আমরা বাঙ্গালাকে শিক্ষার বাহন করিব। উত্তরে বলিতে 
চাই ষে প্রবেশিকা ও আই, এ) পরীক্ষায় তোমরা! ইতিহাস, 
ভূগোল, গণিত বিজ্ঞান, তর্কশাস্ত্র প্রস্থৃতি বিষয়ে যে সকল 
ইংরেজি কেতাব পৃড়াও, তাহার সমতুল্য গ্রগ্থ বাঙ্গালাতে 
এখনই গুচুর আছে ' রবীন্দ্রবাবু “শিক্ষার বাহন+ প্রবন্ধে 
খই আপত্তির যথেষ্ট খণ্ডন করিয়াছেন। তাহার কথাগুলি 
উন * ৃ 

“আমি জানি তর্ক এই উঠিবে_তুমি বাংল! ভাষার 
যোগে উচ্চশিক্ষা! দিতে চাও) কিন্তু বাঙ্গালা ভাষায় উচুদরের 
শিক্ষার্র্থ কই ? নাই মে কথা মানি, কিন্তু শিক্ষা ন! চলিলে 
শিক্ষাপ্রন্থ হয় কি উপায়ে? শিক্ষাগ্রস্থ বাগানের গাঁছ নয় 
ধে, সৌখীন হোক সথ করির! তাঁর কেয়ারী করিবে,__ 
বিশ্বা সে আগাঁছাও নয় যে, মাঠে বাটে নিজের পুলকে 
নিজেই কণ্টকিত হইয়া উঠিবে। শিক্ষাকে যদি শিক্ষাগ্রন্থের 
জন্ত বসিয়া থাকিতে হয় তবে পাতার যোগাড় আগে হওয়া 
চাই তাঁর পরে গাছের পালা, এবং কুলের পণ চাহিয়! 
মদে মাথায় হাড দিয় পড়িতে হইবে ।” 

বাঙ্গালার উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা গ্রন্থ বাহির হইতেছে না এট! 
ধদি আক্ষেপের বিষয় হয়, তবে তার প্রতিকারের একমাত্র 
উপায় বিশ্ববিগ্তালয়ে বাঙ্গালার উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা প্রচ্গন 
করা 1 | 

কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ে যাহাতে বাঙ্গালার জন্ত যোগ্য 
স্থান দির্ি হয় এবং প্রবেশিকা ও এফ, এ পরীক্ষায় যাহাতে 
'ইতিহাস গ্রভৃতির জ্ঞাম বাঙ্গালার বাহনে বিতরিত হয়, 
জন্য বঙ্গীয়-সাহিও)-পরিষদ এবং বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন কত- 
এর চেষ্টা করিয়াছেন ও করিকেছেন তাহা বোধ হয় 


[৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


আপনাদের অবিদিত নাই । আপনাদের ম্মযণ হইতে পারে 
যে, ১৩০১ বঙ্গাকে যখন শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় সাহিত্য 
পরিষদের সভাপতি ছিলেন, সেই সময় সার গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতিকে লইয়া এই 
বিষয়ের উপায় বিধান জন্য একটি 'কমিটি গঠিত হয়। এ 
কমিটির আমিও একজন সদস্ত ছিলুম। এ কার্মিটি অনেক 
আলোচনার পর নিয়লিখিত মস্তব্যদয় গ্রহণ করিয়াছিলেন £-- 

৯। বিশ্ববিদ্যালয় এরপ ব্যবস্থা করুন যে, এফ এ ও 
বিএ পরীক্ষায় যে সব ছাত্র কোনও প্রাচীন ভাষ| গ্রহণ 
করিয়াছে, তাদের এমন একটি প্রশ্ন পঞ্জ হইবে যে ইংরেজি 
হইতে দেশীয় ভাষায় অনুবাদ করিতে হইবে এবং মৌলিক 
রচনা লিখিতে হইবে। রচনার আদর্ণ ভাষা কি হইবে 
তার অন্য পাঠ্য নির্দিষ্ট থাকিবে। ০০ 

২। এ্টাম্ন পরীক্ষায় ইতিহাস 'ভুগোল ও গণিতশান্োর 
প্রশ্নের উত্তর দেশীয় প্রচলিত ভাষায় ছাঁব্রের৷ দিতে পারে, 
বিশ্ববিদ্যালয় এরূগ ব্যবস্থা করুন । 

ক চর ক ক রা 

বলা বাহুল্য যে এই উদ্ম সফল হয় নাই। বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের যাহারা এ সময়ে হর্তা কর্তা ছিলেন, দ্বিতীয় প্রস্তীব 
তাহারা বিবেচনার অযোগ্য বলিয়া বিবেচনা! করিয়াছিলেন । 
ও থম প্রস্তাব সম্বন্ধে অনেক বাদান্ুবাদদের পর মহাপ্রাজ্ঞ 
সেনেট-মগ্ডলী ১৮৯৭ খুষ্টাবের ৩*শে জানুয়ারী এইরূপ স্থির 
করেন যে, এফ. এ ও বিএর পরীক্ষার্থাদিগকে বাঙ্গাল! রচনা 
সন্ধে বিকল্প দেওয়া! হউক এবং সুযোগ্য পরীক্ষার্থী!দগগকে 
একখানা করিয়! সার্টফিকেট দেওয়া হউক। ইহার কিছু- 
দিন পরে বিশ্ববিদ্যালয়ের আবর্জন| পরিষ্কার জন্য লড” 
কর্ন" সম্মানী হন্যে আসরে অবভীর্ঘ,হন।. তিনি ইউ- 
নিভারসিটি কমিশন নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তীঁহাদের ১৯০২ 
সালে প্রকাশিত রিপোর্টের'৯৪-৯৫, প্যারায় দেশীয় ভাখ- 
সমূহের প্রতি কিছু কপ-কটা ক্ষ দৃষ্ট হইয়াছিল ।” 

তি ৯ ত* ইহার পর ১৯০৪ সালের এক 'গবর্ণ 
মেন্ট মন্তব্যে এইরূপ অভিমত প্রকাশ করা হয় ষে, ১৩ 
বৎসরের অনধিক বয়স্ক শিক্ষার্থীদিগেকে ইংযাজিতবার! শিক্ষা 
ধেওয়! অগ্ুচিত এবং ইহাঁও বলা হয় 'ষে প্রবেশিকা স্কুলের 
ছাত্রদিগকে মাতৃতাঁধা শিক্ষা হইতে একেবারে বঞ্চিত করা 
অন্ুচিত। বিশ্বয়ের কথ! নহে কি? এই শ্বতঃসিদ্ধ কথা 


গবর্ণমেপ্ট-মন্তব্যেয বায়! প্রচারিত করিতে হইল। আমাদের 
দেশের অনেকই বিশেষত্ব, কিস্ত বোধ হয় সকলের চেয়ে 
বিশিষ্ট বিশেষত্ব ইহাইএ 

ইহার পর গ্রাধানতঃ সার আগ্ততোষ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের চেষ্টায় বাজালা ভাষার একটু বিশিষ্ট স্ীন বিশ্ব- 
বিস্যালয়েক প্রণালীর এক কে]ণায় নির্দি্ হইয়াছে। 
এখন প্রবেশিকা, এফ. ঞ বি এ পরীক্ষার্থী সকল বাঙ্গালী 
ছাত্রকে বাঙ্গাল! রচন! বিষয়ে পরীক্ষা দিতে বাধ্য করা হয়। 
এবং রচনার রীতি শিখাইবার জন্য 1009615 ০৫ 91৩ 
রূপে কয়েকখানি পুস্তকের নাম নির্দেশ কর! হয়। বিশ্ব 
বিছ্যাঁলফের নিয়মানুসাবে বাঙ্গালা কবিতার কোনও বই 
পাঠা পুস্তক হইতে পারে না। এমন কি বাঙ্গ'লা ভাযা ও 
সাহিত্যও কোন পরীক্ষার বা প্রশ্নপত্রের বিষয় হয় না। 
এমম্বন্ধে সার "আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় যাহা 
করিয়াছেন তজ্জন্য আমর! দকলেই কৃতজ্জ। জানি লোহার 
বাঁপর্ঘরে ছু'চ হইয়া! টোঁকাঁও শক্ত ; কিন্তু ইহাতে আমরা 
সন্থষ্ট নহি। , এ যেন বড় মানুষের তোঁজের টেবিলে দরিদ্র 
আত্মীয়ের ধিকুত কষ্টাসন। সেইজন্য আপনাদের অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি চিত্তরঞ্জন দাঁশ মহাশয় বাঁগালার কথায় 
ছুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন-_-"আমি শুনিয়াছি, উদ্দেগ্ঠ-_- 
শুধু বাঙ্গালা লিথিবার রীতি শিখাঁন হইবে, আর কিছু 
হইবে না। একথা শুনিয়া আমি অবাঁক্‌ হইয়াঁছিলাম। 
বাঙ্গালা ভাঁধ'র যে অশেষ সম্পদ, তাহাতে কি বাঙ্গালী 
ছাত্রের কোন আবশ্তক নাই? বাঙ্গাল! ভাঁষাঁর যে অনস্ত 
সৌনরধ্য* আছে, বাঙ্গালা সাহিতের যে একটা অতল প্রাণ 
আছে, মে কথা ভুলিয়া! গিয়। কি আমাদের শিক্ষা-প্রণালী 
নির্ধারিত করিতে হইবে ? আমার বাঙ্গালা .ভাষ! যে 
রাজরাণী, আপুনার, গৌরবে "মে যে গরবিমী। এই যে 
তোমরা বুল ষে, বিশ্ববিগ্ঠালয়ে বাঙ্গাল! প্রবেশ করিয়াছে, 
মনে *্রাখিও, তাহার যে নিজস্ব গৌরব, মে গৌরবে 
তাহাকে প্রবেশ করিতে দেও নাই, সামান্তা দাসীর মত 
তোমাদের এই কারখানার মধ্যে একটা কোণায় তাহাকে 
বসিবার ঠাই দিয্াছ মাত্র। 

আমি জানি কেহ কেহ অল্পেই সন্তষ্ট | . তাহারা 


ঙ 
বলেন, "নেই মামার অপেক্ষা কাণা ঘাম! ভাল। 'অল্লেই * . 
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শিক্ষা দীক্ষার সম্পূর্ণ বিপরীত। আমর! কখনই অল্পে 
সন্ট নই, অল্পে সন্ত হইব না। আমাদের পূর্বপুরু- 
ষের! বলিয়। গিয়াছেন-পভূমৈর নুখং নাল্পে হখমন্তি ।* 
আমরা ইহার গ্রতিধনি করিয়া এখনও বলি "মারিত হাতী | 
সেই্চ্য দেখিতে পাই পূর্ব পূর্ধ্ব অধিবেশনে সাহিত্য-সশ্িলন 
অল্লে তুষ্ট না হইয়৷ অধিক' পাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
বর্ধমানে অনুঠিত সাহিত্য-সম্পিলনের কার্যা-বিবরদীত্তে 
দেখিলাম প্রায় সর্বর্সন্মতি মতে নিয়লিখিত মন্তব্যটি গৃহীত 
হইয়াছিল ।--“বঙ্গভাষ| ও বঙ্গর্পাছিত্যের প্রীসারের জন্ত 
কলিক1তা বিশ্ববিগ্থালয় হইতে যে সকল বিধি-ব্যবস্থা 
হইয়াছে, তজ্জন্ঠ বিশ্ববিগ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষগণকে বঙ্গীয় 
সাহিত্য-সন্মিলন ধস্বান জানাইতেছেন। বঙ্গীয় সাহিত্য" 
সম্মিলনের বিশ্বাস,-বর্তমান সময়ে বিশ্ববিষ্ঠালয় দ্বার! 
বঙ্গতাষ! ও নগ্গপাহিত্যের ঘথাঁসস্তভব আরও প্রসার বৃদ্ধি 
হওয়া! সর্বতোভাবে বাঞ্নীয়। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্ 
নিয়লিখিত উপায়গুলি আপাততঃ সত্ব অবলম্বন করিবার 
জন্য বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বর্তৃপক্ষগণকে 
অনুরোধ করিতেছেন। ্ 
ক) প্রবেশিকা হইতে বি এ শ্রেণী পধ্যন্ত ইংরেজী 

ও সংস্কৃত ভাষার ন্যায় বাঙ্গালা ভাষা, বাঁ|লা-সাঁহিত্য পঠন- 
পাঠনের এবং ইংরাজী ও সংস্কৃত ভাষার পরীক্ষার ন্যায় 
বাঙ্গাল৷ ভাষারও পরীক্ষা! গ্রহণের ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

(খ) প্রবেশিকা ও ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় ইংরাজি 
সাহিত্য ব্যতীত অন্যান্য বিষয়ের প্রশ্নের উত্তর ছাত্রগণ ইচ্ছা 
করিলে বাঙ্গাল।য় লিখিতে পারিবে । 

(গে) অধ্যাপকগণ ইচ্ছ! করিলে কলেজে বাঙ্গাল! 
ভাষায় অধ্যাপন! করিতে পারিবেন । 

€(ঘ) বাঙ্গাল! ভাষা ও তৎসংক্রান্ত জীষাবিজ্ঞান এস 
এ পবীক্ষা'র অগ্ততম বিষয়রূপে নির্দিটি হইবে। অন্যান্ত 
প্রাকৃত-ভাষাও এই পরীক্ষার শিক্ষার বিষয় বলিয়া গণ্য 
হইবে। রী 
(৬) দর্শন, ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে উপযুক্ত 
বক্তির দ্বারা বাঙ্গ।লা ভাঁষার বক্তৃতা করাইবারও সমস্ত 
বন্তঙা গ্রন্থছকাৰে ছাপাইবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
সুখের বিষয় এ সম্বন্ধে রাজপুরুষণদগের সকরুণ সৃষ্ট 


তুষ্ট হও বেশীর তৃষ! ত্যাগ কর।* একথা কিন্তু দেশের * নিপতিত হইয়াছে | . বিগত আগষ্ট মাসে কসমলা-শৈলে 
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. শিক্ষাধিভাগের অধ্যক্ষগণের যে সম্মিলন হয়, সেই সন্সিলনের 
প্রথম অধিবেশনে আমাদের বড়লাট বাহাদুর লর্ড ০েমস্- 
ফোডর্যাহা বলিয়াছেন,-_তাহার মোট মর্প এই যে,-- 

হিংরেজি ও দেশীয় ভাঁষা--উভয়ই শিক্ষার বাহন রূপে 
,আমাদের স্কুল সমূহে প্রচলিত আছে। স্কুলের পাঠ ছাত্রদের 
পক্ষে সহজে আয়ত্ব করিবার পক্ষে কোনও বাহনের 
ভপযোগিত! কিরূপ তাহা! আমাদিগকে বিষেশভাবে চিন্তা 
করিতে হইবে. « 

বড়লাটের এই সকল বাণীতে উৎসাহিত হইয়৷ বঙ্গীয় 
লাহিত্য-পরিষদ্‌ বিগভ "জ্যেষ্ঠ মাসে সার গুরুদাঁস বন্য্ো- 
পাধায়, রায় যতীন্ত্রনাথ' চৌধুরী প্রভৃতিকে লইয়া একটি 
*শাখা-সমিতি গঠিত করেন। আমিও এী শাখা-সমিতির 
একজন সভ্য আছি। শাখা-সমিতির আলোচ্য বিষয় এই 
ছিল যে *উচ্চশিক্ষ! বিস্তারের কোন প্রকার ক্ষতি না হয় 
অথচ বঙ্গতাষায় উচ্চশিক্ষ! গ্রাদানের ব্যবস্থা যাহাতে রীতিমত 
হয় এবং ক্রমে ক্রমে যাহাতে বঙ্গভাষ! রীতিমত পুষ্টিলাঁ 
করিয়। পরিণামে সর্বপ্রকার শিক্ষা-গ্রদানের উপযোগী 
হইতে পারে, ইহার জগ্ত আমাদের বর্তমানে কি, কর্তব্য ?* 
শাখ।-সমিতি বু আলোচনার পর যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন নিয়ে তাঁচ। বিনুত করিলাম £-- 

(১) শিক্ষা বিষয়ে বঙ্গ গাষার উন্নতি ইংরেজশ শিক্ষার 
বাধাঞ্ছনক হইতে পারে এবং যে সকল বিষয়ে উচ্চ-শিক্ষা 
ইংরাজীতে লাঁভ করা যাইতেছে ও যাইতে পারে, সে সকল 
শিক্ষা সম্বন্দেও কিঞিৎ বাধা হইতে পারে--এ আশঙ্কা 
অমুগক। 

€২) কি নিয়, কি উচ্চ সকল প্রকার শিক্ষাই যতদূর 
সাধ্য শিক্ষার্থী মাতৃ-ভাষাতে দেওয়া উচিত। যতদূর দেখা 
যাইতেছে তাহাতে ইহা নিঃদনেহরূপে নির্দেশ করা যায় যে 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা পর্যাস্ত ইংরাজী সাহিত্য 
ভিন্ন আর সকল বিষয়েই বাঙ্গালা ভাষাতে আবগ্বক গ্রন্থের 
কোন অভাব নাই এবং পাঁটন! শিশ্ববিগ্য।লয় স্থাপিত হওয়ার 
পর ভাষা-বিভ্রাটেরও আর কোন আশঙ্কা নাই। মধ্য 
(1016177৩01816) পরীক্ষাতেও অধিকাংশ বিষয়েরই আব- 
হক গ্রন্থের অভাব নাই। আর যে যে বিষয়ের গ্রর্থেরও 
অস্ভাব আছে তত্তদবিষয়ের গ্রন্থের অভাব অতি সহজেই, 
পৃরণ। টা পারে এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহাও সম্পূর্ণ বাছনীর 


মালঞ্ 
এবং সে বাঁ পূর্ণ হইবাঁর কোনও বাধ! দেখা যাঁয় না যে, ৰি এ, 


[৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


এম্‌ এ পরীক্ষার বিষয়ও একদিন বাঙ্গাল! ভাষাতে বাঙ্গালী 
শিক্ষা লাভ করিতে পারিবে। ' ছুই বর পরে হউক, আর 
৫ বংসর পরে হউক, বাঙ্গালা ভাষাতেই সমস্ত উচ্চশিক্ষার 
বিষয় অধীতত হইবে-_এই ঘোষথা কর্তৃপক্ষ-কর্তুক একবার 
গ্রচারিত হইলে অল্প দিনের মধ্যেই সুযোগ্য গ্রন্থকারের 
লিখিত নানা বিষয়ে সং্পরসথ গ্রচুধ পরিমাণে রচিত হইবে । 

€৩) আর একটি বিষয়ে বক্তব্য এই যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষায় বাঙ্গালা ভাষা কেবল রচন। শিক্ষার জন্য এক্ষণে 
পঠিত হয়। সে নিয়মের পরিবর্তে বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য 
উভয় বিষয়ই পঠিত হয় ও উভয় ব্ষিয়েই পরীক্ষা হয়, ইহা 
প্রয়োজনীয় ৷ 

(৪) এম্‌ এ পরীক্ষাতে প্রাচীন, বঙ্গালা-সাহিত্য বঙ্গ- 
ভাষাতত্ব এবং বঙ্গ-সাঁহিত্যের ক্রমবিকাঁশের ইতিহাঁস প্রস্ৃতি 
পরীক্ষার বিষয় হওয়! বাঞ্ছনীয়! 

(৫) বঙ্গভাষা ও সাছিতোর পুষ্টিকল্লে আমাদের শেষ 
বক্তব্য এই যে, ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে উপযুক্ত 'কৃতবিগ্য ব্যক্তি 
দ্বারা উচ্চশিক্ষা বিস্তারোপযোগী বন্তুতা বঙ্গভাষাঁয় প্রদানের 
গ্রথা-যাভাতে আরও অধিকতর বিশ্বৃতি লাঁভ করে, ইহা 
একান্ত বাঞ্চনীয়। 

এ সম্পর্কে এই সাহিত্য-সম্সিপনের কিছু কর্তব্য আছে 
কিন1, সমবেত নুধীবর্গ তাহার বিচার করিবেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের বিগত উপাধি বিতরণ উপ- 
লক্ষে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের মাননীয় ভাঁইস্‌ চ্যাম্সলার ডাক্রার দেব- 
প্রসাদ সর্বাধিকারী মগাশয় বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের দ্বারা 
অনুষ্ঠিত £6598101 বা অনুসন্ধান কার্ধ্য যে বাঙ্গালাতেই 
হওয়! উচিত এই সম্বন্ধে কয়েকটি যুক্তিযুক্ত কথার, অবতারণ! 
করিয়াছিলেন। সে কথাগুলি আমাদের স্্রণ রাখা কর্তব্য । 

“ভাষা সম্বন্ধে কঠিন বাধা যে' দেশে আছে, সে দেশে 
মৌলিক গবেষণার কার্ধ্য বিস্তার লাভ করে না। তবে স্থায়ী 
ফলও বিশেষ কিছু হয় না । মৌলিক গবেষণার অন্য বিভিন্ন 
ভাষা শিক্ষার প্রয়োজন আছে এবং বর্মানে .যদিও তাহার 
ফল ইংরেজিতে প্রকাশ করিবার প্রয়োজন হইতে পারে, কিন্ত 
অস্ঠান্ঠ বছ বিষয়ের শিক্ষ! বিস্তারে দেশীয় ভাষার প্রয়োজন 
আমাদিগকে “স্পষ্টভাবে অবিলম্বে শ্বীকার করিয়া নিতে 


হইবে ।» 


বৈশাখ; ১৪২৫] 
সঙ্গে লঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ের রেক্‌টর আমাদের গবর্ণর 
লর্ভ রোগাজ্ডসে মহোদয় বিশ্বয় মুখে কয়েকটি আশার বাণী 
শুনাইয়াছেন। ও 
“প্রথমেই আমাদের চক্ষে পড়ে যে ভারতে যে ভাষায় উচ্চ 
শিক্ষা প্রদত্ত হয়, তাহা ছান্জদের মাতৃভাঁষা নহে। শিক্ষা কি 
ভাষায় হওয়া উচিত সে বিতর্কে আমি এখন প্রবেশ করিব 
ন1। পাশ্চাত্য শিক্ষার বাইন ইংরেজিই হইবে ইহ! মানিয়া 
নিয়া আমি প্রথমে অনুসন্ধান করি, ছাত্রদ্দিগকে ভাল 
কার্ধ্যকর ইংয়েজি শিক্ষণ দিবার কি ব্যবস্থা আছে। অন্ন 
সন্ধানে জানিতে পারিলাম সর্ধবাদী-সন্মত মত এই যে ছাত্র- 
দের ইংরেজি শিক্ষ! স্কুলে একেবারেই ভাল হয় না, যাহা 
শিখে, তার সাহায্যে কলেজের পাঠ্য ইংরেজি ভাষার অভ্যান 
কর! তাহাদের পক্ষে স্থকর হয় না”? 
শুনিতেছি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সংশোধনের জন্য 
যে কমিশন নিযুক্ত হইয়াছে, আমাদের বিগত সন্মিগনের 
সম্ভাপতি সার আঁশুতোষ মুখোপাধ্যায় যাহার একজন 
প্রতাঁপী সভ্য-সেই কমিশন বাঙ্গালাকে শিক্ষার বাহন 
করিতে কৃতদংহ্কর হইয়াছেন। কমিশনের সদস্যদিগের মুখে 
ফুল চন্দন পড়ক, তাহাদের শিবে বিধাতার আশীর্বাদ বর্ষিত 
হউক। আমর! তীহাদের আশাপথ চাহিয়া রহিলাম। 
কালিদাসের সময়ে আশা-বন্ধ কুম্মপদৃশ সদ্যঃপাতী প্রণয় 
হৃদয়কে বিপ্রয়োগে নিরুদ্ধ রাখিত। এখম ইহ! ছুঃশিক্ষা- 
পীড়িত সাতকোটী নরনারীর অবসন্ন হৃদয়কে সঞ্জীবিত 
করিবে। » 
শিক্ষালয় ও শিক্ষাগ্রণালী ৷ 
কিন্তু গুধু বাঙ্গালাকে শিক্ষার বাহন করিলেও চলিবে 
1--শিক্ষালয়গুপির আবহাওয়া বদলাইতে হইবে" শিক্ষা- 
্রপালীর আমূল সংস্কার, করিতে 'হইবে। এখনকার স্কুপ- 
কলেজ নামের এবি্যাবিপণিগুলিকে, বিদ্যামন্দিবে-_অন্ততঃ 
বন্যালয়ে পরিণত করিতে হইবে, এবং তাহার অঙ্গনে প্রাচীন 
চারতের গুরুশিষ্ঠের মধুর সম্বন্ধের পর্ষ্ট বাঁতাস প্রবাহিত 
চরিতে হইবে ইং শান্ত তপোবনের মুক্ত আকাঁশ বিলধিত 
চরিতে হইবে । দেখুন, অশ্রদ্ধার দানে-দাঁতা ও গৃহীতা_ 
ভয়েই পতিত হয়। আমাদের ছাত্রের! যে ইহাদের প্রদত্ত 
৷ গ্রহণ করিতে পারিতেছে না, তাহার অন্যতম কারণ 
ক্ষকের প্রতিকৃণ ভাব। পূর্ববকাণে শিক্ষক দেবক ছিলেন 


বজীয় সাঁহিত্ঠা-সশ্মিলনের জভিভাষণ ৫৭" 


--বিষ্ভাকে দেবার ভাবে শ্রদ্ধার সহিত সম্রষের সহিত ফুধ্যমের 
সহিত ভয়ের সহিত দান করিতেন। 'শ্রদধয়। দেয়ং হ্থিয়া দেয়ং 
ভিন্ন দেয়ং সংবিদা দেয়ং অশ্রদ্ধয়। নি দেয়ম। সেই আন্ত 
বিদ্যা বিদিত| হইয়া! ছাত্রকে গরীয়ান্‌ করিত। 
আচার্ধ্যাদ্ধৈব বিদিতা! বিদ্যা স্বাধিষ্ঠং গময়তি | 

কিন্ত এখন  কদর্যা দাত যেষন অবজ্ঞা সহিত 
ভিক্ষুককে মুষ্টি ভিক্ষা! দেয়, অনেক স্থলে বিদেশী অধ্যাপক 
তেমনি অবজ্ঞায় ছাত্রদিগকে বিদ্যার ক্ষুদ বিতরণ করেন। 
আমরা একজন অধ্যাপকের নিকট পড়িতাঁম। তিনি প্রকাণ্ড 
পণ্ডিত ছিলেন--কত বিদ্য| তাঁহার বিশ্বোদরে নিহত ছিল, 
তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। কিন্ত তিনি কোন দিন আঁমা- 
দের মুখের দিকে তাকান নাই--তীহার চক্ষু সর্বদা স্বীয় 
বুটের উপর সংলগ্ন থাকিত--কদাঁচিং কেতাবের উপর পড়িত 
-_কিস্ত কোন কারণে কোনদিন আমাদের উপর পড়ে নাই। 
আমরা সে সময়ে রঘুবংশে বাক্মীকির তপোবন' হইতে আনীত! 
সীতার বর্ণন| পড়িতাম-_.কা যায় পরিবীতেন স্বপদািচক্ষুষা, 
এবং মনে মনে তাহার গহিত আমাদের অধ্যাপকের তুলনা 
করিতাম। ইনি যদিও “কাধায়-পরিবীত্ত' ছিলেন না, কিন্ত 
সর্বদাই £সপদার্পিতচক্ষু” থাকিতেন । 

এই শ্রদ্ধার ও অশ্রদ্ধার দান লইয়া একবার দেবলোকে 
তুমুল কলহ হইয়াছিল। শ্রোত্রিয়ের অশ্রন্ধার দান বড়, না| 
পতিতের শ্রদ্ধার দান বড়। উভয় পক্ষের বক্তৃতার পর ভোট ' 
লওয়! হইল। দেখ! গেল ছুইদিকের ভোট-দংখ্যা সমান 


. তখন দেবলোকের সভাপতি প্রজাপতি ঠাকুর উঠিয়া বলি-* 


লেন, “ম। কৃধবং বিষমং সমম্*। অসমান জিনিসকে সমান 
করিও না-_কারণ, *শ্রদ্ধাপুতং বদান্ম্ত হতমশ্রদ্ধয়েতরৎ ৷” 
পতিতের শদ্ধাপৃত দান শ্রে/ত্রিয্বের অশ্রন্ধার দেওয়! হইতে 
অনেক শ্রেষ্ঠ। আমরাও এই কথা বলি। আমরা দিগ গঞ্জ 
পণ্ডিতের অশ্রদ্ধার বিদ্যা-বিতরণ চাই না, আপস্ডিতের শ্রচ্ধ!- 
পৃত দানই আমাদের শিরোধার্ধ্য। 
আরও দেখুন, প্রাচীনকালে গুরু চাহিতেন যে, যেমন. , 

দিক্‌ বিদ্িক্‌ হইতে নদনদী আলিয়া সমুদ্রে মিলিত হয়, সেই- 
রূপ দশ দিক্‌ হইতে ব্রহ্মচারী আপিয়া তাহার আশ্রমে মিলিত 
হুউক। 

গ্যথাপঃ প্রবত। যস্তি যথা! মাস অ্জরং 

তথ। মা ব্রক্ষচারিণঃ ধাতর্‌ আযাব সর্ব” 


রি 


[৫ম বর্ষ, ১ম সংখা! 





এ আমর! কিন্ত বিদেশী ভাষার এবং বিকট রেওুলেশনের 
লৌহময় প্রাচীর রচনা! করিয়া! শত প্রাকায় বেষ্টনীর মধ্যে 
রিস্তাঁবধূকে প্রচ্ছন্ন রাখ্রাছি। ধদি কোনও দির্থিজয়ী বীর 
অন্তগৃহে প্রবেশ করিতে পারে, তবে সে হয় ত বিদ্যার 
চকিত চমৎকৃতি কোন দিন প্রত্যক্ষ করিবে। 

এ দেশে বদি বিদ্যার প্রকৃত আবাদ করিয়া সোন| 
ফুলাইতে হয়, এবং সেই সোনার অলঙ্কার রচন! করিয়া 
বজ্সবাণীয় বধ অঙ্গের শোভা বর্ধন করিতে হয়, তবে বর্তমানে 
প্রচলিত শিক্ষা-প্রণালীর*হাব-ভাব আমূল পরিবর্তন করিতে 
হুইরে। এবং ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়কে ইয়ুরৌপের বিশেষস্ব- 
বর্জিত হীঈ অন্ভুকতি না করিয়া ইহাকে ভারতীয় বিদ্যা, 
ভারতীয় ভাব, ভারতীয় জ্ঞান বিজ্ঞান, ভারতীয় সাহিত্য 
ইতিহাস দর্শন চর্চার কেন্জ্রস্থান করিতে হইবে। ইহাঁর অর্থ 
এযপ নয় যে, আমর! পাশ্চাত্য ০9101 হইতে নিজেদের 
বিচ্ছিন্ন ও বিযুক্ত করিব। আমরা যুরোপের সাহিতা, দর্শন, 
কলা-বিদ্যা, সমাজতত্ব, শিক্ষাতব্‌, বিশেষতঃ পাশ্চাত্য বিজ্ঞান 
প্রভৃত পরিমাণে শিক্ষাও গ্রহণ করিব। কিন্তু পূর্ববকালে 
যেন করিল গ্রীক, ছন,শক, পহলব প্রসৃতিকে আপনা দরিগের 
মধ্যে হজম করিয়াছিলাম, সেইরূপ পাশ্চাত্য বিদ্যা ও ্আানকে 
গ্রাম করি] আত্মসাৎ করিয়। ফেলিব। তাহার! আমাদের 
£ওদনঃ হইবে 'উপসে?ন” হইবে, তাহার এখনকার মত 

, আমাদিগকে অভিভূত পরাতৃত করিতে পারিবে না। এ 
সকল বিদ্যা ও কলাকে আমাদের ভারতী সরম্বতীর সাম্রাজ্ঞী 
হইতে দিব না, শুদ্ধদাসী করিয়! রাঁখিব। 

এ সম্বন্ধে কয়েকজন অভিজ্ঞ ইংরাজের উক্তি ও উপদেশ 
আপনাদিগকে গুনাইতে চাই। আপনারা দেখিবেন যে, 
আমর) যাহা অবাধে উপেক্ষা! করি, ছুরদৃষ্টিশীল এই সকল 
বিদেশীয়ের! তাঁছাকে কি চক্ষে দেখে। প্রথম সার আর্জ 
বার্ডউড-এর কথ। শুহ্ুন। তিনি অনেক দিন বোম্বাই 
প্রদেশে বাস করিয়াছিলেন, এবং ভারতীয় শিক্ষাদীক্ষার 
সহিত দুপরিচিত ছিলেন ।__ 

_. "প্রথম কথা শুই হে আপনাদের উচ্চশিক্ষার ভার ক্রমে 
আপনারা নিছ্েরাই গ্রহণ করুন। আধুনিক বিজ্ঞান 
',ইয়োরোপের জিনিয। হুতরাং বিজ্ঞান অনুশীনের অন্ত, 
আপুরারা ইয়োরোপেরই অন্থবর্ন করিবেন। দেশের বর্ত- 
মাম অর্থ নৈডিকণঅবস্থার বিবেচনায় বিজন ও শিলপিক্ষার 


দ নিয় মধ্য ও উচ্চশিক্ষায় বত আপনার! করিতে পারেন, 
গ্রয়োজনের অতিরিক্ত কখনও হইবে না। কিন্তু সাহিত্য- 
কলা দর্শন ও ধর্শের শিক্ষা--যোট নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
জ্ঞানাুদীলন সন্বদ্ধে ইহা বলা যায় যে ৪*০* বৎসরের আর্য্য 
্রুত্বের যে ফঙগগ আপনাদের দেশ রহিয়াছে তাহ! ত্যাগ 
করিবেন না। সর্বপ্রধত্থে তাহার প্রভাবকে প্রসারিত্ব 
ও প্রবল করুন।” ্) 

তৃতের মুখেও রামনাম শুনিতে পার! যায়, এই নীতি 
অবলম্বন করিয়। বোদ্বাইএর ভূতপূর্ব গবর্ণর লর্ড মিডেনহাম 
_হিনি মশ্্রতি ইঙ্গ-ভারভীয় সভা! প্রতিষ্ঠ। করিয়া আমাদেদ 
বিদবেহযুক্তির ব্যবস্থা করিতেছেন-_তীছার একট। উক্তি 
আপনাদিগকে খ্ুনাইব ।-. | 

পশিক্ষার দ্বারা আমরা কোনও প্রাচীন জাতির বুদ্ধি-_ 
তাহাদের রুচি ও মত-__বিদ্বেশী আদর্শে ভাঙ্গিঃ! গড়িতে পারি 
ন|। সম্তব হইলেও ইহা বাঞ্চনীয় নহে। কোনও জ্রাতির 
পুরুষ-পরম্পরাগত প্রতিভ! ও চিত্রের গতি কিরূপ, তাহার 
কোনও হিস!ব ন। করিয়! কৃজিম উপায়ে তাহাদিগকে ভিন্ন 
পথাবলম্বী করিবার চেষ্টায় (47616০1থ1 ০9০0৮৫15107 ) 
সে জাতির অবনতি বই উন্নতি কখনও হয় না।” 

এই উক্তির মধ ছুইট। খুব দরকারী শব্ষ আছে-_ 
আমাদের ছাত্রমগুলীর 
যেটা! বিশিষ্ট ব্যাধি-_বিদ্য।-অজী্ণ (7961019] 0950588) 
তাহার নিদান খানে । হ্ত্রসিদ্ধ তোজন তার! একটা সমগ্র 
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_ জাতিকে কখনও পীন ও পুষ্ট রাখা যায় না। 


আর একজন অভিজ্ঞ ইংরেজের কথা গুনাইব__ভিনগেন্ট 
শ্িথ। অন্য প্রসঙ্গে ইহার কথ! একবার বঙলিয়াছি, তাহার 
কথাগুলি.অতি সারগর্ভ এবং আমাদের সবিশৈষ প্রণিধান- 
যোগ্য । বিশ্ববিদ্যালয় কেন দেশের হৃদয়ে 'পিকড় পাতিয়া 
সজীব মহীরুহে পরিণত হইতেছে না, তাহার ,কারণ আমরা 
ভিনসেন্ট স্মিথ মহোদয়ের 'কথার মুখে পাইয়াছি। গাছের 
ডাল কাটিয়! যদি উর স্ুমিতে প্রোথিত কর, তবে রার্জীকীয় 
জলসেক দ্বারাও তাহার কিছু বিকাশ হইবে ফি? 
“্বখনই কোনও ভারতবাসী ছাত্রকে দর্শনশান্ত্র শিক্ষা 
করিতে বল! হয়, তখন পাশ্চাত্য চিন্তার অভ্রাত আকারের 
“ পিকে তাহার মনকে জোর করিয়। নিবার চেষ্ট। কর! উচিত 
নয়। তাহাদের দেশের জানিগণ .হে দিকে যবে ভাবে এই 


বৈশাখ, ১৩২৫1 
সব তববাুন্ধান করিয়াছেন, .সেই দিকে সেইভাবেই 
হাহাতে তাহারা দর্শন শাস্তানুশীলনের সুযোগ পায় সেইরূপ 
ব্যবস্থাই করিতে হইবে। প্লেটো আরিষ্টন্‌, বান্ট অপেক্ষা 
কোনও অংশে ইহারা হীন-লহেন | শিক্ষার ব্যবস্থা এইযপ 
হওয়াই উচিত ষে প্রধানতঞছাত্রগণ ভারতের দর্শন শান্জা- 
সুশীলন করিবে। তুলনার পার্থক্য বুঝাইবার উদ্দেশ্্েই 
পাশ্চাত্য দর্শন মোটামুটি সড়িলে চলিবে । যতদুর জানি 
ভাকতের বিশ্ববিদ্যালয়-শিক্ষাতেও মোঁটের উপর এই প্রণালী 
অবলম্বন ফর উচিত। প্রতিহাসিক তব পাশ্চত্যভাবের 
দিক হইতে নয়, প্রাচতাবের দিক হইতেই অনুসন্ধান করিতে 
হইবে। বর্তমান প্রচলিত প্রথার আমূল সংগ্নার করিয়া এই 
নৃতন প্রণালীর প্রবর্তন অতি কঠিন। অধ্যাপকগণ সকলে 
পুরাতন নীতিতে অন্রস্ত। কিস্ব হয়ত এমন শক্তিধর মহাপুরুষ 
কেহ জন্মিবেন যিনি এই শিক্ষার কঠোর পাশ হইতে যুক্ত, 
এবং যিনি বুঝিবেন, ভারতের বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতের চিন্তা 
জ্ঞান ও বিদ্যারই অভিব্যক্তি হইবে, নতৃব! ইহার এ নাঁমই 
[থা | তিনিই ভারতে এমন উচ্চশিক্ষা প্রবর্তনের প্রয়াস 
1াইবেন যাহাতে ভারতে প্ররুত ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয় 
ধতিষ্টিত হইতে পারে ।” 
আমরা এরূপ শক্তিধর মহাপুরুষের আঁশাপথ চাহিয়া 
ঘাছি--ধাহার আগমনে ভারতবর্ষে প্রকৃত আতীয় বিশ্ব- 
দ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইবে, এবং ধিনি ভাঁরতবাঁসীর স্থগিত 
াবধার! এবং শ্ত্তিত চিস্তাশ্োউকে আবার গতিদান 
রিবেন। , 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের বিগত উপাধি-ব্তিরপ উপ- 
ক্ষ রেক্টর মহোদয় লড”রোপাল্ডসে ইউনিভারসিটি কর্তৃক 
রতীয় দর্শনের বয়কট্‌ প্রসঙ্গে এরূপ কয়েকটি কথা বলিয়া- 
লেন, ধাহাতে আমাতদর হৃদয়ে কিছু আশার সঞ্চার 
যাছে। .£ ৬ 
"আমি অনেক কলেজ পরিদর্শন করিয়া দেখিলাম, দর্শন- 
স্তরের অনুশীলনই ছাত্রর! অধিক পছন্দ করেন। ইহাতে 
মি বিশ্বিত কইলীম, কারণ ভারতের চিন্তা এইরূপ তব- 
লোচনার দিকেই চিরদিন আক হইয়াছে । আমার বিশ্বয়ের 
রণ এই যে, বি এ পরীক্ষায় পাঠ্য পথ্যস্ত. ভারতীয় দর্শনের 
নও স্থান নাই। এ পর্ধাস্ত কেবল পাশ্চাত্যের দর্লনিই শিক্ষা 
য়া হয়। বি এপাহোক্জ উপরে ধায় যায় তারাই ফেবল 


বঙ্গীয় সাহিত্া-লশ্মিলনের অভিভাহণ 
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স্বদেশের চিগ্ব ক্ষেত্র হইতে যে গভীর তবজ্ঞানেয উসসমূহ 
উৎসারিত হইয়াছে, তাহা পান করিবার নুযোগ কিছু পায় 
মরলভাবে বলিতে গেলে, উহা অপেক্ষা শিক্ষা-বিভ্রাট, আর 
কিছু হইতে পারে না। ভারতবাসী ছাত্রের! ভারঙের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে দর্শন পড়িয়৷ বাহির হইতেছে, অথচ তত্বজ্ঞানে জগ- 
তের শ্রেষ্ঠ জ্ঞাঁনী শঙ্করের নাম তারা জানে না, বছপ্রাচীন 
কালাগত ভারতের ন্যায়ের সুল্্ তর্কপ্রণালীর কিছুই তাহারা 
অবগত নয়। সত্যই, ইহ! অপেক্ষা প্রিক্ষার প্রকাণ্ড বিদ্াট 
(95809070003 8001181) ) আর কি হইতে পাকে 
ভারতের প্রতিভা হইতে প্ররস্থত ভারতের গভীর চিস্তা- 
ধারার আলোচনা করিয়া! তাহাতে অধিকার লাভের 
পর অগ্ভাদেশে চিন্তাধারার সঙ্গে ছাত্রগণ পরিচিত হইবৈ, 
এই ব্যবস্থাই শ্বাভাবিক ব্যবস্থা । বিশ্ববিদ্যালয়ে একরূপ 
ব্যবস্থা দেখিতে পাইলেই আমি সুখী হইতাম ।% 

লর্ড রোণাল্ডসে যাহাঁকে ৪6076000$ 82003815 
বলিলেন আশ্চর্যের বিষয় এই যে, .সেই বিরাট বেখাসাটা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপুরুষদিগের চক্ষে এতদিন* পড়ে 
মাই। 'একেই বলে চক্ষু থাকিতে অন্ধ। কলিকাত৷ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যাঙ্দেলর ও রেইর মহোদগ্নের উত্তিতে 
উৎসাহিত হইয়া কেহ কেহ আশা করিতেছেন যে, 
হয়ত এবার একটা কিছু সহুপার হইবে। এই কল 
উক্কি লক্ষ্য করিয়া ভৃতপুর্র্ব ভাইস্চ্যান্সেলর মহোদয় সেদিন 
কলিকাতার এক সভায় বলিয়াছিলেন যে, এ দিন বোধ হয় 
'অদুরবর্তী, যে দিন কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় জাতীয় ভাবে 
ভাবিত হইবে, এবং জাতীয় সৌরভে বাসিত হইবে । 
বিধাতা সেই শুভদিন শীপ্র আনয়ন করুন । 

ইতিমধ্যে কিন্ত আমাদের কয়েকটি করণ্টয় আছে। 
সার আগুতোঘ মুখোপাধ্যায় বিগত অধিবেশনে বলিয়াছিলেন 
যে,ণ্বঙ্গের যে অশিক্ষিত জনরাশি, তাহাদের মধ্যে 
যাহাতে শিক্ষার আলোকচ্ছটা নিপতিত হয়, উচ্চশিক্ষণ প্রাপ্ত ' 


* স্ধীমণ্ডলীর পার্থে যাতাতে বঙ্গের নিরক্ষর জনদজ্ঘ 


আসিয়া! অকুতোভয়ে ও অসক্কোচে গীড়াইতে পায়ে, তাহা 
যতদিন না করিতে পারিব ততদিন আমাদের মঙ্গলের সুসভা- 
ব্তা'নাই।” এরূপ করিতে হইলে প্রথমেই আমাদের সাধু, 
ভাষা বনাম চলিত ভাষার বিবাদ মিটাইফে হইবে । 
আমর! “ফোকিলকলালাপবাচাল ঘে এলয়াচলামিল লে 


৬ আনঞ্চ . 


' উচ্ছদীকরাতাচ্ছনিব ্াস্তঃকণাচ্ছন্ন হইয়া আিতেছে-- 
ফোর্ট উইপিয়াম কলেজের এরূপ বাঙ্গাল। চাই না--“আমি 
্যাপ্ডো গাড়ীতে ডাইভ করিতে করিতে হাওড়া ষ্টেপনে 
পৌঁছি্কা বেনারসের জন্য বুক করিলাম, ফাষ্ট কলামে লোয়ার 
বার্থ ভেকান্ট ছিল না, আপর বার্থে বেডিংটা স্পেড করিয়! 
একটু স্টন্তাপ দিবার চেষ্টা! করিতেছি, এমন সময় ছইসিল 
পরিয়। ট্রেণ ষ্টার্ট করিল__এইরূপ ইন্গ-বঙ্গীয় ভাষাও আমর! 
চাই না। এবং “মোরা হোলাম পত্তিবাসী, সারাখুণ্ডি 
ধাওয়া আসা ক্তে 'লেগ্েচি, নূন না থাকিলে দুন চেস্ 
অনিছি তেল পলাডা তেলপলাডাই আনলাম। ছেলেডা 
কান্তি নাগলে। গুড় ঢেয়ে দেলাম 7_-বগিগার বাড়ী 
সাত পুরুষ খেয়ে মোরা আর ওনাদের খবর বাকি 
নে”-_সাহিত্যের জন্ত এইরূপ গাঁম্যভাষাও চাই না। 
আমরা চাই এমন ভাষা, যাহা সাধু হইবে অথচ সরল 
হইবে, চলিত হইবে অথচ ইত্তর হইবে না। এই মধ্যপথ 
অবলম্বন করিলে কিরূপ হয়? এ সম্বন্ধে মহামহোপাধ্যায় 
হয়গ্রসাদ শান্ী মহ।শয় বর্ধমানে আমাদিগকে যাহ! 
উপদেশ" দিয়াছিলেন, তাহ! স্মরণ রাখা ভাল। “দেশের 
লোকে যে সকল শব্ধ বুঝে, অথচ সত্য সত্য ইতুরে কথ! 
নয়, ষে সকল কথা ভদ্রলোকের কাছে বলিতে আমর! 
লজ্জিত হই না, সেই সকল কথায় মনের ভাব ব্যক্ত করিলে 
লোকে সহজে বুঝিতে পারিবে, ভাষাও ভাল হইবে” 
আর একজন প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনাথ বন্য্যো- 
' পাধ্যায় সাহিত্য-সম্মিলনের প্রথম অধিবেশনে এই 
ধরণের কথাই বলিয়াছিলেন। প্সাহিত্যের ভাষা! যেন 
কথোপকথনের ভাষা হইতে এমন দুরে সরিয়া না পড়ে 
যে সাহিতোর সঙ্গে কথোপকথনের সম্পর্ক লোপ পায়। 
*সাহিত্যের তাঁষার সঙ্গে কথোপকথনের ভাষার যত নৈকট্য 
থাকে, যত ঘনিষ্ঠত। থাকে, ততই ভাল; ছুইএর অস্তর 


হত অধিক হয় ততই মন্দ। বিচ্ছেদ হইলে কেহ কাহারও. 


“উপকার করিতে পারে না) একই ভাষা ক্রমে ছুইটি 
পৃথক" ভাষা হইয়- দীড়াইতে পারে। তাহাতে কেবল যে 
ভাষার অনিষ্ট তাহ! নহে, সমাজের বিশেষ অমঙ্গল খটিবার 
আশঙ্কা 'ইয়।” ইন্দ্রনাথ বাবুর শেষ কথাট1 মনে রাধিবটুর 


মাথা | শিক্ষা ও সাহিত্যকে যদি লৌকাধুত্ধ করিতে হয়ঃ 
খিি ৯ 
সবে লিহিত ভাষা! ও চলিত ভাষার মধ্য একট। পল্মার 


[ হম বর্ধ, ১ম সংখা 


গ্রবাহ ৃষ্টি করিলে চলিবে না। এ ষন্বন্ধে প্রসিদ্ধ ্ীতিহা- 
দিক বাকল্‌ সাহেব অনেক দিন হইল আমাদের 
মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া গিয়াছেন। তাহার কথার 
উল্লেখ করিয়৷ বিজ্ঞানাচাধ্য ডাক্তার এফুল্লচন্ত্র রায় সাহিত্য- 
সন্মিলনের দ্বিতীয় অধিবেশনে বলিয়াছিলেন,__“মহামতি 
বাকল্‌ ইংলগ্ড ও জার্দাণ দেশের শিক্ষাবিস্তার তু! 
করিতে গিয়! দেখাইয়াছেন ফে জার্দ/ণদেশে সর্ববিষ্ঠায় 
অসামান্য প্রতিভাশালী লোঁক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, অথচ 
রাজনৈতিক উন্নতি বিষয়ে ইংলণ্ড অপেক্ষ। পশ্চাৎপদ। 
ইহার কারণ এই যে, জঙ্জাণদেশীয় পণ্ডিতগণ চিন্তাসাগরে 
নিমগ্ন হইয়া এমন এক প্পগ্ডিতী* ভাঁষাঁর সৃষ্টি করিয়াছেন 
যে, তাহ। কেবল সন্ধীর্ণ গণ্তীর মধ্যে সীমাবদ্ধ ; সে সমস্ত 
উচ্চভাব সমাজের নিয়তম স্তরে অস্ুপ্রবিষ্ট হইতে পারে 
না। ইহার ফল এই হইয়াছে 'য মুষ্টিমেয় শিক্ষিত সম্প্রদায় 
ও জনসাঁধারণর মধ্যে এককন্‌প একটি 'অনতিত্রম্য প্রাচীর 
স্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু ইংলণ্ডে বহুকাল হইতে বিজ্ঞান- 
বিষয়ক সাধারণের বোধগম্য অনেক সরল পুস্তক প্রকাশিত 
হওয়ায় জনসাধারণের মধ্যে তাহার ভাব ও স্থুলমণ্্র গ্রবেশ 
করিতে পারিয়াছে। এই প্রকার অআ্রেণীগত পার্থক্য 
আমাদের অত্যধিক প্রবল ।” 

সঙ্গে সঙ্গে টোলের প্রচণিত সংস্কৃতশিক্ষার সঙ্গে বাঙ্গালার 
শিক্ষার মিশ্রণ ও মিলন করিতে হইবে। সংস্কৃত-শিক্ষিত 
পত্ডিতমণ্ডজী যে নবীন জ্ঞানে বঞ্চিত থাঁকিবেন, এবং 
গরীয়মী বঙ্গবাণীকে তাহাদের বিমাত! ভাবিয়া বিমুখভাব 
অবলম্বন করিবেন, ইহা নিতান্ত ক্ষোভের কথা। আমর! 
জানি, তাহাদের মধ্যে কেহ সেদিনও বঙ্গভাষা যে ভাষ! 
পদের বাচ্য নহে, শাহা। স্প্রমাণ করিবার জন্ক নব্য ন্যায়ের 
পায়তারা, করিয়াছেন। কিন্তু এমন, পণ্তিতও বিরল নছেন, 
যিনি সংস্কত ভারতীর সহিত মাতৃভাষারও পু! করেন। 
আমরা চাই যে, টৌলের সংস্কৃত,বিগ্তার্থকে বাঙ্গালার 
সাহায্যে ইতিহাস ভূগোল, বিজ্ঞান প্রস্থৃতি .কিছু কিছু 


পড়ান হয়; এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহারা বঙ্গদাহিত্যের 


গগ্ভ পণ্যের অমৃতধারায় অভিষিক্ত হন। সংস্কতই 
তীহাঙ্জের তপস্তার নিধি থাফুক, কিন্তু তাহার! যেন 
দেশমীতৃকার দেবা হইতে ' একেবারে বঞ্চিত ন! 
হন। 


রঃ 


বৈশাখ, ১৩২৫ 


পরিভা ঘা-সঙ্কলন। 

সঙ্গে সঙ্গে বঙগসাহিত্যের প্রসার ও সমৃদ্ধির জন্ক আ'মা- 
দিগকে নৃতন শঙ্খ গড়িতে হইবে। বিশেষতঃ বিজ্ঞ'ন ও 
রাষ্ট্রনীতি বিষয়ে। এ সম্বন্ধে সাহিতা-সন্সিলন হইতে পূর্বের 
পূর্বে কতক চেষ্টা ও আয়োজন হইনাছে। সেই আয়োজন 
এখন সম্পূর্ণ করিবার সময় আসিয়াছে । দর্শনের পরিভাষা” 
সঙ্ধলন সবন্ধে আমি বর্দীমান-সন্মিলনে যাহ! বলিয়াছিলাম, 
মে সন্ধে আপনাদের প্রণিধান প্রার্থনা! করিতেছি। "যত 
দিন না বাঙ্গজল। ভাষার সাহায্যে পাশ্চাত্য-দর্শনের গঠন 
পাঠন সাধিত হইবে, ততদিন প্রকৃত দার্শনিক পরিভীয| 
স্চলিত হইবার সম্ভাবনা অল্প । নজীব দর্শন-চর্চা দেশমধ্যে 
প্রচলিত হইলে ভিন্ন 'ভিন্ন লেখক একই দার্শনিক তত্ব 
বুঝাইবার জন্য বিভিন্ন পরিভাঁষার প্রয়োগ করিবেন সেই 
সকলের মধ্যে যাহ! যোগ্যতম, তাহাই টি*কিয়া যাইবে। 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগকে বু আয়াস ও সময় ব্যয় করিয়া 
স্কৃত দর্শন-সাহিত্যে ব্যবহ্বতপারিভাষিক শবের সুচী মঞ্ধলন 
করিতে হইবে। ইহ! একের সাধ্য নহে, সমবেত চেষ্টা 

এবং যথেষ্ট সময় বায় ভিন্ন এ কার্ষ্য সফলত! হইবে ন1।” 
দর্শন সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলাম, বিজ্ঞান সম্বন্ধেও সেই 
কথা বক্তবা। এই প্রসঙ্গে আমাদের লক্ষ্য করা উচিত 
যে, ইংরাঞী শিক্ষিতের! যখন প্রথম বাঙ্গালা লিখিতে সুরু 
_ করিলেন, তখন তীহারা সংস্কৃত দর্শনে, বিজ্ঞানে, কাবো, 
অলঙ্কারে, নীতি-শাস্তে। কলা-শান্ত্রে যে শবাসম্পদ্‌ আছে, 
তাহার, প্রতি লক্ষ্য ন৷ করিয়া এবং তাহার সাহাধ্য না লইয়! 
মনগড়া কিন্তুত-কিমাকায় অনেকগুলি শব রচনা করিলেন। 
এ সকল শব্দ বাঙ্গালীর মুখেও নাই, এবং সংস্কত অভিধানেও 
নাই? এবং এ সব কষ্ট-কল্সিত বাক/ই এখন বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে চলিত হইক্কাছে।. ঘরৈ টাঁকা থাকিতে ধার" করা 
যেমন আহাম্মকী, ওও সেইরূপ আহাম্মকী-_কিন্ত যাহা 
হইয়াছে, ভাহার উপায় নাই।* এখন আমরা যে সকল 
পরিভাঁধ। রচনা করিব ততসম্বন্ধে'যেন বাঙ্গাল! ভাঁষার জাতি 
ও প্রক্কৃতিবু প্রতি লক্ষ্য রাখি * এবং সংস্কত সাহিত্যের খনির 

মধ্যে যে সকল শব্ধ-মণি প্রচ্ছন্প আছে তাহার সন্ধান লই। 


যশোলিপলা-নংযম। 
এখনও দেশের যেক্ধপ অবস্থা, তাহাতে নুতন « আবিষ্কার. 


পপ পতি ও 


রঙ গঁযুত প্রথধ শ্র্গধ চৌধুরীর রাজসাহীতে পাঠিত অন্ভিতাষণ ) অন্তিতাবণ) $& 


বর্জীয় সাঁছিতাপন্মিলনের অভিভাধণ ৬$ 


নৃতন গবেষণার ফল ইংরাজী ভাষার সাহাষ্যে বিবৃত ও 
প্রচারিত করিলে শীঘ্ব হশম্বী হওয়া যায়। এই ইংরাজির 


দ্বারে হশের লোভ আমাদের সংবরণ করিতে হইবে। দেখুন, 


আমাদের মধুহদন ও বক্িমচন্্রও প্রথম জীবনে ইংরাজিতে 
রচন! করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্ত সে সকল রচনা 
আজ কোথায়? কোন্‌ বিশ্ৃত্তির অতল তলে তলাইনগ 
গিয়াছে। আমাদের যে কিছু প্রতিভা, যাহ! কিছু 
আলোচন1. অন্বেষণ, আবিষ্কার, সমন্তই বঙ্গবাণীর চরণ" 
সরোজে পুল্পাঞ্জলি দিতে হইবে । * এনসম্বন্ধে গত অধিবেশনে 
সার আশুতোষ মুখোপাধায় মহাশয় এইরূপ বলিয়াছিলেন। 
“কোল একট! নৃতন কিছু আবিষ্কার করিলেই তাহা বিদেশী 
ভাষায় প্রথমতঃ গ্রকাশ করিলে প্রচুর যশঃ অর্জিত হইবে) 
এই প্রন্াত্িকে সংঘত করিতে হইবে । আমাদের যাহ কিছু 
উত্তম, যাহা কিছু সৎ, উদার, অপূর্বব'ও অস্নপম, তাহা বঙ্গ- 
ভাষাতেই লিপিবদ্ধ করিব, বাঙ্গালার সম্পত্তি বাঙ্গালার 
মাতৃভাষা ভাগ্ারেই সঞ্চিত রাখিব, দেশের ধন স্বহস্তে 
দেশকে বঞ্চিত করিয়। বিদেশে বিলাইয়া দিব না, এমন করিয়। 
ধনের উপচয় করিব, বৃদ্ধি কারব, যাহাতে জলধির জলের 
যায় আমার মাতৃভাষার ভাগাঁরে সঞ্চিত ধনরাশি, যে 
যত পারে গ্রহণ করিলেও কদাঁচ ক্ষয় প্রাপ্ত হইবে না।” 

আমর! চাই যে, গীতাঞ্জলির মত, চিত্রার মত বিবৃক্ষের 
মত কাবা, নাটক বাঙ্গাল! হইতে ভীঁধান্তরিত হইবে? 
আমরা আরও চাই যে, আমাদের জগদীশচন্দ্র, প্রসুগ্নচন, 
ব্রজেন্্রনাথ প্রভৃতি বিশ্ববিশ্রুত মনীধীগণ -তাছানের 
মৌলিক চিন্তা মৌলিক গবেষণ! বাঙ্গালা ভাষায় প্রকাশিত 
করিবেন, যেন বিদেশীয়েরা মধুলোলুপতৃঙ্গের মত সকল 
অমুলা বন্তর আহারণের জন্য বাধ্য হইয়!" বঙ্গপাহিত্যের 
তপোবনে সমিৎ হস্তে উপসন্ন হয়। 


উপসংহার | 


বাঙ্গালী জাতির এমন ছ্্দশার দিন গিয়াছে, খন 
বাঙ্গাল!-দেশনায়ক'দগকে বাধ্য হইয়া * বঙ্গভাষাঁর দ্রোহ 
করিতে হইত। আমি এক জনের কথা জানি, যিনি বঙ্গ, 
জননীর কৃতী হদস্তান ছিলেন, অথচ ইংরেজমহলে* পপায়ের 
জন্য তাহাকে বলিতে হইত যে, তিনি বাঙ্গাল! জানেন্চ ন! ৮ 
কি পোচনীয় অবস্থা । অবনত যে সকল*স$প্ঈ শ্বেতার্গ 


৬২ | 


বিধাতার ভৌগোলিক ভ্রাস্তির ফলে আমাদের এই বঙ্গদেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, ধাহারা কবি দিজেন্্রলালের ভাঁষায়-_ 
'্আামরা বাংল! গিয়েছি ভূলি, আমর শিখেছি বিলিতি বুলি, 
আময়া চাঁকরকে ডাকি বেয়ার!, আর মুটেকে ডাঁকি কুলি_-, 
যাহাদের গ্রাতিনিধিস্বরূপ সধবাঁর একাদশীতে নিমটাদ 
অনেক দিন হইল বঙ্গিয়া গিক্াছেন-__] £৩৪0 78115), 
118৩ 1508115)) 68101002115) 506৩০01ঠ 10 
16. 2081051, 0101014 05121151, 01912 10 [20811917, 
-+( আমি ইংরেজি পড়ি, ইংরেজি লিখি, ইংরেজিতে কথ 
বলি, বত! করি, উংরাঁজিতে চিন্তাকরি, ইংরেজিতেই সপ্ন 
দেখি।)-_-বিধাতার আজব সৃষ্টি সেই সকল অদ্ভুত জীব 
দেশ হইতে বিলুপ্ত ন! হইলেও বিরল ভইয়া আসিতেছে। 
তাঁহাঙ্গের সম্বন্ধে যত করা সময়ের অপব্যয়। কিন্ত 
আমরা--যাহার বঙ্গবাণীর চিহ্নিত সেবক, আমরাও কি 
তীহার ভাবে মস্গুল, বিতোর তইতে পারিয়াছি ? আমর! 
কি কাভার সেবায় সর্ববশ্থ উৎসর্গ করিতে পারিয়াছি এক 
কথায়, আমর! কি তাঁকে পরাণ করিতে পাবিয়াছি? 
এখনও আমাদের সাহিতা হইতে বিলাতীর বোট ক গন্ধ 
গেলনা! ১২৮৮ বঙ্গাবে বঙ্গদর্শনের এক জন ৫লখক, 
ভার সহযোগীদিগকে অনুরোধ করিয়াছিলেন যে, যত দিন 
পর্য্যন্ত মনের মধে' ভাব ইংরাজীতে উদয় হয়, ততদিন যেন 
কেহ বাঙ্গাল! লিখিতে ন1 বসেন। বাঙ্গাল লিখিতে আরস্ত 
করিবার পূর্ব যেন বাঙ্গালার ভাষা শিক্ষা করা হয়! এই 
অন্ুয়োধ কি আমরা পাঁলন করিয়াছি ? পালন না করার 
ফল কিরনপ হইয়াছে? অনেক স্থলে বাঙ্গালার অর্থ করিতে 
হইলে ইংরাজীতে তর্জম! করিয়া তবে বুঝিতে হয়। 
হহার! ইংরাজী জানেন নাঁ, তাহার! মূঢ়ের মত মুক থাকিয়া 
গভ্যা অবশেষে ফ্লেখকের জয়জয়কার করেন। * এইরূপ 
িঘটনঘটন সম্পাদন করিয়া আমরা কখনই একটা বিশ্ব 
(বিজ সাহিত্য গড়িয়া! তুলিতে পারিব না। অথচ গরন্ধপ 
'্লাহিত্য আমাদের গড়িয়া তুলিতেই হইবে, নতুবা আমাদের 
বর দিগের সমস্ত উদ্ভম পণ্ড হইবে এবং আমাদের ভাষার 
'নষতি বার্থ হইবে। তাহা আঙ্বরা কখনই হইতে দিব ন!। 
(১৭ রাহীয় "প্রয়োজনে আমরা ইংরাজি অথব! হিন্দী কিংবা 
তত ইডয়েরই ব্যবহার করিব, কিন্তু অগ্ সমস্ত গুয়োজনে 
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ফলক. 





1 ৫ম বর্ধ, ১ সংখা, 





এবং অগ্রয়োগনেও আময়! বাঙ্গালার়ই শরণাঁপর় হইব। ইং- 
রাজি অথব! হিন্দী রাস্ত্রীর ভাষা হয় .হউক, কিন্ত আমাদের 
আশা আঁকাজঙ্ষা, ভাব অভাব, অনুসন্ধান আবিষ্কার, 
আলোচনা, আন্দোলন, সমস্তই বাঙ্গালাতে, গ্রগার করিব। 
আমাদের দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস্‌, প্রত্বতত্ব, কাব্য নাটক 
উপন্তাস, উপকথা-_সমস্তই বাঙ্গালাতে প্রকাশ করিব। 
যে ভাষার উৎপত্তি সরিদ্বর! গঙ্গার স্যার উততগ, যাহার 
প্রবাহ যমুনার যায় নির্দপ, যে ভাষায় চণ্তীদাস, জ্ঞানদাস, 
গোবিনাদাস পদাবলী কীর্তন করিয়াছেন, যে ভাষায় 
শ্রীচৈগ্ঘদেব ধর্ম প্রচার করিয়াছেন, যে ভাষার কৃত্তিবাস 
কাশীদান রামায়ণ মহাভারত রচনা! করিয়াছেন, যুকুম্দরাম 
ঘনরাম যে ভাষার পল্লীকবি, রামপ্রপাঁদ, কমলাকাস্ত, 
কান্তকবি যাহার ধর্ম-সঙ্গীত-রচয়িতা ) ভাষার অবসাদ- 
সময়েও ভারতচন্দ্রের মত কবি, দাশু়ায়ের মত পাঁচাঁলীকর্তা 
আবিতূর্ত হইয়াছিলেন ; যে ভাষায় মধুক্থদন ক্থুনাদে 
মেঘনাদ শুনাইয়াছেন, হেমচন্্র উদাত্তস্বরে বৃত্রসংহার গাছি- 
মাছে, নবীনচন্দ্র রৈবতক কুরুক্ষেত্র প্রভাসে . চতুর্দশ বর্ষ 
ধরিয়া কৃষ্ণলীল! ধ্যান করিয়াছেন; যে ভাষায় বক্ষিমচন্ত্রের 
উপগ্ঠাস আছে, বমেশচন্ত্রের শত "বর্ষ, আছে, ধে ভাষায় 
দিনবজু, গিরীশচন্ত্র, রাজরুষণ, দিজেন্্রলাল, ক্ষিরোদ গ্রসাদ 
নাট্য কবি; যেভাষায় রামমোহন বিষ্াসাঁগর অক্ষয়কুমার 
গগ্ভকর্তা ; কালী প্রসর, অক্ষয়চন্ত্র, চন্দ্রনাথ, গদ্য লেখক । 
যে ভাষার হরপ্রসাদ রজনীকান্ত অক্ষয়কুমার নগেজ্জনাথ 
দিনেশচন্ত্র ইতিহাস-রচয়িতা। সে ভাষায় কালীবর দিজেন্্- 
লাল চন্দ্রকান্ত দর্শন রচপ! করিয়াছেন, যে ভাষায় দেবেন্্র- 
নাথ, রামরুঞ্ণ কেশবচন্্র পিশিরকুষার বিজয়কষণ বিবেকানন্দ. 
ধর্ম ব্যাথা! করিয়াছেন, এবং যে ভাষায় রবীজ্নাথ তাহার 
অজেয় ও অমোঘ লেখনী চাঁন! করিফাছেন--সেই ভাষা 
আমাদের মাতৃভাষা; এমন মায়ের গৌরবে আমগ্রা কে 
না গৌরবিত, এমন মায়ের মহিমা আমর! কে লী 
মহীয়াঁন? যারা এমন মায়ের সন্তান, তারা অজয় অমর 
অক্ষয়, তার! মৃত্া্জয, তার! বিশ্বপ্জরী। এমন মায়ের সেবার 
কে না আপনাকে উৎসর্গ করিতে পারে? 

, আহ্ন। আমাদের আরাধা', হৃদয়ের রাণী, বঙগবাণীর অক 
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প্রিয়তম। 


তুমি, দূর হ'তে আরো নিকট হয়েছ_ প্রিয় হতে প্রিয়তম । 
প্রস্থনের মত মরম বুঝিয়!, 
মুখানি তামার রয়েছে ফুটিয়া, 
গধির পলফ্ষে পুলুক তুলিছে তবরূপ 'অন্থপম ) 
নীরব নিলীথে পাপিপ্নার তানে, 
ও স্বর লহরী ভেসে আসে প্রাণে, 
হাদয় বীণার তাঁরটি ঘেরিয়া বলে মৃছ মনোরম । 
'তুমি, দূর হতে আরে নিকট হয়েছ-_প্রিয় হতে প্রিয্মতম । 


তোমার দেহের পরশ পাইয়া, 
সুরভি সমীর এসেছে ধাইয়, 
প্রতি লোমকুপে পরশন সুখ-_-শিহরণ অনুপম ; 
বরণ তোমার জে।াছনায় মিশি, * 
লুটিয়া পড়েছে উদঞ্জলিয়! দিশি 
_ অিদিব সুষম! ধরায় এ:নছে 'নি বুল নিরুপম | 
তুমি, দুর হ'তে মারো! নিকট হয়েছ _প্রিয হতে প্রিয়তম ॥ 
ঞ্উপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ । 


কিসের টান। 


বেল! তখন প্রায় ৮টা। বলিষ্ঠ দীর্ঘকার় একটি খুবক 
ট্রাম হইতে নামিয়া বড় একটা বাড়ীর ফটকের কাছে 
আসিয়! দীড়াইল। যুবক ভিতরের দিকে একবার চাঁতিল, 
ধেন কি প্রয়োজনে সেখায় যাইবেঃ অথচ কিছু সক্ধোচ বোধও 
হইতেছিল। 


ভস্‌ ভস্‌ শর্ষে একখানি মোটর আগিয়াও ফটকের 


কাছে থামিল)_-মোটর হইতে অতি পরিপাটি সাছেবী বেশে 
সজ্জিত গুণ্ক শশরমুণ্ডিত সুকান্ত ক্ষীণদেহ আব একটি যুবক 
নামিল,-*মুখে সিগারেট, রমনী-স্থলভ কোমল-কর-পল্লবে 
দিছি ছড়ি। 

“আরে নীরা যে? হছে, 
কেমন আছ ৭" 

' ঘোটরাবতী্দ সবেশ যুবক ( নাম নীরেন্্র ঝ! মিষ্টার এন্‌ 
বোন ),ফিরিরা মুখ তুলিরী সন্ুখস্থ দ্বীর্ঘকায় যুবকের পানে 
ঢছিল। মুখে কেমন একটা! অপর বিশ্বয়ের ভাব প্রকাঁশ 
শাইল। " 

পকিহে চিন্তে পাচ্চনা নাকি ? বটে!" 


কে--” 


দাড়াও দাড়াও -শোনঃ 


“বটে ! সত্যিই চিন্তে পাচ্চ না! বেণুর এই হাতের কিল 
₹ গুলো-_এরি মধ্যে ভুলে গেলে । কবছর ধিলেতে ছিলে 
গ গাল ত এমন বাড়নি--দেখদিকি দনে পড়ে কিনা ?* 


হাসিতে হাসিতে বেণু নীরেক্ররের পিঠে একটি খাপড় 
দিল। খাঁপড়টি আদরের হইলেও তাহাতে জোর বৈশ ছিল। 
নীরেজ একটু কাপিয়! উঠিল, মুখখানিও লাল হইল,_-বেদ- 
নায় কি অপমানে তা ভাল বুঝা গেল ন।-_ধীরে ধীয়ে 
কহিল, ”কে কে-_বেণু? তাইত! আমি চিস্তে পারিনি-_ 
তুমি এত বড় হ'য়ে পড়েছ__” 

“বড় ? বটে! ছোট ছিলাম কৰে ?” 

নীর্নেন্র আঁমত! আমতা! করিয়| কঠিল) “পাচ ছয় বছর' 
আগে দেখা--কবছরে আরও অনেকট! বেড়েছ বই কি? 
একেবারে যে প্রকাণ্ড পালোয়ানের মত হয়ে উঠেছ। মুখে 
অত বড় গৌঁফ--হঠ1ৎ চিন্তে পারিনি, ভাল আছ.ত ? 
এখানে | 

“এখানে একটু কাজে এসেছি। তা তুমি এখানে- 

“আমি এখানে রোজই প্রায় আদি। 

প্রা 7 

“এঁরা আমার বঙ্ছু ।* 

শ্বন্ধ! কে বন্ধু? ভূপেশবাবুর ছেলে বুঝি 1” 
প্না, তৃপেশরাবুর বড় ছেলে বিলেতে, আর ছেলেরা 
*এখনও পড়ে | দে রকম কিছু নয়। তবে ভঁপেশবাবুকে বন্ধু 

চলতে পারি। এদের পরিবারের সঙ্গে উষ্ট। বন্ধু 
ছয়ে গেছে।” 


৬৪ মাল 

বটে! তা বেশ হয়েছে এই পুরোণে বন্পুটির একটু , 
উপকার কর না?” 

“কি কত্তে হবে?” 

পতৃপেশ বাবুর সঙ্গে একটু আগাপ করিয়ে দেবে” 

প্ভুপেশবাবুর সঙ্গে? কেন, কিছু দরকার আছে 
তোমার ?” 

“শ্দিরকার আছে বই কি 1? নইলে গরীবের ছেলে আমি 
অত বড় একট! লোকের সঙ্গে কি ইয়ারকি ক'তে যাঁৰ 1* 

“কি দরকার ?* 

«সে সব আমিই তাঁকে বলব, তুমি শুধু আমাকে পরি- 
চন কয়ে দেবে। তোদার পুরোণো বন্ধু ব'লে হয়ত--একটু 
খাতির করিবেন ?” 

নীরেন্ত্র একটু কি ভাবিয়া! কহিল, “হ'।-_তা ভি এখন 
কি ক'চচ ?” 

“কিছুই কচ্চি না। তবে কিছু করব বলেই এসেছি 1” 

“কি ক'র্বে ?” 

, বেুপ্লাল উত্তর করিল, “তিনি তাঁর ছোট ছেলেদের জন্য 
একটি মাষ্টার চান--তাদের পড়াবে, ব্যায়াম শিখাবে, ঘুসো- 
ঘুঙ্দি শিখাবে, বাইক্‌ চড়া, ঘোড়ায় চা, গাড়ী হ্াকান 'এ 
সব- খেখাবে ইত্যাদি । বড়লোকের বাতিক কত রকমই 
হয়! ত| আমি সব পাঁর্ব। তাই একটা দরখাস্ত নিয়ে 
এসেছি।” 

* “ও তার ক্যাণ্ডিডেট তূমি! তা. তুমি কি বিএ পাশ 
করেছ?” 

পন! বার কত্ত ফেল ক'রেছি। বাবা মারা গেছেন, পড়া 
আর চলে লাকিছু রোজগার করাও দরকার হঃয়েছে। 
তাই এখন কান্ধকণ্ম খুজছি। সব স্কুলে বি এ পাশওয়ালা- 
দের যে ঠেগাঠেপি,--১৫ টাকার একট! মাষ্টারীতেও তাদের 
ডিঙ্গিয়ে ঢুকৃতে পেলাম না । ইনি শুনেছি ৫০ টাকা মাইনে 
দেবেন --বাড়ীতে থেকে খাস! খাওয়াটাও পাওয়! যাবে।” 

 পইনি ষে গ্রাছুয়েট চান্‌ ! 

"পাবেন কোথায়? এসব থেলোয়াড়ী বিগ্রে কৌথায়' 
কোন্‌ রভুয়েটের আছে? তবে আমি নাকি নেহাৎ বয়াটে 
ছিলাম, পড়ার চাইতে খেলা গুলো তাই বেণী শিখেছি--* 

শছেলেদেটুএডাতেও তহবে। তাই বিএ পাশ করা 
দাই তিনি চান - 








[€মবর্ধ, ১স সংখ্যা 


“তা গাঁশ না ক'রে থাকি--কবার ফেল কালাম ত? 


 শিতমারী ভবেৎ বৈগ্য।* কাচা কোন্‌ গ্রানতুয়েট ছেলে পড়াতে 
আমার চেয়ে ভাল পারুবে? তারাই যে এক একট! কচি 


ছেলের মত। ন্থুলে নিচের ক্লাদেও একদিন পড়াতে গেলে 
ভয়ে কাপতে থাকে । আর আমাকে দেও--ফাষ্ট ক্লাসের 
ছেলেগুলোকেও খাস। পড়িয়ে আস্ব।--কেউ ঝল্তে পারবে 
না! যে আমি এম এ পাশ করে আসিনি |” 

নীরেন্ত্র একটু বিদ্রপের হাসি হাসিয়া! কহিল, প্তবে বি, 
এ পাশ কত্তে পারনি কেন ?” 

“কি জান নীরু, কেবল' বাজে বই পড়ি, পড়ার বই ভাল 
লাগে না, আর নোটুগুলো লিখতেও ভাল লাগে না 
মুখস্থও কত্তে পারি নে। তা! যাগগে--দেখা করি, তিনি ত 
কেবলথল্‌ থলে ননীগোপাল কি হেড়ো৷ তালপাতার সিপাই 
গ্রাজুছ্েটে চান্‌ না? পাঁকা একজন এখলেটও হয়ত 
আমকেই গাহদদ করতে পারেন ।* 

"তা বেশ ত, দেখা কর।” 

“তাই কর্ব বলেইত এসেছি-_তবে দৈবাৎ যদি তোমার 
সঙ্গেই দেখাই হল,---এ সুযোগটা ছাড়ি কেন? পরিচয় 
করিয়ে দিলে একটু সুবিধে নিশ্চয়ই হবে। হয়ত তোমার 
বন্ধু ব'লে ওই যে একটু খাকৃতির ডিগ্রির অভাবে আছে, তা 
হয়ত মাপ করেই নেবেন ।” রঃ 

নীরেন্্র কহিল, "দেখ বেগু$ আমার 10009০6107-- | 
তার কি এমন দরকার আছে? তুমি আমার চেনা-শুধু 
এতেই কি ভূপেশ বাবু তোমাকে কাজ দেবেন £+ , 

“শুধু চেনা--বল কি ন'রু %” 

“আব কি ঝল্তে পারি? পাচ ছয় বছর তোমার সঙ্গে 
কোন পরিচয় নেই, তোমার সম্বন্ধে কিছু জানি না, ' ০০- 
55150019451 আর কি ব+ল্‌তে পারি?” 

“বটে !-মাচ্ছা, তুমি কিছু বধোনা তবে।" 
পরিচয় নিজেই দেব।” ৃ 

« “তুমি কি এখনই ভূপেশবাবুর কাছে যাচ্চ ?* 

1” 

নীরেন্্র ঘড়ি দেখিয়া কহিল, "আমি আর তবে ওখানে 


নিজের, 


"৬এখন নাই বা গেলাম। আমার লাম্নে--” 


বেণু হাপিয়।.উঠিল,-_.ক হিল, "নীকু, কোনও ভন্প নেই,__ 


তোমার সাম্‌নে আদার কোনও সঙ্গোচ হবে না । হদি ভয় 


| বৈশাখ, ১৩২৫] 
ৃ 
! সামনে তোমার লজ্জা দেব, সে ভয় মিখ্যে। তা আমি 
ক'র্বনা । কারণ, তাতে আমি নিদ্গেই লজ্জ! বোধ ক'ন্ব।” 
. শ্নানা! তা বল্ছিনে, ত| বলছিনে, ভবে--” 
"তবে টবে কিছু বুঝিতে নীরু। সোজা কথাই ভাল। 
আমার কাজে আমি ধ।চ্চিং তোমার কাছে ইচ্ছে হয় তুমি 
যাও, না হয় না যাও। আমার সঙ্গে তোমার-_বন্ধুত্ব থাক্‌, 
পরিচয়ও যদি স্বীকার ক'তে এখানে না চাঁও, বেশ, তাই 
হবে। আমিও চাইব না। বস্--ফুরিয়ে গেল। এখন 
তোমার কাজ তোমার, আমার কাজ আমার ।* 

এই বলয়! বেণু দ্বারের দিকে অগ্রসর হইল। 

নীরেন্্র কহিল, “শোন বেণু, একটি কথ! ব'ল্ছি-_” 

"কি ?” বেণু ফিরিয়া দাড়াইল। 

“তুমি আমার ঢেন।--এটা! কিছু বেশী কথ। নয়। তবে 
আমাদের বন্ধুত্ব--অ!মর! এখন বন্ধু, এট! তুমিও বল্‌তে পার 
না, আমিও বল্‌্তে পারি না। যাই হোক্‌, তুমি যা বললে, 
19 05465 ৪ চএাুণা?। (সেইটেই আমাদের মধ্যে ঘরোয়া] 
বন্দোবস্ত হ'ক )। সে 'বারগেন, তুমি রাখ, আমি তোমাকে 
সাহায্য ক'র্ব-যাঁতে এই কাজট! তুমি পেতে পার” 

দেখু আবার হাসিয়া উঠিল। কহিল, “নীরু, কোনও 
টবারগেন” তোমার সঙ্গে ক'ত্তে চাইনে। তোমার 
কোনও সাহাধ্যও চাইনে। তবে বন্ধুত্ব কি পরিচয়ের 
কথা? তুমি ইচ্ছে কর না আমিও ইচ্ছে করি লা। বস্‌! 
মার কেন” সময় আর নেই, আম এখন যাই।” 

এই বলিয়া! বেু ভিতরে প্রবেশ করিল। নীরেন্তর দাড়া" 
কা একটু কিভাবিল। তারপর মোটরে গিয়া উঠিল। 

মোটর নীরেঙ্ত্রের গৃহাতিমুখে ছুটিল। 

(ফটকের,কাছেই উপরের একটি ঘরের থোঞ। জানালার 
চাছে, *একটি যুবতী দাঁড়াইয়া স্থিরদৃষ্টিতে ইহাদের দিকে 
[হিয়াছিল। ভিতরে ঢুর্ঝিতেই বেণু দৈবাৎ উপরের দিকে 
কবার চাহিল। যুবতী ত্রস্ত রিয়া গেল। কে এ যুবতী?” 
শহাদের কথাবার্তা সব শুনিয়াছে কি? 


. 6২১ 
ধারের কাছে দারোয়ান তখন ছিল না। ভিতরে 


য়৷ বারান্দা উঠিতেই বেয়ার আলিয়া সধুখে দীড়াইিল। 


কিসের টান 


পপি সপ ্প্্পপপ্পাপপীা 
কর, তোমার বঙ্ু বলে পরিচয় দিয়ে বড় লোক বন্ধুর 


৬৫ 





বেশু আবেদনখানি হাতে দিয়া একটু টিরকুটে লিখিল-_ 
আবেদনকারী সাক্ষাতের আদেশ অহপক্ষা করিতেছে । 

বেয়ার! বেণুকে বদিতে ইঙ্গিত করিয়া আবেদন ও 
চিরকূট লইয়া ভিতরে গেল। 

বেণু হাতের ছড়ীগাছটি বথাস্থানে রাখিয়া একখানি 
চেয়ারে বঙগিপ,-_- সম্মুখে বড় একখানি আয়ন ছিল; 
বেণু সেই আয়নার দিকে চাহিল, কুমাঁল বাহির করিয়া 
মুখখানি পুছিল, চুলগুলি একটু হাতে চাপিয়া ঠিক 
করিয়। নিল, গেঁঁফে একটু চাড়াদিল, উড়ুনীটি 
ঝাড়ি একটু গুছাইয়। গাঁয়ে ঠিক করিয়! দিল। কারও 
বাড়ীতে দেখা করিতে গিয়া, সপুখে কোনও আরদীতে 
নিজের প্রতিবিম্ব দ্রেখিলে, যুবার ত কথাই নাই, বৃদ্ধই ব 
কে আছেন, বেশ-বিস্তাসের এইটুকু প্রসাধন না করিয়া 
নেন? বেণুআর৪ বড়লোকের বাড়ীতে চাকরীর উমেদর 
হইয়া আগিয়াছে। উমেদারকে একটু পরিপাটিভাবেই 
কর্তার কাছে উপস্থিত হইতে হয়। অপা!রপাট্য বা 
অপরিজ্ছন্নতা শিথিল বিশৃঙ্খল চরিত্রের পরিচায়ক:_-এরূপ 
উদ্বেররের প্রতি প্রথম দৃষ্টিতেই লোকের একটা অবজ্ঞা 
জন্মে । কাজে লোকে সুশৃঙ্খল পটু লোক চায়। তাহাতে 
হীন দেখিলে, কেবল দরিদ্র বলিয়। দয়! করিয়া কেহ 
লোক নেয় না। আর দরিদ্র হইলে যে অপরিচ্ছয় হইতেই 
হইবে, এমন কথাও কিছু নাই। সেরূপ দরিদ্রকে দয়া 
করিয়া লোকে কিছু ভিক্ষা! দিতে পরে,কাজের মত 
কাজ সহজে দেয় না। 

বেয়ারা আসিয়৷ বেণুকে সেলাম করিল। তার নির্দেশ 
মত বেগুভিতরে একটি সুলজ্জিত কামরায় প্রবেশ করিল, 
-এটি ভৃপেশ বাবুর খাসকামর/,__খুরু কৌনও কার্যে 
কাহারও সঙ্গে আলাপের প্রয়েজন হইলে এইঘরেই তিনি 
তাহাকে লইয়া বসিতেন। 

বেগ অগ্রসর হইয়া! নমস্কার করিল । পেশ বাবু উঠিয়া: . 
তাহার করমর্দন করিয়া! বদসিতে বললেন। ভূপেশবাবু 
আসন গ্রহণ করিলে বেণুও সম্মুখে একখানি চেয়ারে বদিল। 
. “আপনার নাম বেণুলাল চৌধুরী ?” 

বেণু উত্তর করিল, “আজ্দে £া1% 
" ভূপেশবাবু কিছুকাল বেণুর দিকে চাহয়া স্রহিতলন। 
বুবকটির বেশ চেহারা, দেহের গঠন বেশ শঙ্টিবান বলি 


সিডি 


[ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ! 


পুফ্ুষের মত, মুখের ভাবে ও চোকের, ব্শে মার মশাইিরা কেউ কখনও ছুটি নিলে, তাদের যায়গায় 


গুচতুয় সপ্রতিভ লোক বলিয়াই ইহাকে মনে হয়। 
... চাহিয়! চাহিরা ভৃপেশবাবু বলিলেন, “আপনার-_ 
. চেহাঁরাটি বেশ বটে 1 


চেহার! বেশ! বলে কি? জামাই হ'তে ত আমিন? 
“তবে কি আমায় ঘোড়া কিন্তে চায় নাকি? মলে মনে 
এই টিগ্ননী করিয়! বেধু নবিনয়ে কহিল, "আজ্ঞে চেহারা! 
ধাই হ'ক, কাজ যদি ক'র্তে পারি,” 

ভূপেশবাবু কহিলেনু, “হা, দেই কাজের কথ! ভেবেই 
আমি বলছি। আমি একজন এখ লেট টিউটরই চেয়েছিলাম, 
চেহারায় আপনাকে বেশ এখলেট বলেই মনে 
হুচ্চে।” 

“আজ্ঞে ছেলেবেল। থেকেই নিম্গাষ্টিক করবার 
যাতিক আছে) খেলাটেলাও সব রকম করে থাকি ।* 

“ঘোড়ায় চড়ার অভ্যাস কেমন আছে?” 

"আজ্ঞে, নিজের ঘোড়া নেই,--তবে ঘোড়া পেলেই 
চড়ি, ত সে পাড়াগায়ের মেঠো ঘোড়াই হক, আর সহরের 
তেজী ওয়েলারই হ'ক।* 

প্বাইক গৃ* 

“বাইক নিজেরই আছে।” 

"গাড়ী হাঁকান কথনও হয়েছে ?* 

"আক্তে, হয়েছে । আমার এক মামাত ভাই ইঞ্জিনিয়ার, 
- উর ওখানে প্রায়ই যাউ, আর তার টম টম কাই 1--” 

"মোটর ?” 

“তীটি শিখতে হবে । এদিন সুযোগ হয়নি। ছ'তিন দিন 
ধরে এক টেক্সিওয়ালার সঙ্গে জুটে একটু একটু 
অভ্যাস ক”চ্চি।” 

“আমর &ই বিজ্ঞাপন দেখে ?? 

“আজ্ঞে £1--তা একসপ্তা সময় পেলে বেশ শিখে 
নিতে পারব। আপনার ত মোটর আছে? যদি সুযোগ 
পাই, তবে এইখেনেই শিখে নেব।” 

ভূপেশবাবু * কহিলেন, “ছেলেদের পড়াতেও 
আপনি ত গ্রাজজুক্জেট নন 1” 

"আজে। লা।”-- 

“কোথাও মাষটারী কঃরেছেন ?” 

গলে নাপ্লবার মত। আপনাদের গায়ের ইন্ফুলে 


হবে। 


পন 


যাঝে নাঝে পড়িয়েছি,-_-এই মাত্র।” 


“1 হ'লে ছেলে পড়াবার অভ্যাস কিছু নেই?” 

“বাধা অভ্যাস কিছু হয়নি । তবে, আমি- কাজকর্ম কিছু 
ন! থাকায় আত্মীর়দ্থজনের বাড়ীতে খুব বেড়াই । যেখানেই 
যখন থাঁকি, ছেলেপির্গেদের ধ'রে পড়াই। তারাও আমার 
কাছে পড়তে চায়।” 


“হ'!-আমি একজন গ্রানজুয়েটও চেয়েছিলাম । 
আপনি-_” 
“গ্রাজুয়েট নই। তবে বারকতক ফেলকরা! বি এ, 


যদিও বার বার ফেল্‌ করাট! যোগ্যতার পরিচয় কিছু নয়। 
তবে কলেজে অনেকদিন পড়েছি বটে, পরীক্ষাও অনেক 
দিয়েছি। ৩, গ্রাজুয়েট নইলে কি আপনার চ'ল্বে ন! ?” 

প্চ'ল্বে না এমন কথা ব'ল্‌তে পারি না। অভিজ্ঞতা 
থাকলে, আগ্ারগ্রান্ুয়েটও কাচ গ্রাজুয়েটের চাইতে 
অনেক সময় ভাল হয় দেখ! যায়।” 

বেণু সহজভাবে উত্তর করিল, পআজ্মে, আমি কাচা" 
গ্রা্ুয়েট নই,--ত্তবে পাঁকা আগুারগ্রাছুয়েট বটি।__আপনি 
কদিন দেখতে পারেন, আমি কেমন পড়াই, ছেলের! 
খুসী হ'য়ে আমার কাছে পড়ে কিনা । আপনার আপত্তি 
না থাকলে এ পরীক্ষায় আমি প্রস্তুত আছি।” 

ভপেশবাঁবু একটু ভাবিয়। কহিলেন, “আপনার কোনও 
টে্টিমোনিয়ান্‌ আছে 1” 

“কিসের টেছ্টিমোনিয়াল ? আমি যে কবার বিএ ফেল 
ক'রেছি_-” ॥ 

"না, ভার কোনও টে্রিমোনিয়াল চাই না। বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ে কে কতদূর পড়েছে. ত1 কেউ ফাকি দিতে 
পাঁরে না। তবে--অন্ত যে সব ফ্যোগ্যতা আমি চাই-_» 

বেণু বলিয়া উঠিল, "আস্তে, "তাতে ফাকি দেওয়া 
আরও শক । সে ফাকি একদির্নেই ধর! পড়ে । স্বাপনি 
টেষ্টিমোনিয়াদের কথা বলছেন, সবচেয়ে বেশী ফাঁকি 
ওতেই চলে। আমাদের দেশে যে কেউ . কোনও 
টেষ্টিমোনিয়াল এনে উপস্থিত ক'ত্তে পারে । 

প্তা কততকটা ঠিক বটে।* 
রেণু কহিল, “এ সব কাজ আমি কোথাও করিনি,_- 
টে্টিযোনিয়ালঙ নাই। আর, আমি ব্যায়ামে পটু কিনা, 


। বৈশাখ, ১৩২৫] 
ঘোড়া চড়তে বাইক চালাতে গাড়ী হাকাতে জানি 





কিনা, তাকি কোনও টেষ্টিমোনিয়ালে প্রমাণ ক'র্তে 
পারবে ?- আপনি অন্মতি করেন, আমি এখনই দেখাতে 
পারি, আমি এসব ভাল জানি কিন! 1” 

, ভূপেশবাবু কহিলেন, পর্মে বেশ দেখে নিতে পার্ব,_ 
বে এবেল! সময় নেট, নট! বেজে গেল।_-ত| আপনি 
প্রবেশনে ( পরীক্ষার কড়ারে ) কাঁজ কত্তে রাজি আছেন ?” 

“থা, সচ্ছন্দে আছি। একহপ্তা কাজ করি, মাইনে 
বইনে,আমার কাঁজে ধদি আপনি সুখী হন, স্থায়ীভাবে 
ধখবেন। না হন, বিদায় ক'রে দেবেন।” 

“আচ্ছা, তাই তবে কথ! রইল। আপনাকে এখানেই 
ছলেদের নিয়ে থাঁকৃতে হবে। কবে আপনার আস্বার 
বিধে হবে?” 

"যেদিন বলেন, আস্তে পারি %” 

“আচ্ছা, কাল সকালেই তবে আস্বেন। মাইনে কেন 
ব না? ষে কদিন কাজ ক”র্যেন_শেষে যদি থাকা 
1ও হয়_তার পুরো মাইনে আপনি পাবেন।” 

ণধে আন্তে।--তবে উঠি আজকে, কাল সকালে 
1স্ব।* এই বলিয়া বেণু নমস্কার করিয়া উঠিয়া দীড়াইল। 
পেশবাবুও আসন হইতে উঠিয়া আদরে তার করমর্দন 
রিতে করিতে কহিলেন, ”বরং ওবেলায় সন্ধ্যের পরই 
[স্বেন-_কাঁল সকাল থেকেই কাজ আরম্ত ক"র্বেন। 
কটা রুটিন আপনি ক'রে রাখ বেন, রাত্রে দেখ ব।” 

“যে আজ্ঞে, তাই আস্ব_ নমস্কার 1” 

বেধু বিদায় হইল। বেণুর সরল ও সংগ্রত্তিভ কথা- 

বায এবং ব্যবহারে ভূপেশবাবু বড় সন্তষ্ট হইলেন । তীঁহার 

মন মনে হইল, এই যুবকের শিক্ষা্ধীনে ছেলেগুলি মাহ 
বে। এক্চে মানুষ বলা যায়, পুরুষ বলা যায়, শিক্ষক 

" সব*্এই রকম হয়, তবেই দেশের ছেলেগুলা মানুষ 

যা উঠিতে পারে ] 

বেগুও , বড় খুঁসী হইয়া আসিল। তার মনে হইল, * 

ও ইহার বাড়ীতে থাকিয়া তাকে চাকরী করিতে হইবে, 

চার অসম্মান কিছু হইবে না । একেবারে বড়লোকের 

টার ম্যাষ্টার” হইয়া সে থাকিতে না। এ 

0.৩) ূ 
সন্ধ্যার পরেই বেণু তাঁর তো্ঙ্গটি, আর ঢুই একটি পু্টলী 


কিসের টান 


৬৭ 


লইয়। ভুপেশবাবুর বাড়ীতে আপিয়া উপস্থিত হইল । বেহারা! 


তাকে তার নির্দিষ্ট ঘরে নিয়া গিয়া আলোটি টিপিল, পাখা 
খুলিয়৷ দিল,- তোরঙ্গ ও পুটুলী যথাস্থানে রাখিল? বেণু 
একখানি চেয়ারে বসিল। উপরে তখন বড় মধুর 
নারীকণ্ঠে কে গাহিতেছিল। গানটি ও স্থরটি তার বড 
মিঠা লাশিল। নাঃ! এমন গান যদি সন্ধ্যায় ছুই একটি, 
শোনা যায়, তবে মাহিন! কিছু না পাইলেও এ বাড়ীতে 
চাকরী করা পোষায় ! তবে কিনা মাঁহিনাটা তার নিতান্তই 
চাই,__সঙ্গীত কাণে যতই হ্ুধাবর্ষণ করুক, অন্নবন্াদি 
সুলর পার্থিৰ অভাবগুলি একেবারেই পূর্ণ করে না। বেু 
একটি নিশ্বাস ছাড়িল। 

মাষ্টার আসিয়াছেন শুনিয়৷ ছেলের! ছুটিয়। আসিল। 
সুন্দর চাঁদের মত তিনটি ছেলে__বয়স নয় দশ হইতে চৌদ্দ 
পনর বৎসরের মধ্যে,- যুখভরা হাঁসি, সরল মিষ্টভাষী, নাম 
প্রশস্ত, স্শাস্ত। আর স্মুকান্ত। ছোট একটি মেয়েও 
আিল-_নাঁম উর্দিলা - সংক্ষেপে উমি 

সকলে আগিয়া বেণুকে হাসিমুখে নমস্কার করিল,- 
বেণুও সকলকে সন্গেহে আলিঙ্গন করিয়া হাসিমুখে আশীর্বাদ 
করিল। অল্ক্ষণের মধ্যেই ছেলেমেয়েগুলির সঙ্গে বেণুর 
যেন বেশ ভাব হইসা গেল। 

উমি ছুটিয়া উপরে গেল,--সিড়ি হইতে ডাঁকিতে 
আরম্ভ করিল, “দিদি! দিদি! মাষ্টারবাধু এসেছেন।* 

সঙ্গীত বন্ধ হইল,-বেণু বুঝিল, ইহাদের দিদ্দিই গাঁন 
করিতেছিলেন। একটু পরেই পরদা সরাইয়া উমির হাত 
ধরিয়! একটি যুবতী গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। 

ছেলের! কহিল, “এই যে দিদি !* 

উদ্মি কহিল, পএই যে দিদি এয়েচে মাঠীরমশা ই, 
আমি উর্দিলা আর আমার দিদি সীতা । দিদির বর হবে 
রাম, আমার বর হবে লক্ষণ | তা নীরুদা মোটেই রামের মত 
দেখতে নয়,_-া, সেই শিবের ধনুক আর তাকে ভাঙ্গতে 
হয় না” ৬ 

একটু ভ্রকুটি করিয়া সীত| উমিকে পর্দার বাহিরে 
ঠেলিয়! দিল, কিন্তু উমি আবার আসিঙ্াা ফাড়াইল। 'বেণু 
দেঁখিল, এই যুবতীকেই সে মকালে জানালায় দেখিয়াছিল।” 
লক্জজায় তাঁর মুখখানি লাল হইয়া উঠিল,-_-অইজ্ভঠিয়া সে 
দীতাকে নমঙ্কার ফরিল, সীতাও সলঙ্জভাবে প্রৃতিনমন্কার 


করিয়া কহিল, *বন্থুন আপনি, বাবা এখনও আদেননি, 


এখনই*আস্বেন 1” 

বেণু উত্তর করিঙ্গ তা যখনই আন, ছেকেরা আছে, 
ওদের সঙ্গে বেশ গল্প ক/চ্চিকোঁনও অস্গবিধ। 
হবে লা।” 

সীতা কহিল, «ওই গ!শের ঘরে জল আছে, আপনি 
কাপড়চোপড় ছেড়ে হাঁতনুখ ধুরে আন্মন,--আফি খাবার 
নিয়ে আস্ছি। 
| বেণু উত্তর করিল, "্লীবার আর এখন কেন 1” 

শীত কহিল, "এখন মোটে সাড়ে সাতটা | রাত্তিরে থেতে 
প্রায় ১০টা হবে। কদর থেকে এসেছেন, খাবার কিছু 
থাবেন বই কি? আপনি চা খান ত?” 

বেগু হাসিয়া কহিল, “পেলে খাই, তবে বাঁধা অভ্যেস 


কিছু নাই। ওপব হাঙ্গামা কিছু ক'র্বেন না। ধর্দি কিছু 


টু 


থেতেই হয়, যা হয় কিছু পাঠিয়ে দিন, চা নাই হ'ল।” 

“যদি থান, কেন হবে ন1? এক কাপ চ| দিতে হাঙ্গাম! 
কিছু হবে না। আপমি যান, কাপড় ছেড়ে হাতমুখ ধুয়ে 
আনুন,-আমি খাবার নিয়ে আস্ছি।” 

এই বলিয়া সীত! বাহিরে চলিয়া! গেল। বেণু জুতা ও 
জাম! ছাড়িয়। গামছাখানি লইয়া বাথ রুমের দিকে চলিলণ 

স্থকাস্ত বলিয়া উঠিল, ৭গেঞ্জিটাও ছেড়ে ফেলুন 
মাষ্টারমশাই,_-আপনাঁর মাছেল (128501৪) কেমন 


দেখি_* 


: বেণু হাসিয়া কহিল, “পাগল! একেবারে খালি গা 
কি ক'ত আছে * তোমাদের হ'ল সাহেব বাড়ী ।* 

সুশান্ত কহিল, "্লাঞ্েেব বাড়ী! সাহেববাড়ী কেন হবে 
মাষ্টারমশাই ? আমরা যে বাঙ্গালী--* 

বেণু হাসিয়া কহিল) "সাহেব-বাঙ্গালী,-আমাদের 
গেঁয়ে বাঙ্গলা-বাঙ্গালী নয় ।” 

ছেলের খুব হাসিয়া উঠিল। প্রশাস্ত কহিল, ণ্না 
মাষ্টারমশাই,, আমরা একেবারে সাহেব-বাঙ্গালী নই) 
দ্বাব তত বাড়ীতে খালিগায়ে থাকেন--চাঁপকাঁন পরে 
কোর্টে যান. 

হে কহিল, দা হলেও আমার খাবিগায়ে থাকাটা 


১অসস্তোর মতই হবে। নয় কি?” 


“স্থকান্ড কহিছা, "খালি গায়ে একেধারে কেন থাক্বেম 


তবে কিনা-_-এখন গৃটি! খুলে দিম-_আমর! আপনার মাছেল 
দেখি। বাব! যে বলেন, আমাদের থুব মাছেল হ'তে হবে।* 

সুশস্ত কহিল, "তাই ত--আপনার মাছেল দেখলে 
আমরা বুঝব কেমন মছেল আমাদের হ'তে হবে। বাবা 
ঝলেছেন, আপনি খুব জোয়ান ।” 

নেণু অগত্যা গেঞ্জিটি খুলিয়া ফেলিল।--তাহার বিশাল 
পেশল বক্ষ, দৃঢ় পেশল বাছ, হুগঠিত স্বন্ধ দেখিয়। ছেলের! 
বড় আনদিত হইল/_বেগুকে “ হিরিয়া তার গ! টিপিয়া 
টিপিয়া, কোথাও এক 'আাধটা থাপড় দিয়া দেখিতে লাগিল । 

বাঃ! খাসা মাছেল! ই, মাষ্টারমশাই, আপনি 
কি রামমুর্তির মত জোয়ান হবেন? মোটর ধরে রাখতে 
পারেন? বুকে হাতা তুল্‌তে পারেন?” 

শবাঁবাঃ! বামমুত্তির মত জোয়ান হ'লে আর ভাবনা 
ছিল কি? এক বছরেই যে একেবাছুর বড়মানুষ হ'য়ে 
যেতাম । অনেক টাক] হ'ত, অনায়াসে যুদ্ধে চলে যেতে 
পারতাম ।” 

ব্ুদ্ধে! যুদ্ধে যেতে কি টাকা লাগে? টাকা যে 
আরও পাওয়া যাঁয় !” ৃ 

সুকান্ত বেণুকে জড়াইয়া ধরিয়া! কহিল, "না মাষ্টার 
মশাই, আপনি যুদ্ধে চ'লে যাবেন নাঁ। তা হলে আমাদের 
সব শেখাবে টেকাঁবে কে? মাছেল হবে কি ক'রে?” 

“নারে পাগল! যুদ্ধে যদি যেতে পান্তাম--এদ্দিন 


, চ'লে যেতাম। তবে টাক! নাই--” 


প্রশান্ত কহিল, “যুদ্ধে যেতে টাকা কেন লাগবে ছাষ্টার- 
মশাই ? খরচ পত্র ত গবর্ণমেন্টই দেবে 
"আমার খরচ পত্তর শুধু দেবে, আর কারওট! ত দেবে 
ন1? বাড়ীতে মা ই ছোট ভাই আছে, একটি 
বোন্‌ আছে বিয়ে হয়নি,-* 
*ও__তা একার টাঁকা মোটে মাইনে দেবে-এতে 
চ'ল্বে কেন %” 
দুশীস্ত কহিল, “আরও যে খুব, মরে গেলে ত সেই 
এগাপ্প টাকাও পাওয়া যাঁবে না 
সুকান্ত বলিয়া উঠিল, “ন! মা্টীর্শাই) আপনি ম'র্যেন 
না। যুদ্ধে গিয়ে কাজ নেই-_গেলেই ম'রে যাবেন--+ 
€. বেঞু কহিল, মারে পাগল, ম়্রুব না। আত পুণাি 
ওআমার হবেনা) জামিস্‌ যুদ্ধে মুলে হি হয়?” 


“কি হয় মাষ্টীরমশাই 1* 

“তার সব পাপ ক্ষয় হয়, একেবারে স্বর্গে দেবতাদের 
কাছে সে চলে যায় ।” 

প্তাই নাকি! কে বলে?” 

“শান্তর আছে ।” 

, এমন সমগ্গ চা এবং "একখানি রেকাঁবে কিছু খাবার 
লইয়া সীতা গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিল। বেণু, বড় লজ্জা 
পাইল,--তাড়াতাড়ি গামছাখানি খুলিয়া নগ্রর্দেহ আবৃত 
করিতে করিতে কহিল, “আমার হাতমুখ ধোয়। হয়নি 
এখনও-_-ধাবারট! ওইখেনে থাকৃ--? 

সীতা! ভাইদের একটু ধমক দিয়া কহিল, "তোরা ত ভারি 
ছষ্ট! এখনও ওকে হাঁতমুখ ধুতে যেতে দিস্নি 1" 

, পএই যাঁচ্চি আঁমি,--ছেলেমাগুষ, ওদের সঙ্গে একটু 
খেল! ক'চ্ছিলুম-_* 

এই বলিয়া বেগু গেঞ্চিটি হাতে লইয়া দ্রুত বাথরুমে 
প্রবেশ করিল। সীতা খাবার ও চা টেবিলের উপরে 
রাখিয়া কহিল, “তোর! যে খুব পেয়ে ব'সেছিস্‌ ও'কে 1৮ 

প্রশান্ত কহিল, “কাস্ত আর শাস্ত ও'র গা খালি করে 
নিয়ে মাছেল দেখ ছিল, 

“তাই ত বল্ছিলাম--খুব ভাল মানুষটি পেয়ে খুব পেয়ে 
ব'সেছিস্‌ তোর! ও'কে 1” 

»  স্ৃকাস্ত কহিল, "মাষ্টারমশাই খুব ভাল দিদি! আর 
বড় থাঁনা মাছেল আছে, একেবারে রামমুর্তির মত জোয়ান 
নয়-তবে খুব জোয়ান রামমূর্ির মত জোয়ান হলে-_ 
উনি যুদ্বে*যেতেন-_-* 

সীতা হাসিয়া কহিল, "্যুদ্ধে যেতে হ'লে কি রামমুর্তির 
মত জোয়ান হ'তে হয়? তাহ'লে আর যুদ্ধে কারও যেতে 
হবে না।* * 

: ঠিক খুন সময়ে বেণু বাথরুম হইতে গৃহে প্রবেশ 
করিলণ 'সীতার মুখে এই মন্তব্য শুনিয়া মে বড় অপ্রতিভ 
হইল, কহিল, পওরা তুল 'বুষেছে আমার কথা। যুদ্ধে যেতে 
ফি আর্‌রামধৃর্তি হওয়া লাগে? সেদিন আর নেই যে একণ 
ভীম আন্ত গাছ তুলে ভুলে সব শত্রুকে পিটিয়ে মার্বে। 
এখনকার একটা 'শেলে অমন দশটা রামমুর্তি উড়ে 
দার” - : ্ৈ 

প্রশান্ত কহিল, না দিদি উদি তা হলেন মি। ভষে, 


 টিসেটান 


স্পা পপি পা শিপীশিশী শপ সিল 





টাকা নেই -বাঁড়ীতে মা আছেন, ভাই আছে, বোঁন্‌ আছে, 
তাদের থেতে দিতে কেউ নেই_-» 
বেখু কহিল, "ও কথ! থাক্‌ প্রশস্ত : ছি! টাকা থাকবো 
হয়ত আরও কত ছুঁতে! দেখাতাম্‌। যেযাঁবে না--তার 
ছঁতোর অভাব হয় ন11” 
সীতা কহিল,--”আপনার কি যুদ্ধে ষেতে মন যায়? 
বেণু উত্তর করিল, "সেকথা আর কি ক'রে বলি %- 
যখন যাইনি, যেতেও এখনও পাচ্চিনে তখন আর কি 
ক'রে বলি যেমনযায়? সে মগ যাওয়ার কোনও অর্থ 
নাই। মন যদি তেমন যায়--তবে কোনও বিবেচনায় 
কাউকে ধরে রাখতে পারে লা। এক পরিবার পরিজনের 
কথা । তা আঁ ব্যামে। হয়ে ম'লেই বা তাদের কে দেখবে 1 
বেণু একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিল। সীতা কহিল, 
শ্চা টা জুড়িয়ে যায়, আপনি এখন খান ।” 
পা” বেণুর মুখে একটু হাসি ফুটিল,- সে টেবিলের 
কাছে বসিয়। জলপনে ও চ'সেবনে মনোনিবেশ করিল । 
সীতা গিয়া একগ্লাস জল ও পান লইয়! আমিল,--টেবিলে 
রাখিয়৷ কহিল» “আমি তা হ'লে আদি,_কিছু দরকার 
হলেই শাস্ত কাস্তকে বল্বেন।-_্গজ্জ! ক'ব্বেন ন| 
কিছুতে, নিজের বাঁড়ীর মতই এখানে মনে ক'র্ধেন। 
ব.ড়ীতে আপনার ভাই বোন আছে, আমরাও এখানে 
আপনার ভাইবোনের মত জান্বেন |” 
এই বলিয়! নমস্কার করিয়। সীত| চলিয়া গেল। 
কিছুকাল পরেই ভূপেশবাবু ফিরিয়া আঁসিলেদ।* 
কাঁজের একটা রুটিন বেণু দিনেই করিয়া রাখিয়াছিল | 
ভূপেশবাবু তাহাই অনুমোদন করিলেন । 
ভুপেশবাবু তাহার ঘরে গি্স| বলিপেন।_বেণু ছেলেদের 
লইয়া! গল্প আরস্ত করিয়! দিল। ঘর ভয় *হাসির রোজ, 
উঠিতে লাগিল। ভুপেশবাবুর কাণে সে ধ্বনি পৌঁছিল, তিনি 
বড় আনন্দিত হইলেন। হা, একটি. শিক্ষক মিলিয়াছে, 
থে ছেলেদের প্রাঃণ আনন্দের উচ্ছাস তুলিতে পারে! 
ঝ্বাত্রি প্রায় ১০ট| বাজিল,_তখন আহারের ডাক পড়িল। 
ছেলেরা বেণুর হাত ধরিয়৷ আহারের গৃছে প্রবেশ করিল। 
সারি সারি ক্লুয়েকখানি যায়গায় খাদ্যাদি সঙ্জিত,-.. 
* সম্মুখে সৌম্যদর্শন! স্থন্মিতমুখী প্রৌঢ় এক নারী উপবিষ্ট, 
* পশ্চাতে একটা ঘারের কাছে সীত। দডায়মান শিক 


শপ 


বেপু ঈগ্রপর হইয়া প্রৌঢ়াকে প্রণাম করিল, দেখিয়া 
সে বুঝিয়াছিল, এই প্রটাই এ বাড়ীর গৃহিণী, তার 
ছাত্রদের জনলী। গৃহিণী আশীর্বাদ করিয়া! কহিলেন, 
'এস বাব | বেঁচে থাক! ব+স,_খেতে বস ।” 

বেধু একখানি আসনে বসিল,_-ছেলেরাও পাশে 
পাশে বঙগিয়া গেল। , 

“মাতার আদেশে সীত। চাঁটনী, দুধ 'ও মিষ্টাদি আনিয়া 
দিল। বিবিধ স্থভোজ্যের ত্বাদনে এবং গৃহিণী বিরাজ- 
যোহিনীর সন্দেহ মিষ্ট আপ্যায়নে পরম পরিতোষে 
ড্লাহাক় করিয়া বেখু শয়ন করিতে গেল। বড় লোকের 
বাড়ীতে গৃহশিক্ষক হইয়! সে আসিয়াছে,_-এরূপ আদর যন 
সে প্রত্যাশ! করে নাই। একেবারে অবাক হইয়া সে 
গেল। সব যেন তার স্বগ্গ বলিয়া! মনে হইতে লাগিল । 

সকালে নীরুর ব্যবহার তাঁর মনে পড়িল ।-_ ইহাদের 
সঙ্গে নীরুর মত লোকের এত ঘনিষ্ঠতা কি প্রকারে হইল, 
ভাঁবিয়। সে বিন্মিত হইল। নীকু সঙ্গেই কি সীতার বিবাহ 
এর দিবেন ? এই সীতা আর দেই নীরু--সে কেমন 
ইইবে? ছি! তবে সে বড় লোঁকের ছেলে-__বিলাত 


ফেরত ব্যারিষ্টার) সীতা হথে থাকিবে। কিস্ত থাকিবে" 


(কফ? এত ক্ষুদ্র গ্রাণ যাঁর, তাকে কি সীতা শ্রদ্ধা কখনও 
করিতে পারিবে? প্রাণ যেখান হইতে বিরাগে ফিরিয়া 
আসে, ীশব্য্যর সহশ্র ভোগ কি সেখানে কাউকে তৃপ্তি দিতে 
পানু ? ভাবিতে ভাবিতে বেখু একটি নিশ্বাস ছাঁড়িণ। 
(৪) 

যাসাধিককাল চলিয়! গেল। পড়ান, কি খেলাঁন, কি 
্ায়মান্ুশীলন করান, সকল কর্যেই বেধুর অসাধারণ কুশ- 
তা দেখিয়া ভুপ্শেবাবু একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেলেন,-_. 
'ছলেয়া তার এমন বাধা হইয়া উঠিল যে রাত্রিতেও তারা 
বৈখুদাকে ছাড়িয়'-_থাকিতে চাহিত না। বেগুর সঙ্গে 
&ক গৃছেই শহনের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। বেণু গৃহের 
কলের বড় প্রিয়, বড় শ্রদ্ধীভাক্গন হইয়া উঠিল। 
ৌর্ আঙিত যাইত, বেণুর সঙ্গে তার বড় দেখা হইত 
ৰা বেণু দুরে থাকিত, নীরুও বেণুর কাছদিয। কখনও 
নিত না। ইহাদের সঙ্গে যে কোনও পরিচয় তার 
॥ ছে কেহ তাঁগ্ুদ জানিতে পারিল ন1।-এক সীতা. 
টানি, কারণ সে প্রথমিদকার সেই বথাবার্তী। শুদিয়া- 





. [৫ম বর্ষ, ১ম সংখ। 


ছিল। কিন্তু পে তার কোনও ভাাঞ্জ কখনও দিত না। 
তবে আগের মত সরল মন-খোঁলাভাবে সে আর নীকুর 
সঙ্গে মিশিতে পারিত না 1__নীরু লক্ষ্য করিত, সীত! ষেন 
কিছু চাঁপা_-কেমন ভার ভার-কেমন আনমনা হইয়া! 
থাকে,-সহজ শিষ্টভাবে কথার* উত্তর দেয়,-_-কিস্তঃ 
নিজে বেশী কিছু কথা বলে না।, নীরু ইহাও লক্ষ্য 
করিল, কখনও কোনও কর্থা-প্রসঙ্গে বেণুর কথা কেহ 
তুর্লিলে সীতার মুখখানি যেন বড় প্রফুল্ল হইয়া উঠে, 
বেগুর সম্বন্ধে কোন কথা যখন সে বলে, গ্রাণভর1 একটা 
শ্রদ্ধার উচ্ছাদ যেন ভাহীর প্রকাশ পায়। নীরুর মনট। 
বড় দমিয়া যায় মুখখানি আধার হইয়া উঠে-কখনও 
প্রাণভরিয়। যেন আগুন জলিয়। উঠে! 

বলা বাহুল্য নীরুর সঙ্গে সীতার “বিবাহের কথ! 
ইইয়াছিল। ভূপেশ বাবুর সঙ্গে নীরুর পিতার সৌহার্দ ছিল। 
নীরু বিলাঁত হইতে ফিরিয়া! আসিবার কিছুদিন পরেই এই 
সম্বন্ধের প্রস্তাব হইল। ভূপেশবাবু বলিয়াছিলেন, *বেশত। 
নীরু ঘরের ছেলের মত, আস্ছে যাচ্ছে,_-ছুজনের যদি 
ছজনকে গছন্দ হয়, বিয়ে দেওয়া যাবে। বেশ নূতন 
একটা 1০৫ 12810 ( প্রেমের বিবাহ ) হ'বে। 

সেই অবধি নীরু সর্বদা আসিত যাইত! আঁগের মতই 
অবাধে বাঁড়ীর ভিতরে গিয়া সকলের সঙ্গে মিলিত মিশিত 

তবে ভুূপেশবাবু তাঁকে সাবধান করিয়৷ দিয়াছিলেন, 
বিবাহ সম্বন্ধে কোনও আলাপসে সীতার সঙ্গে না করে। 
গৃহিণীকেও বলিয়া দিয়াছিলেন, সীতার সঙ্গে নিভৃতে 
নীরু যেন আলাপের কোন স্যোগ না পায়। নীরু 
সীতার জন্ত একেবারে পাগল হইয়! উঠিয়াছিল। কিন্তু 
মীতার মনের ভাব কি তাহা বুঝ! যাইত না। নীরু.ধরের 
ছেলের মত, বহুদিন অবধি পরিচয়।_-আগের মতই নিঃসক্কোচে 
সে তার সঙ্গে কথা বার্তী, বলিত। * সম্প্রতি যে. কিছু 
ভাঁবাস্তর হইয়াছিল, _তাহাঁও সকলে 'জক্ষ্য করিয়াছিলেন। 
এ সঙ্কোচ প্রেমের লক্ষণ কিন! কেহ ভাঁল বুঝিতেন ন1। 
প্রেম যদি লা হয়, তবে এ সক্কোচ কেন? বিরাগ *নয় ত?, 
তারই বা কারণ কি হইতে পারে ৫. 
টা (৫) 
। রংরট সংগ্রহের অন্ত খুব সতাগমিতি তখন হইতেছিল। 
নীরেক্্ তার বড় একজন টাই। সঙ্ায় ইংরেজিতে খাঁস! বন্ধুও 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 

করিত,-_-বক্ততায় টাইপ করা অনুলিপি দৈনিক প্িকার 
আঁফিসে দিদ্বা আঁসিত,- পরদিন কাগজে যখন তাহ! 
বাহির হইত, দাগ দিয়া ভূপেশবাবুর কাঁছে পাঠাইত। কারণ 
ভূগেশবাবু কাজের লোক, সকালে মোট মোট টেলিগ্রাফের 
খবরগুলি ছাড় আর কিছু দেখিবার অবসর বড় হইত ন|। 
নীরেন্ত্র প্রেরিত কাগজে দাগ দেওয়। বক্তৃতার অন্থলিপির 
উপর একবার চক্ষুদিয়। ঘাইক্ডেন,। একটু হাসিতেন। 
সীতাকে পড়িতে পাঠাইয়া দিতেন। 

সেদিন এড় একটি সভায় বাহাবা বক্তত] দিয়! উৎফুল্ল 
চিত্তে নীরেন্ত্র সন্ধ্যার পর ভূপেশবাবুর বাড়ীতে আদিল। 
ভূপেশবাবুর তখন একটু অবসর ছিল,-উপরে বসিয়! 
সীতার গান শুনিতেছিলেন। 

নীরেন্্র গৃহে প্রবেশ করিল, যথারীতি আদরে অভ্য্ধিত 
হইয়! মুখাসনে উপবিষ্ট হইল। সীতা হারমোনিয়ামটি 
ছাড়িয়। উঠিয। বাহিরে গেল,-চাঁ ও কিছু খাবার আনিয়া 
নীরেন্্রের কাছে রাখিল। 

ভূপেশবাবু জিজ্ঞাদা করিলেন, “আঁজ বুঝি তোমাদের 
একট1 সভা হ'ল নীরু ?” 

নীরেন্্ চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়া কহিল, “হ,-_-বেশ 
98059001 1766106 (সফল সভা ) আজ হয়েছিল।* 

"59০০5550][ কি হিসেবে? মেলাই রিক্রুট হ'ল 

"না, রিক্রুট তেমন হচ্চে কই?” 

“সভায় তবে কিসের সাফল্য হ'ল ?--বজ তার £” 

“লোক হয়েছিল বেশ-আর বক্ততাগুলিও 
বেশ 10 1৫5০ ( চিত্তাকর্ষক ) হয়েছিল_-তবে--৮ 

দছেলেরা কেউ নাম লেখায়নি। তা, এই লোকের হিড় 
ভিড়ে আর গলাবাজিতে লাভ কি হচ্ছে?” 
. নীরেশ্র কহিল, «তাই.ব'লে কিচুপ ক'রে বসে থাকা 
যায়? দেশ, নিদ্রিত অসাড়,_এম্নি করেই জাগাতে হবে 
একটা সাড়া তুল্‌তে হবে। অবিরত বুঝিয়ে বুঝিয়ে, ব'লে 





ঝলে, ভাবের তরঙগতুলে, ক্রমে লোকের মন তৈরী কত্বে. 


হ'বে। * ভীরু জাতি--যুদ্ধের ডাকে ভয় পায় ।__ আরাম 
বিরামে অলস, ভোগবিলাসের দাদ-_সৈনিকজীবনের কঠোর- 
তায় আত্মদান কত্তে এর! পাঁরে না। বুঝেও এরা বুঝ তে 


চান না--জনে জনে প্রাথ দিতে প্রস্তুত ন্] হলে "মৃত এ” 


জাতিতে প্রাণ জেগে উঠবে না ।” 


" মাথাগুলি বাঁচাবে 


কিলের টান রর ণ১ 





সীতার অংরপ্রান্তে একটু বক্রহাসি ফুটিয! উঠিল।_ 
কহিল, “কেবল সভায় তার বক্তৃতা না ক'রে কাজে আপ. 
নার! পথ দেখান না?” / 

“কাজে | কাজেই ত গ্েগে আছি, এই সব সমতা 
অর্ানাইজ কচ্চি রর 

সীত! উত্তর করিল, “মে আর এমন কঠিন কাঁজ কি 
তা ত বুড়োরাই বেশ ক'ত্তে পারে,--এ সব সভা! বক্তাতার 
কাঞ্জ তাদের হাতে ছেড়ে দিয়ে আপনার! সব সৈনিক হ'ন 
না? দেখবেন, দলে দলে লোক এমে আপনাদের গাঁশে 
ঈাড়াবে।” 

“আহা, তা ঘদি হ'ত,-কত সুখী হতাম আদ্কে। 
দৈনিকের বেশ ধারে যুন্ধক্ষেতে নামতে - প্রাঁণটা যে কি 
অধীর হয়ে উঠছে, তা যদি বুঝতে সীতা 1--কিন্তু সব চেপে 
রাখতে বাধ্য হচ্চি?” . 

“কেন? 

“এই সব কা কে করবে? বুড়ের| ? তাঁরা তেমন 
তাবে আস্ছে কই? আমি যেতে পারি--একজন সৈনিক 
মোঁটে তাতে বাড়ল। থাক্‌লে যে শত শত সৈনিক আন্তে 
পাবৃব _-__-” 

"তাই বা পাচ্ছেন কই ” 

“পাচ্চি নাপার্ব! হচ্চে নাহবে! গেলে ত 
কিছুই হবে না। তবুষেতে চেয়েছিলাম,__এই ত সে প্রি" 
মনটা! যেন আগুন হয়ে উঠল, আপনাকে আর সামলে 
রাখতে পারলাম না। ত। রংরূটের ফরমটা পূর্ণ কারে 
মিষ্টার রের হাতে দিতেই ভিনি একেবারে চ"ম্‌কে উঠলেন, 
টুকরো টুকরো করে সেট! ছিড়ে ফেলে দিলেন,-_ বল্লেন, 
নী; তুমি কি পাগল হ*য়েছ ? যে মাথা হাজার হাজার হা 
চাঁলাবে--গেই মাথা কি একট| হাতের কাঁজে নট ক'রে, 
ফেলা যায়? সেনাপতিকে পিছনে থেকে হাজার হাজার 
সেনাকে যুদ্ধক্ষেত্রে চালাতে হয়, সেকি গিয়ে আগে আর 
পারে ?” ৬:১২ 

রুমাল বাহির করিয়৷ নীরেন্্র শ্েদাপ্রত ললাট মার্জল! 
করিল। 

মীতা ধীরে ধীরে কহিল, «দেশে তবে “দেখছি 
মাথাই বেশী, হাত বড় কম। গোলাগুলি যখন ছে 
কে? সেন। নেই, সবাই 








২ 





সেনাপাতি। শত্রু যখন আস্বে, কার আড়ালে লুকোবেন 
তীর 

ভূপেশবাধু হাদিয়া উঠিলেন,কহিলেন, *নীরু! 
আমার মনে হয় কি জান? প্রথম প্রথম ছোমাদের মুখের 
বক্জত! শোনার চেয়ে হাতে অন্তর দেখলে তরস! ক'রে 
লৌক এগ্োবে বেশী। অর্গানিজেশনের কথা ব'লৃছ? 
পাস্থ যুবক তোমর! যদি হাতে বন্দুক ধরে নাম, বুড়োর 
উদাসীন থাকৃতে পারবে না। অর্গানিজেশন চালাতে 
তাদের পাক! মাথাই চাই। আর কি জান, নিজেদের 
ছেলেষা ঘব কাজে নামলে তাদের যে গরজ হবে, পরের 
ছেলের বেলায় দে গর কারও হয় না। আর এই সব 
পথের ছেলে__দেশের গরীব দশজনের গরীব ছেলে, বাজে 
লোকের মত এরা তাদের দেখেন। এদের অস্তে প্রাণে 
কারও লাগে না,_সন্ধ্েবেল! সভায় ছুই একটা বক্তৃতে 
দেওয়া ছাড়া--ব্যবদার ক্ষতি ক'রে মন দিয়ে কেউ খাট তেও 
চান না।” 

সীত! কহিল, “সেগিন কাগজে প'ড় ছিলাম, কে লিখে- 
ছেন--দেশে ঢের যুবক আছে যাঁর! লেখাপড়া ভাল শেখেনি, 
কাজকর্দ পায় না, ঘুরে ঘুরে বেড়ায়,_তার। কেন সব 
এসে রংরূট হ'ক ন।1 

“সে ত ঠিক কথাই লিখেছেন। যাদের ভবিষ।ৎ বড়, বড় 
আশ! আছে,_-বড় বড় কাঁজে থেকে অর্থ উপার্জন ক'রে 
ত্বারা দেশের অনেক উপকার কণ্ত্তে পারবে। তাদের 
জীবনের বড় একটা মুল্য আছে।__এমন ক'রে--সামান্ 
সিপাহীর বিপৎ-স্কুল কাজে তাদের বলি দেওয়া! দেশের 
পক্ষে মঙ্গলজনক নয়।” 

সীতা উত্বর করিল, “আমাদের দেশের পক্ষে আজকাল 
এর ঢাঁইতে বড় কাঞ্ও কিছু নাই। একাজ বাঞ্জে লোককে 
দিয়ে হবে না। এ বলির জন্য তার] প্রস্তত নয়, _তাদের 
ভার্কাও মিছে। বড় রের, বড় ভবিষ্যতের, বড় বড় ছেলে- 
দের এই বড় বলিতে আগে আত্মদান ক'ত্তে হবে। দেখে 
এক্লা পিছনে আস্তে পারে। তোর! ছোট--তোরা! অকেজে!__ 
তোর! যুদ্ধ গিয়ে মর, আমর! বাহাছুরী করি,, তোদের রক্তে 
জান দেশের সকল হুণ ভোগ করি--এষ্ট ত। ডাক? এন্তে 
তারা ছুটে এলপূর কি?” 
_. শফেন এই ত সিপাহীদের মাইনে বাড়ানর কথা হচ্চে 


[৫মবর্ষ, ১ম সংখ্যা 





তারা কি রোজগার করে? এটা কি তাদের বড় একটা 
আকর্ষণ নয়? 

প্প্রাণ দেবার পক্ষে, সৈনিক-জীবনের অশেষ কঠোরতা! 
সইবাঁর পক্ষে, মাসে ২০২৫ টাকা! মাইনে পথের ভিকিরী 
যে, তার পক্ষেও আকর্ষণ কিছু 'নয়। কর পুরুষ বাবৎ 
ুদ্ধবিগ্রহ বারা চোকেও দেখেনি এত বড় মারাত্মক 
যুদ্ধে তাদের টেনে নিতে হলে যে প্রেরণ! চাই তা এদের 
মধ্যে নাই। বড় ঘরের শিক্ষিত ভাল ভাল ছেলেদের 
মধোই ত1 সম্ভব--তাদেরই আগে পথ দেখাতে হবে। যদি 
ত1 তার! কেউ না পারে, সাধারণ লৌককে ভীরু ব'লে দোষ 
দেওয়। তাদের অন্তায় |” 

ভূপেশবাবু হাপিগ্জা কহিলেন, “সীতা এইবার চ'টে গেছে। 

বুঝলে নীরু, ওকে ঠা ক'ত্তে চাও ত নিজে গিয়ে বংরাটের 

দলে ভণ্তি হও 1” 

বেয়ার! আর্মিয়। সেলাম করিয়া, এবধামি কাড” দিল। 
ভূপেশবাবু দেখিয়া! কহিলেন, “তবে তোমরা ঝগড়াটা চালাও 
ব| মেটাও_ধা হয় কর। আমাকে একটু উঠতে হ,ল-- 

এই বলিয়! ভূপেশবাবু নঁচে নামিয়! গেলেন। 

“সীতা!” নীরেন্্র ডাকিল,--ম্বর বড়.কোমল--ঈষৎ 
কম্পিত। 


“আন্ত 1” 
“আজ্ঞে! আজ একেবারে “আজ্ঞে, কেন সীতা 1" 


“আপনি বয়সে বড়--বড় ভাইয়ের মত--” 

“য। আছি ত| বরাবরই আছি। ত| তোমার দেই সহজ 
মিষ্টি “উ* আজ একেবারে গম্ভীর “আজ্ঞে হ'ল কেন, সীতা ? 
'আক্তে' ও] বড় পরের মত--ধেন ভয়ে ভয়ে কত দুরে সে 
র'য়েছে--কাছে আস্তে পায় না-_-ভরসা ক'রে চায়ও না ।” 

সীতা একটু হাসিল। 

নীরেন্দ্র কহিল, “আর. কথনও “আঞ্ে। বল্বেন! ত.1* 

প্যদি বারণ করেন, ব'ল্ব লা 1% 

" *ণ্যদি বারণ করি!_ধদি না করি?” 

সীতা একটু মুখ ফিরাইয়! নিল।_-কিছু বলিঙ্গ না। 

নীরেন্র আবার ডাকিল। “সীত! !” 
«. “কি, বলুন ?* ূ 
| পতুমি কি চাও আমি যুদ্ধে বাই 1” 

নীয়েন্ধের শ্বর এবার বড় কম্পি! 


বৈশাখ, ১৩২৫] 
__ নীতা উত্তর করিল, "আমি চাইব কেন, আপনি নিজে 
চান বাবেন, ল! চান না! বাবেন।--আমার চাওয়া! মা চাওয়ায় 
কি এসেযায় ?” - 

“তোমার চাঁওয়া না চাওয়ায় কি এসে যায়? সীতা! 
তুমি এমন কথা বল্ই”* তুমি কি চাও না চাও। তাই যে 
আমার সব চেয়ে বড় কথা । বল, তুমি চাঁও, আমি কালই 
নাম লিখিয়ে দিচ্ছি-- 

মীতা নতমুখে উত্তর করিল, "আমি কিছুই চাই না, 
আপনার ইচ্ছে এমন হয়, দেবেন নাম লিখিয়ে?” 

“ইচ্ছো ইচ্ছে কেনহবে ন। কার না হয় হা, 
তবে সামান্ত পিপাহী হ'য়ে যাওয়া--সেটা আমাদের চলে না। 
হ1, দিক আমাকে জেনারেল করে. অগত্যা কর্ণেলের পদই 
দিক-_এক্ষণি যাব/-সব 58০1160৩ ( বঙিদান ) ক'রে 
চলে যাঁব |” | 

সীতা ধীরে ধীরে কহিল, “শুনেছি কর্ণেল পর্যযস্ত কেউ 
উঠতে পাল্লে, তার প্রাণের আশঙ্কা! এক রকম থাকে না, 
যুদ্ধের সময় 'অনেক পিছনেই তাকে থাক্‌তে হয়, তদুর 
গোলাগুলি পৌছায় ন! 1", 

নীরেজ্ের চোকমুখ একেবারে লাল হইয়া উঠিল। 
একটু উত্তেজিত-_অন্যোগের স্থরে সে কিল, *সীত। |” 
আজ্ঞে ?” 
নীরেন্্র ভ্রকুটি করিল। কহিল, “আমি--কদ্দিন 
ধ'রে তোমার ব্যবহারে বড় একট! ঠাণ্ডা (০০1) অবজ্ঞার 
ভাব লঙ্ ক'চ্ছি। আজ ত রীতিমত একটা বিরাগই 
প্রকাশ পাচ্ছে! কেন বলুতে পার ?” 

সীতা নতমুখে মৃদৃষ্বরে কহিল, "না-_-* 

“কেন পার না? আমি জান্তে চাই।” 

সীতার প্রশান্ত লগগাটে একটু ভ্রাটি-কুটিল হইয়া উঠিল, 


সে করিল, “ছি! এস কথা আপন কেন তুল্ছেন ? 
“কেন তুল্ছি? আমি জাম্‌তে চাই, জানতে আমার 
অধিকার আছে--” টা 
“জধিকান্ধ! কিসের অধিকার?” সীতা এইবার 


দুখ তুলিয়া স্থির দৃষ্টিতে নীরেজ্ের দিকে চাহিল। নীরেন্্ 


একটু অগ্রতিভ ভাবে চক্ষু নত করিল। একটু পরে রুহিল, ৪ 


কিসের টান 


৭৩ 


“আমি জানি ন1,--বাবাকে জিন্তাদা বরুন।” * 

মীতা উঠিল,_ঘারের দিকে অগ্রদর হইল। নীরেন্্ও 
উঠিষতা দীড়াইয়া। কহিল, “সীতা! শোন!” 

সীতা ঈীড়াইল। নীরেন্ত্র কহিল, “সীত1, আমি 
জান্তাম, তুমি আমায় ভালবাস। কিগে তায় বঞ্চিত 
হ'লাম--তাকি বল্বে না ?” 

“আপনি এসব কি বল্ছেন নীরুবাবু? ছি--ছি! 
শুন্তেও যে আমার লজ্জা করে” সীত| দ্রতপদে প্রায় 
দ্বারের বাহিরে গিয়! পড়িল। 

নীরেন্্র আবার কহিল, “সীতা! আর একটি কথা-- 
এক মিনিট -একটু ঈড়াও 1” 

সীতা আবার ফীঁড়াইল। শীরেন্ত্র কহিল, “তোমার 
ব্যবহার আমার একেবারে অনহা হ'য়ে উঠেছে। শেষ কথা 
আমি গুনতে চাই। বল) আমাকে কি বিবাহ কর্বে না?” 

“তার কর্থা আমি নই, বাবাকে জিজ্ঞ|সা] করুন” 

এই বলিয়া সীতা ভ্রুতপদক্ষেপে চলিয়! গেল। 

নীরেন্ত্র কিছুকাল স্তবভাঁবে দীড়াইয়! রহিল।, তারপর 
কাহাঁকেও কিছু না বলিয়! চলিয়া গেল। 

| (৬) 

পরদিন সন্ধ্যার পর ভূপেশ তাঁহার খাসকামরায় বপিয়। 
কি কাগজপত্র দেখিতেছিলেন।-এমন সময় বেণু আসি! 
তাহাকে অভিবাদন করিল। 

“এম বেণু, ঝদ!. কি, কোনও কথা আছে ?” 

“আজ্ঞে £া!” এই বলিয়া বেগু একখানি চেয়ারে 
বসিল। 

“কি কথা, বল ৮ 

বেণু উত্তর করিল, “ব'ল্‌তে বড় লজ্জা ক্ু'চ্চে। কিন্ত 
ন1 বললেও নয় ---” 

“কি হে? বলেই ফেল না ছাই।” 

“আজ্ঞে, আপনাদের এখানে বড় স্থথেই ছিলাম। ফি 
এখন দেখ.ছি--থাক1 আর হ'ল ন! ৮ - 

“হলনা? পেকি বেণু! ছেলেগুলোকে একেবারে 
ভানিয়ে দিয়ে কোথায় যেতে চাও? কেন, কি হয়েছে?” 

পআজ্জে, এতদিন চেপে চুপে ছিলাম, লার পালল/ম 


“তামার বাবা বলেছেন। তোমার সঙ্গে আমার বিবাহ * না,-অ।মি যুদ্ধে যেতে চাই" 


দেবেন _ 


প্যুদ্ধে ধেতে চাও | সর্বনাশ; সেকি?" 


চি 





লোক 'আঁমি 
প্বেগু ! ওসব কুবুদ্ধি ছেড়ে দেও।-_এ বাঁতিক আবার 
কেন হ'ল?” | 
(বেগু উত্তর করিল, “আজ্ঞে, বাতিক যে কেন হ'ল,. ত| 
বলা শক্ত । তবে আজ নতুন হয়নি, বরাবরই আছে। এদিন 
চেগেচুণে রেখিছেলাম,--এখন আর পাচ্চি না। শক্ত ভূতের 
মত ঘাড়ে চেপে ব'সেছে,-_যেন ঠেলে আমাকে নিয়ে যাচ্চে ।* 

“্নাবিয়ে দেও-_নাবিয়ে দেও! ওসব ভূতে পাওয়াটা 
কিছু নয়। তুমি কি ভাবছ, সেপাই হয়ে যুদ্ধে গেলেই 
দেশের বড় একট! উপকার তুমি ক'র্বে ?” 

“আজ্ঞে, ওসব বড় বড় কথ! মোটেই ভাঁবিনি। যাঁর! 
যায়। তার! ওসব বিবেচন। ক'রে বোধ হয় মোটেই যায় না, 
বাতিকে যায়,--থাঁকৃতে পারে ন। বলে যাঁয়। যুদ্ধের একট! 
টান এমন আছে,_কাঁরও কারও প্রাণট! বড় তাতে 
টানে, যাঁদের টানে তারাই যায়, ন! গিয়ে পাঁরে না” 

“ছু ! তা তোমার কি সত্যিই এমন টান পড়েছে ।” 

“আজ্ে-তাইত মনে হচ্চে।” 

ভূপেশবাবু বেণুর ষুখে চাহিয়া একটুকাল ভাঁবিলেন, 
তারপর ধীরে ধীরে কহিলেন, “ই! দেখ বেণু, তোমার 
মত ছেলেদের আপনা হতেই যুদ্ধে যেতে ইচ্ছে 
হতে পারে। এটা বেশ বুঝি। তবে আরও 
অনেক বিবেচনী ত আছে। অবিশ্তি- আমার ছেলেদের 
গ্ুরজে বল্তে পারি ন| যে তুমি যুদ্ধে যেও নাঃ “ এখানে 
থেকে তাদের পড়াও আর খেল! টেল! করাও। সেটা বড় 
স্বার্থপরের খত কথা হবে,__বদিও আমি স্বার্থপর বড় কম 
নই--তোমাকে বেঁধে রাখতে পাল্লেও রাখতে চাইব। 





যাক! তবে তে.মার অন্ত বিবেচনা আছে। বাড়ীতে, 


তোমার মা আছেন, একটি বোন আছে, ভাই আছে -” 
*সেট। খুব বড় বিবেচনাই এদ্দিন ছিল--* 
৮৮এখন গেল কিসে 
' বেণু, উত্তর ক্বরিল, “আমার বোনৃটি বড় লক্দীমেয়ে। 
সবাই টাক! চায় না, ভাল মেয়েও চায়। আমার এক 
বন্ধু ব্যবসা ক'রে বেশ ছপয়সা রোজগার কচ্ছে-- 


রি লে আদর ক'রেই বিষে কর চাছে। কাজেই বড় ৪ 


খকটা দায় কৃষেগেল। উট 


মাল 
' "আজে, সর্বনাশের কিছুই নেই £তে--সাঁমান্ত একটা ূ 


[ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ। 


“তা গেল বটে।. কিন্ত মা আর ভাই?” 

“আমি মাইনে ত কিছু পাব! আর যদি জমাদার 
টমাদার একট। হ'তে পারি তবে বেশী ক'রেই পাব। 
তাতেই চ'লে যাবে |” 

“এখন চ'লে যাবে, “কিন্ত ভারপর 

“তারপর--গুনেছি কিছু করে তার! পেন্সন পরি- 
বারকে দেয়। মা এক! বিধধামানুষ,_তাতেই টা'লবে। 
আর ভাই-_তা৷ বেটাছেলে ত? “ঠেলে উঠ তে পারবেই। 
আবার বন্ধু ভশ্মীপতিও ত থাকবে আমার দায় সে কিছু 
নেবেই। তারপর দেখুন, অত সব ভাবন। ক'ত গেলে 
আর চলে না। আজ যদ্দি বামে! হরে মরি, ত| 
হলেই বা! তাদের কে দেখবে 1” 

“ছ' 1--তা-তোমার মার অন্থুমতি পেয়েছ 1” 

“মার অনুমতি কি আর কেউ .এতে পায়? তবে 
বুঝিয়ে সব লিখ ব:-_ আমায় আশীর্বাদ অবশ্ত কর্বেন 1৮ 

“তা হ'লে কি সত্যিই যেতে চাও বেণু 1” 

"আজ্ঞে, আপনার অনুমতি চাই ।৮ 

“আমার অনুমতি ! তার উপর কি কিছু নির্ভর 
ক”চ্চে ?” 

“অনেকটা ক'চ্ছে। আপনাকে এখন পিতার মত 
শদ্ধাকরি। আপনার অনুমতি পেলে মনটা বেখ ভাল 
থাকবে |” 

"তোমার মন খারাপ আমি কর্ব ন1।--যদি যেতেই 
চাও, বেশ-_আমি অনুমতি দিচ্চি -আঁশীর্বাদ কচ্চি।» 

বেণু ভূমিষ্ঠ হইয়া ভূপেশবাবুকে প্রণাম “করিল। 
সাশ্রুনয়নে ভূপেশবাবু বেণুকে আলিঙ্গন করিয়৷ কথিলেন, 
“ছেলেরা বড় ছঃখ পাবেতা পাক, এও তাদের 
বড় একটা শিক্ষা! তোমার, মঙ্গল হক! আজ বলছি 
বেধু তোমাকে আমি বড় স্সেহ করি, শ্রদ্ধাও যথেষ্ট করি।* 

ঘ্বারদেশে কার পদশব্দ হইল ।--উভয়ে চাহিয়া দেখিলেন, 
নরেন্দ্র! রী 

* তবে আসি এখন 7-এই বলিগ বেণু চলিয়া গেল । 
নীরেন্দ্র ধীরে ধীরে কাছে আসিয়া একখানি চেয়ারে বনিল, 
এইদৃশ্তে সে কিছু বিশ্মিত হইয়াছিল | জিজ্ঞাস! করিল। *“কি?* 

তৃঠৌশবাবু একটি নিশ্বান ছাড়িয়া কহিলেন, "্ন|-₹ 


»আর কিছু ন!। " বেণু যুদ্ধে যাচ্টে। 


হবপাখ, ১৩২৫ ] 


পকে বেণু! বুদ্ধে যাচ্চে! বেণু-ধুদ্ধে যাচ্চে?” 

নীরেজ্দের মুখখানি কেমন লাল হইয়া উঠিয়া আবার বড় 
ফ্যাকাসে হইয়! গেল। ভূপেশবাবু বিশ্মিতভাবে তাহার দিকে 
চাহিলেন _কি তাহার মনে হইল, তিনি বলিয়া ফেলি- 
লেন, “বেখুকে কি-_তুম্মি চেন নাকি ?” 

সহসা এই প্রশ্ে নীটুরন্্র যেন এতটুকু হুইয়! গেল 
আমতা আমত করিয়া! কহিল, *ই1, আগেও দেখেছি - 
মাঝে মাঝে- তখন পড় তাম-_খেলাটেলা খুব কত” 

প্কই, তোমাদের ঘে চেনা পরিচয় আছে, এমন ভাব ত 
কখনও দেখিনি ।” 

নীরেন্ত্র একটু কি ভাবিল,__তারপূর কহিল, “সেটা 
বেণু ইচ্ছে করেনি । কাঁরণ--_-” 

প্কারণ ?ৎ 

“কারণ--(সে হয়ত মনে ক+রেছিল--আমি তাকে চিনি 
জান্লে-আপনি তার-গতজীবন্র সম্বন্ধে. আমাকে 
অনেক কথা জিজ্ঞাসা করবেন । সেটা--তার পক্ষে_: 
বড়-ভাল হত না” | 

“নীরুবাবু! ছি! আপনি এ সব কি +ল্ছেন ?” সহসা 
সীতা গৃহে প্রবেশ করিল। 

নীরেক্রের মুখখানি আবার লাল হইস্না উঠিল । 

ভূপেশবাবু কহিলেন, "কিরে সীতা! তুই 

"মাপ করুন বাবা, আমি একট] কথা জিজ্ঞেন ক'ত্তে 
আস্ছিলাম-__উনি বেণুবাঁবুর সম্বন্ধে যে কথা ব/ল্ছিলেন, 
তা মোটেই সত্যি নয়। 

নীরু বলিয়া উঠিল।_“সত্যি নয়! তুমি তার কি 
জান সীত। ?* , 

, “আপনি কি ঝল্‌তে চান। পাছে তার সম্বন্ধে কৌনও 
নিন্দের বৃথা বেরিয়ে পড়ে, তাই তিনি আপনাকে বলে" 
ছেন,* আপনি যে স্তাকে চেনেন, * একথা পনি বাবাকে 
না বলেন ?* $ঁ 

নরেন কহিল, «এ সব কথার মধ্যে তোমার ন! আসাই 
তাল সীত1।* 

“আমি আস্তে কখনও চাইনি। কিন্ত আপনি গলিছে 
ক'রে অসাক্ষাতে তাঁর বনাম ক+চ্ছেন তীর চিত্রের উপরে 
বাবার শ্রদ্ধা নষ্ট ক'রে দিচ্চেন,-জেনে শুনেও কি ক'রে? 
চুপ ক'রে থাঁক্‌ব ?* 
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শকি তুমি জান? বেণু তোমাকে কি বলেছে ?* 

“তিনি কিছুই বলেননি ।” 

“তবে %” 

“তবে-_ নীরুবাবুও বাধা হ'য়ে আমাকে আজ সব কথ 
বলৃতে হচ্চে। বেণুবাবু যে দিন গ্রথম এখানে আসেন, 
দরজার কাছে আপনার সঙ্গে তীর দেখা ই'য়েছিল--* 

নীরেন্্র ধেন এতটুকু হইয়া গেল,--তবু সাহন করিয়! 
সে বলিল, “ই, হ'য়েছিল, তার কি?” 

*তখন-_আপনাদের যে কথাবার্তা হয়, সব আমি শুনে- 
ছিলাম,_কাঁছেই উপরের জানালার ধারে আমি তখন 
ঈাড়িয়েছিলাম।” 

ভূপেশবাবু কহিলেন, "কি, ব্যাপার কি? আমি ত 
কিছুই বুঝতে পাচ্চিনি ! হা, নীয, কি কথা হয়েছিল? 

নীরু উত্তর করিল, “সীতা কি শুনেছে, সীতাই জানে । 
আমার কথা-যদ্দুর ব'লেছি-তাঁর বেশী কিছু ব'দৃবার 
নেই ।” 

.ভুপেশবাবু কহিলেন) “আঁচ্ছ!__সীতা, তুমি এখন যাঁও। 
এসব" তর্কবিতর্কের দরকার কিছু নেই | হা, কি ফধল্তে 
এসেছিলে তুমি 1» 

*মা বল্ছিলেন, কাল সকালে কালীঘাটে ধাবেম। 
তার বন্দোবস্ত করে রাখতে হবে।” 

“আচ্ছা, সে হবে, তুমি যাঁও।- ব্লগে ।” 

সীতা! চলিয়া গেল। 

ভূপেশবাবু কহিলেন, “দেখ নীরু, বেখুকে আমি খুব 
শ্রদ্ধা করি। ছেলেবেলায়-হয়ত-_কিছু উচ্ছ্‌ঙ্খল ছিল, 
তা এখন ত বেশ সংঘত আর স্ুবুদ্ধি »লেই তাকে বোধ 
হয়। যাক্‌, পুরোণে! কোনও কথা তুলে অণর কাজ নেই, 
নীরেন্্র কহিল, “আমি তুলতে কখনও চাইনি,-চাইবও 

তবে একটি কথা,আপনাকে আজ বলতে চাই ।” 
“কি বল 1” রং | 
“সীতাকে আমি বিবাহ ক'ত চেয়েছিঞ্সাম, আপদানেরও 
ইচ্ছে ছিল। তা এ সম্বন্ধে শেষ একটা কথাবার্তা এখন ঠিক 
হ'য়ে গেলেই ভাল হয়।” * 
ভুপেশবাবু কহিলেন, প্হা_! তা দেখ নীরু। নি 
ঘরের ছেলের মত, সীতাকেও লেখাপড়। শখ থিয়েছি, বড় 


না। 


কুরে ফেলিছি,- তাঁই ভেবেছিলাম,-তোষরা খোলাখুলি 


নও | *....- 


ভাবে ,একটু মেলমেশ, দুজনের ঘদি খুব ভাল লাগে, বিয়ে 
হবে। তোমার বাবাও তাতে মত দেন-_» 

“ই, তা আর কতধ্দন অপেক্ষা ক'ত হবে! এখন 
কথাটা ঠিঃ ঠাক হ'য়ে গেলেই ভাল হ'ত।% 

“হা তা, সীতাকে বিবাহ ক'ত্তে তোম!র--'আগ্রহ 
কি খুব আছে?” 

* "আছে, খুবই আছে। তাই আজ আপনার কাছে 
এই কথ উপস্থিত কচ্ছি।” 

পু! কিন্ব--সম্প্রন্তি কিছুদিন ধ'রে দেখছি, সীতা মনে 
মনে ধেন তোমার উপর তেমন খুপী নয়-_» 

“তার কারণ আছে। সীতা মনে করে-_আমার যুদ্ধে 
গেলে ভাল হত। কিস্ত আপনি কি মনে করেন, সেটা 
সম্ভব %” 

ও প্না, তা মোটেই মনে করিনে 1 

"এই ত, . দেখুন, রিক্রটের জন্য অর্গানিজেশনের 
কাজটা রি 

ভূপেশবাবু কহিলেন, “নীরু, ভুল বুঝোঁনা ! সব বিষয়ে 
আমি খোর্লাখুলি কথাই পছন? করি | আমি এট! মনে করিনে 
যে রিক্রুট জোটানর কাজ -তুমি যুদ্ধে গেলে চ'ল্বে না, 
তাই তোমার পক্ষে যুদ্ধে যাওয়া সম্তব নয়। তবে-_-* 

“কি তবে %* 

“কি জান নীরু, সেটা তোমার দোঁষ কিছু নয়, 
তুমি ঝড় ঘরের ছেলে,-_নিজেরও বেশ বড় হ'য়ে উঠবার 
ভরসা! দেখা যাচ্ছে," ছেলেবেলা থেকে কেবল সুখেই 
রয়েছ, শ্বভাবে তাই কিছু কোমল আত্মন্ুথপ্রিয় হ'য়েছ। 
শরীরেও পুরুষোচিত কঠোর শক্তি কিছু বিকাশ পাঁয় নি। 
বাঙ্গালী বড় লোকের ছেলে সবই প্রায় এই রকমই । এদের 
কারও পক্ষে যুদ্ধে যাঁওয়! মোটেই মন্তব ঝলজে আমি মনে 
করিনে,-ঘদি ন1 বেজায় বাঁতিকে কেউ ক্ষেপে ওঠে। ত| 
সেরকম বাতিক তোমার নাই।” 

ক প্বাতিক'! বলেন কি? দ্বদেশসেবাঁর এমন প্রেরণার 
কি এমন শক্তি নাঁই__* 

*ওসব পোষাকী ম্বদেশসেবা_ নীরু--সতা-বক্তিতের 
উপরে 'আমল কাজ পর্য্যন্ত ভার প্রেরণা, ড় ওঠে না! । 
ঘ্রাদের দেশ যা, তাতে কল্কেতাঁর এই সৌখিন বড় 
লোকদের হঁর্ঘ্টাকে খাটি শ্বদেশ-সেবকের জীবন আমি 





[হম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
বল্তেই পারিনে। কারণ দেশ ব'লে যা বুঝি, তাঁর সঙ্গ 
এঁদের কোনও সংশ্রব নেই। দেশের দশজনের সুখ ছঃখের 
কোনও ভাগ এরা নেন না,_কোনও ধারও এর! ধারেন 
না। তাদের বাড়ী ঘরে, "চাঁদের সঙ্গে মিলেমিশে ভাদের 
মত একদিনও এরা থাকতে পাঁরেন ন11* 

“সেটা ক'ত্তে পাল্লে অবিস্তি খুবই ভাল হ'ত । তবে+_» 

“্থাকআর ওসব কথ! এখন । তা, সীতার ত এমন 
কোনও অভিপ্রায় বুঝ তে পারিনি যে তুমি যুদ্ধেই যাঁও এটা! 
সেচায়। তবে সাধারণভাবে তার মত এই যে বড় লোকের 
ছেলেরা আগে না গেলে, সাধারণ গরীবের ছেলে তেমন 


আস্বে না। সেত ঠিক কথাই। আর তাই নিয়ে 
তোমার সঙ্গে তার তর্ক বিতর্কও 'হয়। তবে আজকের 
এই ঘটনা--” 


নীরেন্্র কহিল, *এরই ভিতর তাঁর গু রহস্ত আছে-- 
আমার তাই মনে হয়।" 

“কি রকম?” 

“বেণুর উপরে তাঁর বড় একটা পক্ষপাঁত--অনেক দিম 
ধরে লক্ষ্য ক'রে আস্ছি। আপনাদের সাবধান হওয়! 
উচিত, নইলে হয়ত বড় একটা জটিল সঞ্চটে আপনাদের 
পড়তে হবে। আর-_-আমিও এখন ঠিক জান্তে চাঁই, 
মীত। আমাকে বিবাহ করিতে প্রস্তত কিনা 1” 

ভূপেশবাবু কহিলেন, “তুমি কি বল্তে চাও, বেণুকে ' 
সীতা ভালবাসে বা বাস্তে পারে,--তাঁই সে তোমার 
উপরে তেমন খুপী এখন নয় ?* 

শীরেন্ত্র কহিল, “সে রকম সন্দেহ আমার মাঝে মাঝে 
হয়। যাই হক, এসম্বন্ধে শীপ্র একটা কিনারা যাতে 
হয় তাই আমি টাই ।* 

পহ! বেণুকে সীতা শ্রদ্ধা করে খুব। তবে ভালবাসা-_ 
তা হ'লেও আমি বড় আশ্চর্য্য হব ন1।” 

“আপনি এ কি বল্ষেন ? বেণুকে সীতার তাঁলবাগা-_ 
এর টাঁইতে অসঙ্গত, আপনার মেয়ের পক্ষে এর চাইতে 
হেয় একটা ব্যাপার- আর কিছু হ'তে পারে কি? 

তূপেশবাবু ধীরে ধীরে কহিলেম, “তবে অসম্ভব কি 
অস্বাভাবিক বলে আমি মনে করি না। আমার মনে 
« হয়ঃ বেগুতে এমন কিছু আছে, বার টানে রাজার মেয়ের 

' মনও তাতে অনুরক্ত হতে পারে 1 


বৈশাখ, ১৩] 
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শীষ বড় বিরক্ত হইয়া কছিল।প্ত। হ'লে কি বেগুর 


সজেই আপনি সীতার বিবাহ দিতে চাঁন?” 

“বেণুর সঙ্গে সীতার বিবাহ! এরকম একটা কথ! 
- তাঁর কোনও অন্তাবনা মনেও কখনও হয়নি। এট! 
ভাববার কথা খটে । দীতা বেণুকে ভালবাসে! কথাট। 
নৃতন--তবে খুখ সম্ভব বট।--:৮ 

নীরেন্দ আগুন হইয়ঠ উঠিল, কহিল, তা বেশ, 
বেণুর সঙ্গেই তবে সীতাঁর বিবাহ দেবেন। আমার 'আর 
কোন কথা নাই তবে,-এখন উঠি, নমস্কার!” 

ভূপেশবাঁবু কহিলেন, “নীরু, দেখ রাগ করোনা । সীত! 
বড় »য়েছে, তার অমতে কোথাও তাঁকে বিবাহ দেওয়াটা 
ঠিক নয়। তবে বেণুর সঙ্গে তার বিবাহ-এটাও ঠিক 
থাপ খাবে কিন!,,বুঝতে পাচ্চি না, তবে সত্যিই যদি 
তাঁকে মে ভালবেসে থাকে--” 

প্বেশ বিয়েই দিবেন । বাঁদরের গলায় মুক্তোর মাল! 
বেশ খাপ খাবে ৮ 

গম্‌ গম্‌ করিয়া নীরু চলিয়া গেল। 

ভূপেশবাবু মীরবে বসিয়া ভাবিতে লাঁগিলেন। মনট| 
একেবারে এই চিন্তায় ডুবিয়া! গেল। 

কথাটা নূতন, বড় একটা চমকই প্রথমে লাগিয়াছিল। 
কিন্তু বেণুর মত অমন ছেলে,_-দৈহিক স্বাস্থ্যে, শক্তিতে) 
কর্কুশলভায় অতুলনীয়_যেন মূর্তিমান পৌরুষ। সরল, 
উদ্দার, অমায়িক, প্রাণভরা সবল সুস্থ একটা আনন্দের 
ুত্তি। সর্বত্র সপ্রতিভ, নির্ভাক, আপন]1& পৌরুষের 
মর্যাদায় কেমন আপনাকে দিব্যি ধরে রেখেছে-কারও 
কাছে কিছুতেই যেন সে খাট নয়! 

| এমন “যুবকের প্রতি কোন্‌ কুমারীর চিত্ত না আকুষট 

হইয়া পারেন? সীতা যদি তাঁকে ভালবাসিয়াই থাকে, উন্নত 
মবিরৃপ্ত নারী-গ্রাণের 'পরিচয় সেশ্দিয়াছে। তাকে দোষ 
দেওয়া যাঁয় না । নীরু* বলিল, বাদরের গলায় মুক্তার 
দাল11-₹ন] না,--তা। বলা বায় না। বরং বীরের গলায় 
বকের পুষ্পমাল। ! কিন্তু তবু--সীতার সঙ্গে তার বিবাহ 
কসম্তব? অবশ্ঠ কুলে শীলে সে হীন লয়,_তবে গরীব! 


চাঁর ঘরে সীত1 কি স্থথে থাকিবে? আবার যুদ্ধে মাইতে ৪ 


য়। সত্যই বড় স্ঘট উপস্থিত হইল। 
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কাগিজে পত্র সব পড়িয়া রহিল। রাত্রি প্রায়,১,ট। 
পর্য্যস্ত নিশ্চপভাবে বধিয়া! তিনি ভাবিলেন। 

আহারাদির পর নিভৃত শয়নগৃহে তিনি গৃহিণীকে সকল 
কথা খুলিয়া বলিলেন। অনেক আলোচনা হছইল। শেষ 
উভয়েরই এই.এক সিদ্ধান্ত ঠিক হইল যে সীতা! যদি সত্যই 
বেণুকে ভালবাসিয়া থাকে, তবে বিবাঁহ দেওয়াই ঠিক। এক 
গরীব, আর বিলাত যায় নাই-- কি বড় একটা পাঁশটাশ 
কিছু করে নাই।নছিলে সর্ববাংশে বেণু সীতার যোগ্য 
পাত্র। নীরুটা. হউক বড়লোকের ছেলে-হউক বিলাত 
ফেরত! ব্যারিষ্টার-_বেণুর কাঁছে কিছু নয়। সীতা নিজেও 
তাকে পছন্দ করে না। তা বেণুবড় পাশ না করুক, 
বিদ্বা তার এমন কমই বা কি? গরীব আছে তিনি টাঁকা- 
কড়ি দিলেই চলন সই অবস্থা তাঁর হইবে। তবে শ্বশুরের 
টাকায় বড়মান্যী সে যদি না চায়।-_যে তেজী ছেলে, না 
চাইতেও পারে। তা_আসল কথা হইতেছে, মেয়ের 
মন, সে যদি সচ্ছন্দে বেণুর ঘরে যাইতে চায়, তবে তাঁহাদের 
এমন আগন্তি কি? আর সুবিধা কিছু করিয়া দিলে, ক্ষত! 
আছে, বেণু নিজেই হয়ত বেশ উন্নতি করিতে পারিবে। তবে 
যুদ্ধে যাইতে চায়। এখানেই ত গোঁলের কথা । তা 
দেখা ত যাউক, কি সে বলে? তারপর যা হয় হইবে। 
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বেধু সব শুনিল। পরদিন সন্ধ্যার পর নিভূংত ভূপেশ 
বাবু সব কথ। তাকে খুলিয়া বলিলেন। শুনিয়া বেণুর 
গ্রাণটা-কেমন যেন হইল--যেন এক এক বার নাচিয়া 
উঠিয়া আবার দমিষ্ন! দিয়! যাইতে লাগিল। কি ভাবে 
সে কথাটা গ্রহণ করিবে, কিসে বলিবে, বঞ্িতে পারে। 
বৃঝিয়া কুল পাইল না। এই বড়লোকের বাড়ীতে 
কখনও কোনও লজ্জার সঙ্কোচ তার হয় নাই,-কিন্তু আজ 
সেবড় বেশী সঞ্চিত হইয়! পড়িল। মুখ তুলিয়া সো! 
মুখের দিকে চাঠিয়াই সকলের সঙ্গে সংজ লরলভাবে 
সে এতদিন কথ! বার্ত। বলিরাছে। কিন্ত আজ সে মুখ 
তুলিতে পারিল ন1। বালিকার মত লজ্জায় আরঞ্ত 
মুখখানি নত করিয়া সে বনিয়া রহিল। না 

ভূপেশবাবু কহিলেন, "তা, কি বল এখন বেগু? (০০০৪ 

কথক্চিৎ আত্ম-সন্বরণ করিয়া বেগু কহিষা, “আজে 


৭৮ 
এমন একটা কথা ম্বপ্নেও কখনও মনে ক'ত্তে পারিনি । এটা 
কি-ভালহবে? * 
“কার পক্ষে? তোমার ? 
ণনানা। আমার কথা কিছুই ভাবছি না। সী-- 
এই আপনাদের ॥ 
« পা ত তোমাকে খুক্ই সব বাল্লাম। অনেক বিবেচন1 
ক'রে ভাল হবে বলেই__এই মত আমরা স্থির কঃরেছি। 
এখন তোমার অভিপ্রাঞ্ধ জানতে চাই? 
*এ যেন কেমন বড় অসম্ভব__বড়ই অস্বাভাবিক বলেই 
মনে হচ্চে-_-_-” টু 
ভূপেশবাবু কহিলেন, “আগে ভা-বনি বেণুং কিন্তু এখন 
ঘত্ত ভাবছি, তই মনে হচ্চে, এর চাইতে সম্ভব আর 
স্বাভাবিক আর কিছু হতে পারে না। আমরা এখন অন্ধ 
হয়ে আছি, মানুষ চিনি না, পৌরুষের মর্যাদা করি না 
বাইরের সাজে তুলে পুতুল মাথায় তুলে নিয়ে নাচি। কিন্তু 
আঁুষ যে, মানুষের টাঁন তার সব চেয়ে বড় টান। নারী ফে, 
পৌক্ষষকে'লে সব চেয়ে বেশী- আদরে বরণ কর্বে। তা-- 
এখন কি বল বেণু ?” 
বেণু আনতমুখে কহিল, "যদি আপনার টি হয়, 
আগে সীতার সঙ্গে একবার দেখ! কত্তে চাই” 
“বেশ, তাঁই ক/র্বে। আজই কর না?” 
পআজ--_পারব নাকাল দেখ! কর্ব।” 
«  ভূপেশবাবুকে প্রণাম করিয়া বেণু উঠিয়া গেল। 
পরদিন দিন ভরিয়! বেধু তাঁর বীধ! কাঁঞজজ সব করিল।-- 
বীর নিঃসক্ষৌচ নির্ভীকভাবে-_আগের মতই হাসিয়া গল্প 
করিয়া সে তার কাজ করিক্না গেল,--ফেন এমন কিছুই ঘটে 
নাই, ধাতে তাঁর একটুও ভাঁবাস্তর হইতে পাঁরে। সন্ধ্যার 
পর সে সীতার সঙ্গে সাক্ষাঁৎ করিল। সীতা সলজ্ঞভাবে 
উঠিক়্া ধীড়াইল,__আরক্ত মুখখানি একেবারে নত হইয়া 
,পুড়িল। 
জি কহিল,'প্ব+ল সীতা!” 
“ লীত! পাশেই একখানি চেয়'রে বলিল। বেধুও আসন 
' গ্রহণ করিয়া একটু কি ভাবিল,-_তাঁরপর 'কুহিল, “সীত1! 
ক্নকটি কথা তোমাকে বলব বলে এসেছি” 
মৃহন্থরে বঁতা কহিল, "বলুন ।” 
*ভাপশবাব আমার সঙ্গে তোঁমার-বিবাহ দিতে চান। 


মাল 


[ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখা 


কিন্তু আমি এখনও ঠিক বুঝতে পাঁচ্চি না--.এ বিবাহে কি 
ক'রে তুমি সখী হবে। সত্যি কি তুমি--* 

সীতা কহিল, “কেন আমাকে আর লঙ্জ। দিচ্চেন? 
বাবাই ত নব বলেছেন।* 

বেধু কহিল, “হা, তিনি সবই বলেছেন] কিন্তু তবু 
তোমার সঙ্গে একবার দেখা ক'ত চেয়েছি। অনর্থক কোনও 
দীনতার অভিনয় ক'র্ব-বাস্তবিক তা মনে করিনি, 
যদিও তুমি আমায় ভালবাসতে পার, আমার সঙ্গে সুখে 
থাকতে পার, এমন একট! কথা স্বপ্নেও কখনও ভাবতে 
পারিনি। তবে আজ সাহস ক'রে ব'ল্‌্তে পাচ্চি_ 
বলতেও এসেছি-_-তোমাকে আমি ভালবাসি । তোমাকে 
খুব শ্রদ্ধা করি জান, কিন্তু সেই শ্রদ্ধার অন্তরে প্রাণের বড় 
একটা মধুর আকর্ষণও ছিল, যা নিজের কাছেও কখনও 
স্বীকার ক'ত্তে ভরস! পাঁইনি। কিস্তু আজ আর সে সন্কোচ 
আমার নেই,_প্রাণের তলে যা চেপে রাখতে চেয়েছি, 
প্রাণভ'রে তা উঠেছে। নিঃসঙ্কোচে আমার প্র।ণের কল কথ 
তোমাকে আন্দ বলতে এসেছি। তুমি তালবেসেছ-_- 
তাই, যেন মনে ক'রোঁনা--শুধু শ্রদ্ধায় শুধু ক্ৃতজ্ঞতায়_, 
কতকট। ভয়ে ভয়ে কুষ্ঠিতচিত্তে তোমাকে গ্রহণ ক"ত্তে প্রস্তুত 
হয়েছি। যদি তা হতাম, তোমার এ ভালবাসার বড় অব- 
মাননাই তাতে হত। তুমি ভাল বেসেছ,--মামিও 
ভালবেসেই তোমাকে পেতে চাই, ভালবাস! দিয়েই 


' তোমার ভালবাসার মর্যাদা রাখব, তাই আজ তোমাকে 


লি 


সপ 


ব'ল্‌তে চাই।” ৃ 

সীতা মুখ তুলিতে পায়িল না, একটি কথাও বাহির 
হইল না অপূর্ব্ব এক আননো'র উচ্ছধাসে সমস্ত দেহ তার 
কম্পিত হইয়া উঠিল,-_ প্রাণ একেবারে পরিপূর্ণ হইল। 
এ পরিপূর্ণতা সকল ভাষাকে অভিভূতএকরিয়া রাখে। 

বেণু আবার কহিল, “কিন্তু শুধু ভালবাসি প্+লেই 
তোমাকে গ্রহণ ক'ত্তে পারি না। তোমার যোগ্য আমি 
হতে চাই। কেউ যে বল্বে সীতা অযোগ্য পাত্রে আত্মদান 
করেছে--তোঁমার এ অবমাননা কখনও আমার সইবে ন1। 
তোমাকে বিবাহ করবার আগে, আছি দেখাতে চাই, 
তোঁষাঘখ অযোগ্য আমি নই। আমি ঢাঁই, আমার স্ত্রী 
বলে তোমায় গৌরবে লোকে তোমায় ধন্য ধন্ত ক'র্বে, 
হীন বলে কৃপায় তোমার দিকে কেউ চাইবে ন11” 


বৈশাখ, ১৩২৮) 


ছেলেমানুষী * | ৭৯ 





টি 

সীতা কম্পিত মৃহ্কণ্ঠে উত্তর করিব, প্যদি কেউ তা 
চায়, সেই তারই হীনতার পরিচয় দেবে । | 

বেণু কহিল, "ভা হক; তাই বা কেন আমরা সইব? 
যর্তই হীন সে হক, কাউকে কেন তোমাকে এইটুকু 
অমর্ধ্যাদ! কসবায় অবসরই বা আমি দেব 1" 

"আপনি কি ক'ত্তে চান 1” 

বেণু উত্তর করিল, “দেখ, পদ-গৌরবে তোমার পিতা 
আমার চেয়ে লোঁকসমাজে অনেক বড়। আমার ধন নাই, 
বিদ্যা সামান্ত, পদগৌরব একেবারে শুন্ত। কিস্ত তোমার 
পিত। সত্যই বলেছেন, পুরুষের পক্ষে পৌরুষ সকলের বড়। 
তিনি বলেন, আমার সেই পৌরুষ আছে। কিন্ত লোকের 
কাছে তার প্রমাণ আমারে দিতে হবে। যদি পারি, তখন 
বড় হয়ে_ বাস্তবিক লোক-দমাজেই তোমার যোগ্য হ'য়ে. 
তোমাকে শ্রী ঝলে গ্রহণ করব। তার আগে পারব ন11” 

“কিসে সে প্রমাণ হবে: আপনি ত যুদ্ধে যেতে 
পন 


“হাত আগে চেয়েছিলাম, যুদ্ধের টানে, এখন আরও 
চাই তোমার টানে। আমি বুদ্ধে যাব,-বদি বিধাত। 
দয়। করেন, পৌরুষের সেই বড় কর্মক্ষেত্রে পৌরুযেই বন্দি 
আফি বড় হতে পারি,_সত্যি কারও চাঁইতে ছোট ৰলে 
তখন আমি আপনাকে মনে ক'র্ব না, আর কেউও তা! 
মনে ক'র্বে না। তখন-যদি ফিরে আসি--তোমায় 
বিবাহ ক'রব।--আমার জন্য অপেক্ষা ক'তে পারৰে 
সীতা?” | 

, বেণু সীতার হাতখানি হাতে চাপিয়া ধরিয়া কহিল, 
“তুমি ভালবাদ, তোমায়ও বড় ভালব!পি, তাই আজ এ কথা 
বলছি। জুলুম ব'লে ত মনে ক'ৰ্বে না? পার্বে 
অপেক্ষা ক'ত্তে ?% 

“জুলুম কিসে? ছি! পারব-_স্থথেই পারব ।”' 

দুই হাতে সীতার হাত ছুখান বেগু আরও জোরে চাপিক়! 
ধরিল। 


সম্পূর্ণ 


ছেলেমানুযী। 


উধার আধ আধার-আলোয় যখন গাহে চন্দন! 
নিদ্রা-শিখিল অধর-পরশ তখন লাগে মন্দ না । 

সুপ্ত ছুটি ত্াখির টানে 

মুখ ছুথানি কাছে আনে 
সকাল রাতের শীতল বাতাস মোটেই অপছন্দ না! 


ঘবিপ্রহরে যখন ঘুঘু বিষাদ করুণ সঙ্গীতে 
কাপায় তার নীরবতায় মিলে ছুটি সঙ্গিতে, 


মিষ্টি ভারি চক্ষু ছুটি 
জান্ল। দিয়ে পলায় ছুটি 
_ করুণতায় যখন চাহে ঘুঘুর তানই লঙ্ঘিতে। 


জ্যোৎসা যখন ফেলে ঢেকে নীহারিকার প্রান্তরে 
চক্ষু যখন চেয়ে চেয়ে মোটেই নহে ক্লান্ত রে, 

মন্দ ছুটি চরণ চতুর 

বিদ্রোহী যে মলের মধুর 
শষ বাজে কাঁণের মাঝে শলিগ্ধ অবিশ্রাস্তরে £ 


শ্রীশংদিস্ু বন্দেপাধ্যায 
সুফি-বিকলতা।। 
ছর্ণ ভুবনে গন্ধ বিহীন, : ইক্ষুদণ্ডে ফলের অভাব, 
নাহি নন্দনতরুতে ফুলঃ নিঃস্ব লেখক, _বিধির ভূল ॥ 


্রীবৈহথনাথ কাবাক্পুরাণভীর্ঘ। 


স্বর্গীয় কবিরাজ 
হুর্গাপ্রসাদ সেন। 


গত একবৎসরে বিধাত| ভারতগগন হইতে যে কয়েকটি 
নক্ষঅগ্রদাপ গ্বতবন সজ্জিত করিবার জন্য চয়ন করিয়া লইয়া 
গিয়াছেন, বঙ্গদেশের চিকিৎসক-শিরোমণি ধধিকল্প কবিরাঁজ 
্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়, তাহাদের অন্যতম ও শেষবন্তাঁ। 
গত শতাব্দীর মধ্যে স্বকীয় অসামান্ত প্রতিভ) ও পরিশ্রমের 
বলে ধাধার! সামান্য অবস্থ! হইতে প্রতিকূল ঘটনাবলী 
অতিক্রম করিয়া মানব-সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছেন, 
কবিরাজ হূর্গা গ্রসাদ সেন তাহাদের মধ্যে অন্যতম | ১২৩৯ 
বঙ্গাধের *শে আযাঢ় তিনি তাহার মাতৃভূমি ঢাকার 
অন্তর্গত কমরপুর নামক একট ক্ষুদ্রগ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। 
খন তিনি একাদশ দিবসের শিশুমাত্র, তখন তাহার জননী 


ইহপোক ত্যাগ করেন। যাহাহউক, এই সময়ে তাহার জ্যোষ্ঠা ' 


মহোদরা, ঢাকার অন্তর্গত বিখ্যাত সোনারঙ. গ্রাম নিবাসী 
প্রসিদ্ধনাম। কবিরাজ দীনবন্ধু সেন মহাশয়ের মাতা, 
ট্রাহাকে শ্তষ্ভাদি প্রদান করিয়। সঞ্জীবিত রাখেন। হছূর্গা- 
প্রসাদের পিতা৷ ৮নীলাম্বর সেন ইহার পরে আবার দার- 
পরিগ্রহ করেন। তাহার এই বিমাতা বিমাতাসাধারণের 
সায় ছিলেন না, পক্ষান্তরে নিতান্ত দ্েহশীল! ছিলেন। 
কবিরাজ মহাশয় তাহার ন্সেহের কথ! বলিতে বলিতে 
[দ্ধবর়সেও সীশ্রনেত্র হইয়া পড়িতেন। এই পুণ ব্তী 
ধমণীই পরলোকগত কবিরাজ সুধীপ্রবর অক্নদাপ্রসাদ 
মনের জননী ছিলেন। দূর্গা গ্রসাদের পিত্ত চক] নগরীতে 
[কিয়া চিঝিৎসা করিতেন ও তাৎকালিক আমুর্বেবেদীয় 
টকিৎসকগণের অগ্রগণ্য ছিপেন। তাহার প্রসিদ্ধি ও 
প্রতিপত্তি এত অধিক ছিল যে ঢাকানগরীর সে সময়ের 
প্রবাদ বাক্যের মধ্যে পর্য্যস্ত তাহার ঝটকার নাম সগৌরবে 
পন লাভ করিয়ছিল। এই নীলার দেন অতিশয় প্রাটীন- 
স্ত্রী পুরুষ ছিলেন । তখন দেশে ইংরেজী শিক্ষার প্রচগন 
দারস্ত £ইয়াছে। বালক দুর্থাপ্রসাদের অসামান্য প্রতিভা 


্র্য করিয়া! তাহার পিতার এক আত্মীয় তাহাকে ইংরাজী $ 
ড়াইবার পুঞ্দর্শ প্রদান করেন। বৃদ্ধ নীলাম্বরের এই , 


|জাতীত় ভাষার প্রতি আদৌ কোন মন্নরাগ ছিল না_- 


ফলে তাহার আত্মীয়ের পরামর্শ, প্রত্যাখ্যাত হয়। হুর্গা- 
প্রদাদ বাল্যে সে সময়ে গ্রাম্য পাঠশালায় গন্ধ শিক্ষা সমাপন 
করিয়া স্বগ্রামবাসী পঞ্তিত রাজছুলর্ভ শিরোমনিক্ নিকট 
টীকা পরী ও বাঁদর্থ প্রভৃতির সহিত সমগ্র কলাপ ব্যাকরণ 
অধ্যয়ন করেন, পরে সেনারড. গ্রামে দীর্ঘকাল বাস করিয়া 
তত্রত্য প্রশ্তিত-প্রবর কালীকান্ত শিরোমণির নিকট সাহিত্য 
ও দর্শনাদি শাস্ত্র এবং প্রসিদ্ধ আযুর্ষেদাচাধ্য কালিদাস গগ্ 
কবিরত্ব মহাশয়ের নিকট সমগ্র আযুর্ধেদশান্ত্র অধ্যয়ন . 
করেন। তাহার আযমুর্ক্রেদবিষয়িণী অভিজ্ঞতামুলক শিক্ষ! 
পিত। নীলাম্বর দেনের নিকট এবং সহযোগী চিকিৎসক- 
ভাবে অগ্রজ ভারতবিখ্যাত স্বর্গীয় গঙ্গাপ্রসাদ সেন 
মহাশয়ের নিকটেই হইয়াছিল। যাহাঁহউক, এই সময়ে 
ুর্ীপ্রাদের পিতা স্বর্গীয় নীলাত্ধর গঙ্গাতীরে বাঁস উদ্দেস্তে 
সপরিবারে বৃদ্ধা মাতাকে লইয়! আসিয়। কলিকাতায় 
কুমারটুলীতে বাঁদ করিতে থাকেন, এবং কিছুকাল মধে)ই 
মৃত্যুমুখে পতিত হন। এই নীলাম্বর সেন মহাশয়ই 
কুমারটুলীর কবিরাজ-বংশের প্রতিষ্ঠাতা, এবং মৃত্যুর পুর্ব. 
কলিকাতায় তিনি যে সামান্যকাল বাস করিয়াছিলেন, 
সেই সময়ের মধ্যেই তিনি অসাধারণ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়- 
ছিলেন। তাহার ও উত্তরকালে ন্বর্গায় গঙ্গাপ্রসাট সেনের 
অলোক-সামান্ গ্রতিষ্ঠাই ইহা দিগকে কলিকাতায় স্থায়িভাবে 
বাস করিতে বাধা করে। পিতার মৃত্যুর পর অগ্রজের 
সহিত ছর্থাপ্রসাদ চিকিৎসা ব্যবসায় পরিচালনা করিতে 
থাকেন, কিন্ত নির্কিগ্ে তিনি এই কাঁধ্য বহুদিন করিতে 
পারেন নাই। আহ্থমানিক খন তাহার বয়ক্রম ২৪, কিন্বা 
২৫ বৎসর, দেই সময়ে তিনি সর্বাঙ্গগত বাতব্যাধিতে 
আ্বাক্রাস্ত হন! এই রোগ, তাহার চলিবাঁর, কথ|' বলিবার, 
কঠিন পদার্থ গ্লাধঃক'রণ করিবার, এমন কি -স্পর্শাস্তৃতির 
শক্তি পর্যন্ত হরণ করিয়াছিল। বছ চিকিৎসায়ও ফল ন! 
হইতে দেখিয়া! হর্গাগ্রণাদ জগতের শ্রেষ্ঠটিকিৎসক অনাদি- 
নিধন ভবানীপতির শরণাপন্ত হন, এবং তাহার প্রসাদে প্রায় 
১৪1১৫ বৎসর অশেষ কষ্ট ভোগ করিবার, পর এই রোগ হইতে 


সুক্তিলাত করেন। ভথবান্‌ তারকেশ্খর স্বপ্পাদেশে তাহাকে 
সহায় পারস-প্রসাঘ ও ত্রাঙ্ছণের পাদোদক ও পাদরক্' ভক্ষণের 
অনুষতি প্রদান করেন, এবং তিনিও এই মহোবধি ব্যবহারে 
আরোগ্য লাত করেন। অতঃপর গঙ্গাপ্রসাদের গৃছে 
গৃহ-বিবাদের হুত্রপাত হইলে, ভ্রাতার আদেশ অনুসারে 
র্ঘগ্রসাদ জাতৃদত বর্তমান কুমারটুণী গ্্ীটন্থ তৃতীয় সংখ্যক 
বাটিতে উঠিদ্া আসেন এই সময়ে তাহার পুত্র 
হুবিখ্যাত স্বগ্ায় কবিরাজ নিপিকাস্ত উপধুক্ত। ছূর্গীপ্রসাদ 
পুত্রের সহিত একযোগে বাবসাঁয় আরম্ভ করিলেন । গত 
১৩১১ বঙ্গাব্ধের মহাপৃজার কিছুকাল পূর্বে নিশিকাস্ত 
অকালে ইহলোক ত্যাগ করেন। তিনি অপামান্ত ধৈর্যা- 
বলে ছুর্কাহশে।ক দমন রিপা পত্র শ্রীযুক্ত কালীভৃষণ সেন 
মহাশয়কে লইয়া! ব্যবসায় আর্ত করেন। অবশেষে 
ভগবানের আহ্বান আগিয়া তাহার শ্রাতিমূলে উপনীত 
হইল। গত ৩০শে ফাল্তন রাত্রি ৪ ঘটিকা পর্য্স্ত সুস্থ 
শরীরে যাপন করিয়! একবার শোচাস্তে ভিনি তাহার মৃত্যু 
আগন্প বলিয়া, বুঝিতে পারিলেন এবং নিজেই নিজের 
গঙ্গাযাত্রার ব্যবস্থা করিয়া! এক ঘটিক! মধো ভগবানের নাম 
করিতে করিতে গঙ্গাগর্ভে তন্থত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে 
তাহার পঞ্চাশিতি বৎসর বয়ঃক্রম হইয়াছিল, আমাদের দেশে 
বর্তমানে বিখ্যাত পুরুষের যে ব্যাপক অর্থ হইয়া! ধীড়াইস্জাছে 
ছুর্ণাপ্রমাদ তাহাদের মধ্যের কেহই ছিলেন না । সচরাচর 


লোকে যাহাকে সাধারণের উপকার ( 7817৩ 82626): 


বলে, তিনি তাহার কিছুই করেন নাই বলিলেও হয়ঃ এত- 
্যতীত তিনি রাজনৈতিক ব! সাহিত্যিকও ছিলেন ন1। 
ছর্গীপ্রসাদ ছিলেন চিকিৎসক, চিকিৎসার ক্ষেত্রই তাহার 
কর্মক্ষেত্র ছিল, এবং এই চিকিৎসাঁ-জগতে বাঁস কৃরিয়াই 
তিনি যানব-সেঝা-ত্রত্র ভারগ্রহণ পূর্বক অগতের অশেষ 
উপকার সাঁধন করিয়া গিয়াছেন। তাহার অভাবে আমূর্কেদীয় 
চিকিৎদাঁ-জগতের যে ক্ষতি হইয়া্ছ শীত্ম তাহার পূরণ 
হইবে কিন তাহা সর্বনিয়স্তা ভগ্বানই বলিতে পারেন 
ত_-কালে তাঁহার হ্থায় চিকিৎসক আরও জক্সগ্রহণ 
করিতে পারেন, কিন্তু তাঁহার সহিত প্রাচীন-জগতের সকল 
বশিষ্টতার যে একটি মুঠি (৪ (555 01 00০ 206157 
%০11৫) চিরতরে অন্তত হই! গেল, এ ঘুগে তাঁহার 
[রাবির্ভাব হুরাপামার। বিদ্বা। বিদয়। ধব্য। মরলতা, 
১১ 


শর কাল ছ্্রসাদ দেন 


৬৮১ 


সৌজন্ ও ধর্সপ্রাণভার এরূপ সন্মিলন একাঁধায়ে বর্তমান- 
অগতে প্রায় দৃষ্ট হয় না। তিনি জীবনে বহু অর্থব্যয় 
এবং ৮কাশীধামে শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা, ৬মনপূর্ণ পূজা ও 
স্বীয় পিতামাতার বার্ষিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে বহ দরিদ্র, জরাঙ্মণ 
ও আত্মীয়স্বঞজনকে পরিতোষ পূর্বক আহার করান, মুক্ত 
হত্তে দীনজনকে দান, দরিদ্র ছাত্রবর্গকে ও অন্তান্ত বছ 
ব্যক্তিকে প্রত্যহ অন্নদান প্রভৃতি কার্যে অর্থের সাখকতা 


সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন, কিন্ত তথাপি তিনি অর্থগৃর্ 


ছিলেন না। দরিদ্র ব্যক্তি মাত্রই' তাহার নিকট হইতে 
বিনামূল্যে উপদেশ ও ওঁধধ পাইত। ধনী ব্যক্তিবর্গকেও 
তিনি অর্থের নিমিত্ত পীড়ন করিতেন না। তাঁহার কৃত- 
কর্মের জন্য গর্ব্ব ছিল না, সম্পাদনীয় কর্মের নিমিত্ত আড়ম্বর 
ছিল .না;) দেবতা-ব্রাঙ্গণের প্রতি আস্তরিক ভক্তির 
পরিমাণ অসীম ছিল; তিনি জীবনে তাহার আরাধ্য ব্রাহ্মণের 
পাদোদক ভিন্ন উষধ পাঁন করেন নাই, এমন কি 
কঠিন রোগাক্রান্ত সমাগত রোগীদিগকেও ও মহৌষধ 
ব্যবহার করিতে বলিতেন। তীহাঁর ভক্তিতে আবেগের 
আবিলতা ব্যতীত অন্ত কোন আবিলত| ছিল ন!। 
হরিনাম ' স্ধীর্তন তাহার অতিশয় প্রিয় ছিল। 
বস্ততঃ “ন ধনং ন জনং ন পৌন্দর্যং কাময়ে, কেবলং 
ভবতাৎ তৎপদে ভক্তিরহৈতুকী,» ইহাই জীবনের 
কামনা ছিল। ইহার বলে, ইহার আশ্বাসে তিনি 
বৃদ্ধবয়সে অনাধ্যব্যাধি অন্দিতকে ( চ9018178:519915 ) 


ওঁধধের সাহ্ষ্য ব্যতিরেকে জয় করিয়াছিলেন, ইহারই* 


বলে তিনি উপযুক্ত বিখ্যাত পুত্র নিশিকাস্তের এবং আোষ্ঠ 
পৌত্র পরিণতবয়া বিধুতৃষণের পরলোক-গমন-জ্রনিত শোক 
বীরের ন্যায় সহা করিয়াছিলেন। ইহারই বলে তিনি 
পরলোকে হাসিতে হাঁসিতে গমন করিয়াছেন। তাহার, 
আদেশে প্রতাহ সায়াহ্কে ছাত্রগণ তাহার সমক্ষে বহ্ক্ষণ 
ধরিয়া হরি সন্ধীর্তন করিত। ওঁষধ বিতরণ তিনি এত অধিক 
করিতেন ষে তাহা বলিলে সাধারণ লোকের মনে অবিশ্বাস্ত, 
বলিয়া সন্দেহ জন্মিতে পারে। এমন কি প্রতিমাসে আমর! 
এক একজন ছাত্রও যে পরিমাণে ওষধ বিতরণ করিয়াছি, 
তাহাতে একজন চিকিৎসকের সমগ্র বরের কার্ধ্য দির্র্বাহ 

গ্হইতে পারে। 

" তিনি জগতে যে সকল বন্ত ভালবাসিতেন উচ্মধো মানব, 


পম 


(৫ম বর্ধ, ১৭. সংখা! . 





বঙগীতব ও ভঙ্গবানের নামই প্রধাঁন। তীহার হৃদয় সরলতার 


'আধায় ছিল, বালকও তাহার নিকট কোন প্রকারের 


সক্ষোচ বোধ করিত ন| ? ভাষায়, ব্যবহারে, কিছুতেই তাহার 
কুটীলতা বা আড়ন্বর ছিল না। তিনি প্রসন্ন গম্ভীর যুর্তি 
হাস্যষয় অথচ সুরসিক পুরুষ ছিলেন। রোগীসকল তাহার 
নিকট হইতে পুত্রের অধিক ন্নেহলাভ করিত। তাহার গুণ 
বর্মনা করিতে গেলে একটি প্রবন্ধ তাহার পক্ষে নিতাস্ত 
সন্কীর্দ, বস্ততঃ যিনিই একবার তাহার নিকটস্থ হইয়াছেন 
ইহ জীবনে তিনি তাঁহাকে আর ভুলিতে পারিবেন না! বঙ্গ- 


হইয়াছেন, তাহ! ভাষায় বলিবার নছে। তিনি উপযুক্ত 
বয়সে স্বর্গারোহণ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার গুণের 
কথা স্থৃতিপথে উদিত হইলে শোক আপনা হইতে উদ্ছসিত 
হইয়া উঠে। ভগবান এই পুণাপ্লোক মহাপুরুষের বংশের 
ধারা অবিচ্ছিন্ন ও চির উজ্জল করুনু ইহাই আমাদের প্রার্থনা) 
আর সেই ম্বর্গগত মহাঁপুরুষের পাদপ্রান্তে যাহাতে আমরাও 
তাঁহার আদর্শ নয়নসমক্ষে বর্তমান রাখিয়! তাহার হ্যায় 
জীবনযাপন কগ্ধিতে পারি এই প্রার্থনা করিয়া তাহার 
মহিমান্বিত জীবন-বৃত্বান্তের সংক্ষেপে উপসংহার করিলাম। 


ভুমি এইরূপ একটি চিকিৎসককে হারাইয়! যেরূপ ক্ষতিগ্রস্ত প্লিউপেন্্নাথ সেন খণ্ত। 
শ্রেহছ হারা। 
তুমিত দিয়েছিলে তুমিত কেড়ে নিলে বুঝি না দয়াময় বিশাল ধরাময় 
» বিফলে প্রাণ তবে কেন বা কাদে) কত কি ভাঙ্গা গড় নিখিল ভরি। 
কেন বা আখি ঝরে কেন সে ঘুরে মরে কাহার ইঙ্গিতে কোন সে সঙ্গীতে 
কেন না দৃঢ় করে হৃদয় বাধে। আমরা হাঁসি কীদি থখাটিয়া মরি। 
স্মিরিতি কুলে কুলে যাঁতন! ফুলে ফুলে আঁপন সথখে দুঃখে করম আোতমুখে 
মরম বাধ ছাপি কেন বা ওঠে। ব্তেস সম ভাসা ছিল যে ভাল? 
কাহার পথ চাহি বিষাদ গান গাহি পরের কোলে ফেলে নেহের দীপ জেলে 
আকুলে কোন পথে কোথ। বা ছোটে। আধার ঘরে কেন দেখালে আলে! । 
শ্রীগোবিদলংল মৈত্র। 
স্বর্গীলোক |* 
(রূপক) 


(১) 
করে ক্রেমে মেহনত উর্ধে সরিয়! গেল । কুয্াসাঁর ঘন 
আবরণ*ভেদ করিয়া নীল আকাশের গায়ে বিরাট পাহাড় 
্ঞপ্দী আবার ধীরে ধীরে দেখা দিতেছিল। সমুল্নত গিরিশৃ 


দ' ইয়োজী ীন্থংতে অনুদ্ধত । 





শুভ্র তুষার-মপ্ডিত হইয়া বহুদূর হইতে পথিকের আকর্ষণ 
করিতেছিল। 


এক সমুজ্জল স্বর্ণা আলোকরশ্নি পূর্বদিগন্ত অনুরজিত 
করিয়াছিল। উহার মু উত্তাপে কঠিন বরফন্তুপ বিলি 
' হই! রক্তবর্ণ গোলাপদাঁম মুক্ুলিত হইয়াছিল। 


বৈশাখ, ১৩২৫] 


(২) 

ছইটি মানবনুর্তি বহদূর হইতে আলোকরশ্টি লক্ষ্য করিয়া 
অগ্রসর হইতেছিল। বহক্ষণ পথ পর্যটন করিয়া অবশেষে 
তাহারা একত্রে আলোকরাজ্যে প্রবেশ করিল। 

এতদিন যাহার! স্থথে ছঃখে সম্পদে বিপদে টিরসাথী- 
ছিল, আজ হঠাৎ আলোকেন্প সনুখীন হইবার পর তাহাদের 
পরস্পরের মধ বিত্ষেভাব জাগিয়া উঠিন। 

একজন অপরকে উদ্দেশ করিয়া" বলিল ণ্তুমি এখানে 
কেন? এ আলোক আমার” দ্বিতীয় ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ 





উত্তর করিল “মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চক! উঠা আমার 
আলোক ।” 
তৎপর তাহারা এতকালের শ্নেহ-ভালবাসা সমুদয় 


বিসর্জন দিয়া নির্দয়তাবে পরস্পরকে আক্রমণ করিল। 
ভাহাদের পদতলে নিম্পেষিত গোলাপের দলগুলি ছিন্নবিচ্ছিনত 
হইয়া রক্ততোতে ভাঁদিয়! গেল। 

এই সময়ে অকন্মাৎ তাহাদের মাঝখানে মৃত্যুর কালো- 
ছাঁয়৷ নিপতিত হইল, তাহা! দেখিয়া তাঁহারা ভীত হইয়! 
পলায়ন করিল, কিন্তু ছাঁয়৷ তাহাদের অনুসরণ করিতে 
ছাড়িল না। তাহাদের রক্কে পৃথিবী কর্দামাক্ত হইয়া গেল 
এবং গোলাপগুলি আবার নবমুকুলিত হইল | 

* কিন্ত আলোকরশ্মি তেমনি জ্যোতিক্মান ছিল। 


(৩) 


আবারছটি অপরূপ রূপলাবণাবতী রমণী বন্ুমূজ্য বন্া- 
ভরণে ভূষিত হইয়! আলোকের পানে অগ্রসর হইতে লাঁগিল। 
একটি দুর্বল, রোরুদ্যমান মৃতপ্রাঙ়্ শিশুকে সঙ্গে লইয়া 
চাহারা আধিপ়াছিল। 

'আলোক্রে এধ্যে প্রবেশ করিয়া একজন অপরকে 
[লিল “ভুমি তোমার ক্রোডিস্থ শিপু প্রেমকে ছাড়িয়া দাঁও। 
দখ, এখন আমরা গস্তব্যস্থানে পৌছিয়াছি। সৌ্দর্য্য- 
গীরবে আমিই এ আলোঁক ও প্রেষের অধিকারিণী।” 

অন্ত নারী উত্তর করিল, "ওগো ছলনাঁমস্রী! দৌন্সর্যা 
তাষার কোথায়? এ পৃথিবীতে আমিই সৌন্দর্য্যের রাণী, 
প্রম আমার ভৃত্য, আলোক আমার সম্পদ্‌, অতএব কমায় 
'লহে কাজ নাই। এই প্রেম ও আলোক আঁমার।» 


দবর্গালোক 


৮৩ 





তাহাদের মাবখানেও আবার সেইরূপ কালোছায়! 
পতিত হইল। মৃত্যুর করালহস্তে নিশ্পেষিত হইয়া সৌনদ- 
ধোর রাণীদ্বয় অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। 

কিন্ত শিশুটি তখনও এক পড়িয়া কান্দিতেছিল। 
আলোক তেমনিভাবে জলিতেছিল। 


(৪) 


অবশেষে এক সঙ্গিহীন পাগ্থ আলোকের দিকে. অগ্রসর 
হইল। তাহার ক্লান্ত সন্দর মুখে গভীর চিন্তার ছায়! 
পড়িয়াছিল, কারণ এ জীবনে দে কখনও পরিশ্রমের পুরক্কার 
পায় নাই। 

অনাবৃত মস্তক উর্ধে তুলিয়া সে আঁলোকরশ্মি দেখিতে 
পাইল এবং মৃছ্হাদ্য করিয়া আনা গব্গদকণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল ণহে পরমেশ্বর, তোমাকে ধন্ঠবাদ! এই ত সেই 
আলোক ।” 

প্রেম এতক্ষণ একাকী পড়িয়া কালগিতেছিল, সঈতাকে 
দেখিবাঁমাত্র সে-কাছে গিয়া! তাহার পদঘয় চুম্বন কঙ্গিল। 

করুণক্ঠে প্রেম তাহাকে জিজ্ঞাস করিল প্তুমি কে? 
কেন' এত পরিশ্রম করিয়া আলোর সন্ধানে বাহির হইয়াছ ? 
কই, তোমার যুখে শাস্তি এবং পবিত্রত। ছাড়া বিত্বেষভাঁব ত 
দেখিতে পাইলাম না ?” 

অপরিচিত পথিক ন্মিতহাস্যে উত্তর করিল, “এ পৃথিবাঁতে 
আমি নিঃসঙ্গ এবং সকলের অশ্রদ্ধার পাত্র। আমার নাম 
সত্য। আমার কিছুমাত্র সম্বগা নাই। একট! আশীর্বাদ 
পর্যন্তও নাঁ। একাই আমি আলোকের আশায় বাহির 
হইয়াছিলাম। আজ একাই তাহা পাইলাম, তাই আলোক- 
দাতাকে আমি ধন্চবাঁদ দিতেছি । তিনি আমাকে উহা, 
হইতে বঞ্চিত করেন নাই * আবার ছায়া পতিত হইল। 
কিন্তু এইবার পূর্বেকার মত কালোছায়া নহে। উহ উজ্জল 
হইতে উজ্জলতর হইয়! বিকশিত হইল। শ্রান্ত পথিক এই 


* অমৃত্ধারা পান করিয়া ম্বগ্থ হইক়! উঠিল।* প্রেম তাহার 


অশ্রজল মুছ্ছিয়া ফেলিল, বহুদূর হইতে অপূর্ব সঙ্গীতধবনি 
উত্থিত হইতে লাগিল এবং স্বর্গের আলোক সমস্ত অচলে 
ছড়াইয়া পড়ল। 


শ্ীস্বরেস্নাথ সেন 


তিনটী বাসনা |% 


হাসি মুখে গুটি গুটি 
কাপড়ে ঢাকিয়। মুঠি 
মশার কাছে-ছুটি' এল মেয়ে; 
শুমুখে দীড়ায়ে তার, 
ছুলায়ে গলার হার, 
কহিল সে মুখ-পানে চেয়ে-_ 
“আয় ন1 মা খেলা করি, 
»-আমি যেন হ'ব পরী 
তুই যেন হবি কাণা! বুড়ী।” 
বুঝিয়া পুটুর নত! 
মা বলিল-_পভাঁল কথা, 
বড় ক্ষিদে দেম। দু"টী মুড়ি।” 
 পুষটু বলেনা মা, তাঃ না 
তুই অন্ত কিছু চা? না 
পু'তি-মালা, বাশী--আরে! কিছু ।* 
বুঝিয়! মেয়ের পু'জি 
মা ভাবিল মাথ। গুঁজি 
কছিল--”দেন1 ম1 ছুটো নিচু” 
ঠোট ছটি ফুলাইয়ে 
এবার বলিল মেয়ে 
--তিবে যা মাঃ তোর সাথে আড়ি।” 
এই বলি' পু্টুরাণী 
ঘুরাইয়া মুখখামি 
যেতে গেল মা'র কাছ ছাড়ি'। 
যা তাহার হাত ধরি” 
কহিল মিনতি করি, 

-পদিয়ে যা মা ছোট রাঙা বাঁশী” 


কোথা গেল রাগ তার 

“এই নেও” ব'লে মা'র 

বাসন! পৃরিল ফ্বেয়ে হাসিঃ । 
তারপর মৃছ হেসে 
পুট্‌,মার কৌঁল বেসে 
কাপড়ে ঢাঁকিয়! হাত বলে 
"আরো চা'না--বাশী ছাঁড়া 
মা! বলিল-_“ভাবি দীড়া, 
_পুঁতি-মাল! দেমা পরি গলে।” 
“বেশ বেশ ব'লে পুটী 

হেসে হয় লুটোপুটি 

মার হাতে পু'তি-মাঁলা রাখি? । 
ধরি কচি হাত তার 

মা বলিল--“কিছু আর 
এখনে।, রয়েছে দিতে বাকি 1” 
কিছু নাই বুঝি” মেয়ে 

বলে মুখ-পানে চেয়ে 

“আজ না মা, কাল ফের দেবো ।” 
মা কহিল-_*তা হবে নাঃ 
আজ আরে! কিছু দেন।, 
একটিও আরো কিছু নেবে! ।” 
এই বলি মাতা কল্প" 

"অন্ত আর কিছু নয়, 

সোপ মুখে চুমু খাবে! আমি।” 
লাঁজে রাঙা করি” মুখ 

জড়ায়ে মায়ের বুক “ 

মাঃর মুখে দিল মেয়ে হামি। 


কৌন একটি নিয় শ্রেণীর ইংরাজি পাঠা পুস্তকের গল্পের ছায়া 


'অবলখনে লিখিত : শ্রীতূপেজনাথ রায়চৌধুরী । 





পল্লীর প্রাণ । 
€ ূর্ধাহতি) 


পুরবব বৃত্তান্তের সংক্ষি্ড পরিচয় £- দিবার, শিখে নাই, সুতরাং বিষয় কর্ন কিছু কয়িত নাঁ। জননী 
খাাজকী বহি, ক%5 ও সহায় 2 এবং স্ত্রী কাদছিনীকে লইয়া বাঁডীতেই 


বৈশাখ, ১৩২২] 


থাকিত। তাহার প্রোষ্ঠ ভ্রাতা যাদব সহরে ওকালতী করিতেন, 
শ্রীপুর নিয়। সেখানে থাকিতেন, বাড়ীতে মাসে মাসে খরচ 
পাঠাইতেন। নিজের তেমন কাজ কিছু না থাঁকিলেও 
নিবারণ একেবারে অলস ও অকর্ধা। হইয়া ঘরে বসিয়া 
থাকিত না। গ্রামের শ্ুবকদের লইয়! লোকের উপকার 
হয়, এমন অনেক কাজ, সে করিয়া বেড়াইত।. ইহাতে 
যুবকগণ তাহার বড় অন্থগ ছিল, এবং অগ্ঠান্ত অনেকেই 
তাহাকে বড় ভাল বাদিত। জননী ভবাণীঠাকুরাণীও 
যারপর নাই বুদ্ধিমতী ও সহ্ৃদয়৷ নারী ছিলেন, প্রতিবেশী ও 
দ্বীনদূঃখী সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা করিত। শিবু বা শিবালন্দ 
নামে প্রতিবেশী একটি, যুবক--স্তাতি সম্পর্কে নিবারণের 
ভাই, নিবারণের বড় স্সেছের পাত্র ছিল,_সে এবার বি, এ 
পাশ করিয়াছিল।* 

গ্রামে বড় জল কষ্ট ছিল,-_ঘোষালদের একটি এধে 
পুকুর ব্যতীত নিবারণদের পাড়ার আর গতি কিছু ছিল ন!। 
কিন্তু ঘোষালর! সে পুকুরটি কখনও সাফ ন! করায় 
সকলেরই বিশেষ অন্থৃবিধা হইত। পঞ্চায়েত প্রেসিডেন্ট 
তারিণী বাড়,য্যে জ্ঞাতি সম্পর্কে নিবারণের মামা-_পুক্ষরিণী 
সংস্কারের জন্ত কাহাকেও জোর করিয়া কিছু বলিতে ব! 
আঁইনতঃ কোনও প্রতিকারের চেষ্টা করিতে সাহস করিতেন 
না। নিবাবণ গিয়া! তাহাকে বলিল, আইনের বলে বাধ্য 
করিয়। ঘোষালদের বাড়ীর কর্তা হরিঘোঁধালের বীরা যদি তিনি 
সত্বর পুকুর সাফ না করান? তবে গ্রামের যুবকদের লইয়া দল 
বাঁধিয়া*জোর করিয়া সে পুকুর সাফ করিবে। তারিণী বাড়,য্যে 
হরিঘোধালকে ঝড় ভয় করিতেন। হরিঘোঁষাল বড় বদ 
লোক ছিলেন,_বিশেষ সেদিন বাজারে এমন একটা! ঘটনা 
হইয়াছিল, ঘাহাতে তিনি হুরিঘোষালের সঙ্গে' প্ররাশ্যে 





(কেুনুও গেনমাল করিতে ভরস] পাইলেন না। ঘটনাটি 


এইট বাজারের চাউলের দোকানদার হারাণদত্বের ছেলে 
ডাক হরককপার কাজ করিত, আর সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চায়েতীর 
ট্যাক্স, আদায় করিত। হরিঘোধাল বড় দুরাইভেন, 
ও়ানামত'দেখাঁও পাওয়া যাইত নাঁ। গোগ্লালদত্ত বাজারে 
হয়িঘোষালকে দেখিতে পাইয়! তাগিদ করে। ইহাতে 
বড় ঝগড়া বাধে,--এবং হরিঘোষাল গোপালকে প্রহার 
করায় একটা! দা্গাঁর উপক্রম হ। নিবারণ মাঝে পড়ি 


মিটাইয়া দেয়,-_হরিখোষালের সঙ্গে তাহারও কিছু বচদা 


পল্লীর প্রাণ 


৮৫ 


হয়। গোঁপালদত্ত ভীহাঁকে অপমান করিয়াছে এবং নিবারণ 
তাহার পৌষকতা করিয়াছে, এই বলিয়া হরিঘোধাল বড় 
রাগিয়া যান। 

যাহাহউক, পুকুর সাঁফ করা সম্বন্ধে নিবারণের প্রস্তাবে 
তারিণীঝ/ড়য্যে ইঙ্গিতে অন্থমোদন করিলেন । এবং ভরস! 
দিলেন। কোনও গোল হইলে ডিনি নিবারণকে সাহা 
করিবেন । 

হরিঘোষালের প্রতিবেশী বেধরীমাধব বনু বড় উকিল 
ছিলেন এবং গ্রামেও তাহার বেশ প্রতিপত্তি ছিল। হরি- 
ঘোষালের ভাই অস্বিকাঁঘোধাল তাহার প্রধান মোহরের 
ছিলেন এবং বেশ ছুপয়স! রোজগার করিতেন, ইহাতে এবং 
আরও কোনও কোনও কারণে ঘোষাঁলর! বেণীবন্থর বিশেষ 
অনুগ্রহভাগী ছিলেন । 

হরিঘোঁধালের পরিবারে তাঁহার বাঁলবিধবা ভগ্রী বাম 
অতি প্রচণ্ডা নারী ছিলেন, ভাঁতৃবধূ দাক্ষায়ণীর উপরে তিনি 
বড় অত্যাচার করিতেন। দাক্ষান্দণী কখনও নীরবে সহিয়া 
ঘাইতেন, কখনও ছকথা শুনাইয়াও দিতেন। হরিধোষাঁলও 
ভ্মীর পোঁষকতাই করিতেন, কারণ ভগ্নীকে তিনি নিজেও 
কিছু ভয় ও খাতির করিতেন। বামার নিজের কিছু নগদ 
সম্পত্তি ছিল। ভ্রাতার উপরে তাঁহাকে নির্ভর করিতে 
হইত না। সুতরাং কাহাকেও তিনি গ্রাহ করিতেন নাঁ। 

হরিঘোধালের খুড়তাত ভাই ছিলেন, তারকঘে যান, 
ইনি যাহা রোজগার করিতেন, হরিঘোধালের হাতেই দিতেন, 
কয়েক বসর হইল তারকঘোষালের মৃত্যু হইয়াছে। মৃত্যুর 
পর হরিঘোযাল তাহার স্ত্রী কমলাকে পৃথক করিয়! দেন, 
এবং নানা চক্রাত্ত করিয়া তাহার সঙ্গে একট! লেখাপড়া 
করিয়। নেন যে কমল! পাঁচ টাকা করিয়া ম্সহরা পাইবেন, 
এবং বাড়ীতে থাকিতে পারিবেন,__পারিবারিক নফল 
সম্পত্তির--এমন কি বলত বাড়ীর উপরেও সকল দাবী দাওয়! 
ত্যাগ করিবেন। একটি বযস্থা কণ্ঠ] কুস্তী এবং বালিকপুত্র 
ক্ষেতুকে লইয়া কমলা যারপর নাই, ছঃখ পাইপ 
সহদয়া দাক্ষায়ণী গোঁপনে যখন ধাহ! পারিতেন, এটা ওটা 
দিয়া কমলার সাহায্য করিতেন। তবে বাম! টের পাইলে 
বড় ঝগড়া বাধিত। বাজারে গোপালদত্তের সঙ্গে কলহ 
যেদিম হয়, সে দিন হরিঘোধাল একটি চিতল মাছ কিনিযা 
জানেন। দাক্গায়ণী গোপনে তার ছখানা মাছ কমলাকে 


দিয়া আসেন। বাঁষার স্দোহ হওয়ায় বকাবকি করিয়া 
'গিযা কমলার পাকপাল হইতে সেই মাছ কাড়িয়া আনেন। 
পরদিন সকালে ক্ষেতুর মুখে সে কথা শুনিয়া নিবারণ কিছু 
মাছ আম . দুধ প্রভৃতি গোপনে পাঠাইয়। দেয়। ক্ষেতুর 
সঙ্গে সে কমলার ঘরেও একবার আসিয়াছিল। ঘরের চালে 
শণ নাই দেখিয়া নিবারণ বলিয়াছিল।_সে নিজেই ছুই 
একজন সঙ্গীকে লইয়া নিজের বাড়ী হইতে প্রণ ও বাঁশ 
আনিরা ঘর মেরামত করিয়া দিবে। 

গ্রামে একজন বিধবা ছিলেন চন্দ্রমণি, তাহার আর 
কেহই ছিল না। বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়৷ বেড়াইতেন, _ফুল 
কুড়াইতেন, আর দুঃখের কথ| বলিয়! নানাবিধ খাবার 


(৮) 

বাড়তে টুকিয়াই চন্্রমণি দেখিলেন, পাকের ধরের 

দাঁওয়ায় বসিয়া দাক্ষাঁরণী মাছ কুটিতেছেন। 

মাছ কুটছিস্‌ বড়বউ ৯ কি মাছ এসেছেলো! 

চিড়ী1” , 

, "দাক্ষায়ণী বিরক্তির ভাবে উত্তর করিলেন, হা, দিদি, 
দেখনা এই একরাশ কুচো চিংভ়ী এসেছে--বাছতে 
আমার ছদণ্ড গেল। এও কি একটু বড় মেলে না? তা 
বাজারের যত ছাইভন্ম সন্তা জিনিষ খুঁজে খুঁজে আন্বে! 
মরণও কি হয় না আমার !” 

চন্্রমণি কহিলেন, "ওঘরে দেখলাম চিতল মাছ এসেছে 
»এই এত বড় বড় কখানা কোল-_যেন তক্‌ তক্‌ ক/চ্চে!” 
চিতল মাছ? আহা বাছার1 থাক্‌!-_মুখ থেকে কাল 
[ছ ছখান।---কেড়ে নিল--” 
জিভে কামড় দিয় দাক্ষায়ণী সংত্রস্ত দৃষ্টিতে এদিক 
টিক চাহিলেন। 

কাল তবে কিছু একটু গুরুতর ব্যাপারই হইয়াছিল, 
রাও কথাট। ঘুরাইয়া নিল। আবার বড় বধুও বগিতে 
বি তে চমকিছু| উঠিল| চন্দ্রমণির শ্বভাবত্তঃই অতি 
বল কৌতূহল একেবারে অসহনীয় মাত্রায় উঠিল। 

"কেন লো কি হয়েছিল কালকে? ওরাও বলতে 
'লতে কথাটা বেন ঘুরিয়ে নিল,-আবার তুইও চম্‌কে 
[দি। কেন, হয়েছিল কি কালুকে ? কে মাছ কেরে নির়ে- 
লো?” 


[৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


জিনিষ ও সংগ্রহ করিতেন,২-ত| ছাঁড়া এর কথা ওয় কাছে 
বলিয়া ঝগড়াঝশাটিও খুব বাধাইতেন। নিবারণ যখন 
খাদ্যদ্রব্যাদি পাঠাইয়াছিল, ঠিক সেই সমক্স চন্ত্রমণি আসিয়া 
কমলার ঘরের দ্বারে দীড়াইলেন। ক্ষেতুর কথায় চন্রমণি 
জানিতে পারিলেন, দ্রব্যাদি সক নিবারণ পাঠাইয়াছে। 
কমলা তাহাকে একটি আম দিয়া বিদায় করিলেন এবং 
বিশেষভাবে তাঁহাকে বলিয়া! দিলেন, এ সব কথা'ষেন ওঘরে 
গিয়া না বলেন। চন্ত্রমণি বামাকে কিছু কলমীশাক 
দিবার অছিলা করিয়া হরিঘোষালের ঘরের দিকে 
গেবেন। এই সময় হইতে বর্তমান পরিচ্ছেদ আরম্ত 
হইয়াছে।] ূ | ৮ 


দাক্ষায়ণী আমতা আমতা করিয়া কহিলেন, “ওমা 
মাছ আবার কে কেড়ে নেবে1__বেড়ালের যে দৈরত্তি 
ঠাকুরঝি-এই ত কাল--থালা ভরা মাছ--একটু উঠে 
গেছি--তিপ চারটে বেড়াল এসে সব মুখে করে নিয়ে 
গেল_” | 

“ওমা বেড়ালে মাছ নিয়েছে--ত| অত চমকাপি 
কেন?- আমাকে এত লুকোবার কি হয়েছে লো? 
তোদের ঘরের কথা--আর কথাই ৰা কি--আমি কি আর 
কাউকে ঝলেতে যাব। সে অভ্েঃসই অমার নেই।* 

“না ঠাকুরঝি, লুকুবে। কেন ? লুকোবার ত এমন কিছু 
হয়নি। তা! ওর! যে চিতল মাছটাছ এক আধদিন খায় এ 
ঘরের লোকে সেটা__জানত দিদি সব--না জানাই ভাল।-- 
তা কে মাছ দিয়েছে।” 1 

“ওই আমাদের নিবু।--মাছ দিয়েছে, আম ছুধ বাতাস 
__কত ভ্রব্যই পাঠিয়ে দিয়েছে ! তা খাঁক খাক্‌, ছুঃখী-দয়া 
ক'রে পাঠিয়ে দিয়েছে-_ভাল ক'রে একদিন খাঁক্‌! ছা” 

“আহা, নিবারণের বড় দয়ার শরীর !-দুঃখীকে এমন 
কঃরে কজনে দেয়? এইত ঠাকুরবি,। আমরা বল্তে ঘরের 
লোকু-_কিছু দিয়েই ত তত ক'ত্তে পারিনে।* 

. পা, নিবু আমাদের খুব ভাল ছেলেই বই কি? তবে 
জান কি ভাই, ছুঃখী হ'লেই' কেবল হ'য় না। পাও! 
খোয়ার ভাগিঃই একটা কারও কারও থাকে-_নইলে ছঃখী 
কি আর নেই? সবাইকে কে এত দেয় বল। তা, রাম! 
কোথায় লে! 1” | 


বৈশাখ, ১৩২৫] 
দাক্গায়ণীর তয় হইল। এগব কথা ননন্মার কাঁণে 
গেলে, এ আনছে ওদের বিষ তুলিয়! তিনি ছাড়িবেন। 

«কেন ঠাকুরঝি € তাকে খু'জছ কেন?” 

*এই ছুটো কলমী শাক এনেছি, দিয়ে যাব। সেদিন 
ঝলেছিল-_-” : » 

“মে ত-_আছিকে বসেছে এখন | বরং ওই হবিষ্যের 
ঘরের দোরে রেখে যাও,-*আমি ঝল্ব এখন |” 

“কোথা আহিকে বসেছে? বড় ঘরে বুঝি ?” 

“া,*- এদিক ওদিক একটু চাহিয়! চাপান্বরে দাক্ষায়ণী 
কছিলেন, “ভ৷ দেখ দিদিত_দৌহাই তোমার-_-এসব কথ! 
যেন ভাই ঠাকুরঝিকে কিছু বলো না । জান ত সব--বড় 
অনর্থ হবে। আহা, পরে পাঠিয়ে দিয়েছে-_নুখে কিছু মুখেই 
দিতে পার্বে না” 

চন্ত্রমণি জিভ কাটিয়! কহিলেন, “ওমা, তাই কি আমি 
বলব? সর্বনাশ ! তবে শাক ছুটি হাতে ক'রে এনেছি-- 
তার কাছেই গিয়ে দিয়ে আসি। কে জানে, শেষে হয়ত 
ভাই অনুযোগ, দেবে--ব+ল্বে “দিদি, এলে- একটিবার দেখ! 
ক'রেও গেলে না।, আমার ত তাই সবারই মন রেখে 
চলতে হয়। হাঁ 1 

চন্ত্রমণি ওটি গুটি গিয়া বড় ঘরে উঠিলেন। দাক্ষার়ণীর 
মাছ বাছা হইল,_ মাছ ধুইতে তিনি ঘুটে গেলেন। সেখানে 
"কমলার সঙ্গে তাহার দেখ! হইল। 

দাক্ষায়ণী সভয়ে কহিলেন, “সর্বনাশ ক 'রেছিদ্‌ ছোট- 
বউ!” * 

কমল! চমকিয় উঠিলেন। 

“কেন, কি হয়েছে দিদি ?” 

"বলি, নিবারণ তোদের মাছটাছ কিছু পাঠিয়ে দিয়েছে, 
চন্দয় ঠাকুরবিকে তা, দেখালি-কেন? তোর কি একটু 
বুদ্ধি €ই 1৮৮” 

কমলা উত্তর করিলেন, "ওমা, আমি কি দেখিয়েছি 
দিদি? কোথেকে আঁবাপী এসে দরের কাছে ঈাড়াল-_“' 

"তা" নিবারণ পাঠিয়েছে কেন কল্লি। বাজার থেকে 
নিজে এনেছিস্‌ বাষ্লে্ট হত। না হয় আর কারও নাম 
কর্তিদ্‌। নিবারণের ওপর যে ওরা হাড়ে হাড়ে চট্ট 1” 

“কি কার্য দিদি?-ক্ষেতু টপ ক'রে বলে যৌল্লে। ? 
তা, চ্দরঠ/কুরঝি কি ঠাকুরবিকে দব বয়ে দিয়েছে 1" 





পলক প্রাণ 


৮৭: 


"বলেনি এখনও, তবে না ব'লে কি ছাড়বে? একটা 
অনর্থ আজ বাঁধাবে দেখছি ।” 

কমলা ভ্রুকুটি করিলেন, কর্থিলেন, “কি আর রর 
বাধাবে? বল্তে কিছু আসে, আমিও ছুকথ! গুনিষ়ে 
দেব। কেন, এত সইতে যাব কেন? তারট! কিছু নিয়ে 
ত আর খাচ্চিনে ।» 

দাক্ষায়ণী উত্তর করিলেন, “সত্যি বোন, কত আর 
লোকে সইতে পারে? তবে আমার নাকি উপায় নেই, 
সবই সইতে হয়। তুই এত সইতে ঘাবি কেন? পাঁচ 
টাক! ক'রে খরচ দেক,_-সে কি খাতির ক'রে দেয়? 
তার জন্তে এত ভন কি তোর? বেশী ক'রেও 
এক পয়সা দেবে না ওই যাদেয়, তাও ন! দিয়ে পার্বে 
না। সত্যি আজ যদি কিছু বল্তে আপে, শক্ত কে 
ছু কথা শুনিয়ে দিবি। 11” 

খালুই হইতে একমুঠা চিংড়ি তুলিয়! নিয়া দাঁক্ষায়ণী চুপি 
চুপি কহিলেন, “এই যাছ থাবলা নিয়ে যা,--ওদের 
ভেজে দিন্‌--” 

প্না দিদি, আর কাঁ্ নেই। মাছ ত রয়েছেই, আর 
কুস্তী বড় রাগ ক+র্বে। আর কাজ কি দিদি? খিছে তোমা- 
রও আলা, আমারও জাল! । য| হয় কিছু ভুটলেই হল।* 

দাক্ষায়ণী একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া মাছ খাবলা আবার 
খাদুইতে রাখিলেন। কহিলেন, “আর এম্নি গোড়ার দশাও 
হ'য়েছে,--নিজের ঘর সংসার--তাও যেন সাত চোরের 
এক চোর হয়ে আছি। ক্ষেত, কুস্তী--ওরা কি আমান 
পর বোন? কত হুঃখু পাচ্চে-একট| কিছু দেব্য ফেলা 
গেলেও হাতে ধ'রে ওদের দিতে পাত়িনে। আর পেটেও 
এম্নি আদাড় কৃতকগুলে। এসে জম্মেছে -ফেন ওংপেতে 
থাকে_হুতভাগার! ! কিছু যদি দিয়েছি অম্নি পিন 
লাগিয়ে দেবে? কত পাপ ক'রেই যে এসেছিলাম কোন্‌!” 

ওদিকে চন্দ্রমণি গিয়া ঘরে উঠিলেন। বামানুন্দরী 
নাসিকাগ্রে করাছুলী স্থাপন পূর্বক পৃজার, আদনে “বসির 


. ছিলেন,__তিনি প্রণায়াম করিতেছিলেন। 


"এই ধে চ্দরদি | এস!-_ও বিদ্দী | ও পটলী! ওলো, 
পোড়ারমুখীরা কোথায় গে মলি! একখানা আনি এনে- 
, দে না গতর থাকীরা! বলি, ও বুড়বউ! ঘারেছে! গোষ্ঠি 
* শুদ্ধকে খাটে দিয়েছে 
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.. সিকার করছুলী তখনও পৃ ছিল।কার 
“বু্রীলারাম শেষ হয় মাই। পুজার কোনও জিয়ার 
: ইহাতে বাধা__বাঁদার ফন, কাহারও হয় না,_ মনে মনে 
রক আবৃত্ত বা শ্বত হইবে, হস্তসধ্ালনে পৃজর ক্রিয়া! 
. গলিবে। চক্ষুর দৃষ্টি, কর্ণের শ্রুতি, অধয়ের হাসি, কণ্ঠ ও 
 সুসমার সবল চালনা__কেন বিষনলাস্তরে তখন প্রযুক্ত হইতে 
.া্িবে না € একাধিক কার্ধ্য এক সঙ্গে করিতে পার1--বরং 
১ ঝধিকতর শক্তিই পরিচায়ক! 
_ চন্্রঘণি কহিলেন, "বাটে গেছে। বুঝি মাছ ধুতে থাক্‌-_ 
খাঁক, আসনে আর কি দরকার? এম্নিই আদি বস্ছি।* 
' » এই বলিয়া! চন্্রমণি মাটিতেই হাটু ভাঙ্গিয়া উচু হইয়া 
বগিলেন। আচল হইতে কত গাঁছি তকৃতকে কলমী শাক 
 বাহিয় করিয়া! সম্মুখে রাখিলেন-_-আমটি হাতেই রহিল। 
বাম! হষ্ট হইয়া কহিলেন, “বাঃ! দিব্যি শাকগুপি ত। 
বাড়,য্যেদের পুকুর থেকে বুঝি আন্লে ?” 
শষ্ঠা বোন্‌, সকালে শীক তুলে এলেছিলাম।- ভাব লাম 
বুলি, যাই বামাকে ছটো দিয়ে আসি। কলমী শাক সে 
ালবাসে।” | 
পভ বেশ করেছ দিদি! ওদের ওই পুকুরটাক্স দিব্যি 
ফলমী শাক হয়। আর আমাদের এই এধো পুকৃরটা-- 
ঝাড়, মার--ঝাড়, মার! কেবল প্যান--কেবল প্য।না!” 
" , স্বাছার প্রাণায়্াম হইল। যুক্তকর ললাটে স্পর্শ করিয়া, 
দেবতার উদ্দেশে তিনি পা অর্থাদি টাটে নিক্ষেপ করিতে 
ঘারস্ত করিলেন। চন্ত্রমণি হাতের আমটি একটু নাড়িয় 
চাড়িয়া সন্দুখে রাখিলেন। 
চন্ত্রমণির প্রাণটা আইটাই করিতেছিল- কেমন করিয়া 
তিনি কমলার গৃহে গ্রেরিত নিবারণের উপঢৌকলাদি সন্বন্ধীয় 
সক্চল সংবাদ সীলঙ্কারে বামার কর্ণগোচর করিবেন! তা 
ছাড়া, মস্ত-সংক্রান্ত গৃঢ় রহনডট! জানিবার জন্তও তাহার 
ঘনটা একেবারে অধীর হুইয়। উঠিতেছিল। কমল! বারণ 
নর দিয়াছিলেন-__দাক্ষায়ণীও বারণ করিয়। দিয়াছিলেন। 
সুতরাং মনের মধ্যে কথাট| বড় তীব্রভাবেই খোঁচা 
খুঁচি করিতেছিল। 
'ফৃহাটা 'তুলিতে. মনে একটা! খুঁখখুতিও হইতেছিল। 
ঈয়িহিতাছ্েষণ, পর কুছ্সা বতই তাধার আদনের কাঁরণ 
টিক, সর্যত আবিয়ত বিচরণে কহ কদরের ৃতরপাত্ত বই 





আবার তার জন্যই আপন! হইতে . 





৮. লিজ পা 
তিনি করুন, চজদথি -স্বভাঁতত।ই এহন মির ছিলেন 
না যে জানি শুনিয়াও' অনর্থক ছাঃখীর জালা বাড়াই 
তিনি তৃত্তি লাভ করিবেন। বামা ওকথা' শুনিলে বে 
কমলাকে আজ চোঁকের জলে ভাত মুখে নিতে হইবে, 
তাহ! তিনি বুঝিয়াছিলেন। কিন্তু এমন কথাটা একেবারে 
চাপিয়া যাউয়াও তাহার পক্ষে ছুঃসাধ্য হইয়া! উঠিতেছিল। 
আরও ওর! নিষেধ করিয়। দি, ব্যাপারটা বড় সহজ 
নয়। রহন্তও বেষ্ট আছে।-কাল 'মাছ নিয়া কি 
হইয়/ছিল, ছুপ্ধনেই চাপিয়। গেল। আবার একটু ভয়ও 
হইতেছিল। ভয়ে ভয়ে লুকাইয়! দিক্‌, যা! দেয় দাক্ষায়ণীই 
দেয়। বাঁম| বড় কৃপণী, আবাগীর হাতের ফান! দিয়! 
একটু লও গলে না। সে বারণ করিয়। দিল,--সগ্ভাই 
অমনই কথাটা! আসিয়া বামাকে বলা,_-তাল হইবে ন|। 
তবে বাম যদি আপনা হইতে কিছু নিজ্ঞাদা করে, তবে 
তার উত্তরে তাকে যাই তিনি বলুন না, দোষ কেছ 
দিতে পারিবে নাঁ। স্ত্যই একেবারে জললীয়স্ত মিছ! 
কথাগুলাও ততিনি বলিতে পারেন না? আরও বামা 
ঘেখাঁগারণী ! জাগিতে পারিলে তীঁকে খাইয়। ফেলিবে। 
তাই অগত]া আমটির দিকে বামার দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার 
উদ্দেস্তে সেটিকে তিনি নাড়াচাড়। করিতে ল|গিলেন,-_ 
একবার এ হাতে লেন, একবার ওহাতে নেন, একবার 
মাটিতে রাখেন, ইত্যাদি। রি 

বামা ইতিমধ্যে ইঞ্টদেবতার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে 
করিতে চন্ত্রমণির প্রশ্বোত্তরে তাহাকে জ্ঞাপন বাঁরিলেন, 
বাজার হইতে কি.কি তরকারী আিয়াছে এবং অদ্য 
তাহার হবিয্যে এ কলমী শাক ব্যতীত আর কি কি রম্ধনের 
আয়োজনু হইতে পারে । 

'বলিতে বলিতে বাম! একটি স্চন্দন বৃ পু্গ বুকের কাছে 
ধরিয়া ধ্যানে বদিলেন,-চন্দ্রমণি তাহার অথ. স্ভাঁব 
পূরণার্থে কোথায় কি সংগ্রীহ করিতে পারিয়াছেন, আহার 
বিবৃতি আরম্ভ করিলেন।-_ - 

" নামান্তে বাম! চক্ষু মেলিয়! চাহিলেন।__চজ্জমণি'আমটি 
হাত হইতে সমুখের দিকে একটু সরাইর়া মাটিতে রাখিলেন। 
রাম! বাচা গেল! এতক্ষণে বাঁষার দৃষ্টি সেই আমটির 
"দিকে পড়িল! , 

' “জাম কে দিল চত্দরছি 1 


শাবি ১৩২৫ রদ? 


পলীর প্রাণ. আট 
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_ চত্্রমণি উত্তর হি "আয় কে দেবে বোন, ওই 
ওঘরের ছোটরউ দিলে । আন্তে আস্তে তার দরজার কাছে 
একটু ঈাড়ালাম,_ডালাভর! আম ছিল। একট| দেখি হাতে 
ক'রে আমায় দিগে ?” 

প্ডালাভর! আম ! বটে! আর মাগী কত ঠাকারই 
জানে! দোরে দোরে কেঁদে বেড়ায়, ছেলেমেয়েকে পেট 

ভরে খেতে দিতে পাবে রী আবার ডালাভর! আম 
কোথেকে এল !* 

এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়া জকুটিকুটিলাননা বামা 
সচন্দন পুষ্পাঞ্জণি হাতে তুলিয়! নিয়! মনে মনে মন্ত্র আবৃত্তি 
আরস্ত করিলেন। 

চন্্রমণি কহিলেন, *দেখলাম ত ডালাসর! আম, বড় 
একখটি ছুধ, চিনি, বাতা, আর দিব্যি কানা চিতল 
মাছের কোল---” ঃ 

*চিতল মাছের কোল! বটে! আঃ--হারামজাদী রর 

পুষ্পাঞ্জলি টাটে নিক্ষেপ করিয়া বাম! উপ্রন্থরে, জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কে, দিয়েছে এসব বল্তে পার চন্দর দিদি ?* 

আরও একটি পুম্পাঞ্জলি বাম! হাতে তুলিয়া নিলেন। 

চন্্রমণি চিবাইয়া চিবাইয়! কহিলেন, প্তা বোনু, শুন্লে 
আবার ওরা আমায় গাঁল দেবে - আমি ভাই ছুঃখী মানুষ_- 
কারও ভালতেও নেই মন্দতেও নেই। তা শুনলাম, 
আমাদের নিবু নাকি পাঠিয়ে দিয়েছে। তার দয়ার শরীর ! 
--কাল নাকি কি হয়েছিল -_-মুখের মাছ কে কেড়ে নিয়ে 
গেল--বড়বউ বল্লে, বেড়ালে খেয়েছে_-* 

"আঃ ভাইখাকী আটকুড়ির বেচীর! (পুষ্পাঞ্জলি 
টাটে নিক্ষেপ )-_এম্‌নি ক'রে আমার কুচ্ছো! ক'রে বেড়ান 
হচ্চে! আমি বেড়াল। বটে! আর কি ঝলেছে-_ 
চন্দুরদি ?” ( পুনঃ পুষ্প্রাঞুলি গ্রহণ । ) 

চবি” ক। হলেন, এনাআর কি বল্বে? ব'ল্তে 
ব'ল্তে্ছুজসাই চেপে গেল) যায়ে ধায়ে ওদের ছুটিতে বে 

ভাব আছে। তা মাছ নিযে কাল কি হয়েছিল বামা ?* 

শেষ " পুষ্পাঞ্জলিট। টাটে ফেলিয়া বা! কহিলেন, “ভাব 

আছে! ভাব তত দেখি, কেমন আমাকে কি ক'রে কাকি 

দেবে--ছই গুখেকোঁর বেটীতে মিলে তারই ফন্দী আটুছে। 

দি বড় চিতল মাছ চুরী, ক'রে “ঘাগী 
দিযেএল- 
নং 


'তুলে আমায় গাল দেবে। 


. ওমা কি েকা! কে?” 

“এই আমাদের ব্টঠাকুরুণ! আর কে? ও ঘরের 
ছোট ঠাক্‌কুণকে গিয়ে দিয়ে আরী। হ'ল। দাতার বেটা 
দাতা! বাপ ভাই কত দিচ্চে ?” 

পৃজান্তে জপ করিয়। “গুহ্াতি গুহ গোণু* ইষ্দেবতাকে 
বাম! তাহ! সমর্পন করিলেন । 

“ওমা! তাই বল্‌” 

“ও মাগী তাই আবার ফেণের গ্রামলার মধ্যে লুকিয়ে 
রেখেছিল রি 

"গলায় দড়ী! গলায় দড়ী! ওম।, বড়বউ না হয় 
দরদ ক'রে ছু'খানা মাছ দিয়েই এসেছিল, তা তুই মাঁগী 
কি ক'রে তাহাতে তুলে নিলি? আবাঁর ফেণের গাম- 
লায় লুকিয়ে রাখল! ওম! কি ডাকাত গে কি ডাকাত রর 

দাক্ষায়ণী কি প্রয়োজনে তখন গৃহে প্রবেশ করিলেন,__ 
চন্দ্রমণি কিছু অপ্রস্থত হইয়া কহিলেন, “এই যে বড়বউ! 
এই কালকার মাছের কর্থা বাম! বল্ছিল--তাই বলছিলাম, 
পরের তরেও তোমার প্রাণটা! পোড়ে, হাতও বড়--তা 
দরদ ক'রে হু'থান! যদি দিয়েই এসে থাক-- 

দাক্ষান্ণণী কিছু উঞ্ণভাবে কহিলেন, প্তার কি হ'য়েছে? 
যদিই কখনও কিছু দি, কারওট1 ত আর কেড়ে নিয়ে দিই 
না, নিজের সংলার থেকেই দি।-আমার জিনিষ আমি 
দেব, সেই বাঁতা নেবে না কেন? ছু'খানা মাছ না হয় 
দিয়েই ছিলাম, তাই কি ঠাকুরঝির অমনি গিয়ে কেড়ে 
নিয়ে আসা উচিত হয়েছে?” 

বাম! তখন আহত ইষ্টদেবতাকে সেদিনের মত বিদায় 
করিয়া দিয়া নির্্াল্য বিসর্জন করিতেছিলেন। 

দাক্ষায়ণীর কথ। শুনিতে শুনিতে ক্রোধে গর্জন করিয়| 
তিনি বলিয়৷ উঠিলেন, “কি! কি বল্লি--তোর বাঁপ* 
ভায়ের মাথা খেয়ে! আমার উচিত হয়নি? ওলো, ও 
আবাগী বাপভাইথাকী| ওলো, আমার উচিত, অনুচিত 
বলতে তুই কে? তোর কিছু খাই ন! তোব্রটা পরি ?. 
তুই ত তুই-তোর ভাতারেরই কিছু খাঁই পরি বেপরের্র্ট 
আমাকে এমন কথ! বল্‌্তে পারে %” 

তুমিও আমারটা খাওনা পরনা ঠাকুরবি, আমিও 
*তোমারটা খাই না পরি না, যে. যখন তখন বাপ ভাঙ্ঁ 
কেন, আমার বাপভ়াই 





.&* ৃ 


ডোমার কি করেছে যে তুমি কথায় কথায় তাদের ম'ড়াবে 
ছাড়াবে, আর মাথা খাওয়াবে 

প্গাল দেবু, না? ছশোবার দেব! শ্মশানের নুড়ে। 
ছেলে ঘাটের মড়াদের মুখে দেব! কি ক'রবিলো| তুই 
আমার 1 বাঁপতাই করে বড় দরদ হয়েছে! আর আমার 
তাইযেরটা পরকে লুটিয়ে দিচ্ছিদ-_আমার একটু দরদ 
না?” 

দাক্ষায়ণী উত্তর করিলেন, “তোমার ভাই--আমাঁর 
কি কেউ নয়?__ আমারও এ সংসারে একটা দাবী দাওয়া 
জাছে। সত্যি দাঁসী কিনে আনেনি । দিয়েছিলামই ন! হয় 
ছখানা মাছ। কেন তুমি তা কেড়ে আনৃতে গেলে ?” 

“্ব--টে!, বি তোর যে আজ বড় বাড় হয়েছে! 
একেবারে ধে সাপের পাঁচ পাও দেখেছিস্‌?-_বলি, কি 
হয়েছে? কি ভেবেছিস্‌ তোর1? আবার--নিবে ও ঘরে 
আনাগোনা করে, আম পাঠায়, ছুধ পাঠায়, মাছ পাঠায়, 
ঘলি এসব কি? গায়ে এত লোক থাকৃত্ে মাগী নিবের 
কাছে নালিশ ক'ত্তে যায় কেন? সেই বা এসব পাঠায় 
কেন? সকালে দেখলাম, পান চিবোতে চিবোতে বেরিয়ে 
গেল।-_-আমার চোঁকে কিছু পড়ে না, বটে [_* 

দাক্ষায়ণী কহিলেন, “বলি ঠাঁকুরঝি! এসব কি 
বলছ তুমি? ওমা কি সর্বনেশে সব কথ! !__আর চন্দর 
ঠাকুরঝি, তোমাকেও বলি, এরি মধে) এসে লাগিয়ে দিয়েছ !» 

চক্্রমণি বলিয়া উঠিলেন, “ওমা, আমি কেন লাগাতে 
যাব ? তবে বামা হুধোল, আম কোথায় পেলে, -তা--” 

বাম। কহিলেন, “বলি ওর লাগাতে হবে কেন 1 
আমি টের পাঁইনে কিছু? আমার চোকে ধুলো! 
দিয়ে এই কজাতি চাল তোরা চালবি ভেবেছিস্! আমি 
বুঝিনি কিছু? নিবে কেন ওঘরে* আনাগোন! করে? 
কেন এসব পাঠায়? ওই দশ্তির মত হুমূড়ো! ব্যাটা--ঘরে 
অত বড় থুবন্ডো মেয়ে--জাতমানের ভয় নেই তোদের ? 

দদেখ গর্ঠাকুরঝি, ওসব অকথ! কুকথা কিছু বলো! ন1। 
জাঁতমানের এঁর তুমি যা কর, তার চাঁইতে অনেক বেশী 
আমবু।করি।” 


“তাই ত ছুই মাগীতে মিলে এই কুচাল তোরা চাঁল্ছিম 


আর তেজ তাই আজ কত1!-দেখব-দেখব ! নিবের, 
কাঁছে যাঁর হারামধাদী নালিশ ক'তে। আর সে ডালা 





1 ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, 
ভরে ভরে খাবার পাঠায়! জাত ধাবে! ওই 
মেয়ে নিয়ে মাগীর আত যাবে! তোরও ?কাটা নাঁকে 


তখন ঝামা ঘদ। হবে! ওলো, আমি যেন চুপ ররে 
রইলাম,-_সবাই কি থাক্বে? কদিন থাকবে 1” 

“তুমি ত এখন চুপ কর ঠ'্কুরঝি! কেউ এতে কিছু 
বল্বে না। নিবারণকে সবাই জানে ।--৪11* 

“লো জানে--জানে,--নিবে থে সাধু তা সবাই জানে! 
হস্তি দহ্তি বয়েসের ব্যাটা--যড়ের মত পথে পথে কদে 
বেড়াচ্ছে--ওলো|, ব'লে রাখছি আজ, নিবের সঙ্গে অত 
ঘোনাঁঘনি ঞ্চাল হবে না। মুখ যে দিন পুড়বে টের পারি!” 

“এখন ক্যাম! দেও ঠাঁকুরবি, দোহাই তোমার-_ক্ষ্যাম!- 
দেও! একেবারে জ্ঞানশুন্ি হয়েছ! হাজার হ'ক 
নিজের ভাইঝি ত? ঘা ব'ল্তে নেই তাই ঝ্লছ! একট 
কথা যদি ওঠে,-এমুখে কালি ত তোমাদেরই পড়বে ।” 

কথাট! যে কতদুর অদঙ্গত-_বাঁম! নিজেও তাহা উপলব্ধ 
করিত্বেছিলেন । সত্য আজ আলাদা হইয়! থাক, তারক- 
ঘোষালের কুলমান-_হরিঘোষালেরই কুলমান। রাগের মুখে 
কথাটা বাহির হইয়া পড়িয়াছিল।__কিস্তু ভার পরেই বামার 
সর নরম হইয়া আমিতেছিল। জিদের বশে শেষে যাই তিনি 
বলুন, গালিতে সেই উগ্রচণ্ডার হস্কার বঙ্কার আর তেখন 
ছিল না। 

কমল! সেদিনকার মত বাঁচিয়া গেলেন। বামার 
রোষাগ্সির মুখে প্রথমেই, দাক্ষায়ণী আসিয়! শক্ত হইয়৷ 
ঈাড়াইলেন। চূড়াস্ত একটা তাহার সঙ্গেই হটয়৷ গেল। 
কলছের প্রচগুধার! দাক্ষায়ণী হইতে প্রতিহত হুইয়! খোদ 
বামার উপরেই গিয়া পড়িল। মুখে কিছু না বলিলেও 
যনে মনে বাম! আগ হাঁর মালিলেন। আবার নৃতন করিয়া 
কমলার সঙ্গে কলের স্থ্টি করিতে তিশিও আজ পারিলেন 
ন1। ঘাটে পথে ছুই ,একবার যখন সাক্ষাৎ হইল, রোষ- 
কটাক্ষে বাম কমলার দিকে চাহিলেন মাত্র, মুখে আর 


কিছু বলিলেন না। 


তবে বাধা ইহাও লক্ষ্য করিলেন, কমল! যেন তাহার 
সেই সরোষ-বক্রনৃষ্টিতে আঙ্ আর তেমন ভয়ে জড়দড় 
হই! পড়িতেছে না, আফ্ত ধেন মাগী তাহাকে গ্রাহথ কিছু 
কম করিতেছে ।--হুকথা বলিলে& সমান ছুকথ। শুদাইনা 
দিতে পারে।' ূ 


উপ ১৩২৫] 


বিষিধ্প্রসঙ্গ - 


৯১? 


জিভ এত সাহমু মাগীর কিসে হইল?. কাছে হারামজাদী নালিশ করিতে গেল কেন? এত খাবারই 
নিবে আটরুড়ীর ব্যাটার কাছে জোর পাছে! এ বাঁসেপাঠাইলকেদ? হু! আচ্ঘী থাক্‌ বজ্জাত বেটার ! 


কিসের ঝোর? সকালে সে কেন আসিয়াছিল? তার 


দেখা যাইবে! (কদশঃ) 


বিবিধ প্রসঙ্গ । 


এসিয়ায় সমর-সম্থট-_ভারতের বিপদ । 

যে আশঙ্কা গ্রথম হইতেই আমরা করিতেছিলাম, তাহা! 
বুঝি সত্যই এতদিনে আসন্ন হইয়া আসিল। দক্ষিণ পশ্চিম 
এসিয়ার তুকীসাআাজ্য প্রথম হইতেই যুদ্ধের মধ্যে গিয়] 
পড়িয়াছে। তুকাঁর সাহায্যে জর্মাণী একদিকে মিশরে এবং 
আঁর একদিকে মেসোপটেমিয়ার মধ্যদিয়! পারস্য সাগর 
পর্থাস্ত আপন গ্রতৃন্থ বিস্তারে এতদিন ৰছ চেষ্টা কৰিয়াছে। 
হুয়েজ খাল হইয়া মিসর পর্যন্ত আয়ত্ত করিতে পাঁরিলে 
ভারতের দিকে ইংয়েজের পথে বড় একটা বাঁধা সৃষ্টি কর! 
যায়। এদিকে বোগদাঁদ হইতে পারস্তসাগর পধ্যস্ত অবাধ গতি 
প্রতিষ্ঠা, করিতে পারিলে, সহজেই স্থল ও জলপথে ভারত 
আক্রমণ জর্মাণীর অনেক সহজ হয়। কারণ জর্মাণ 
অধিকার হইতে বৃটিশ ভারতের ব্যবধান সে অবস্থান বড় 
বেশী থাকে না। 

বৃটিশশক্তিও প্রথমাবধি ভর ও মেসোপটেমিয়া 
হইতে জ্যার্মানীকে বাধা দিবার জন্য প্রাণপণে প্রয়াস 
পাইতেছেন, প্রয়াস এ পর্যন্ত নিক্ষলও হয় নাই। 
তুর্কজর্াণবাহিনী যে বাধা পাইঙ্জাছে। গত তিন 
পরে তাহা অতিক্রম করিগা আয় অগ্রসর হইতে 
পারে নাই। এরক্চটি কথা' এস্থলে আমর! গৌন়বে উল্লেখ 
করিউানি এই এই €ষ, এএই অঞ্চলে তুকাঁজন্াপেন্র পথে এই 
বাধা ইংরেজ প্রধানত; ভ্বাবতীয় সেনার সাহায্যেই দিতে 
পারিয়াছেন। . এখনও বাঙ্গালী পন্টন যাহা গ্রস্ত 
হইতেছে, ছেসোপটেমিয়াতেই প্রেরিত কইতেছে 1 

পারস্তের পূর্ববভাগ দিয়! ভারতের দিকে জর্মাণীর 


আর এক পথ ছিল। প্রথম হইতেই পারস্য অঞ্চলে, জর্মাগ ৯ 
চরগধ নানাক্ধূপ চক্রাত্্ব করিতেছেন,__কিন্তু এ পর্যন্ত , 


ঠা্ছি বিশেষ, সফল হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। . কারণ 





পারস্তে বড় কোনও গোলযোগের কথ! শোনা ধায় না। 
পারস্তে ও আফগানিস্থানের উত্তর সীমাস্ত ঘুরিয়া রুষ 
সাআাজ্যের সীম! মধ্যএসিয়ার যে স্থান পর্যন্ত আসিয়াছে, 
তাহ! প্রান্স কাশ্মীরের সংলগ্ন ; সুতরাং যতদিন রুষিয় খাড়। 
ছিল, মিত্রশক্তিপুপ্রের অগ্যতম প্রধান শক্তি হই ধুঝিতে ছিল, 
ভতদিন, পারপ্তের পশ্চিমে ইংরেজ-অধিকৃত মেসোপটেমিক়া 
এবং উত্তর পূর্ধে রুষিযা ছইদিকে এই ছুই বড় শক্ত, থাকিতে 
পারস্তের মধ্য দিয়া তুর্কজর্মাণের পক্ষে ভারতের দিকে 
অগ্রসর হওয়া তত সহজ ছিল না,-ধদি না পারত 
আফগানিস্থান প্রভৃতি দেশ একেবারে তুকীঁজর্পাদের 
পক্ষ অথলম্বন করে। তাহা করে মাই। ধাহা 
হউক, সম্প্রতি রুষসাঁআাজোর পতনে পায়স্টের উত্তয় 
পূর্বদিক নিষ্কণ্টক হইয়াছে । পশ্চিমে এফদল তৃরধাঁ- 
জন্মাণ যদি বৃটিশ বাহিনীকে ব্যপৃত রাখিতে পারে, আর 
একদল পূর্র-পারস্তের মধ্যদিয়া ভারতের সীমান্তে আসিয়া! 
পৌছিতে পায়ে। ত্বন্খীণীর সমগ্র শক্তি এখন পশ্চি্ণ 
সীমান্তে ফরাসী যুদ্ধে নিযুক্ত আছে। ইংরেজ ও ফরাসী 
ব্যহ ভেদ করিয়া! বিশাল জর্মাণ সেন! একদিকে ফরাসী 
রাজধানী প্যারী এবং অপরদিকে ফরামী দেশের উত্তর 
উপকূলে ক্যালে ওভ্ভতি বন্দরে পৌছিবার জন্য ভীষণ বেগে 
আক্রমণ আরম্ভ করিয়াছে। এই পর্যন্ত পৌছিবার জন্ট 
আজ তিন বৎসর যাবৎ জন্দাণী বহু চেষ্টা করিতেছে। 
কারণ, ভাঁহ। হইলে যেমন ফরামীকে কাত করা বায়, আবার, 
ইংলগড আক্রমণও ছর্পাণীয পক্ষে সহজ হয়।__ রি 

এখনও বৃটিশফর।সীবাহিনী কতকটা পিছনে 
হটলেও ব্যহবন্ধ হইয়াই আছে/_এবং ঘর্মাণীর প্রবল 
আক্রমণে বাধা দিতেছে। বদি এখানেই হেন্ত নেস্ত একটা“নী 


হয়,-জর্পাণী ফরাসী রাজধানী প্যানী লগরে অধবা ক্যালে 





রর মাল - | [ ৫ম বর্ষ, ১ম ঈঁং 
ব্মরে *পাঁছিতে না য়ে) তবে ওদিককার আক্রমণের ূ ভারতের মমগ্র শক্তি যুদ্ধে নিয়োগ 
বেগ সম্বরণ করিয়া এসিষ্টার দিকে তাহা পরিচালিত করিতে করিতে হইবে । 


পারে। দে দিকে প্রায় ভারতের সীমান্ত পর্য্যন্ত জ্্াণীর 
পথ এখন অনেকটা মুক্ত । জান্মীণীর চ়গণ ইতিমধ্যেই 
পরস্কে ও নিকটবর্তী পার্বত্য অঞ্চলের ছূর্দাস্ত বর্বরজাতিদের 
মধ্যে বহুচক্রান্তে ভারতে উৎপাত ঘটাইবাঁর চেষ্টা করিতেছে। 
স্টপ রাগের প্রধান সচীব লয়েড জর্জ যে বার্তী পাঠা- 
ইয়াছেম, তাহাতে ইহার*আভাষ পাওয়া গিয়াছিল। দিল্লীর 
ধরবারে সে দিন বড়লাট বাহাহুর স্পষ্ট ভাষাতেই এই 
বিপদের আশঙ্ষা! ঘোঁধণ! করিয়াছেন। স্বব়ং সম্রাট পঞ্চম- 
জঞ্ঘও এই বিপদের সস্তাবন! তাহার রাজকীয় বার্তীয় 
ভারতবাসী প্রজাকে জ্ঞাপন করিয়াছেন। 
একথা সকলেই এখন বুঝিতে পারেন, আমরাও 
অনেকবার বলিয়াছি ঈদজপুক্কষগণও এখন বলিতেছেন, 
ফেল আপন দেশ ভারতকে নয়,-_পশ্চিম ও মধ্য এসিয়াকে 


পর্য্যস্ত জর্দ্দাণ বিপ্লবের ভীষণ পরিণাম হইতে রক্ষা করা এধন 
স্তবতীয়সগিজার সাহায্যেই সম্ভব হইতে পারে। মেসো-. 


পটেমিয়া মিদর ও প্যালেষ্টাইন অঞ্চলে জার্াণীর্‌পথ বন্ধ 
করিতে হইবে,_ গুচুর ভারতীয় সেনা সেখানে চাই। 
পারস্ডের পূর্বাঞ্চল দিয়! তুঁকিজপ্মাণসেনা ভারতের দিকে 


আসিতে পারে, সেপথ বন্ধ করিতে হইবে।-কে করিবে? 


তারগবাসীপ্রগ্1। ভীষণ দুর্দান্ত পার্ধত্য : জাতিসমুহকে 
উত্তেজিত করিয়া জর্্মাণচরগণ ভারতে উৎপাত সৃষ্টি করিবার 
টেষ্টা করিতেছে । এই সব উৎপাত দমন করিতে হইবে। 
কে দমন করিবে? সশঙ্ব ভারত | 
অশ্বধারী অন্ুরক্ত ভারত এসিয়ায় বৃটিশ প্রভুত্ের যে 
কৃত বড় সহায় -হইতে পারে, তাহা ত্বটশরাজশক্তি__হায়, 
এতদিনে বুঝিয়াছেন | তাই ভারতের সকল প্রদেশের প্রঞ্জার 
কাছেই তাহার জনবল ও ধনবল চাহিতেছেন। হায় 
আজ যে ডাক পড়িম়াছে, তিনবৎসর পূর্ব ষদি তা পড়িত, 
স্ষ্জ যে'আয়োজন আরম্ত হইতেছে, তিন বৎসর পূর্বে যদি 
তা হইত, তবে বৃটিশরাজ ও ভারতীয় প্রদী-কাঁহারও কি 
আঁঙ্জ কোনও ছুঙ্াবনাঁর বা আশঙ্কার কোনও কারণ 
সথুকিত? জর্দাণী কি আজ সনস্ত লোলৃপনৃ্টিতে ভারতের : 
, দিকে চাহিতে পারিত ? কিন্ত গতির ভাছন্রা রর 
স্পেন এধনও দয খাকে 


গবর্ণমেন্ট বলিতেছেন, ভারতকে ভারতরক্ষা! করিতে 
হইবে, এপিয়া রক্ষারও সহায়তা করিতে হইবে। জন ঢাঁই, 
ধন চাই, আরও বহু আয়োজন ঢই,-সকল শক্তি প্রধানতঃ 
যুদ্ধের প্রয়োজনেই নিয়োগ করা গাই। এক বৎসরের মধ্যে 
পাঁচলক্ষ সৈন্ত প্রস্ততি করিতে হইবে, কোটি কোটি 
টাকার আবগ্ঠক, তাহা মংগ্রহ কাঁরিতে হইবে ।-_যুদ্ধের 
সরঞীম প্রচুয় পরিমাণে প্রত্তত করিতে হইবে,__সরঞ্জীম ও 
রসদাদি হথাস্থামে সন্বর প্রেরণ করিবার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। সকলের আগে এই কাজ, তারপরে অন্ত কথা। 
রেলগাড়ী, ছ্িমার প্রভৃতি প্রধানত যুদ্ধের আয়োঁজনেই 
ব্যবহার করিতে হইবে,--দেশের লোকের জন্ঠ জিনিষপত্রের 
আমদানী সলভ হইবে ন1,-যতদূর সম্ভব স্থানীগ্প উৎপাদনের 
উপরেই তাহাদের নির্ভর করিতে হইবে । দেশের মধ্যে 
মালের আমদানী রপ্তানীর জন্ত দেশীয় নৌক! গাড়ী প্রসৃতি 
প্রধানতঃ ব্যবহার করিতে হইবে? এঞন্ত সৌকাদিও 
নুতন করিয়! আবার প্রস্তত করিতে হইবে। 

দিল্লীর দরবারে এই. সব ব্যবস্থার প্রয়োজন সকলে 
নির্দেশ করিয়াছেন। প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্ট সমূহও সচেষ্ট 
হইতেছেন। বিপুল এই যুদ্ধের আয়োজনে সরকারী কর্ম 
চারী ও বেসরকারী জননায়কবর্ণ সকলেরই সহারতার 
প্রয়োজন হইবে। 

সাফল্যের সম্ভাবনা ] এ 

এতটা! আয়োজন করিতে হইবে। কত সময়ের মধ্যে 
করিতে হইবে, তাং গবর্ণমেন্ট স্পষ্ট বলেন নাই। তবে 
শীগই যে করিতে হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ, 
কখন যে বড় বিপদ আসিয়! পড়িবে, কে জাজ, ভারতবর্ষ 
যদি সময় মত আয়োজন সম্পূর্ণ করিয়া প্রস্তুত হইতে নারে, 
তবে সেই বিপদে আপনাকে রক্ষা! রা তার পক্ষে ছঃসাধা 
হইবে। তবে একটি কথা গবর্ণমেপ্ট পষ্ট বজিগ্নাছেন। 
এক বৎসরের মধ্যে ভারতে পাচ লক্ষ সৈল্ট সংগ্রহ করিতে 
হইবে। এই পাঁচ লক্ষ সৈন্যকে বেতন দিতে হইবে, আহার 
; দিতে হইবে, পোষাক দিতে হইবে, আগ্্র দিতে হইবে,--. 
“ইহাদের লইয়া! যুদ্ধে যাইতে হইলে আরও- সা এরঞজীম 
- লাগিবে। ইহাদের শিক্ষা চা) যুদ্ধ চালাইবার জন), 


বৈপাখ, ১৬৫ 1. 
নায়ক চাই এই সব নায়কদেরও: উপধুক্ত শিক্ষা দিতে 
হইবে, তাহাদের উচ্চতর বেতন যোগাঁইতে হইবে। ইহা- 
দের জন্য ডাক্তার চাই, ঠষধ চাই, হাসপাতাল চাই, 
শুশ্রধাকারী চাই। পাঁচলক্ষ সৈন্য যুদ্ধ করিতে যাইবে, 
সঙে কত যে কুলীমজুর* সেবক ভৃত্যা্দি লাঁগিবে।_তাহা 
সমরবিভাগের কর্পচারিগ্ণই 
কিছুই জানি না।। 

অল্প সময়ে এই দেশে যুদ্ধেয় এই বিপুল আয়োজন 
ফেমন করিয়! যে সফল হইবে, তাহা ভাবিয়া! কৃল পাই ন1। 
দেশের লোক ত একরকম কিছুই এসব জানে না। গবর্ণ- 
মেন্টের সমরবিভাগের কর্মচারিগণ অনভিজ্ঞ দেশীয় লোঁকের 
সফল সহায়তা কতদূর পাইবেন? ইহাদের শিখাইয়া 
নেওয়াই কি সহজ হইবে ? অতিমান্ুষিক শক্তির প্রয়োজন 1 
তবে এ শক্তি তাহাদের কতটা আছে, গবর্ণমেপ্টই জানেন, 
আমর! কি প্রকারে বলিব ? 

ধন ও জন সম্বন্ধে ছুই একটা কথা আমর! বলিতে পারি। 
প্রজা টাক! ঠিতে পাঁরিলে ধন হইবে লোক দিতে পাঁরিলে 
জন হইবে। এই ধন ও জন লইয়া এক বৎসরের মধ্যে 
নৃতন পাঁচ লক্ষ সৈন্য যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত কর! এবং তহ্পযোগী 
সরঞ্জামাদির আয়োজন করা,--এই ঢুইটি অতি কঠিন 
ক্রার্যোর নিয়ন্তত্ব গবর্ণমেন্টকে করিতে হইবে। আমরা 
সাধ্যমত সহায়তা করিতে পারি,_তাঁও যদি তারা শিখা- 
ইয়া দেন, কেমন করিয়া কি করিতে হইবে। কারণ 
এ লব কিছুই আমরা জানি না। শতাঁধিককাল শান্তিতে 
গবর্ণমেন্টের আশ্রিত হইয়া দেশে আছি,--এসব কাজে 
কখনও আমাদের ডাক পড়ে নাই। 

ধন সংগ্রহের জন্য গবর্ণমেন্ট, নূতন? “সমরধণের প্রন 
কাকিতেছেন নি হইলে নূতন করও ধার্ধ্য হইবে। 

এ সম্ঘ্ধে সমর এই বলিতৈ পারি? ইচ্ছায় দিকু অনিচ্ছায় 
দি'ক্‌, প্রজার সাম্যে হতদূর কুলায় গবর্ণমেন্ট চাহিলে 
তারা দ্বিবে, না দিয়া, পারিবে নী। একবেলা খাইয়া, 
কপনি পরিষ্া; গাছতলায় শুইরাও তাঁরা টাক1 দিবে। 
ভুলুদ কিছু হইলেও তা হয়ত বরদাস্ত করিবে। তবে 
দরিজ্র এদেশ বড়ই দরিদ্র। . নিংড়াইয়া গুড়া রেরিয়া 
ফেলিলেও স্কনা' কাঁঠে রস বাহির হাা। তাই, 
ির্যের উপরে ' অনর্থক বেদী চাঁপ না দিয়া ধর্গীর ঘরে 


» বিবিতপ্রসঙ্গ 


বলিতে পারেন,_ আমযা। - 
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চাছিলে ফল বেলী হইবে। দে সাধারণ লোকের 
নিতান্ত দেহরক্ষা, উপযোগী চট সামান্ঠ তৃণকুচীরের 
উপরে আর কিছুই বড় নাই। অনেক ধনী মাসে .চুকট- 
সিগারেটে ব1 সাবান এসেশ্সেই যা বায় করেন, তাহাতে ব্রহ 
দরিদ্র পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদন চলিয়। ঘায়,-_তীহাদের 
বড় বড় বিলাসের কথা নাই ধন্িলাম। যাহা হউর, 
ধন দেশ যত দিতে পারে তা দিবে, বু ক্লেশ নীরবে 
সহিয়াও দিবে। তবে তাহাতে কুলাইবে কিনা, কর্তাদের 
ভাবিতে হইবে। কিন্তু জনের কথ! বড় শক্ত কথা। পাঁচ লক্ষ 
একবৰৎসরে মিজিবে কি? সৈন্তই পাঁচ লক্ষ,--অসামরিক 
(1901-0910056817) জনও কম প্রয়ো্ন হইবে 
না। টাকা দিতে পারিলে, শেষোক্ত জনবল হিলিতে 
পারে। কিন্ত টাকাতেও প্রাণদিতে প্রস্তুত এত সৈম্ঠ 
সহজে এক বৎসরে মেলা কি সংজ ইইব+,কৃথাটা. ভাবিবার 
"কথা বটে।--না হইলেও রক্ষা! নাই,_-অথচ হওয়। কঠিন। 
কেমন করিয়া হয়, তার উপায় চিন্তা করিতে হইবে। 
ভাঁরতেন্ন জনসংখ্যার তুলনায় ৫ লক্ষ চৈ থিশুইা 
নয়। ই়োয়োপে এক এক দেশে জনসংখ্যার তুলনায় থে 
যোগ্ধ,সংখ্যা মিলিয়াছে, তার হিসাবে ভারতে কোটি কোটি 
ংখ্যক যোদ্ধা পাওয়া উচিত | কিন্তু ভারতের অবস্থা 
অন্তরূপ। দুই একটি প্রদেশের কোনও কোনও সম্প্রদায়ের 
মধ্য হইতে গবর্ণমেন্ট সিপাহী গহণ করিতেন,_-কতিপয় 
এই সম্প্রদায় ব্যতীত ভারতীয় অগণা জন-মগ্লী করপুরুধ, 
যাবৎ যুদ্ধ কি তা জানে না, অন্ত কি তা এক রকম চক্ষেও 
দেখে না। ক্ষিপ্ত শিয়াল কুকুর দেখিলেও ভয়ে তাদের 
পালাইতে হয়। সহস্র সহস্র লোক আজণবন গ্রাম্য চৌকিদা- 
রের উপরে সামরিক সৃত্তি চক্ষেও কখনও দেখে না। আত্ম 
রক্ষা বলিয়া মে একান্ত অপরিহার্ধ্য একটা সামাজিক 
ও রাহ্রীয় দায়িত্ব বা কর্তবা মানবের থাকিতে পারে, 
তাও সকলে তুলিয়া গিয়াছে । মানব হইয়া জন্মিলে যে 
অন্ততঃ দেহে শুস্থ ও বলিষ্ঠ হওয়! সকলের" বড় প্রয়োডি্ 
বিগ্যালয়ে রাঁশি রাশি বই পড়ে, কত বিদ্যা কণ্ঠন্থ করে-- 
কেবল এই কথাটি ছেলেরা শিখে মা, তার জন্য কোনও 
€ ব্যবস্থাও এক রকম নাই। কেন এমন হইল, এত বড় একটু]. 


কেন জাতি এমন দেহে এমন ক্ষীণ ও হুল, সনে মরা 
প্যাড বঞ্রিিজ সাবিত" 


৮ এর এপ এসো | শী ১ 


৯৪ 


চান 


কেম 'এমন হইল) কে তাঁর জগ্ত দায়ী, তার আলোচনা 
এখন নিষ্ষগ্ . তথ এই জাতির মধা হইতেপ্সহসা 
'পঁচি লক্ষ সৈল্চ যোগান ষে কত কঠিন ব্যাপার হইবে, 
তা! চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই বুঝিতে পারিবেন। 

“কেহ কেহ বলিতে পারেন, তোমরা ভীরু কাপুরুষ, 
তাই যুদ্ধের নামে ভয় পাঁও। সর্বনাশ উপস্থিত, এখনও 
তোমরা জাগিতে চাও না। হা, আমরা ভীরু, আমরা 
কাপুরুষ । ভীরু কাপুরুষ ছিলাম লা, এখন হইয়াছি। কিন 
ফেন হইয়াছি? 

যাক! পাঁচ লক্ষ সৈম্ত এখন তুলিতে হইবে। কেমন 
ফরিক্স। তোলা! যায়, তাই এখন সকলের ভাবিতে হইবে। 

.. থে সব সম্প্রদায় হইতে এপর্যন্ত গবর্ণমেন্ট সৈম্ সংগ্রহ 
করিতেন. তাহাদের মধ্য হইতে এই কয়বৎসরে আরও 
অনেক সৈন্ত তোলা | হইন্াছে। তারা যুদ্ধেও গিয়াছে। ইহাদের 
মধ্য হইতে আর কত সৈন্য পাওয়! সম্ভব হইতে পারে তা! 
গবর্ণমেপ্ট জানেন, আমরা বলিতে পারি না। এ সম্বন্ধে 
শুঞ্জাব অগনণী। পাঞ্জাবের লাট সাহেব বলিতেছেন, পাঞ্জাবকে 
আরও ছুইলক্ষ সৈন্য যোগাইতে ,হইবে। পাঞ্জাবে বোধ হয় 
ল্লোক আর বাকী থাকিবে ন!। শবে পাঞ্জাবীরাই এখন তাঁর- 
তের মধ্যে প্রধান যোল্ধজাতি। সেখানে ইহ! সম্ভব হইতেও 
পারে। জাট সাহেব আরও বলিয়াছেন, আপনা হইতে 
বদি সম্ভব না হয়, কনম্কপদনের দরকারও হইতে পারে। 
বাহ! হউক, বাকী তিনলক্ষ অন্যান্ত প্রদেশ হইতে যোগাইপ্ডে 
হইবে। কোন প্রন্নেশ হইতে কত সংগ্রহ করিতে হুইবে। 
তাহারও মোট মোট একটা কথা হইয়াছে। 

আমরা বাঙ্গালী, বাঙ্গালার কথাই বলিতে পারি। অন্য 
গ্রদেশের খবর্‌ বেশী রাখি না। বাঙ্গালার জাঁট লর্ড- 
রোধাব্ডশে বাহাছুর দেদিন কলিকাতার ঈ্রবারী সভায় 
বলিয়াছেন, বাঙ্গালা! হইতে গড়ে মাসে ১০০ একহাজার 
করিয়া এই বৎসরে মোট ১২** লোক ঢাই। কিন্ত স্‌ 
'্ন্সেদিন একট! হিসাব ধরিয়া দেখাইক্লাছেন, বাঙ্গাল! 
হইতে ৩০*** ত্রিশ হাজারের কমে হইবে না। মুতরাং 
মাসে ২৫০ আড়াই হাজার করিয়! বংরূট দক্নকার হইবে। 

যাহাই হউক, মানে একহাজার করিয়া ধরিলেও, বাজালা 








টক এখন এই. রংরূট কেমন করিয়া কোন্‌ শ্রেণীর মধ্য , 


হইছে. সংপ্রহ হইতে পায়ে, তাহ! দেখিতে হইবে ।. 


৫ম বর, ১ম সংখ্যা 


থেসব কারণে ভারতে অধিক দৈস্ত সংগ্রহ করা, 
কঠিন, সে কারণ - বাঙ্গলাঁতেও বর্তমান আছে,_বেশ 
প্রবলভাবেই বর্তমান আছে। | 
সামরিক প্রেরণ পৌরুষের বড় একটি ধর্্ম। এই 
প্রেরণা যাহাদের মধ্যে আছে, যুদ্ধের ডাকে তারা পাগল 


হইয়া ছুটে_কোনও ভয়ে তার! দমে ন1, কোনও গ্রলোভন 


1 


তাদের পিছনে টাঁনিয়৷ রাখিতে পারে ন]। কিন্তু এই 
প্রেরণা বাঙ্গালীর মধ্যে এখন বড় কম। তবু পুরুষ পরস্পর! 
গত বছু প্রতিকূল অবস্থার চাপে একেবারে বাঙ্গালীর 
প্রাণ হইতে ইহা দূর হয় নাই। তার বড় একট 
প্রমাণ_-এ পর্যন্ত তিন হাব্রার ভদ্রবংশীর বাঙ্গালী যুবক 
সামান্ত . সিপাহী হইয়! যুদ্ধে গিয়াছে) যার! গিয়াছে, 
তার! এই প্রেরণার বলেই গিয়াছে,ক্সার' কোনও বড় 
আকর্ষণ তাহাদের, ছিল না। এই সাময়িক প্রেরণ! 
লোকের চিত্তে যেখানে জাগাঁন যায়, সেখানে যুদ্ধের জন্য 
লোকের অভাব কম হয়। একান্ত রণবিমুখ জাতির মনেও 
এই প্রেরণা জাগাইয়! তাদের সামরিক জাতিতে পরিণত 
কর! যাঁয়। বাল্যাবধি শিক্ষার সঙ্গেই এই চেষ্টা করিতে 
হয়। কিস্তু বাঙ্গলায় বর্তমানে যে শিক্ষা প্রণালী প্রচলিত 
আছে, তাহা এই উদ্দেস্ত সাধনের পক্ষে নিতান্তই প্রতিকুল। 
এখন নৃতন করিয়া ঢালিয়া সাজার সময় আর নাই। 
স্বাভাকিক সাময়িক প্রেরণার সহায়ত! বাঙ্গলায় রংরূট 
ংগ্রহে বড় পাওয়া! যাইবে ন। 

কে কেহ বলিতেছেন, দ্িপাহীর বেতন . বাড়িবে, 
কমিশনী নায়কের পদ পাওয়া যাইবে, ইহাও কি বড় একটা 
আকর্ষণ হইবে না? 

একটি বড় কথা স্থলে আমাদের মনে রাখিতে হইবে। 
যখন সমুহ কোনও বড় যুদ্ধ উপস্থিত" নাই, ভবিষ্যতে 
হইতে পারে ভার জন্ত, আগেই গ্রস্ত হইবার সদেে 
কোনও গ্রবর্ণমে্ট বদি প্রজাদের সৈমিকবৃণ্ত গ্রহণে 
উৎসাহিত করিতে চান, তখন ধাহা সম্ভব হয়) এতবড় একটা 
মারাত্মক যুদ্ধের মধ্যে তাহ! সম্ভব হয় না। তখন সাধারণতঃ 
লোকে াহ! উপার্জন করে, তার সমান-'এমন কি কিছু 
কম হইলেও কহ-বুষক সৈনিকের বা! সেনানীর, বৃদ্ধি গ্রহণ 
করিতে প্রলুন্ধ€ইতৈ পারে । কারণ, পৌরুষ-ধর্দের একটা 
: দৃতি__যেই তৃঝিজাত. এমন একটা আমন তাহাতে আও, 


বৈশাখ, ১৩২৫]. 
যাহ! পুরুষষাত্রেরই বড় একটা! আকর্ষণের কারণ, হইতে 
পারে। কিন্ত এই যুদ্ধে যে যাইবে, তাকে একরপ প্রাণ 
দিতে গ্রস্ত হইয়াই রাইতে হইবে, লদৃহ অনভ্যন্ত অশেষ 
কঠোরতা সহিতে প্রস্তুত হইতে হইবে। আমাদের মত্ত 

-বণবিষুখ জাতির কথাই নাই, রগপ্রসুখ জাতির মধ্যেও, 
যায়! যায় নাই, ডাদের নৃতস যাইতে মন তেমন অগ্রসর হয় 
না। গবর্ণমেন্ট সুনিতেহি ১ টাকার স্থলে সিপাহীর বেন 
১৭ টাকা করিবেন। এত সামান্স, প্রাণ দিতে ইহ 
অপেক্ষা অনেক বেশী টাকাতেও লোকে সহজে চায় না। 
কমিশনী নায়কত্ব লাভের আশ! তদ্রবংশীয় .সাহসী যুবকদের - 
পক্ষে একটা আকর্ষণের বস্ত হইতে পারে । কিন্তু খুব বেশী 
সংখ্যকের হইবে বলিয়। মনে হয় না।--কারণ ইচাতেও 
মরণপণ করিয়াই যাইতে হইবে। 

আর একটি বড় কথা আছে, যুদ্ধে প্রাণ দিতে প্রস্থত 
নণ হইলে গ্রাবল শত্রুর আক্রমণে দেশে বড় বিপ্লীব উপস্থিত 
হইবে, ধন সম্পদ থাকিবে নল, মান ইজ্জত থাকিবে 
ন।। প্রাণের দয়দ ইহার উপরে কাহারও হওয়া উচিত নয়। 
টাকার ও পদের প্রলোভন. অপেক্ষা এই বিবেচনায় লোঁকে 
প্রাণ দিতে বেশী গ্রস্থীত হয়। বাঙ্গালীও হইতে পারে। 
কিন্ত এগ্সানেও ভাবিবার কথা আছে। সাধারণতঃ 
লোকের স্বভাবই এই যে ভাবী কোনও অদৃশ্ত বিপদ অপেক্ষ! 
সমুহ বিপদকে বেশী ভয় করে যে দেশে সংঘশক্তির 
বিশেষ উদ্মোষ কিছু হয়-নাই, রার্ীয় দায়িত্বের উ্নত বুদ্ধিতে 
দশের ভবিষ্যৎ মঙ্গলে ব্যক্তিবিশেষের আগ্ুস্বার্থ বলি দিবার 
প্রয়োজন, যে দেশের লৌক তেমন বুঝে নাই সেরূপ কোনও 
কর্ণের সাধনা যে দেশে নাই,_সে দেশের পক্ষে এইন্প একট! 
আশঙ্কার কথ! তুলিলেই যে দলে দলে লোক প্রা দিতে অগ্র- 
সর হইবে, এরূপ আশ। সফল নাও হইতে পারে । বরং উল্টা, 
ভয়ে সবধলোক একেবারে অসাড় হইয়াও পড়িতে পারে। 
যাহাহউক, তবু দেখিতে হইবে, কেমন করিয়া, কোথা 
হইতে লোক আসিতে পাঁরে। বাঙলার বর্তমান অবস্থায় চাষী 
শিল্পী কষাণম্ুর প্রভাতি শিক্ষিত বা/ অল্লশিক্ষিত্‌ নিয়তর 
শ্রেণী সমূতের মঞ্চে লৌক যে পাঁ্া্াইবে, সে আশী বড় 
 আম্র। ঝুরি-নী্শ-_সিপাহীর এগার না হউক, সতের 
টাকা কেতদের জন্ত পঁভখারীও যে প্রাণ দিতে আসিবে, 
এমন ধা না। ইঠ্াদের মধ্যে রাষ্্রীয়বুদ্ধি একেবারেই 
জাগ্রত হন নাই। খাঁজন। দেওয়া, ছাঁড়! সরকারের প্রতি 
তাহাদের যে আর কোনও দাত্িত্ব আছে, ইহ তার! জানে 
না, বোঝে না। সরকার তাহাদের& বিপদে রঙ্গ 
করিবেন, এইমা তারা জানে,-কিস্ত সরকারের হাতের 
বল যেতারাই, সরকারকেও যে তাদের বক্ষা করিতে হয়, 
একা তাঁরা কখনও শিখে নাই ।_ভাবী কোনও" বিপ্লবে? 
--কত উৎপাত তাহাদের 
যর ক্কীষণ চিত্র সহসা এখন তাহাদের সক্গুখে 






. বিষিধর্র্স 


পারে, * 
উপস্থিত | 


৫, 


করিলে--ইহাঁও অপন্তব নয় বে তার কাদিয়া সরকাকী, 
লোকের পায়ে লুটাইয়! পড়িবে,-খলিবে, “ওগো! সরকার- 
বাহার! তোষর! “মীবাপ,, আমাদের রক্ষ! কর! আমর! 
কিছু জানি না।* 


তবে ভদ্্রবংশীয় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অধ রাষ্ীযবৃদ্ধি 
কিছু জাগিয়াছে,_বাধ্রীয়্ উচ্চ আকাজ্ষাও তাদের প্রাপ্ে 
দেখ! দিয়াছে, -এখন এই কঠোর বিপদসন্থুগ রাহীয় দায়িত্ব 
গ্রহণ প্রথমে তাহাদের মধ্যেই সস্তব,-- যদি তাহারা বুঝিতে 
পারে, ভরস! পার, এই দায়িত্ব গ্রহণের ফলে, তাহাদের 
আকাঙ্জিত রাষ্ীয় উন্নত অধিকাঁর তাঁদের লাত হইবে। 
সিপাহীর বেতনের উচ্চতর ভার তাদের পক্ষে কিছুই নয়। 
রাজকীয় কমিশনের আশা কতকটা পরিমাণে লোভনীক্ক 
হইলেও, বড় বেশী হইবে বলিয়া মনে হয় না । বিপ্লবের তয় 
-_মান ইজ্জৎনাঁশের বড় ভয় বটে। কিন্তু তার জন্যও তাদের 
প্রজারূপে যে দায়িত্ব--সে দায়িত্বও প্রজার অধিকার লাগত 
বালানের আশা ব্যতীত তেমন আগ্রহে গ্রহণ করিতে 
বেশী সংখ্যায় প্রস্তুত হইবে কি ? 


তাই আমর! বফ্িতে চাই, খাঁস বৃটনের স্তায় ভারত" 
বাসীও বৃটিশপ্রজার সকল অধিকার ভোগ করিতে পাইবে, 
সিভিল ও মিলিটারী উভয় রা্রীরক্ষে ত্রেই বৃউন ও তীরতহাদণ 
সমান 'হইবে_ যদি এই আশার বাণী গবর্ণমে্ট এখন ঘোষণ! 
করিতে পারিতেন-_এবং ধাহাদিগকে শিক্ষিত মম্প্রুদায় আপ- 
নাদের রাহ্ীরজীবনের নায়ক বলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন, তীহার। 
যদি এই আশার কথা বলিয়৷ তাহাদের উৎসাহিত করিতে 
পারিতেন,--তাহা হইলে) বেতন যাহাই হউক) আহার্যাদি 
উপযুক্ত পরিমাণে পাইলেওঁ-বহুসংখ্যক শিক্ষিত যুবক আম 
স্বদেশ রক্ষায়-_বৃটিশ সাআাজ্য রক্ষায় অগ্রনর হয়ত হইত্েন ॥ 
তার! যদি আগে আসেন, তবে তাহূণের দৃষ্টাস্তে অনুপ্রাণিত 
নিয়তর শ্রেণীর মধ্য হইতেও ক্রমে যথেষ্ট লোক পাওয়! 


যাইবে। কেহ কেহ বলিতেছেন-_গবর্ণমেন্টও বলি- 
তেছেন- তোমরা! কোনও 'বারগেন* ( দরদস্বর ) এখন 
করিও না। এ 'বারগেনের সময় না। আমরাও 


বলি, এ 'বারগেনে'র সময় নয়, এবং 'বারগেনে”র ভাবেও 
এ কথ! আমর! বলিতেছি না। 'বারগেন' নয়, কিন্তু বে 
অবস্থা না! হইলে, যেআশ! না জাগিলে, দেশরক্ষায়--সাআাজা 
রক্ষায়--দেশের লোক প্রণোদিত হইবে না, দেশের ). 
সাআাজ্যের হিতকাঁমী মিত্র বলিয়! তাহা ই*্প্ট কথার বি্প- 


“তেছি। গবর্ণমেন্ট হদি ভুল বুঝিয় থাকেন, ধাঁহার! গবর্ণ- 


মেণ্টের মনস্ষ্টির জন্য সেই ভুপেরই পোষকত| করিবেন, 
্টাহাদিগকে ,' গবর্ণমেপ্টের মিত্র বলিতে পার না।, 
আপৎকালে. প্রতভূকে ভুল বে দেখাইয়া! দের কোন পরে 
নিষ্ঠতির উপায় তাহা যেসাহস করিয়! নির্দেশ করে, সেই 
প্রভুর প্রকৃত মির । জার ফেড়া করে না, প্রড়ুর আপাত” 








ত$ [৫ম বর, ১দ সংখা! 
জননীর জম্য “যে ছকুম? বলিয়া সেই ভূলেই গরুকে রাধিতে হইব টৈলপরেণীতে "বো দিযাহেন। আমরা বেতীয 
চীর। সে মিত নঞ, গড়ন পরম শক 7... লই, আমাদের যে যুক্বিবার আাকাক্ষা আছে, তাং 


£ কি প্রণালী অবলম্বন করিতে হইযে। 


যাহা হউক, গবর্ধমেণ্ট যাগ ভাবিয়! যে নীতিই অবলদল 
সবক. বে কোনও অবস্থাতেই কি প্রণার্লী অবদ্বন 
পহজে বর্থমানে বাঙ্গলাঁর দৈনা সংগ্রহ হইতে পারে, 
তাহ) যে ধিশের বিবেচনার বিষয় ইহাতে সঙ্দেহ নাই। 
মি্লীর সামরিক 'মহ[সভার অবসানে হবিখ্যাত ব্যবহার- 
জীবী, শ্রীযুক্ত বসন্তকুধার লাহিড়ি (বি, কে, লাহিড়ি) 
বাগাঁলায় বর্বমান অবস্থায় কি এ্রকারে আমাদের দেশে 
উদয় সৈন্য সংগ্রহ হইবে সেই বিষয় আলোচনা করিয়া 
সি অমৃত্বান্ার পত্রিকায় সে একথানি গতীর যুজিপু্ণ 
বা দিয়াছেন। . তিনি যে মত প্রকাশ করিয়া! যে গছ 
নির্চেশ করিয়াছেন তাহা অতি প্মীচীন বলিয়া আমর] মনে 
করি। নিয়ে তাহার সেই গত্রধানির মর্ম|হ্বাদ আমার 
দিলাম । দ্ব হাছুর দিষ্লীর মহাসভায় তাহার 
বক্ঠভার একগ্বানে বলিয়াছেন যে প্রধানতঃ তিনটি 
বিশেষকারণে ভারতবর্ষ হইতে আমাদের আরও 
একর প্িয়োজন হইয়াছে (১) প্যালেষ্টাইন, মিসর ও 
টার গ্রয়ো্চনে, (২) আফগানিস্থান হইতে 
খাহিয়ের শক্রুফে দুর করিতে আমিরকে সাহাযা করিবার 
জন এবং (৩) ভারতবর্ষের সীমান্ত রক্ষা! করিবার জন্য। 
এই কার্য্ের ভগ্ভ “রেগুলার” সৈষ্ঠের গ্রয়োজন এবং এই 
মৈক্সবিভাগে যোগদান করা স্বেচ্ছা প্রণোদিত হওয়া প্রয়োজন । 
'কিন্তু এখন প্রশ্ন হইতেছে যে ভারতবর্ষের সীমান্ত গ্রদেশঘমূহ 
'ণার অন্ত ও' ভারতের বাহিরে যুদ্ধ করিবার জন্য 
কঙুলোক ইচ্ছা করিয়া! আসিবে এবং দে বিষয়ে দেশনায়ব- 
দ্লিগের চেষ্টা কতদুর. সফল হইবে। বাঙ্গালীর যুদ্ধবিদা। 
গির্ধিবাঁর গ্রধল আকাজ্! আছে এবং সহজে যে সে বিদ্যা 
অভান ফরিবার ক্ষমতাও ভার আছে একথা এখন সকল- 
ফেই স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু তাহাদের সৈনিকঞ্জীবন 
ফুঁপন করিতে ফি করিয়া! প্রনুন্ধ করা যায়, তাহাই এখন বিশেষ 
চিনা বিষন্ব। যুদ্ধেব প্রথমভাগে আমাদের অনেক প্রার্থনা 
অপ্রাহ হইয়াছে, আমর! অনেক বিষয়ে নিরাশ হইয়াছি, 
গরখীণি আমরা ভীরু, আমর! যুদ্ধ করিতে জানি ন! বা 
ন-মধবা সেদিকে আমাদের কোন উৎসাহ নাই-- 
নিদ্দ। ও 'মিখ্যা কল হইতে আমাদিগকে মুক্ত 
ভারিযায় জর আমাদের শিক্ষিত যুবকধগ-লামান্য দিপাহী 


রগ 
সস 


যখন এক্বায় প্রমাণিত হইল) শখম আর এ কার্ে ধো? 
দিষার গঁহীদের বিশেষ ফোন প্রন্বষি, বা উৎসাহ রহিঃ 
না। ফ্াাজেকাজেই পূর্বে যে ভাবে সৈশ্ত সংগ্রহ হইতোছিল। 
তাহা আর -হইল মা বিশেষ চেষ্টাসবেও [২০০৫01111% 
0০০%066৩ প্রতিদাঁসে ১০* শতের .বেশী-লোক সংগ্রহ 
করিতে পাঁরিতেছেন ন1। বায ন| হই! সেচ্ছায় লোব 
যাহাতে সৈনা হা এই চেষ্টায় সফল হইতে হটলে ইজ 
শিক্ষিত যুবকদিগের শ্দেশগ্রেষের দোহাই দিয়া --তাহা। 
দিগকে এই কার্ধ্ে ব্রতী করিতে হইবে । দৈস্থ হইবার জন 
সাহাদেক নুতন কোন উৎমাহ নাই। বেতমবৃদ্ধি ও দেশ 
ৈক্টকে “কমিশন? দিবার প্রস্তাবে সৈল্তসংগ্রহ কার্ষ্য সাহাধ 
করিবে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাতে, ধে বিশেয় কৌন ফ। 
হইবে এরূপ মনে হয় না। 

বড়লাট বাহাদুর তাহার বক্তৃতার আর একন্থানে বলি 
যাছেন যে ভারতবর্ষে বিপদের আশঙ্কা! আছে। তিনি 
বলিয়াছেন থে ভারতবর্ষের মত আফগানিস্থানেও এমন 
কতকগুলি লোক আছে যে তাহারা মুখতার দরুণই হউব 
বা অতি বিশ্বাসের দরুণ হউক চারিদিকের এই উত্তেজনা? 
সময় সহজেই কোন বাজে কথার একেবারে উত্তেজিত 
হইয়া উঠিতে পারে। তাহাতে গবর্ণমেন্টের অনেক সঙ্গ 
অনেক বিপদ হয়। বাস্তবিক এই সামানাবিষয়ের জর 
আমাদের ঘাড়ী ঘর স্ত্রীপুজ্র লইয়া অনেক সময় ভীষণ বিগণা 
পড়িতে হয়। তাহার গ্রমাথ বাঙ্গালায় “হাটপুটের, ব্যাপার 
ও বিছারের দাঙ্গা । সে সব কখা এখনও মকলের বেশ 
মনে আছে। বাঙ্গাল! গবর্ণমেন্ট বাঙ্গাগার শাস্তিরক্ষা? 
অন্য একদল বাঙ্গালী টেরিটোরিয়াল সৈষ্ঠ প্রন্তত কন 
১৮০৩০ বৎসরের একলক্ষ শিক্ষিত যুবক আমাদে 
দেশে আছে--তাহার! সকলেই ইহাতে যোগদান 'করিবে 
বাঙ্গালার বিভিন্নস্থানে তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা কর 
হউক । তাহাদের শিক্গ! শেষ হইলে জরুরী প্রয়োজনে 
তাহারা কাঁঞ্জ করিতে পারিবে, এবং বাঙ্গালী ব্যাটাধিয়তে 


ও 'ভাযতরক্ষী ঢু -সাহাযোও, জাসিতে .পায়িবে 
আবার শিক্ষা শেষে কেহ কেহ চুপ টাগুএ্জরিয় ত্র 
বসিয়। আপিসে চাকরী করিয়। ফাটান মনে 


করিয়া-_ স্বেচ্ছায় পণ্টনে ও ভারত্রক্ষী ফৌজে কেঁগ দিবে 
আশা করি বাঙাল! গবণুমেষ্ট এ বিষয়ে একটু যনোহো? 
দিবেন। বাঙ্গালীর যুবকবৃন্থ তাহাদের কর্তবা কার্সে 
পল্চাৎপদ হইবে না।” | “ 





“কপ্ূর-মঞ্জরী” 


১৪১-৪২ পৃষ্ঠা 





৫ম বর্ষ 


-১৩২৫। 


২য় সংখ্যা 


পল্লীর প্রাণ | 
(পূর্তি) 


(১৯), - 

সেইদিন বাঁজার হইতে ফিরিয়াই নিবারণ বারে গিয়| 
কয়েকটি পাকা বাঁশ কাটিল। দ্নানাহারের পর শিবু আর 
যত্তীনকে ডাকিয়া! বাশ ফাড়িয়া চা প্রস্তুত করিতে বদিল। 

শিধু কহিল, “কি হবে নিবুদ! ?” 

“একটা পুরোনে। ঘর ছাইতে হইবে 1” 

“কাদের ঘর %” 

“সে কাল টের পাবি, তবে তোকে যেতে হবে ন11” 

“কেন নিবুদা ? 

“সেখানে তোর যেতে নেই ।* 

ধতীন্‌ বলিয়া উঠিল, পেতে নেই । কোথায় 1 আমাদের 
যেতে আছেত৭ . 

প্তা আছে টি 'আছে:,/ঠিকবল শিবু মেই | 
তধে সবার দরে হবে না)। “ছুই একজন হলেই চল্বে। 
আরগয়েজকে নেব/-চঘর ছাইতে তার হাত পাকা, এক- 
দিনেই ছয়ে বাবে” 

শ্তির্ির খালি থেতে নেই/-চ্আার সবারই আছে 
কোথায়? ,ওহে। ! বুঝেছি__বুঝেছি? হাহাহা! 

:. ষতীন্‌ হাতে তালি দিয়া হাসিয়! উঠিল । :-. 

শপ হতনে। এখনই মঞ্ রদ 

হা ক'রে চেনে রইলি কেন রে? কাজ ক কাছ কদ্‌|, 
"হকৃ--চটাটাছ! তোর সমান হচ্ছে দা। স্ৈ চাইতে 


নন যেন। দিবে, 


যতীম্‌ কহিল, “দায়ে সাঁফ বেশী হক, কলফেইকম। 
ও অনার পেয়েছে, আর আমি খালি পাশ।” | 

পকিছু নাকিছু না! মুখস্থ করেছে বেশীই 
অনার পেয়েছে । লেখাতেও শিবের হাত আখ-শরশ 
ওর চাইতে আমিও লিখি তাল। কি জানিস, হাঁত, ধানের 
সাফ, হাতের কাজ ভাঁদের সবই সাফ হবে, কলঙই 
হক কি দা| কুড়,লই হ'ক, হুচ হ'ক কি তুলিই হাক”. 

শিবু কহিল, প্থাকল তবে তোমার দা আর চট! নিব্ধা 
হাত আগে সাফ করাও তখন ক/র্ব+নইলে নয় 1” 

“তা হলে-জার ক'ত্তে কখনও হবে: না। ওরে 
হতভাগা! শেখ--শেখ.! ছটো চটা নষ্ট হবে, মে 
আমার যাবে,তোর কি? *শেখ শেখং-লেগে গড়ে 
খেটে শিখলে চলন সই বিদ্যে সবারই সব কাজে হয়। বই 
পড়ার বিদ্যে হতই হ'ক, হাতের কাজে কেন' মুখ থাক্বিি? 
দরকার হ'লে মন্কুর ফন্তুরই লই-_এম্নি ধার! যদি হাতে 
পারিস্ তবেই মানুষ হবি।” 

শিবু লজ্জা পাইয়৷ আবার দ! হাতে নিয়া কহিল, “ও 


চট! চাঁছাবে দাদা), খর ছাইতে ঘ্তেবে না,-শিখধ কি 


কঃয়ে 1” 
“্ঘয় ছাবি--ঢের পুরোনো! আছে,ছাঁ নাক, 
ছাবি। কেবল ওই একখানা বাড়ী বাদ 1৮ 
ফভীন ভুঁডিয়া দিল,-"যেহেতু সেখান! হাব] হবে 


. গামার "পারে খলু সংসায়ে খবর-ন্দিরম্‌1” 











পি ০০ 


 হরিঘোঁধালের ভাই অদ্বিক! ঘোষালের কন্ঠ।র সঙ্গে 
“শিবুর বিবাহের সম্বন্ধ হইতেছিল। অস্বিকাঘোঁধাল আগেই 
লখাপণে শিবুর সঙ্গে তাহার কন্ঠার সম্বস্ধের প্রস্তাব উপস্থিত 
'করিয়াছিলেন। শিবুর পিত! দর্বানন্দ গাঙ্গুলীরও অমত 
তাহাতে ছিল না । কারণ, বর্তমান এই প্রাপ্য ছাড়াও 
ভবিষ্যতে শিবু ওকালতীতে বদিলে বেণীবাবুকেও বড় 
মুরুব্বী পাওয়া যাইবে। শিবুর বি এ পাঁশের সংবাদ 
'আসিলে হরিঘোধাল আবার আপিয়া সর্বানন্দকে বড় 
হঙ্গিমা! পড়েন। সর্বানন বলিয়া ছিলেন। শীন্্ই - তিমি 
সহরে শিয়! শেষ কথাবার্থা স্থির করিয়া মেয়েকে আশীর্ব্বাদ 
করিয়। আসিবেন। 

শিবু কহিল, *শ্বশুর বাঁড়ী! সেকি? কাদের ঘর 
ছাঁবে সেখানে | .কেন? তাদের কিসের ছঃথু ?” 

বন্দু কহিল, "তাদের ছুঃখু নেই বটে। তবে--পাশেই 
ছোট এক খর বড় হুঃখী আছে। গরণড গিয়েছিলাম সেখানে-_ 
ও.খর়ে যেকি ক'রে থাকে তারা! মনে হচ্চিণ, নিবুাকে 
০ ঘরখানা মেরামত করে দিলে মন্দ হয় ন11" 

. ,শ্যুকহিল, ”ও-_বুঝেছি। ত| আমি কেন যাব না?” 

নিবারণ কহিল, “নারে ন1। সেটা ভাল হয় না। 
এ একইবাড়ীত€ নকাক! বড়রাগ ক'বৃবেন। আর 
দরকারই বা কি? তুই না গেলে ধে ঘর ছাওয়া হবে না, 
তাত আর নয়!” 

১. যতীন্‌ কহিল, "ভাল হ'ক আর নাই হক, শিবুর বাব! 
সেটা মোটেই পছন্দ ক'র্বেন না। আর যাই বল নিবুদা, 
শিবুর যে ওই ঘোযালদের ঘরে বিয়ে হবে,-_এটা ঘোটেই 
আমার ভাল লাগছে ন1।" 

“ন কাকার, এ পছন্দট!--আমারও ষে খুব ভাল 
ল।গছে তা নয়। তবে অদ্থিকে ঘোষাল তার পরিবার 
নিয়ে সরে থাকেন -আঁদব কাফদাটা নেহাৎ মন্দ বলা 
ঘায়লা!” 
শিখ .কহিণ, গত! থাকুন__বেণীবোদের ুহরী ত? 
মাঁবার হরিঘোধালের ভাই !__বাঁবাকে কিছু ব'ল্তে ভর”! 
খাই লা, নিবুদ।_কিন্তু মোটেই আমার ভাল লাগছে না 
| তুমি ঘটি মাকে একটু বল নিবুদ। |” 

১: শা শেষে কাক! ককীতে একট! কুকক্ষেত্তর বাধাই 
|র কি? তাই নিদ্ধে শেছে ব]পে ছেপেতেও দম তান্ধা- 


'মাল 





৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 





ভাঙ্জি ₹ক। ভায়ে ভায়ে মন ভাঙ্গে, ঘরও ভাঙগে-_সেটা- 
যাহক চ*ল্তি হ'য়ে গেছে। তবে বাপ ছেলেতে--না 


শিবু সেটা মোটেই ভাল হবে লা” 


“মন. তাঙ্গাভাঙ্গি কেন হবে নিব"! 1৮ 
মতের আর গরজের এত বড় একটা ঠোকাঠুকি হ'লে 
মন তাতে ডেঙ্গে ওঠে বই কি শিবু?” 

“তাই বলে--এত বড় ব্যাপারে ধার উপর সারাটা 
জীবনের সুখ ছুঃখ নির্ভর ক'চ্চে -তাতেও কি নিজের কি 
ভাগ লাগে লা লাগে তা! একটু ব'ল্তে পাঁব ন1?* 

নিবারণ কহিল, “ঝল্তে চান্-পারিস্‌ ঘদি সোঁজা 
গিয়ে বাবার কাছে বল্‌,_মধ্যস্থ কেউ মনের কথাটা ভাল 
ক'রে বোঝেও না, বোঝাতেও পারে ন1)--আরও নিজের 
মতামতট তার মধ্যে জড়িয়ে ফেলে বেঙ্গায় একট! গোল 
পাকিয়ে তোলে |» 

“অতটা-_-ভরসা পানে নিবুদা! ।” 

“তবে চুপ মেরেই যা | হরিঘোঁষাঁল খাঁরাঁপ লোক 
বলে_-তাই ভাইঝিও যেখাঁরাপ হবে এমন কোনও কথ! 
নেই। ছোট মেয়েটি--কাদার মত মন--যেমন গড়াবি-- 
তেম্নি গণড়ে উঠবে । আর জানিস্‌ ত "আ্ীরত্ং দুকুগাদপি' 
--শাস্েরও বচন এই আছে। আরে--ও গর্েজ_ গয়পেজ! 
কোথা যাচ্চিস্রে! শোন্-শোন্_এদিকে আয়! কথ! 
আছে।” 

গয়েজ ( ফয়েজের পুত্র ) সম্মুখের রাস্তা দিয়! দা হাতে 
লইয়া কাজে যাইতেছিল। নিবারণের ডাকে কাছে আসিল। 

“সেলাম চাচাঠাকুর | কি এজ্রে কর?” 

“আগে আজ্ঞে করি। একটু শোকর খা! ওই যে 
দাওয়ঠ: ঠামাক ক'ল্কেন্দাঁওন হব রয়েছে.” 

গয়ে্জ গিয়া ভামক সাগিল,_“ছ'কোঁটা চাচাঠাকুর ?” 

নিবারণ উঠিয়! গিয়া ছ'কাটি আনিল,--গয়েজ কলিফাটি, 
তার কাছে সরাইয়! রাখিল। নিবারণ কয়েকট। লুষ্। টান 
দিয়া ধুম(র্িত কলিকাটি খুণিক্সা আবার গঞ্সেজের মনে 
রাখিল। গয়েজ কলিকাটির গোড়াক্স ছুটি হাত মুষ্ঠিবন্ধ করিয়া 
কয়েকটা টান দিলু। কবিকাটি আবার নিবারণের কাছে 
রাখি, কহিপ, তাম!ক ত খেলাম,-এখন আর .কি 
খজ্জে চাচাঠাকু₹" 

“কাল (ক 
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পা, কাঝের কি আর জিয়েন আছে চাঁচাঠীকুর ? 
জিয়েন দিলেই বাঁ চলে কই? বাজান ব্সাছে অরে 
পাড়ে? ূ 

“কাল কোথায় কাজ কঃর্বি ?* 

ণওই ঘোষাল মশাই *বলেলেন, তানার বাগানে কি 
কাম আছে--্” ্ 

"এই মাটি ক'রেছে-বা! আমি ভাবছিলাম আমাদের 
সঙ্গে তোকে নিয়ে যাঁব--একট| ঘর ছেওে দিতে হবে----” 

"তোমার কামেই তবে যাব চাঁচাঠাকুর! ঘোষাল 
মশাইয়ের কাঁম কালকের দিন বাদে না হয় পরশুদিনই 
ক/র্ব। কাল একদিনে হবে ত ?” 

প্ত_ তেমন খাটতে পারিদ্‌ ত হবে বই কি? মকালে 
ছুটো পাস্ত। খেয়ে আস্বি। ছুপুরে চিড়েগুড় দেব- আর 
একেবারে সন্ধোবেলা ঘরে গিয়ে ভাত খাবি 
মজুরী তোকে দেব,_-ক্ষেতি কিছু হবে না ?* 

“না বাবাঠাকুর--এটি হবে না । মোঁটে একটা দিন 
তোমার কাঁম কহ্থব--তাঁর আবার মজুরী কেন ? আবার সে 
কামও ত পরের বাড়ীর কাম । ত! চাঁচাঠাকুয় গরীবের কিছু 
ত ক'ত্তে পারিনে- তোমার সঙ্গে একদিন গিয়ে ঘর ছেয়ে 
আস্ব--গতরে একদিন খাটা--তার আবার মঞ্জুরী কেন?” 

» প্চল্বে কি ক'রেরে পাগল? ফয়েজদ| ব্যামোতে 
গড়ে আছে----৮ 

গত! আছে_ তার.জন্তে ভাঁবন! কি? খেতে একদিন 
ন৷ পাই, ছোমাদের পেসাদ ত আছে?” 

“আচ্ছা, সে তখন যা হয় বোধা যাবে। কাঁল তবে খুব 
সক্কালে ছুটে! পাস্তা! থেমেই-জআস্বি-_ভুলে জাসূনি ষেন।” 

"কোথায় ষেতে হবে ?” 

“ওই ঘোষালদেরই বাড়ীতে ॥” 





পতন্তবই খেয়েছ চাচাঠীকুর | ফৌধাঁলমন্পাই যে একে- 


বারে যাত্তে আসবে! আবার পিসীঠাকুরণ ঘদি বকাবকি 
লাগিয়ে দে'₹-_-” 

“চুপ মেরে কাজ ক'রে যাবি। বকে র'কে আপনিই 
থেমে যাবে তাঁরা | ধোধালমশীইও তেড়ে ফুঁড়ে ছই 
একবার আস্বে,--গায় হাত তুল্বে না। ২ জবাব কিছু 
ক'র্বিনের পিছের, দিকে ফিরেও টহিবিলের দি মনে 

কয়েহাবি! 


ধ্স্‌ ০০০ চা ও 


একদিনের” 
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যত্তীন্‌ কহিল, «এত ভারি আহ্লাদে কথা! কেবল 
তারা ঝকৃবেই আর আমরা চুপ ক'রে থাকব? কেন, 
শক্ত ছুকথা শুনিয়ে দিতে দৌষ কি ?” 

"তোরা ত ঝগড়া ক'ত্তে যাবিনে, যাবি কাজ কত্তে। 
বকাবকি একটা বাধিয়ে নিলে কাজ এগোবে মাঁ। বিপক্ষ 
বসতক্ষণ শুধু মুখই- চালায়, হাতে এসে বাঁধা কিছু দের নব, 
কাজের লোকের ততক্ষণ মুখ বুজে হাতে কাজ ক'রে যাও” 
যাই ঠিক। জব যদি ক'ত্তে চাস্‌, জান্বি, ঝগড়াটে লোক 
ঝগড়া বাধাতে ন! পালে যত জব্দ হয়, এমন আর কিছুতে 
হয় না।” 

গয়েজ কহিল, "ওই যা! বালে চাঁচাঠাকুর। তবে আমরা 
নাকি মোছলমানের জাত-বেইমানী কথা কেউ 
বল্পে--রাঁগটা হয় বেশী_আর সামলাতে পারিনে। 
তা উঠি এখন চাচাঠাকুর-_চটাগুলো--আমিই চেঁছে 
দিয়ে যেতাম,_তা ওই তটচাঁধবাড়ী কামে 'আজ নেগেছি-- 
বিকেল বেলাটা কামাই ক'ল্লে--আবার পর়স! নিয়ে. 
ঘুরোবে । সেলাম চাচাঠাকুর 1» উভািতি, 

এই বলিয়৷ গয়েজ তার দা খানি হাতে লই! চলিয়া 
গেল। 

পরদিন নিবারণ, বক্স যতীন্‌ ও বরদ| এবং অনুগত 
গঞ়েজকে লইয়! কমলার থর মেরামত করিতে গেল। খড়, 
বাশের চটা প্রভৃতি সরপ্রাম সব নিজেরাই বহিয়। লইয়া 
গেল। 

হরিঘোষাল গয়েজের প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ উপলক্ষ করিয়া 
বকাবকি আরম করিলেন। এনিবারণের প্ররোচনায় 
গয়েজের এত ছুঃসাহস হইয়াছে! তিনিও দেখিবেন, তাঁর 
নিবারণ ৰাঝ! তাকে কেমন করিয়! রক্ষা করে! আর. 
নিবারণই বা কি ভাবিয়াছে যে এমন করিয়া তাহার পিছনে 
সে লীগিয়াছে, গ্রত্যহ তাঁহার অপমান করিতেছে--কাজেপ্র 
ক্ষতি করিতেও দ্বিধা করিতেছে না। আর তার এত 
ফাঁফার দালালীই বা কেন? তাহার জাহৃবধূপ্ব জীর্ণ ধর'কি 
তিনিই মেরামত করিয়া দিতে পারিতেন ন! যে আজ বাহিরের 
লোক আসিয়! তাহার ঘর মেরামত করে ? আর সেই ভ্তাতৃ* 
শধুরই বাঁ এত ছুঃসাহসিকত!| কেন বে তীহার এত বড় শক্রর 
সঙ্গে যোগাযোগ করিয়া তাহা অপমান করিতে তিনি প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন? তীঁছায় বাড়ীর সীমাপায় তাহাকে গ্রযেশ 


ও 


করিতে না দিলে নিবারণের চৌদ্দ পুরুষের সাধা আছে, 
কোনও বিপদে আসিয়! তাঁহাকে রক্ষা করিতে পারে? 
- ইত্যাদি। 

মিধারণের দির্দেশ মত তার সহযোগীবা সত্যই 
একেবারে নীরবে কাজ করিয়া খাইতে লাগিল। গয়েজ 
সুফি মুচকি হাসিতেছিল--প্রতিপক্ষের এত গাঁলা- 
গালের সম্মথে নিবারণের দলের এই নীরব উপেক্ষা 
সহকায়ে কাজ করি! যাওয়া-_ইহা তাহার মনে বড় 
একটা বিশ্বয়কর কৌতুকের সৃষ্টি করিতেছিল। 

সফলের আরও একটি বড় বিশ্বয়ের কারণ ইহ! 
ইইতেছিল, যে বামার তীব্রক্ তাহাদের কর্ণে সুধাবর্ষণ 
'ফরিতেছিল মা। ূ্‌ 

তাহারা দেখিল, বাম ধখন তখন বাহিরে আসিয়! 
খুরিষ্কা ফিরিয়া ভীষণ রোঁধকযায়িত নেত্রে তাহাদের 
দিকে চাচিতেছেন, কিন্তু একটি কথাও তাহাদিগকে লক্ষা 
করিত! বলিতেছেন না । 

স্ঞত্ত' কারণ ছিল। হরিঘোষালের রাগ হইছিল, 
আপগামবোধ হইয়াছিল! বাঁমারও রাগ হইক্াছিধ, ভ্রাতার 
কোনও অবমাননা বাঁ অনিষ্ট বামার সহিত না । কিন্ত 
আঙ্জ ভাহার উপরে আরও এমন একটা তীব্রতর--গভীরতর 
বিষ বামার মনে দেখা দিয়াছিলযাহার কোনও 
প্রকাশ মুখের কোনও কথায় তিনি সহসা করিতে পারিলেন 
,মা। বটে! কাল সর্বনেশে মাছ পাঠাঁইল, আমছধ পাঠা- 
ইল,--আঁজ আবার ঘর মেরামত করিয়া! দিতে আসিয়াছে! 
এত দরদ কিসের? কাল বড়বউ মাগী তাকে ধমকাইন়া 
অ্ করিয়াছিল। কিস্তু'আজ! আজ এসব কি? বিষের 
জালায় ঘরে *আপনমনে বাঁ! গজ গজ করিতেছিলেন,_- 
আর বিষের সে গঞ্জগজানি দাক্ষায়ণীকে লক্ষ্য করিয়াই বেশী 
নির্ধত হইতেছিল! দাক্ষায়ণীও ভাবিলেন, ছোটবউ 
এটা বড় অবিবেচনার কার্ধাই করিল। অবস্থা দোষের 
ষচ্ই ইহাতে নাই।১-ঠাকুরঝি তার বিষমনের দোষেই সব 
দোষ দেখিতেছে। কিন্তু তাহা হইলেও-_ছোটবউএর 
পক্ষেও এটা কিছু বাড়াবাড়িই হইল। ঠাকুরঝি ত ওই 
বিষের ছাড়ী, একটা কুৎসা যদি বাহির হয়”-তবে যে 
ঈর্কনাশ হইবে! অতবড় যেয়ে ধরে 1--া--খক্গে চালে 
শখ দাই_বর্ষ। আসিতেছে-ত1 তিনি নাহয় লুফাইয়া 


[৫ম বর্ষ, ২ সংখা 
তাহার হাতের ক্ষণ কেচিয়া। টাক! দিতেন। ওয়া টের 
পাইলে তাকে ছু কথা শুনিতে হইত। কিন্তু তাও যে 
ইহা অপেক্ষ! অনেক ভাল ছিল। তাইত! অভাঁগী বড় 
অবিবেচনার কার্যই করিল! 
ঠ (১১ ূ ঃ 

গরদিন সকালে প্রাতঃশ্োচাদি সমাপনাস্তে কীধে 
গামছা হাতে গাড়, লইয়া হরিখোধাল খন বোসেদের 
পুকুর ঘাট হইতে বাড়ীর পথে আস্র! উঠিলেন, _একটি 
ইষ্টলোক আসিয়া দুঃসংবাদ দিল, গাঙ্গুলী পাড়ায় তাদের 
পুরাণ পুকুরটা ছেলের! সব দল বাধিয়া সাফ করিতেছে! 

হরিখোষাল লাফ দিয়! উঠিলেন "সাফ কচ্চে! কে-- 
কোন্‌ হারামঙজ্গাদার1 ?” 

প্গীয়ের সব হারা'মজাঁদীর1-_কেউ ধাদ নেই বড়।” 

“বটে? সব হাঁরামজ্াদার জড় ওই নিবে গুওট। 
আছে বুঝি?” 

“মে ত আছেই।-_দলের সর্দারই ত সে।” 

বড় কটু একটা গালি দিয়া হরিধঘোধাঁল হাতের গাঁড়, 
আছড়াইয়া মাটিতে ফেলিলেন-_তাঁরপর উদ্ধ বাসে ছটা 
চলিলেন। 

নিবারণের মতলব ছিল, রাৰি প্রভাতে ঘোথালবাড়ী 
সংবাদ পৌছিবার আগেই কাজ একেবারে শেষ করিনা 
ফেলে পরে হুরিধোষাঁল যাই কল্পুক, কাজের সময় আসিয়া 
তাহা হইলে আর কোনও বাধ! দিতে পারিবে ন!। 
লোকজন জুটাইতে সহসা না৷ পারুক, সে একাই যে গোলমাল 
উপস্থিত করিবে তাহা সামলানও নিতাস্ত সহজ হইবে ন1। 
ছইচারি জন এমনও জুটিতে পার্য-হার! এই অবরদন্তীর 
বিষ হরিঘোযাশেস-রক্ষ নিবে। . কাই এরূপ ছীর্ণ 


পুকুরের মালিক গ্রামে আরও আছে, "হারা সেই জীর্ঘতার 


স্বত্বাধিকারে চাপিয়া *্বসিয়! খাঁফিতেই চায়। "অপর 
কাহারও পক্ষ হইতে কোনও সংস্কারের প্রয়াস এই 
শ্বত্বে অনধিকার প্রবেশ এবং তাহা হইতে '*ভবিযাতে' 
একটা দাবীর কৃচন! হইল বলিয়াও তাঁরা মমে করে। আবার 


এই অবরদন্তী, সংস্কার পুকুর ছাড়িরা গাড়ে গিয়াও, 


পড়িতে পারো। এমন লোকও গ্রামে ছুলর্ড মগ, 
ধারা বাড়ীর/লীষানা ছই চারি অনি করিয়ুকছেএাডের 
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চি:86855554 রনানিতটাতি বি রে 
পঞ্চায়েতের সংস্কার চেষ্টার প্রাণপণে ইহারা! বাঁধা দিয়া 


আনিতেছে,--কিস্ত গায়ের ছেলের দল বীধিয়া গিয়া 
পড়িলে এই সীমানার প্রসার তাহাদিগকে'সঞ্চুচিত করিতেই 
হইবে।. 

হরিঘোষাল বেজায় জেলী মাথাভার্গা আর ধড়িবাজ- 
বোক।_তাঁকে সম্মুখে পাইলে এরূপ অনেকেই নিজ নিজ 
ভাবী স্বার্থের কথা মনে করিয়া তার পিছনে দীড়াইতে 
পারে। ছেলেদের কারও কারও গুরুজনও ইহাদের মধ্যে 
আছে,-ন্ুতরাং তারাও পিছাইয়া যাঁইবে। 

তাই নিবারণ ভাবিয়াছিল, হরিখোষাল আলিয়া বাদী 
হইবার আগেই কাজ সারিয়া ফেলিবে। কিন্তু তা হইল 
না। কাজ কম' নয়। চারি পাড় ভরা--অগাছ।র 
জঙ্গল) পুকুরের মধ্যে বহু বৎসরের সঞ্চিত ঘন পানা দাম। 
অতি প্রত্যুষেই তার! বিশ পচিশজনে আসিয়া কাজ আর্ত 
করিয়াছিল, কিন্তু আধাআধি হইতেই কিছু বেলা হইয়া 
পড়িল। 

হরিঘোষাঁল ছুটিয়া যখন পুকুরপাঁড়ে আসিয়া! পৌছি- 
লেন,-ছৃই পাড়ের জঙ্গল সাফ করিয়া ছেলেরা পান! 
দাম প্রায় সব তুলিয়৷ ফেলিয়াছে। বাকী আর ছুই পাড়ের 
জঙ্গল সাফ করিতে আরম্ত কেবল করিয়াছে ! 

» হরিঘোযাল ছুই হাত তুলিয়া চিৎকার করিয়া! উঠি- 
লেন, দোহাই কোম্পানীবাহাছরের !॥ দোহাই মহা 
রাণীর! দোহাই লাটসাচেবের !” 

বলিতে বলিতে ছুটিয়া নিকটেই কয়েকজন ছেলে যেখানে 
দা লইয়া “জঙ্গল কাটিতেছিল, মেইথানে গিয়া! একেবারে 
আড় হুই়! তিনি শুইয়া পড়িলেন! ছেলের! থমকিয়! সরিয়া 
দাড়াইল। নিবারণ একটু দূরে, দিল, ছুটি আদি 

*ক,চ্চেন কি বোরাঁলমশাই 1 একেবারে জঙ্গলে এলে 
শুয়ে, গ্লেন 1 জোকপোকে ভর সর্বনাশ ! ওই যে 
কোমরে একটা জৌঁক-_” * 


ধতই. দুর্দাস্ত হউন, জেঁকে " হরিঘোঁধাল বড় ভঙ্ষ ১ 


পাইতেন। * . 

“কোষরে জোক ! ও বাঁবা রে!” এই বলিয়া তিনি 
একেবারে লাফ দিয়া উঠিয়া, গা ঝাড়িতে ঝা্টড়তে 
প্রায় উলদ হইয়া নাচিতে আরম্ত করিলেন. ছেলের! 
হারা উঠিল। . , | 


পঙ্লীক় প্রাণ 


*না! সব উড়ে পুড়ে ছারখার হবে! 
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পহাসছিস্? ওরে হায়ামজাদারা! হাসছিল্‌? তারি 
আমোদ পেয়েছিস্‌ সব! আচ্ছা, থাক্‌ থাক্‌ !_-মগের 
মুলুক পেয়েছিস্‌? ফেলে গিয়ে যখন পচবি-তখন মজা 
টের পাবি। ওহে !--তোমরা সব সাক্ষী হে!”__এই 
বলিয়া কাপড় আটিয়। পরিতে পরিতে ঘোষাল পাশেই 
রাস্তার দিকে একবার চাহিলেন। ছুইচাঁরিজন লোক. 
আসিয়া! রাস্তায় তখন জমিতেছিল, কয়েকজন স্ত্রীলোঁকও 
আসিয়াছিল,- সাক্ষীর নামে তাহারা, দৌড়িয়! পলাইল। 

নিবারণ কহিল, “সাক্ষী দরকার হবে না ঘোষাল 
মশাই,__মামলা যদি হয়_আমরাই একরার ক'র্ব--ফাকি 
দেব না। "হা আপনি এখন সরে যান,--অল্পই বাকী 
আছে, কাজট! হ/য়ে যাক!" 

“কাজটা হয়ে যাবে? তা যাবে বই কি? নইলে 
পুরো দখল হবে কিসে? কেমন হয় ত! রেখাই 1 দাড়া 
হারাম্জাদার! !” 

এই বলিয়া হরিঘোঁধাল আবার নিকটবস্তাঁ যুবকদের 
উপরে গিয়া পড়িলেন,__তাঁদের একজনের হাত কষ্ট. 
দ| কাড়িয়, নিয় তাহার দিকে লক্ষ্য করিয়া সেই দ| 
তুলিলেন। নিবারণ অবিলম্বে ছুটিয়৷ তাঁহার হাত চাপিয়া . 
ধরিলঃ_ টানিয়া তাহাকে সরাইয়। আনিতে আনিতে কহিল, 





, পকি কণচ্চেন ঘোষাল মশাই ? একেবারে পাগল হয়েছেন? 


একট! খুনোখুনি ক”রে ফাঁসি যাঁবেন শেষে ?” 

"ছেড়ে দে ওর ব্যাটা! ছেড়েদে ব'ল্ছি! ফালি, 
যাব-যাই যাব! তোর কিরে পাজি! ছাড়, ব+ল্ছিএ 
আজ দেখাব--ঞোর ক'রে পরের পুকুর দখল কত্তে 
এসেছিস্‌--মজা দেখাব !” 

নিবারণ সাপটিগনা ধরিয়া হরিঘোধ।লকে *টানিয়া কিছু, 
দুরে আনিল,_যুবরদ্দের ডাকিয়! কহিল, "ওরে তোরা, 
সেরে ফেল* তাতাতাড়ি বন্দর পারিস্--মামি এ'কে 
দেখ.ছি।” 

শদেরে ফেলবে! ও হারামজাদা! ও গুওর ব্যাটা রঃ 
ওরে নির্বশ হবি__ নির্বংশ হবি-_নির্বরশে হবি! বামুপের 
সর্বনাশ ক'চ্চি্‌--কিছু থাক্বে না-_কিছু থাক্‌বে না_থাক্‌বে 
ওহে তোমরা 
'দেখ হে দেখ! জোর ক'রে অনধিকার প্রবেশ কচ্চে-.. 
আমার সম্পত্তি দখল ক'চে--আবার আমাকে ধাঝে: 
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ম্লারপিট রুচ্চে! 
একেবারে মগের মৃদুকের ফৌজদারী! ওরে আমাকে খুন 


কলের! ওরে কে কোথায় আছিস্রে! ওরে বেক্গহতো 
হয় আজ কেঞ্রপুরের গায়ে-তোরা কে কোথায় 
আছিস রে নিউ 1” 


. চিৎকারে পাড়ার লোক আমিয়। জমিল-ন্ত্রী- 
পুরুষ অনেকেই আসিল। কেহ কেহ দুরে দীড়াইয়া গলা 
বাড়াইয়! দেখিতে লাঠিণ_-পাছে কাছে আসিলে ফৌজ- 
দারী মোকদমায় সাক্ষী দিতে হয়। আর যদি খুনোথুনিই 
একটা হয়--তবে ত সর্বনাশ হইবে! 

তবানীঠাকুরাণী, শিবুর মা, শিবুর বাবা সর্বানন্দ 
গাঞ্গুলী--পাড়ার ভ্রীপুকষ আরও কেহ কেহ একেবারে 
কাছে আসিয়া পড়িলেন। 
ভবানী কহিলেন, "ওরে সর্বনেশে ! কচ্চিন্‌ কি? ছেড়ে 
দে--ছেড়ে দে! সত্যি একটা বেক্গহত্যেই ক'র্বি নাকি! 
ওয়ে ছাড়--ছাড়,.! কি সর্বনাশ হ'লরে! ওরে আম 
কি সুপায় বারী দিয়ে ম'র্বনাকি তোর জালায় হতভাগা 
গৌয়াড় !* 
*এখানে কেন তুমি মা? সরে যাঁও ব '্ছি! ! এখনই 
ছাঁড়বার যে নেই, ত1 হ'লে খুনোখুনি একটা হবে। আমার 
হাতে ঘোষাল ম+র্বে না-_-ভয় নেই,” 

' ভবানীঠাকুরাপী সর্বানন্দের দিঁকে ফিরিয়া কহিলেন, 
.প্বলি ও ন'ঠাকুরপো ! দোহাই তোমার-_সর্বানাশ হ'ল _ 
ফাড়িয়ে দেখছ” ছাড়িয়ে দেও না! ওই গোৌয়াড়টাকে 
ধরে কেন ওদিকে নিয়ে যাও না! ওরে বাছারা! তোর! 
এখন থাম্‌-না] দেখিছিত্স না, কি ফৌজদারী বেধে উঠল-- 
যর হয়েছে সেই ঢের! দোহাই তোদের এখন নাম্‌!” 
- ছেলেয়! কেহই ভবাঁণীর এই অন্কুরোধে কর্ণপাঁতও করিল 
না। তার! সেনাপতির আদেশ পাইয়াছিল,--খপ খপ বপ বপ 
শপ শপ শষে অতি ক্ষিপ্রহন্তে জঙ্গল লাফ করিতে লাগিল। 

সর্ানদ্দ কহিলেন, “নিবারণ! বাবা, এখন ছেড়ে 
দে-- ছেড়ে দে! যর হ'য়েছে_ঢের হ'য়েছে! বিষম 
একটা ফৌজদারী দা শেষে বাঁধাবি ?” 

নিবারণ উত্তর করিল, “ফৌজদারী যাঁ বাঁধাবার ত| 
বেধেই গেছে--ন কাকা! কাধ আর এখন বাকী রাখবার 


দয়রার মেই।” 


" মাল 


ৃ বি 
. ফৌন্জদারী-ফো্সদারী--ফৌজদারী! 


[ ৫ম বর্ষ” বয়সংখ্যা 





ধোষ'ল কহিলেন, “দোহাই গুলী! তুমি বেয়াই, রক্ষে 
কর--রক্ষে কর! হারামঙ্জাদ। যে একেবারে খুন করে 
ফেলে আমায়। ওরে ছাড় ছাড়! ওরে নির্বংশের ব্যাটা ! 
ছেড়ে দে ছেড়ে দে--ব/ল্ছি আমান !* 
হরিঘোষালের প্রাণপণ মুঝ্তিাভের চেষ্টায় বলিষ্ঠ নিবারণ 
পধ্যস্ত হয়রান হইয়া উঠিল। গড়াইতে গড়াইতে ছুই জনে 
একেবারে সর্বানন্দের পায়ের কাছে আলিয়া! পড়িল। 
সর্ধাঁনন্দ ভয়ে ছুই পা পিছাইয়। গেলেন। ভবাঁণী কহিলেন, 
“ওরে নিবে! ও হতভাগা! এখন খাম্‌ খাম! ছেড়ে নে 
ছেড়ে দে-_ দোহাই তোর ছেড়ে দে! হা, নঠাঁকুরপো! 
ঠাড়িয়ে দেখছ কি? ছাড়িয়ে দেও.ন1। কাট! বনে জড়াজড়ি 
ক'রে ছুটোতেই ম'রবে নাঁকি শেষে ?* 
সর্বাননা কহিলেন, “নিবু! বাঁৰা, লক্ষী আমার! 
ছেড়ে দে ছেড়ে দে এখন! কাটায় যে ছুজনের গ! একেবারে 
ছি'ড়ে গেল-_রক্তারক্তি হ'য়ে গেলি 1” 
নিবারণ হাপাইতে হ্ীপাইতে কহিল, “ছেড়ে দিতে 
পারি কাকা! আপনি ব'লছেন, ছেড়ে দেব। কিন্তু উনি 
বলুন, কোনও গোলমাল এখন করবেন না। ইচ্ছে হয় 
থানায় গিয়ে এজাহার দিন, আদালতে গিয়ে দরখাস্ত করুম, 
কিন্তু এখন কোনও গোলমাল ক'ত্তে পার্বেন না” 
শনা--তা করবে না ঘোষাল-- ঘোষাল! এম আমার 
সঙ্গে। ওরা যা কর্বার তা ত ক'রেই ফেলেছে-_--_-” 
এই বলিয়া তিনি ঘোষালের হাত ধরিলেন,--নিবারণ 
ছাড়িয। দিল। ঘোষাল রাগে ও ক্ষোভে কীদিয়! কহিলেন, 
“ক'র্বার ঘা-তা ত করেই ফেলেছে--হাঁয় হায়! একে- 
বারে আমার সর্বনাশ করেছে! . সাত পুক্ুষের এই পুকুর 
_হুজতাগা গ্রোর ক'ব দখল ক'রে ফেটৌছে.” 
"পাগল! দখল কি অম্নিই হু তুমি ত এসে 
বাদী হয়েছ? তারপর, পঞ্চায়েত “আছে, সালিশ 'মধ্যন্থ 
আছে, আদালত আছে।_-পুকুর তোমার বাবে কোথ| ?* 
- * “যাই দেখি তারিণীবাড়যোর কাছ্ে--কেমন পঞ্চায়েত 
সে একবার দেখি গিয়ে! টেস্কো নেবেন--আর জবরদন্তী 
করে আমার পুকুর দখল ক'ত্বে আসে তার বিচার কিছু 
এক'রবেনু না?” 
*. এই বলিক্া হরিঘোযাঁল উঠিয়া দাড়াইলেন,-স্হদা 
পীরের দিকে দৃষ্টি পড়িল! স্থাদে স্থানে কাটান ছিতিযা, 





জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫ ]- প্রলীর প্রাণ ৫ 
গিাছিল-রক্তও পড়িতেছিল। হরিঘোষাল চিৎকার দিইছি। কি ক্ষতি হয়েছে তায়? ওকে ত মারিনি 


করিয়া উঠিলেন ! 

ঈদেখেছ-_দেখেছ ! একেবারে রককারক্তি করেছে রে? 
সারাগায়ে অধম করেছে-_ছায় হায়রে ! ওহে সবাই তোমরা 
সাক্ষী দেখেছ দেখেছ--কেমষন ক'রে আমায় জখব 
ক'রেছে? আমার পুকুর দখল*ক*ত্বে এসেছিল,--আমি বাদী 
হয়েছিলাম, তাই আসামী মেরে আমায় চিৎক+রে ফেলে 
ফাটাবন দিয়ে টেনে নিয়ে গেছে। সাক্ষী দিতে হবে-_ 
সবার সাক্ষী দিতে হবে। বেঙ্গরক্ত পাত ক'রেছে--মিখ্যে 
সাফাই কেউ দেও-_সর্বনাশ হবে সর্বনাশ হবে!” 

সর্বানদ। কহিলেন। “তা হবে- হবে,--যখন হবে-__তা 
হবে! তুমি এখন চপ ভারিণীবাড়যে)র কাছে_চল। দেখি 
সেই ঝা কি বলে।” 

পতারিণীবাড় ধ্যের বাড়ী যাঁব-_সেথাঁয় গিয়ে কি হবে? 
তলে তলে সেই এই বজ্ঞাতি চাল চেলেছে! ওদের 
উস্কে দিয়েছে! না গাঙ্গুলী, বাড়খোের ওখানে যাব না 
আমি থানায় যাঁব !_-এই রক্ত নিয়ে আর জখম নিয়ে থানায় 
গিয়ে এক্গাহার দেব! মনে থাকে যেন হে--সবাই 
সাঙ্ী! ওই সনাতন গাঙ্ুলীর ছেলে নিবে গাঙ্গুলী জোর 
করে আমার সম্পত্তি দখল কত্তে এসেছিল, আর আমি 
বাঁদী* হওয়াতে মেরে আমায় কাটাঁবন দিয়ে টেনে এই 
জখম ক'রেছে--রক্তপাত ক'রেছে |” 

এই বলিয়! হরিঘোধাল থানার অভিমুখে ছুটিলেন। 
গাম হইতে মাইল পাঁচেক দূরে থানা ছিল? 

সকলে কিছুকাল স্তম্ভিত হইগ দাঁড়াইয়া রহিলেন। 
শেষে সরান কহিতলন, পক'ল্লি কি নিবারণ বল্ত!-- 


অনধিকার গ্রবেশ--জুলুম-জখম* গৌয়াড়তুমী ক'রে 


কি সর্ধনেশে একট! ফোিদারী বাধালি বলত? বুড়ে- 
মান্য _ এসব আমাদের একটু বানৃতে হয়?” 

“বলব আবার কি বাকা? বললে, কি আর কাজটা 
হত? ফৌজদারী কণর্বে-ককুক' না? দেখা যাক কি 
হয়? ওর পুকুর' দখল কত্তে ত আলিনিদাফ ক'রে 


আমি? কাটা বন দিয়েও টেনে নিইনি,-বিনয়কে দা 
তুলে খুন কণত্তে উঠেছিল-_তাই ঠেকাতে গিয়ে সাপটা- 
সাপটি কিছু হঃয়েছে,_কীটাবনে ছুজনেই পড়ে গড়াগন্ধি 
ক'রেছি। ওর গা কাটায় ছিড়েছে_ আমার ছে'ড়েনি? 
আমার রক্ত পড়েনি %” * 

প্রতিবেশী একজন কহিলেন, “শোঁন্‌ নিবারণ,--যাঁমল। 
বড় দোজা হবে ন1।_তুইও গিয়ে 'রক্তমাথা! কাট। গা 
নিগ্বে থানায় এজেহার দে। একটা পাণ্টা নালিশ কর্‌-_ 
তা হ'লে সুবিধে হবে 1৮ 

নিবারণ হাপিয়! উঠিল, কহিল, কিছু দরকার নেই 
খুড়ো ! গায়ে এই রক্ত নিয়ে এখন থানায় ছুটে যাব নালিখ 
কত্তে। রামঃ! আমি কি হরিঘোষাল ?* 

এই বলিয়! নিবারণ উঠিয়! পুকুরের কিনারায় গিয়! 
বসিল, হাতে জল তুলিয়া গায়ের রক্ত ধুইতে আরম্ভ করিল। 
ভবানীঠাকুরাণী এতক্ষণ বিমুগ্বতাবে দাঁড়িয়ে থর থর 
কীপিতেছিলেন,_এতক্ষণে তাঁহার চমক ভাঙগিল। ছুটির 
গিয়া নিবারণের কাছে বসিলেন,_রক্ত ধুইক্আা দিয়া আচল 
মুছাইতে মুছাইতে কহিলেন, “আহা, বাছা আমার! গায়ে 
আর যাঁরগা নেই? একেবারে রক্তারক্তি হয়েছে। এম্নি 
ধারা গোয়াড়তুমী ক'ত্তে হয়রে পাগল?" 

রক্ত ধুইয়! গা পুছিয়া নিবারণ পুকুরপাড়ে আসিয়া 
ঈাড়াইল। যত্তীন কহিল, "নিবুধা, কাঁজ ত হঃয়ে গেল, 
একেবারে সাফ!” 

নিবারণ কহিল, পয, তোর! এখ্জ গান ক'রে ঘরে যা। 
ভয় করিস্নে কিছু।” 

ছেলেরা সব উল্লাসে চিংকার করিয়! পুকুরে ঝখপাইয়! 
পড়িল, নিবারণ সাঁমলাইতে পারিল না,-গাঁয়ের 
বেদনা ভুলিয়া গেল,-সেও লাফাইয়া পুকুরে পড়িল ।-- 
বছদিনের অঞ্জালযুক পুকুর আগ ঘুবকগণের উদ্দাম 
'আলক্রীঢায় যেন ক্রীড়। রঙ্গে উদ্ধা হইয়। উঠি 

(জদশঃ ) 


সাগরের ডাক। 


6১) 
অকুলে যদি ভাস্‌্তে চাঁস্‌ 
"জয় মা” বলে ভাসা তরী, 
তুফান বদি এসেই থাকে 
«কি হবে আর বৃথা ডরি' ! 
নাচবি সুখে ঢেউর তালে, 
পাগল হাঁওয়! লাগবে পাঁলে, 
গাইবি গান পরাণ খুলে . 
প্রলয়েরি ছন ধরি, ! 
অকুলে দি ভাসতে চাঁস্‌ 
“জয় ম]” বলে ভাসা তরী! 


৭ পপ 


0২) 

অকুলে তুই খঁজবিকূল * 

আশ। রাখিস্‌ মনে মনে, 
ভাবিস্‌ কেন? একলা চল্‌-- 

নাইব! রূলি কারো সনে। 
ডুবতে যদি নেহাঁৎ হয়, 
ডুব্‌বি এক! কিসের ভয়+_ 
ডুববি সে ধে আমার বুকে . 

শাস্তি যেখা আছে ঘেরি/ । 
অকুলে যদি ভাসতে চাস্‌ 

“অয় মা” বলে ভাস! তরী। 


জ্ীজীবেন্রকুমার দত্ত। 


জাপানে প্রণয় ও পরিণয়ের রীতি |* 


জাপ-রমণীর! সর্ধন্র অবাধে চলাফির! করে। পূর্বেও 

” তাহার! নাম মাত্র আবরু মানিয়া চলিত। সমাজে তাহাদের 
বিস্তর আধিপত্য, সাহিত্যের গ্রাতি পৃষ্ঠায় তাঁদের বর্ণন1। 
প্রতি কলানৈপুণোর মধ্যে তাহাদের প্রতিমূর্তি । জাপানের 
দৈনন্দিন জীবনপ্রবাহেরু সর্বত্র শান্ত সৌম্য জাপ-রমধীগণ 
বিরাজ করিতেছে। পার্শা-রমণী ও ব্র্মদেশের রমণী ভিঙ্ন 
এসিয্লার অন্ত কোন দেশের বমণীরাই বাহিরে এরূপ অবাধ 
গ্রমনাগমন করে না। কিন্তু কোখাও জাপ-রমণীদিগের 
উপস্থিতি বেমানান বাঁ বিরক্তিজনক হয় না। তাহার 
তাহাদের বিচির পোষাক পরিয়া এমন শোভন গতিতে 


চলাফির! করে ঞ্ তাহাদিগকে ঠিক মনুষ্যরূপী প্রজাপতি ' 


বলিয়া মনে হয় । তাহাদের স্বরও খুব কোমল এবং মিষ্ট। 
'জাপ-রমণীদিগের ব্যবহার অতাস্ত ভদ্র। তাঁকারা 
অতিমাত্রায় বুদ্ধিমতী নছে। কাহারও প্রথর বুদ্ধি থাকিলেও 
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আই আংগ্রাতী জা ॥ 


সে তাহার বুদ্ধিমত্ত। ফলাইবার জন্য ব্যস্ত হয় না । তাহাদের 
স্বভাবে ও ব্যবহারে কোমল রমণী-প্রক্কতিই প্রকট। তাহার! 
মনের শক্তিতে, শিক্ষায় ও উচ্চাকাজ্জায় জাপানী পুরুষ 
অপেক্ষা অনেক নিয়ে রহিয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্তু জাপানী 
পুরুযদিগের স্বভাবে কোমলতা ও রমণীয়তাঁর খুব অভাব । 
আবার জাপ-রমণীদিগের স্বভাবের দ্িপ্চতা মনোমুগ্ধকর । 

-* ধরখসাধনার প্রতি'জাপানীদিগের আগ্রহ নাই। পিতৃ- 
পুরুষের অর্চন1 ভিন্ন জাপানীদিগের অন্ত কোন ধর নাই 
বলিলেও চলে। কি জাপ-রমণী-সম্্রদায়ের একটি স্বয়ং 
সিদ্ধ ধর্ম আছে। মে ধর্মনাধনাঁয় তাহার! প্রকৃত সঙ্গআাসিনীগণ 
অপেক্ষা কম তৎপর নহে। সে ধর্থ_-তাহাদের মনোমুখধ- 
কারিতার অনুশীর্দন। এই ধর্পের কৌন নেতা নাই, 
কোন প্রচারক নাই, কিন্তু তথাপি ইহ! সর্ধন্র প্রচারিত, 
সর্ধত্রই ইহার চর্চ।। কি করিয়া সকলকে আনন্দিত করা 
যায়, বিশ্মিত ও মুগ্ধ কর! যায়, ইহ! শ্রিখিবার- চেষ্টাতেই 
তাজারা সরা! বাজ ॥ " 
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লোঁধকে সন্তষ্ট করা, লৌককে শাস্তি, উৎসাঁহ ও আনন্দ 
প্রদান করা এবং নিজেদের দূর্বলতাঁকে পুরুষের শক্তিমন্ত 
অপেক্ষাও অধিক শক্তিশালী করা জাপ-রমণীদিগেছ 
প্রধান আকাঙ্ষা ও চেষ্ট।। কিন্ত এই চেষ্টার মধ্যে চপলতা! 
বা অভ্রতা ' কোথাও দেখ! যায় না। রুচির উৎকর্ষ এবং 
সুরুচি-সঙ্গত ব্যবহার জাপানীদিগের চরিত্রের একটি বিশেষত্ব। 
এখানেও ভাহারই আধিপত্য । জাপানীদ্দিগের চরিত্রে 
দোধসম্পর্ক নিতাস্ত কম এমন কথ! বল! চলে না। কিন্ত 
তাহাদের ছুরুচি-সঙ্গত বাবহারের আবরণে তাহাদের দোষ 
বু পরিমাণে চাপ! পড়িয়! যাঁয়। স্ুরুচির অন্কুশীলণ 
জাপানীদিগের শিল্প, সমাজ এবং রাষ্ট্রগত উদ্নতির একটি 
প্রধান হেতু । এই স্থরুচির বশেই জাঁপ-রমণীগণ বুঝিতে 
পারে যে একজন' শক্তিমান পুরুষের হৃদয়াধিকারিণী হওয়া 
অপেক্ষা রমণীর আর উচ্চপদ নাই, সন্তান সন্ততির প্রতি 
শ্রেহ অপেক্ষা রমণীর আর অলঙ্কার নাই। 

জাঁপ-রমণীগণের প্রণয় ও পরিণয় নান| বৈচিত্রো পরি- 
পূর্ণ। তাহাদের পরিণয়োৎসবও চমৎকার। কিন্তু ইহার 
মধো কোথাও বিন্দুমাত্র অসভ্যতা নাই। কি ধনীর 
প্রাসাদে, কি দরিদ্রের কুড়ে ঘরে বিবাহোত্সবে সমস্থ 
ব্যাপারই সম্পূর্ণ রুচিমঙ্গত। 
*. জাঁপানীদিগের বিবাহে তিনটি বিধয় সকপেরই দৃষ্টি 
অ।কষণ করে। প্রথমতঃ তাহাদের নুরুটিসঙ্গত রীতি নীতি । 
ঘ্িতীয়তঃ কতকগুলি বিষয়ে প্রাচীন রোমাণদিগের সহিত 
তাহাদের এক্য। তৃতীয়তঃ জগানী ক'নের শুল্র পোষাঁক। 
প্রাদেশ সমূহের সর্বত্রই বিবাহোৎসবে কনের গোষাক 
াল। কিন্তু জাপানে কনের পোষাকও মন্তকৃবরণ 
সাদা। - - , * 

বিবাহোৎসব দেশ ভেদে নান! গ্রকারে বিচিন্ত। বিস্ত 
প্রণয়-কাহিনী প্রায় সর্বত্রই একরীপ। অবন্ত আমাদের দেশ 
এবং এগিয়ার অস্ত যে সব দেশে অবরোধ প্রথা আছে সে 
সব* দেশে অধিকাংশ স্থলেই প্রণয়েতিহাসের ঘটনা সমূহ 
বিবাহের পরে ঘটতে আরম্ত করে। অন্ত সব দেশেই 
প্রণর়-কাহিনী বিবাহের পূর্ববর্তী ঘটনামূলক। জাপ-রমণী- 
দিগের প্রণয়ব্যাপার অনেকট: ইং'রজ-রমণী বা ইটামীদেশীয 
রমণীদিগের স্থায়। 

ভাপ-ব্রমণীবা ভাতাদের গ্রনয়ার্থীর কোমল দষ্টিপাতেই 
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তাহাদের মনের সমস্ত কথা নিঃশেষে বুঝিয়া লয়। ধখন 
কোঁন জাপরমণী তাহার কোন সখীর বিবাহোৎসবে যোগ 
দিবার জন্য উদ্মক্ত শিবিকাতে আরোহণ করিয়া যাত্রা করে, 
তখন তাহার প্রণয়প্রার্থা পুষ্পবিশেষের তোড়া অতি শান্ত ও 
ভদ্রভাবে তাহার শিবিকাতে ফেশিয়! দেয়। যদ্দি রমণী সেই 
তোড়া শিবিকাঁতে ন1 রাখিয়া মাটিতে ফেলিয়! দেয়, তবে 
বুঝিতে হইবে যে প্রণয়প্রার্থী প্রত্যাখ্যাত হইলেন। আর যদি 
ফুলের তোড়া তৎকর্তৃক কটিবন্ধনীতৈ রক্ষিত হয় তবে বুঝিতে 
হইবে যে তাহার প্রার্থন। অগ্রাহা নহে। জাপানের কোন 
কোন ভাগে প্রণয়গ্রাথাঁ যুবক রাজিধুেগে রমণীর বাড়ীর 
সম্মুথে উপস্থিত হইয়! ভাহ।দের দরজার উপরে ফুলের তোড়া 
বাধিয়া রাখিয়া আসে। যদি সে ফুলের তোঁড়। বাড়ীর 
ভিতরে নীত হয় বা ছড়াইয়া দেওয়া হয় তবে বুঝিতে হইবে, 
যে রমণী তাহারই অঙ্কশায়িনী হইবে। আর, যদি উহ! 
সেখানেই শুকাইয়! যায় বা সেখান হইতে পড়িয়া নষ্ট হইক 
যাঁয় তবে বুঝিতে হইবে যে দে প্রত্যাখ্যাত হইল! 
জাপানীদিগের সন্কূল প্রণন্নকাহিনীই যে এরূপ খাবযপর্ণ, 
তাহা নহে । জাপানীর! হিলাবীও কম নয়। জাপানীর! 
ফরামীদিগের মত যেমন উপরে লরল ও উচ্ছণাপপুর্ণ, তেমন 
ভিতরে তাহাদের হিসাবের বুদ্ধি, তাহাদের গণিতজ্ঞ/নও 
কম নয়। কাজেই জাপান 'ও ফরাপী উভয় জাতিরই 
পরিণয় গুলি সর্বাপেক্গ! অধিক সফল ও সুখপূর্ণ। জীঁপানে 
বিবাহের সর্তগুলি ঘটকের সাহায্যে নির্ধারিত হয়। ঘটকের 
কাজ কেবল পুরুষদিগের উপরই ন্যন্ত। বিবাহের কথা 
কথন সমস্ত স্থির হইলে বর ঘটুকের দ্বারা ক'নেকে কিছু 
উপটৌকন প্রেরণ করেন। দেই উপটৌকন গ্রহণ করিলেই 
বুঝিতে হইবে যে মন্বন্ধ পছদা হইয়া গেগ। ইহার পরে 
আর কন্াপক্ষ বা ক'নে এ সম্বন্ধ প্রত্যাখ্যান করিতে। 
পারেন না। তারপর বর ক্রমাগত নানা উপঢৌকনের 
বর্ষণ করিতে থাকেন। সে সমস্ডের বর্ণনা করা অতি কঠিন, 
ব্যাপার। তাহাকে ৬০ রকমের নির্দিষ্ট উপঢৌকন দিতেই 
হয়। নির্দিই আয়তনের এবং নির্দিষ্ট নিয়মে ভাজ কর! 
কযেকখানি রেশমী পরিধেয় বস্ত্র, নির্দিষ্ট ফেশনের এবং, 
নির্দিষ্ট নিয়মে থালার উপর রক্ষিত কতকগুলি পোষাক, 
কণতকগুধি চাউল পূর্ণ, কতকগুলি মেঠাইপর্ণ রেশমী থলে, 
কতকগুলি মগ্ঘপূর্ণ বোতল প্রভৃতি দিতে হয়? ক'নেকে 
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সেই মদের বোতলগুলি তাহার পিতামাঁতাঁকে দিতে হয়, 
আর ভাহারা উহ! হুদৃশ্ত পাত্রে ঢালিয়। পান করে। 

আরও ছুইটি জিনিষ বরকে কনের উদ্দেশ্তে পাঠ।ইতে 
হয়। বিবাহোৎসবের জন্য ক+নের একটি কটিবন্ধ ; ইহাতে 


জরির কাজ থাকে । আর একখণ্ড সাদ রেশমী বস্ত্র; তাহা: 


দিয়া ক'নে তাহার পছন্দমত বিবাহের পোষাক তৈয়াৰ 
করিয়া লয়। ইতিছাসে দেখা যায়, প্রাচীন রোষাণদিগের 
বিবানেও কনে সুদ পা?ড়যুক্ত সাদা পোষাক এবং 
কটিবন্ধ পরিধান করিত। জাপানী পাত্রীদিগের মন্তকা- 
বরণও সাদ1। প্রাচীন রোমান পাত্রীদিগের মন্তকাবরণ 
ছিল হলদে । জাপান ভিন্ন এশিয়ার অন্ত সর্ধত্রই কিন্ত 
কনের স্তকাবরণ লাঁল। 

আমাদের “দশে জ্যোতিষীরা বিবাহের দিন নিদ্ধারণ 
করিয়া দেন। প্রাচীন রোমে গণকেরা বিবাহের দিন বাছিয়া 
দিত। জাপানেও গণকের! বিবাহের দিন বাছিয়। দেয়। 
জাপানী পঞ্জিকাঁতে বিবাহ সম্বন্ধে নিষিদ্ধ দিনের আস্ত নাই। 
আধুন্িক্র উপ্নতির দিনেও জাপানীরা এই সব সংগার সম্পূর্ণ 
বর্জন করিতে পারে নাই। , 

জাপানে বরকে তাহার ভাবী শ্বশুরশ্বত্রার জন্যও সাধ্যানু- 
যায়্ী উপটৌকন প্রেরণ করিতে হয়। পূর্বে জাপানে কন্ঠ। 
ক্রয় করিয়া বিবাহের প্রথা প্রচলন ছিল। তাহার চিশ- 
ত্বরূপেই ত্র উপটৌকন দেওয়ার প্রথা এখনও বর্তমান 
আাছে। ত্র উপচৌকন উৎকৃষ্ট শিক্পদ্রব্য বা উৎক্ট খাগ্- 
দ্রব্য হওয়! চাই। এস্থলেও জাঁপানের রুচির উৎকর্ষের 
পরিচয় পাওয়। যায়। বিবাহের ব্যাপারে ঘুষ দেওয়ার 
প্রথার মত ঘৃণিত প্রথাকেওঁ তাহারা স্ুরুচির সাহায্যে ভদ্র- 
সঙ্গত করিয়া লটয়াছে। 
' পাত্রী বরকে বিবাহের সমব্ধ-সুচক কোন উপহার 
প্রেরণ করে না। কিন্তু তাহাতে কিছু আসে যায় না। 
জাপানের কৃষক সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন কোঁন বিষয়ে 
অসভ্যত| বর্তমান্য আছে সন্দেহ নাঁই। কিন্তু তাহাদের 
সমাজতন্তে প্রতিশ্রুতি 'ভঙ্গ করা স্বপ্নেরও অতীত । বিবাহের 
পুর্বে 'কোনরূপ উপঢৌকন বা প্রেমোপহার প্রদান না 
করিলেও বিবাহের দিন পাত্রী বরকে মুগ্বান উপহার ও 
প্রেষজাপক ভ্রবা।দি প্রেরণ করে । 

অন্ত সব্িনিষ দিতে অক্ষম চইলেও বরকে ক'নের 


মাল 


[ ৫ম বর্ষ, হয় সংখ্য। 


জন্য কাটবন্ধ প্রেরণ কারিতেই হইবে। পাশ্টাত্য দেশে 
যেমন কনের অগ্ুরীয়, আমাদের দেশে যেমন অধিবাসের 
কৌটা, জাপানেও সেরূপ পাত্রীর কর্টিবন্ধ। প্রাচীন রোমেও 
“পাত্রীর কিবন্ধ বিবাহের উপকরণের মধ্যে উক্তস্থান অধি- 
কার করিয়াছিল। দেশ ও কাঙ্গের এত বিভিগ্লতার মধ্যে 
প্রথাবিশেষের এরূপ কা দেখিয়া আশ্চর্য্যান্থিত হইতে হয়। 

বিবাঞ্ছের রাত্রের আচার অনুষ্ঠানগুলি অতি দীর্ঘসময়- 
বাঁপী। ৃর্য্যাস্তের পরই পাত্রী তাহার স্বামীর বাড়ীতে 
যাত্রা করে। বর ও পাত্রী উভয়ের বাড়ীর সন্মুখেই এক 
এক খণ্ড লম্বা মাহুর পাতিয়৷ রাখ! হয়। পাত্রী তাহার 
পোাঁক পরিয়া শিবিকাঁতে আরোহণ করে। সময় সময় 
এই শিবিকা অতি সাদাসিদে রকমের থাকে; দুইজন 
বেহারা ইহা বহন করিয়া নেয়। আবার কখনও কখনও 
ইহা অতিশয় জাকজমক-পূর্ণ হইয়া থাকে । তখন ইহ! 
একদল অন্চর আরদালীর পোষাক পরিয়া বহন করিয়া 
নেয়। কন্ঠাধাত্রীর দল সারি বাঁধিয়। শাস্তঙাবে ও সমন্ত্রম 
গতিতে চলিতে থাকে । সমন্ধ সময় কন্তাযাতীর সঙ্গে বাণ 
থ|ফিলেও সে বাথ খুব জমকাল হয় না। উহ খুব মূ 
ও মিষ্টস্রবিশিট। মশাল ঝাড় প্রভৃতিও সেরূপ জম- 
কাল নয। 

উপহার-দরব্য বাহকের1 পাত্রীর অন্গমন করে! 
তাহাদের প্রথমে একটি লোৌক একধাম৷ বিন্ুক জাতীয় 
মত্ন্ত লইয়া! যাঁয়। পাত্রী বরের জন্য আর কিছু নিতে 
পারুক ব| না পারুক, তাহার অন্য বিবাহের পোষ্ক এবং 
এক ধাম! ঝিনুক জাতীয় মংস্ত তাহাকে নিতেই হইবে। 
মংস্ত-বাহফের পোষাক অতি জ্মমকাঁল থাকে ; আর বস্তা- 
যাতরীপরগের মধ্যে কন্ত।র ঠিক পশ্চাতেই তাহার স্থান। 

মনের ঝোল জাপানীদিগের একটি প্রধান আহাধ্য। 
বিশেম শামুক ও ঝিনুক জাতীয় মস্ত গাহাদের স্তুতাস্ত 
প্রিয়। অবশ্য, কেবল এইজন্ঠই ফেপ্রত্যেক বিবাহের ভোঙ্ে 
এই মতম্তের আয়োজন 'থাকে তাহা নছে। ইহার অন্ 
একটি কারণও আছে। যে বর ও ক'নে একজে এ মতস্তের 
ঝোল আহার করে, তাহারা দীর্ঘজীবী হইয়৷ একত্রে স্থখে 
«বাস করে এবং যে কনে এ মস্ত লইয়া! স্বামী নিকট 
“যায় তাহ।র হুন্দর ও কর্তব্যপরায়ণ সন্তান জন্মে। মতন্ত- 
বাহকের পশ্চাতে পাত্রীর আত্মীরবর্গ বা অক্গা্ত বাঁহকেরা 


জঞষ্ঠ ১৩২৫ রঃ 


বরের জন পাবীর দে দেয় | জবাসস্তার বহন করিয়! লইয়া যাঁয়। 
এই বাহকগণের সসন্ত্রম চ্ননভঙ্গী এবং এ সব ত্রব্যাদির 
প্রতি অনাবশ্তীক শ্রদ্ধা! ও অসতর্কতাঁর ভাব অতি আশ্চন্য। 
সাত খানা পকৈট বই, একুথান! সুগ্ম কারুকারধ্য পুর্ণ তরোকাল, 
একথানা পারা, দুইটি কটিবন্ধ এবং বরের পোষাক 
এইঙ্গব জিনিস কন্ঠার নিয়া যাওয়া অত্যাবশ্তকীয়। এই 
বরের পোষাঁকটি খুব জমকাঁল জিনিশ। ইহা অতি সতর্ক- 
তার সহিত প্রস্থত হৃইয়া থাকে। চীনদেশবাদী ও 
জাঁপানীগণ এই পোষাকটিকে অতি মুল্যবান বলিয়া! মনে 
করেন। অবস্ঠ বিবাহ ভিন্ন অন্য সময়ে রূপ পোষাক পরিধা 
করিবার অধিকাঁর সকলের নাই। কেবল সঙ্্াস্ত ব্যক্তি- 
বর্গেরই আছে। সন্মাস্ত ব্যক্তিগণ পরবর্তী জীবনে প্রত্যেক 
শ্বরণীয় দিন উপলক্ষেই এ বিবাহের পোষাকটি পরিধান 
করিয়া থাকেন। পূর্বে যখন জাপানের সন্থান্ত ব্যক্তিগণের 
মধ্যে উদর বিদীর্ণ করিয়া আত্ম-বিনাশের প্রথা প্রচলিত 
ছিল, তখনও তাহারা উক্ত কার্যের পূর্ব্রে বিবাহের পোষাক 





পরিয়া লইতেন। কন্তাঁধারীদিগের মধ্যে মতস্তাবাহকের 
পরেই এই পোষাকবাহকের স্থান। 
পাত্রীকে অভার্থনা করার উদ্দেশে বরের বাড়ীর 


দরজার ছুইদিকে দুইটি বড় ম* গাল জলিতে থাকে । প্রত্যেক 
মশালের নীচে একজন পুরুষ ও একজন স্ত্রীলোক বসিয়া 
চাউল গুড়া করিতে থাকে । দরজার সগ্গুখভাগে যে 
মাছর বিন্তুত থাকে সেখানে শিবিকাবাহকেরা পাত্রীর 
শিবিক1 নামায়) পাত্রীকে শিবিকা হইতে উঠাইয়া নেওয়া 
হইলে যখন পাত্রী বাড়ীতে প্রবেশ করিতে থাঁকে, তখন 
বামদিকের চাউল ডানদিকের চাউলের সহিত মিশ্রিত 
করা হয়। ইহাকে" “অন্ন মিশ্রণ” বলে। পাত্রী যখন 
চৌখাটু অতিক্রম কত্রিতে থাকে, তখন বরের কোন 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয় আসিয়া হুইট্রিকের মশাল দুইটি একত্র করিয়! 
বাধিয়া জালাইতে থাকে । উক্ত প্রথা দুইটি বরবধূর 
শরীরে শরীরে ও আত্মা আত্মায় মিলনের সুচনা জ্ঞাপন 
করে। মশাল দুইটি কতক সময় একত্র উজ্জলভাঁবে 
জাঁলাইয়া! শেষে নিভাইয়া 
এই ধেবর ও বধূ বেন একত্রে জীবনযাপন 
আবার একত্রই দেত্যাগ করিতে পারে। 


করিয়া 
ধে স্ত্রী 


জাপানে প্রণয় ও গরিপয়ের রীতি 


০০ শা পশীশীসপশীট পিপিপি পিপাটিশিশি পপশীশিসপি শশী তি 


ফেলা হয়। ১" ইহার তাঁৎপধ্য , 


তাহাকে  আাচাদেশমাতেই অভিশয় য় ভাগাবতী বলিয়া মনে 
করা হয়। 

জাপানী বিবাহে এরূপ আচার অনুষ্ঠানের অস্ত নাই। 
কিন্ত তাহ|তে ধর্মবিহিত কোন জ্িয়াকলাপের চিহও 
নাই, তবে বর ও বধু এক অন্তের পিতামাতাকে ও 
পূর্বপুরুষদিগের সমাঁদির উপরিস্থিত গ্রান্তরফলক সকলকে 
প্রণাম করিতে বাঁধা । এই প্রগামের পুর্বে বিবাহ-ভোজ 
সমাধা করিতে হয়। বর পাত্রীকে বাঁড়ীর দরজার 
নিকট হইতে গ্রহণ করিয়া লইয়া একত্র ভোজে যায! 
উপস্থিত হয়। এই ভোজের খাগ্যপ্রবা সমূহ নানারূপ 
বিচিত্র; কিন্তু প্রত্যেকটিই অতি যত্্ের সহিত প্রস্তুত করা 
হয় এবং অতি পরিচ্ছন্নভাবে পরিবেশন করা হয়। খাইতেও 
প্রতোকটিই বেশ স্থম্বা। আর, এই বিবাহতোজে 
খাওয়ার রীতিটিও বাবুয়ানা রকমের । . অন্ততঃ তিন 
রকম ম|ছের ঝোল হওয়! চাইই। নিম্ুক জাতীয় মংস্তের 
ঝোল, এক প্রকার পুকুরের ( লোণাঞ্জলের নয় ) মাছের 
ঝোল, আর মাছের লেজের ঝোল। ভাতও নানারকমের-. 
কতক মসল্লাদি যুক্ত, কতক বা নুন তৈলাদি যুক্ত, কততক 
বা পুষ্প, লতা, পক্ষী প্রভৃতির আকারে সঙ্জিত। বিবাহ 
তোঁজে মগ্ ও 'সফী”ও পান কর! হয়। কিন্তু উহাদের 
পর এত ক্ষুদ্র যে দরক্ধীরা সেলাই করিবার সময় আঙ্গুলে 
যে একরূপ টুপী ব্যবহার করে সেইরূপ বপিয়! মনে হয়। 
চীনামাটির কেটলিতে মগ্য রাখা হয় এবং তাহা হইতে 
পরিবেশন করা হয়। তরী কেটলীতে তিনটি বা ততোধিক 
কাগজের য়ারী এবং সুচিহ্নিত গুাজাপতি বাধিয়। দেওয়। 
হয়। ওগুলি ঠিক জীবন্ত প্রজাপতির মতই সুনার। 
ধরূপ প্রজাপতি বীধিয়া দিবার অর্থ এই ফে বিবাহ ধেন 
সফল হয় এবং সন্তানগণ যেন সুন্দর ও মেধাবী হয়। 
 কেটলীগুলির মধ্যে একটি থাকে সর্বাপেক্ষা বেশী 
হনার। উহা বর ও বধূর জন্য নির্দিষ্ট থাকে। উহার 
ছুইটি লন্বা নল থাকে। বধূর কোন"সখী উহা তুলিয়া 
ধরে এবং বর ও বধু টুইঙ্গনে দ্ুইদিকের নলে মুখ দিয়া 
একত্র উহা! হইতে পানীয় গ্রহণ করে। উহীর অর্থ এই 
“যে জীবনের সুখ দুঃগ উভয়ে একল্রে সমভাবে ভোগ 
করিবে । 


১০৮ 


করিয়। একে অন্ন-কর্তৃক প্রদপ্ত বিবাহের পোষাক পরিধান 
করে। . তারপর বর বধূুকে তাহার পিঠামাতার ঘরে 
নিয়। যায়। এখ।নেও নেই ক্ষু্র শুর পারে মগ্তপাঁন ও 
নসম্কারের পূম লাগিয়! যাঁয়। যদি পিতা মাতার মধ্যে 
ফেহুবা উভয়েই জীবিত না গাকেন, তবে তাহাদের 
সমার্রির নিকট আরও বেশী করিয়া নমঙ্কারাদি করিতে 
হয়। যদি বরের ঠাঁকুরদাদ| বা ঠাঁকুরম। জীধিত গাকে ন, 
তবে তাহার নিকট বধুকে যে কত নমস্কার করিতে হস 
তাহার অবধি নাই। | 

জাপাঁনীদিগের দাঁম্পত্য-জীবনের 'গারগটি বড় হুদ | 
বধূর ঘর প্রভৃতি নাজাইবার জন্ট বরের মাতার দায়িত্ব নাই । 
বরের বাড়ীর চাকর চাকরাণীদের কেহও সে কার্ম্যে হস্তক্ষেপ 
করে না। বর ও বধূর সখীরা একত্রিত হইয়! সেই কাঁজ 
সম্পাদন করে। তৃরক্কেও নাকি এইরূপ প্রথা প্রচলিত 
:আছে। কিন্ত জাপানে সখীরা এই কাজে মিলিত হইয়! 
.কোনকূপ উচ্চহান্ত, শ্লীলতাবহিভূতি আলাপ বা বলিকত! 
করে শী) তাহারা নুন্দর পৌষাক পরিয়া নিংশনে 
। ইত্তস্ততঃ চলাফিরা করিতেছে, একে অন্যের নিকট দিয়া 
যাইতে হইলে নমস্কার জ্ঞাপনের জন্য একেবারে স্ুইয়া 
্‌ পড়িতেছে এবং অন্যকে রাস্তা! দিবার ন্ন্য একেবারে দেয়ালের 
' বায়ে যাইয়। লাগিয়া দীড়াইতেছে। একে অন্যের সহিত 
। আননদিততাবে আলাপ করিতেছে এবং নকলে একমত 
' হষ্ট়া কাজ করিতেছে । কোনরূপ তাঁড়া নাই, বিশৃঙ্খলা 
, গোলমাল বা! বাদবিসম্বাদ নাঁই। সকলেরই অমায়িক 
.ভাঁব। সকলেই সন্ষ্ট। «ঘরে আসবাবের আগা নাই, 
. অথবা সুষ্শিল ও চাঁকচিক্যের ছড়াছড়ি নাঁই। রীতিমত 
' সন্ত জাপানী ঘর খুব আরামের জিনিষফ। আসবাব 
; সামান্য থাঁকিলেও যে করখান। থাকে তাহ! খব 
: উতর ঘরের শোভীস্মপদও সামান্য যাহা থাকে তাহ! 
শেঠ শ্রেণীর কোথাও চাঁপাচাপি করিয়া ব1 স্তপীকত- 
' ভাবে জিনিষ রাখ ঞয় নাই, স্থানাভাববশত; এক জিনিষ 
। অন্ঠ জিনিযের মধ্যে রহিয়াছে এমন ব্াবস্থাও লাই। ঘরের 
মধ্য বেশ থোলা মেলা জায়গা থাকে । যেখানে বধূ তাঁহার 
| প্রজাপতির মত: পোষাক লইয়! স্বচ্ছন্দে চলাফির! করিয়া 
॥ আরাম পায়। 
1 ফেব জাপানীলোক প্রাচীন সংস্কার এবং প্রাচীন 


মাল 


[৫মবর্, য় সংখ্যা 


আদর্শ পরিত্যাগ করিয়া! থাকিলেও প্রীণীন রীতিনীতি ' 
সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করে নাই, তাহাদ্দের বিবাহোৎসবের 
বর্ণনাই উপরে প্রদত্ত হইয়াছে। পূর্বে জাপাশী মেয়েরা 
নাকি মিশি দিয় দাঁত কাল করিত এবং জু কামাইয়া 
ফেলিত। এখন সে সন প্রথা একেবারে উঠিয়া গিয়াছে। 
গায়ে উদ্ছি পরার দাগ এখনও মধ্যে মধ্যে খুব দেখা যায়। 
জাপানী রমণীদিগের কতগুলি আশ্চর্য্য সংস্গার আছে। 
যে পাত্রীকে বিবাহ যাঁজাঁর সময় পথে কোন সম্মান. প্রদর্শন থ, 
প্রপ্তত তোরণের মধাদিয়া যাইতে হয়, সে ভাগাবতী। থে 
পানী কোন? মন্দিরের সম্পুখ দিয়া যাইবার সময় পিন্টো। 
পুরোহিতকে দেখিতে পায় সে ভাগ্যবতী। যে পাত্রী 
বিবাহ্যাত্রার সময় কোনও মন্দিরের নিকট বা বাগানে 
শিবিক1 হইতেই কোঁন পাঁলিত হরিণের মন্তকে হাত 
বুলাইতে পাঁরে সে দ্বিগুণ ভাগ্যবতী । আর, যে পাত্রী 
কোনও কুমারী কর্তৃক তুষারাবৃত স্থান হইতে সমাজ 


পুষ্প ধারণ করিয়া যাইতে পারে সে ততোধিক 
ভাগ্যবতী । 
জাপানী ব্রমণীরা 'আদর্শগভিণী। বিবার ঘর ও 


রান্নাঘর উভয়ত্রঈ তাঁগারা সমান পটুতা। দেখাইতে পাঁপে। 
জাপ|নের প্রত্যেক খাদ্যদ্রব্যেরই চলিত দাম তাহাদের জান। 
থাকে । দেখানে অতি সঙ্গাম্ত মভিলারাঁও তরিত্রকারী * 


কিনিতে পারে এবং তাহা রাঁধিতে ও পরিবেশন 
করিতে জানে। 


জাপানী মেয়েদের বিবাহের অব্যবহিত পূর্ববে পিডভামাতা 
তাহাদের সমস্ত থেলন। পুড়াইঞ্জা ফেলেন। ইহার অর্থ এই 
যে থেলার জীবন শেষ হইয়! গেল, কর্তবোর জীবন আরম্ত 
হইল।--'অনেক সময় তাহাদের বালাজীবনের পুত্রকন্তা- 
দিগকে এইরূপে দাহ করিতে দেখিলে কষ্ট হয় এবং ইহা 
নিতাস্ত অনাবশ্ঠক বলিগা 'মনে হয়। “এগুলি তখন এক" 
জায়গায় সরাইয়! রাখিয়া পরে" নষ্ট করিয়া ফেলিলেও 
অনায়াসে চলিতে পাঁরে।” প্রাচীন রোমে কনে তাহার 
পুতুলগুলির নিকট হষ্টুতে রীতিমত বিদায়গ্রহণ ফরিত এবং 
বিবাহের দিন সেগুলি দেবতাদের নিকট উৎসর্গ করিত। 
« জাপানী শ্রীলৌকগণ দেখিতে হাল্কা বটে, কিন্ত 
তাহাদের মনের শক্তি খুব-বেশী। আর .একটি কণা 
জাপানী স্ত্রীরা স্বামীর উপর অত্যাটারও কম করে মা, 


॥ ১৩২৫]... . উকীলেয় বিপদ ৪৬ 


অধধীনগ্ গ্র্ার মতই হয়তঃ মনে করে। কিন্তু জাপানী 
স্বামীরা বোধ হয় তাহা অনুভব করিতে পারে না। কারণ, 





জাপানী স্ত্রীদিগের অত্যাচার থাকিলেও ব্ষ্কার নাই, 
তাহাদের অত্যাচারও হাল্যমিশ্িত। 


শ্প্রশাস্তডষণ খপ্ত। 


মাতশ্রাঙ্ধ। 


১৪ 
আনন্দ অমুতলোকে ৪ রা ছিল তব স্থিতি ; 
কুষ্যবনিকা-ঢাঁক1 শতিগৃহে তব হে প্রগতি, 
তখনও জাঁগেনি আলো, জাঁগেনিক অনাদি ওক্কার, 
স্বজন বীণার তাবে 'গঠেনিক লজীব ঝঙ্কার ;_ 
ত্রাঙ্গীশক্তি ছিল স্পনদহীন, 
তোমাতে নিলীন। 
7 (২) 
লীলায় স্জিলে আলো, বর্ণে, গন্ধে ভ'রে গেল ব্যোষ, 
ধরণীর প্রান্তে প্রান্তে ধনিয়া উঠিল মহাঁ-ওম, 
বিশ্মিত আদিম মনু মুগ্ধীনেত্রে দেখিল চাঁ হয়া 
বর্ণে রসে, গন্ধে, গানে চিন এক উঠিছে জাগিয়া 
বিশবযোনি হে মঙ্তা গ্রভবা, 
অধোনি-সম্তব। | 
(৩) 
সৈই দিন হ+তে নিত্য সসীম হইয়া দেও দেখা 
সমীম মানব-মাঁঝে জাগাইতে পুণ্য-জ্ঞান-লেখা । 
ম্পর্শে তব, হে কল্যাণী, বিশ্বের সকল ক্ষুধা মিটে, 
হৃদয়ের শতদল পাঁদম্পর্শে শিশরিয়া ফুটে ! 
হে বৈষ্ণবী, করুণাঁশালিনী, 
জ্ঞগৎ্-পালিনী । 


(৪) + 
এ দলের গুহে তুমি এতদিন পরীবিণী ছিলে, 
কর্ণ অস্তে হে নিঠুরা, দীনপুলে তেসগাগিয্ গেলে! 
সকল ই্জিয় বার্থ ফেরে আজি আকুল ক্রুণনে, 
খশানের রুদ্র হাতা জাগে ছিড়ি হিয়ার বন্ধনে ! 
গন্যে গেছ ফিরে হে 'সমরী, 
ঘাই যে পাঁশরি ! 
(৫) 
শক্তি দেও হাদে দেবী রুধিতে এ বিলাপ অবাধ? 
- ক্ষুদ্র করে দেখেছি মা তোমায়, ক্ষম এ অপরাধ; 
আমার অন্তর চোখে বিশ্বন্রপাঁ হ'য়ে জেগে রও ; 
নিখিলের বাঁপী মানে বাণী তব আমারে শুনা'ও ; 
| বিগণীতে শুনি যেন নিতি, 
তোমার উদ্গীতি ! 
(৬) 
ভারে য|ক্‌, বিশ মাতা, বিশ্ব আজ মধুর-প্লীবণে ) 
মিথা। হুখ, শোক, তাঁপ লুপ্ত হোক প্লাবন পীড়নে ; 
আজিকে এ শ্াদ্দদিনে শদ্ধার মঙ্গল আলিপন ; 
চর্চিত করুক, দেবী, এ হ্বদগ্নভবন-অঙ্গন ;- 
ভেখা হোক আস্ত তোমার 
জননী আমার! 
জীমভী ভবানী পশ্ডিত। 


উকীলের বিপদ 


পীযুক্ত-_-মৌলিক হাইকোটের অন্ত পসারওয়াল! " 
উকীল। মামলার জটল বিষয়গুলি বুঝিতে এবং বুঝাইতে 
কাহারও কাহারও মতে রাঁসবিহারী ঘেষ মহাশয়ের পরেই 
তাহার স্থান। মৌলিক মহাশয়ের দণ্তরখাগ নানাঁজাতীয় 
আইনের পুন্তকে, আর রিপোর্টের আলমারিতে ও 
ঝ্বাকে ঠাসা। 


স্টাহাঁর পঁচিশ বৎসর বয়সের ছোট, কেতাবী বুাছটি . 
ক্রমেই পরিধিতে বাঁড়িতেছে। কয়েক বৎসর পূর্বে সম্ভব 
হইলেও এখন এই বাহ ভেদ করিয়। বাহির হওয়া তীঁহার 
পক্ষে অসস্তব, কারণ 'ফীঃএর অঞ্ট! বিলক্ষণ ফ।পিয়! 
উঠিয়াছে। হাইকোর্টে সকলেই বলেন, তিনি ক্ষুরধার-বৃদ্ধি,_- 
আর তীহার গৃহিণী বলেন ভেোতা কাটারী। কারণ 


১১৪৬ - 


সংসায়ের মকল কাজেই তীহার গৃহিণী *লচিবঃ সী” এবং 
তিনি তাহার “প্রিয় শিষ্য; |” 

সেবার বাঙ্গালার বাহিরে কংগ্রেস এবং সভাপতি 
একজন স্থবিখ্যাত বাঙ্গালী। কয়েক বৎসর কংগ্রেসে 
বাঙ্গালীর উত্সাহ মোটেই জাগে নাই। বাঙ্গীলা খবরের 
*কাগজগুলি নানারকমের ব্যঙ্গ চিত্র শ্াকিয়া ইহাকে ভাং- 
চাইয়াছে। যাহারা সারা-বছর-জোড়। কাজ চায় তাহারা 
বলিয়াছে, “তিনদিনের নারোয়ারী,” আর যাহারা শুধু 
দলাদলি চাঁয় তাভার! বঙ্য়াছে--“উহা'রা ঠেকো, উহাদের 
সঙ্গে এক পংক্কিতে বমিব না” ইত্যাদি । 

এবার বঙ্গদেশ হইতে অধিক সংখ্যায় প্রতিনিধি না 
গেলে বাঙ্গালীকে সকলের খোট| সহিতে হইবে, বাঙ্গালার 
নেত]দের মাথা হেট হইয়া যাইবে | সুতরাং ডিসেম্বরের 
গোড়! হইতেই ডেলিগেট সংগ্রহের চেষ্টা আরম্ভ হইল। 
অত্তদুরে প্রথম অথবা দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাড়া দিয়া যাওয়া আসা 
প্রভৃতি সবের খরচ সামর্ে কুলায় না, কান্জে কাজেই 
বাছিয়া বাছিয়া লোক ঠিক করিতে হইবে। হাইকোর্টের 
বার লাইব্রেরিতে কংগ্রেসের পাণ্ডারা যে তালিকা! প্রস্তত 
করিলেন, তাহাতে মৌল্লিক মহাশয়ের নামও বাদ গেল ন|। 
ব্রিফ. আইন আর নজিরের বাহিরে যাহা কিছু আছে তাহা 
গৃহিণীর ভাঁতে ছাড়িয়া দিয়া, ভদ্রলোক নিশ্চিন্তে বসরের পর 
বৎমর কাটাইয়াছেন, সুতরাং এ প্রস্তাবে তিনি বিত্রত হইয়া 
পড়িলেন। তাহার ব্যাকুল আপত্তিতে একজন সমবয়সী 
কংগ্রেসওয়ালা! সিনিয়র উক্কীল বলিলেন, “মৌলিকতায়ার 
'জজিয়তি কীচিয়ে দিও নহে । কংগ্রেসে যোগ দিলে উনি 
আর “মিষ্টার জঙষ্টিস্, হতে পারবেন লা? কি বল মৌলিক, 
'আগল বাপাঁরটা ত এই 1” উপরোধটা কখনও বা বিনয়ের 
কোমল মূর্তিতে কখনও বা বিদ্রূপে স্তীক্ষ হইয়। তাঁহাকে 
ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। 

গি্লি শুনিয়! বলিলেন, “বেশ ত গা, যাঁও না । পাঁচটা 
দেশ দেখতেও ঝিল ইচ্ছে হয় না? বদ্ুবাদ্বের| বলচে 
একধার বেড়িয়সেই এলোগে না! কেবল বই আর কাগজ 
পত্বরই'চিনেছে। পশ্চিম বেশ ভাল যায়গা; আমি সেবার 
যধুপুরে গিয়ে দেখে এসেচি। আর ও ত বর্ধমানের কাছে: 
সবার সময় বর্দমানে বড় বৌমাকে দেখে এসো) আর 


মালধ 


[ ৫সবর্ধ, ২ সংখ্য। 


বিশ্বাস ছিল বঙ্গের বাহিরে সবই পশ্চিম, আর পশ্চিমের 
সব যায়গাই বর্ধমানের কাছাকাছি। মৌলিক মহাশয় 
ঘরের 'ও বাহিরের তাড়নায় অগত্যা বড়দিনের ছুটিতে 
কংগ্রেসে ঘাইতে স্বীকৃত হইলেনু 
(২) 

হাঁবড়া ঠেশেনে বন্ধুবান্বর্বের|। করমর্দন করিয়া, রুমাল 
উড়াইয়া, ছর্রে? ভর্রে। বহিয়!, জাতীয়মহাঁসভার প্রাতি- 
নিধিদের “5570. ০1 দিয়া গেজেন। সভাপতি মহাশয় 
স্বরেন্্রবাবু প্রভৃতিও সেই গাড়ীতে বক্ষান্তরে ছিলেন। 
বাঁকিপুর হইতেই সম্বর্ধনা সরু হইল। প্রবাসী বাঙ্গালীরা 
দল বাঁধিয়া মাল্য চন্দন দিয়া নেতাদের বদন! কররলেন। 
পশ্চিমের ঝড় ঝড় ষ্টেশনে ক্রমেই অভ্যর্থনার ঘট! বাড়িতে 
লাঁগিল। মৌলিক মহাশয়ের এই অভিজ্ঞত। সম্পূর্ণ নৃতন। 
ইহার উত্তেজনায় তাহার মনের সমন্ত অবসাদ দূর হইয়া 
গেল । 

অত্রার্থন! সমিতির সভ্যগণের সৌজন্য, স্েচ্ছাসেবক- 
মগ্ুলীর আন্তরিক সেবা! এবং প্রথম দিনের অধিবেশনে 
ভারতবর্ষের বিভিত্ন-ধর্মী বিভিশ্্রভাষী ও বিচিত্র-বেশ-ধারী 
জনগণের সম্মেলন তাহার চোখে বড়ই হুন্দর লাগিল। 
তিনি একবার ভাঁবিলেন, ব্যাপারটা।৷ তিনদিনের হইলেও 
ইহা একেবারে অনর্থক নয়! তাহার সেই সিনিয়র বন্ধুটি 
বলিলেন, “কি মৌলিক, হ1 কোরে কি দেখছ? তুমি যে 
মাজে গেলে হে!” 

মৌলিক মহাশয় স্বীকার করিয়! আসিয়াছিলেন প্রত্যহ 
বাড়ীতে তাঁর পাঠাইবেন | সন্ধ্যাবেল। খবর পাঠাইলেন-- 
“4510155580৭ 8:০611616 511810661761565) 01500 
০৬৪0107,-নিরাপদে পৌছিয়াছিণ বেশ হুবন্দোবস্ত। 
বিরাট অভ্যর্থনা |” , * ঢু 

বিষয়-নির্বাচন-সমিতিতে তীহার নাম পাঠান হইল; 
তিনি আপত্তি করিলেন, ন। এই অপুর্ব্ব অভিজ্ঞতার 
'টত্স্ক্য ও উত্তেজন! তাহার হৃদয় অধিকর ,করিয়! ফেলি- 
রাছিলগ। বাঙ্গীলী বক্তার সংধা। এবার বড়ই অল্প। ব্যবস! 
প্রতৃতিতে পরাস্ত হইলেও বাঙ্গালী বক্তৃতায় চিরদিনই 
জয্বমালা পাইয়। আসিয়াছে। বঙ্গের চিরদীণ্ড গৌরবপ্রভা 
বুঝিবা এতদিনে মান হইয়া যাঁয়। » একা ম্বরেজ্জনাথের 


ছেলেদের জন্যে সীতাভোগ- জিহিগান। এনে” গিগ্ধির  বাগবিভভিতে আর কত কাল ঢালে? আসত সা 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ ] 


প্রতিনিধির! মৌলিক মহাশয্নকে বক্তৃতা করিবার জন্য অনু 
রোধ ও অবশেষে পীড়াপীড়ি করিতে লাঁগিলেন। তিনি 
কাঁতরভাবে পুনঃ পুনঃ জানাইলেন “মশায়! আমি 
কখনও বক়্ুত। করিনি 1” সেই সিনিয়র বন্ধু বলিলেন, “না 
চে, মৌলিক কখনও বক্তৃতা করেননি । উনি মামলার সময় 
হাঁকিমকে ইপার! করেন, বক্তৃতা ত কই ক'রতে শুনিনি | 
আর একজন সিনিয়ার উকিল ছাি চাঁপিয়া বলিলেন, আহা, 
“খালি পকেটে বন্তত। করার অভ্যাম মৌলিকের কোনও 
কালেই নেই। পকেটে গোটাকতক মোহর না পড়লে 
মৌলিক ভায়ার বোল ফোটে না।” ভদ্রলোক নিরুপায় 
হইয়া! একটা প্রস্তাব উত্থাপন.করিতে স্বীকৃত হইলেন | 

ন্যাটসেন কোম্পানীর কেতাৰ ঘাঁটিয়া সকালে বক্তব্য বিষয় 
সম্বন্ধে 11805 2170 ছিএ1৪5 চুম্বক করিয়া লইয়া দ্বিতীয়দিন 
জলযোগের পর অপরাহ্ন অধিবেশনে মৌলিকমহাঁশয় বক্তুত। 
করিপেন। দশমিনিটের মধ্যে কাগের কথা! গুছাইয়! 
চমংকার ইংরাজীতে বেশ প্রাঞ্জলভাবে তাহার বক্তব্য শেষ 
করিলেন। শর্দাড়ম্বর বাঁ উচ্ছ]স ন! থাকিলেও তাহার 
ধক্ষিপ্ত বক্তব্যে অনেক জাঁনিবার বিষয় ছিল। বলিবার 
ভঙ্গীটও বেশ সহজ এবং সুন্দর হইয়াছিল। তবে একবার 
কি ছুইবাঁর তিনি অভ্যাসবশে "7, চ15511011* (সভাপতি 
মহাশুয় ) এর স্থলে *1 1,০70” (হুজুর ) বলিয়। ফেলিয়- 
ছিলেন। তাহার বক্তুতাঁর মধ্যে ও উপসংহারে [৩০7 
17৩৪1” এবং অট্ট করতালির টেউ উঠিয়! বারংবার তাহার 
শরীর ও মন নাড়াইয়। দিয়াছিল। তিনি সন্ধ্যার পর 
বাড়ীতে তার পাঠাইলেন-_4169196 ৮৩1], 1150 
305801% ৪৮ 0০01£655--ভাল আছি; মহাসমিতিতে 
বন্গুত! করিয়াছি” ৰ 

শেষদিনে বিদায়ের পালা । সে দিন এই ত্রিবাসপরিক 
উৎসব ভঞ্মিবে।  ধন্ঠবাণ, অভিবাদন প্রভৃতির ভিতর 
দিয়! বিদায়ের করুণ রাগিণী* সকলের প্রাণ স্পর্শ করিপ। 
মৌলিক মহাশয়ের প্রাণ ভি্রিয়া 'গিয়াছিল। পণ্ডিত 
মালবীয় আসিয়া তাহাকে সানন্দে বলিলেন “০ 
51001070110 9০0৮1 11211 ৮015, 8. 083761 
-আপনি আর আপনার আলো! ঢাকিযা' রাখিবেন ন$।” 
হরেজবাবু  গদ্গাঁ-কঠে বলিলেন", 1105110 
11] [01976 &. 011691553 ৪০02151092 €ও 61৩ 


উকীলের বিপদ 


১১১ 


001787555 ০৪21১ মৌলিক মহাশ্যকে পাওয়। কংগ্রেসের 
দলের একট। মহামুল্য লাঁভ।” করেকজন আরও কত কি 
বলিলেন। সেই সিনিয়ার বন্ধু বঙ্গের হরে গান ধরিলেন-__ 

“ফুটিলে ফুটিতে পারিত গে। ব্রিফেতে রহিল টানা 

করিলে করিতে পারিত গে! কেবলি লুটিল টাক। |” 

তারপর তন্নিতল্প। বাঁধিয়। যে যাহার বাড়ীর দিকে 
পাড়ি দিলেন। বাঙ্গালার প্রতিনিবিগণকে লইয়া মেলগাড়ী 
বাশি ফুকিয়া হাবড়ার অভিমুখে ছুটিল। , 

৩ 

গাড়ী তার টিনা ছুটিয় ক্রমে বর্ধমানের 
কাছাকাছি আদমিল। মৌলিক মহাশয় তাহার দিলিয়ার 
বন্ধুকে বপিলেন, “আমার বেডীং আর ব্যাগটা! তুমি সঙ্গে 
নিয়ে যাও। আমাকে একবার বর্ধমানে নামতে হবে।” 
বন্ধু আবৃদ্তি করিলেন, “আা। “এক যাবে বর্ধমান করিয়া 
যতন! বল কি হে, বেডিং ব্যাগ নিয়ে তমার বাড়ী 
গিয়ে খন বলব তুমি বর্ধমান র+য়ে গেছ, তখন মৌলিক- 
গিশ্নী মিরিব মরিব সখী নিশ্চয় মরিব বলতে বতে মুচ্ছ 
যাঁবেন। তোমায় এনে দেগছি ভাল কাজ কর! হয়নি।” * 

মৌলিক "মহাশয় উত্তর করিলেন “আঃ! তুমি বড় 
জালাতন কর। এখানে আমার বেয়াই বাড়ী । বাড়ীতে 
বলে দিয়েছিল, ফেরবাঁর মুখে একবার বড়বৌমাকে দেখে 
যেতে। তুমি খবর পাঠিও- আমার ছেলেরা কেউ এসে 
তোমার বাঁড়ীথেকে ওগুলি নিষে যাবে ।” গাড়ী ছাড়িবার 
সময় সিনিয়ার বন্ধু বলিলেন ভায়া! দেখো--স্থান 
বর্ধমান 1” 

মৌলিক মহাশয় বেহাই বাড়ী গিয়া দেখিগেন, প্রা 
সকলের ম্যালেরিয়া জর। তাহার পুত্রবধূ কয়েকবার 
জরে ভুূগিয়াছে। তিনি প্রস্তাব করিঙেন* বউমাকে 
কলিকাতায় লইয়া যাইবেন। ডাক্তার ও স্থান পরিবর্তনের 
কথা বলিয়।ছেন, সুতরাং কাহারও অমত হইল ন। 

বৈবাহিক গুছে দিনের বেলা আহার ও বিশ্রামে 
কাটাইয়া এক্সপ্রেস ধরিবার জন্ট মোঁলিক মহাশয় 
সন্ধ্যার পর পুত্রবধূকে সঙ্গে লইয়া বাহির হইয় পড়িপেন। 
ছেশনে গৌছিয়! দেখিলেন, তখনও গাঁড়ী ছাড়িশর প্রান 
জাধঘণ্ট। বিলম্ব । তিনি হুইলারের বুকৃষ্টলে “ইংলিসম্যান 
"ট্েটস্মান” *ডেলিনিউস* ও “বেঙ্গলী” কিনিয়া মহ আগ্রহে 
কংগ্রেসের সংবাদ পড়িতে লাগিলেন । 


১১২ 


গাড়ী আসি বর্ধমান থামিলে স্তাহার চি 
“মিহিদানা+ কিনিবাঁর ছুস হইল। গাড়ী দশ মিনিট দীড়ায়, 
তাহার ছয় সাত মিনিট কাটাইয়া তিনি স্ত্রীলোকদের 
বিশ্রামের ঘরের কাছে গিয়া *বউম|, ওগো! বউমা, এপ এস 
শীগ গির শীগ.গির ! বলিগ্লা চীৎকার করিয়া কুলীর মাথায় 
. ভাঁড়াতাড়ি তোরঙ্গ চাপাইয়! অবগুঠনাচ্ছন্প বধুকে লইয়! 
প্রথম শ্রেণীতে উঠিগ্লেন। গাড়ীও আবার বংশীধবনি 
করিয়া ছুটিল। * 
মৌলিকমহাশয়কে তাহার গৃহিণী চিরদিনই *লটবহরের* 
(758£8785 ) সামিল বলিয়। অপবাদ দিয়! আসিয়াছেন। 
আচ্ছ। এবার? তিনি যখন ছয় হাঁড়ি খাবার এবং পুত্র- 
বধুকে লইয়া! বাড়ীতে হাজির হইবেন, তখন? আর 
বারলইীত্রেরীর বন্ধুর! তাহাকে বরাবরই “কুনো” বলিয়াছে 
“বেলী” কাগজে ত প্রায় তাঁহার গোটা বন্ুতাঁট। (সাতট। 
176৪: [2৩21 এবং ০6915 বন্ধনী শুদ্ধ ) বাহির হইয়াছে। 
তারপর বধুটিকে বলিলেন “বউমা, গায়ের কাপড়খান! 
শ্ভাল কা'রে মুড়ি দিয়ে বস, ঠা! লাগিতে পারে। তুমি 
বড়ই কাহিল হয়ে গিয়েছ। বর্ধমান জায়গাটায় এত ম্যালে- 
রিয়।! শঁজ্জা করোনা! মা। একধারে জড় সড় হ'য়ে 
বসে আছ কেন? তুমি এই বার্থটায় না হয় শোও। 
পরের ঠেশনে সে৬1 কিনে দিবো, থেও। ম্যালেরিযায় 
বড় তেষ্ট পায়। আর আমর| পৌছুলুম বলে!” 
মৌলিকমহীশয় ভাবিলেন, তিনি যে কত বর্মতৎপর 
এবং সাবধানী বউমা তাহ।র শ্বাশুড়ীর কাছে নিশ্চয়ই সে 
সব কথা৷ বলবে । ॥গি্লী এবার বুঝিবেন, তিনি নেহাৎ 
“লটবহর” ব| *ভোত। কাটারী” নন। গাড়ী আসিফ 
ব্য।ণ্ডেলে থামিল। 
মৌলিকমহাশয় মুখ বাড়াইয়া মোঁড়ার সন্ধান করিতেছেন, 
এমন সময় একজন সার্জেন্ট ছুইটি রেলওয়ে পুলিশ সঙ্গে 
করিয়া তাহার সম্মথে আগিয়। জিজ্ঞাস! করিল, “আপনি 


কি একটি স্্রীঞ্টোককে সঙ্গে করিয়। বর্ধমান হইতে আদি- 


তেছেন * মৌলিকমহাশয়, বলিলেন, “হ1। তোমার 
তাহাতে প্রয়ো্ন ?* সার্জেপ্ট উত্তর করিল, *মাপ 
করিবেন! আপনাকে এবং সেই স্রীলোকচীকে এখার্ঠন 
নাঙিতে হইবে । এই দেখুন বর্ধমান হইতে আপনাদের 
থ্রেগ্তার করিবার হুকুম আসিগ়াছে। নাধুন। বিপন্ 


মাল 


[ ৫ম বর্ষ, রা 


করিবেন না” মৌলিকমহাশয় বলিলেন “আমার কার্ড নেও 
--আমি হাইকোর্টের উকীল | কলিকাতার পুলিশকে তার 
প'ঠীও। আমি খরচ দেব। এখন আমার সঙ্গে এই 
মহিলা রহিয়াছেন।” সার্জেন্ট একটু কড়া সুরে বলিল 
“শীস্ত নামুন । গাড়ী ছাড়িতৈ আর দেরী নাই। আমায় 
হুকুম তামিল করিতে হইবে । আপনার পদমর্যাদার 
কথা বর্দমানে যত খুপী বলিতে পারেন। এখন নামুন ।” 


মৌলিকমহাঁশয় বৌটিকে লইয়! নামিয়া পড়িলেন। 
পুলিশের লোক তাঁড়াতাড়ি তোরটা নামাইয়া৷ লইল। 
বউটি কাদিতে লাগিল। তিনি ও ভাবনায় ও আতকে 
অবাক্‌ হইয়া গেলেন | এই ধিপদ--তাহাঁতে আবার বৌম! 
সঙ্গে! গাইত কংগ্রেসে এমন কি বলিলাম? আচ্ছা 
সভাপতিমহ!শয় ত একজন সের! আইনজ্ঞ ; তাঁহাকে 
সাক্ষী মানিলেই সব খোলা হইবে। আর কাগে 
ত রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । না, না, ও কিছু নয়। তবে 
ব্যাপারটা কি? এই টি ত ছাই কোথাও যেতে 
চাই না। 

কিছু পরেই বর্দমানের গাড়ী আদিল। পুলিশ- 
পাহার| দিয়। তাহাকে বউ শুদ্ধ বর্দধমানে পাঠান হইল। 

বর্ধমানে গাঁড়ী থামিতেই চার পাঁচজন লোক আসিয়া 
মৌলিকমহাঁশয়কে ঘিরিয়! বাঙ্গাল! হিনি' এবং ইংরাঁজীতে 
বাঁকরণের এবং শিষ্টতার নিয়ম সথন্ধে বে-পরোয়। হইয়! 
বর্জনাদে তঙ্জন আরস্ত করিল। পুলিশের লোক মাঝে 
পড়ি তাহাকে চড়চাপড়ের হাত হইতে রক্ষা করিল। 
একজন ছোকরা! আসিয়! বউটীর হাত ধরিরা বলিল, প্ভয় 
কি বুড়ীণ তুই কীদচিস্কেন? এই বেহায়া বুড়োকে 
এবার শ্রীঘরে পাঠাব ।৮ বউটিও বেশ তাহাদের কাছে, 
গিয়া দাড়াইল! ব্যাপার কি?! মৌলিকমহাশয় 
আরও অবাক্‌ হইয়া গেলেন। রেলওয়ে পুলিশ আসিয়া 
ধবানবন্দী লিখিবার অন্য তাঁহাকে আফিসে লইয়া গেল। 

0৪) 

পরদিন সকালবেলা মৌলিকমহাশয়ের পুত্রগণ সকল 
রকমের ইংরাজী খবরের কাগজ কিনিয়! কংগ্রেসের সংবাঁদ 
বিশেষ করিয়া তাহাদের পিতার বক্তৃতা, পড়িতে আরম্ভ 
করিয়াছে। হঠাৎ তীর কনিষ্ঠ পুরটি চেচাইয়া উঠিল 
শ্বড়গা, মেরা, দেখে| একট! বধ মঙ্গার খবর বেরিয়েছে ।” 





জোষ্ঠ। ১৩২৫] 


সেপড়িতে আরম্ত করিল *%/ 21561050191)৩0 0০77 
21655৬21198 10 0০0015, 05881)615017801৩0 
11115 06০11000176 10) 5 5০902 ৪৪001 
00108. 01021 ৬০17 90816 80550 65 00৩ 
201756, 01556 9515388007 ৪৮ 0৫021 বিখ্যাত 
কংগ্রেসওয়ালার বিপদ | * ভদ্রঘরের হুন্দরী যুবতী স্ত্রী লইয়া 
পলায়নের সময় বাঁমালশুদ্ধ গ্রেফতার। পুলিশ খুব 
বাঁহাহ্রীর সহিত ধরিয়াছে। বর্দমানে হলুস্থুল।* 

বড়ভাই বলিলেন, “কংগ্রেসে যাঁওয়াই বা কেন, আর 
এসব ঢগাঁলিই বা কেন? সাহেবের কি মনে করিবে? 
07081806651 15 0106 ঠ56 07106065001 আঁগে 
চরিত্র চাই। পড় পড়, গুণধরটিকে দেখা যাক!” ছোট 
ভাই বিস্তৃত বিতরণ পড়িতে লাগিল। খানিক দুর পড়িয়া 
সে আতক্ষে টেচাইয়। উঠিল, প্বড়দাঁদা ! এ যে বাবার নাম 
লিখেছে ।” বড়ভাই ভাড়াতাড়ি কাঁগজখান! কাঁড়িয়া 
লইয়া দেখিল, সত্যই তাই! তাহাদের মুখ ভয়ে কালি 
হইয়। গেল। বড়ভাই নিজেকে সামলাইয়! লইয়া বাড়ীর 
ভিতরে খবর শুনাইতে বিশেষ করিয়া নিষেধ করিল, 
তারপর তাহার পিতার সেই সিনিয়র বছধুর বাড়ীর দিকে 
মাইকেল ছুটাইয়া চলিল। 
নু 

এদিকে তাঁহার সবিশেষ পরিচয় পাইয়া রেলওয়ে পুলিশ 
ধর্দায্ানে মৌলিকমহশহকে সে রাত্রিতে প্রথম শ্রেণীর 
বিশ্রাম কক্ষে নজরবন্দী রাখিয়া সকালবেলা সাত গাঁচ 
ভাবিয়া ম্যাজিষ্টেট, সাহেবের কুঠিতে লইয়া! গেল। 
ম্য/জিষ্রেট প্রথমে সেই বউটির এহাজার গ্রহণ করিলেন। 
মে বলি, তিনি তাঁহার গহন1”ও কাপড়ের ট্রাঙ্চট! টানিয়া 
তাহার দিকে লইয়া গিয়াছিলেন 3 জ্যালেরিয়া ট্যালেরিয়া 
কি সব বলিতেছিলেন ; তাহার চেহার৷ খারাপ হইয়া 
গিয়াছে এবং তাহাকে সোডা কিনিয়। খাওয়াইবেন বলি- 
যলাছেন এবং তাহাকে পুনঃ পুনঃ ঘুমাইতে অনুরোধ করিয়া- 
ছিজেন। তাহার পর একটি প্রো ভদ্রলোক বলিলেন, 
তাহার বাড়ী ভদ্রেস্বরে। তিনি জ্ঞাতিসম্পর্কে বউটির 


বউটির শ্বাপুড়ীর ব্যারাস, স্বামী চুটী.না পাওয়া তিনি 


উকীলের বিপদ 


১১৩ 


ভদ্রেশ্বরে থামে না, সুতরাং প্যাসেঞ্জার ছাড়িবার সময় 
মেয়েদের ঘরে গিয়া বউটিকে না! পাইয়া! পুলিশে সংবাদ 
দেন। পুলিশ আদিয়। ছুই একটি জীলোকের মুখে এবং 
একটা কুলীর কাছে খবর পাইয়া তাঁর পাঠায় । তাহার 
পর এই ভদ্রলোকটি গ্রেপ্তার হইয়া আসেন। 

যুবকটি এজাহার দিল, বউটি তাহার মাসতুতে! বোম। 
ছইদিন আগে সে তাহাঁর মাসীর সঙ্গে কাশী হইতে আসে। 
ইহার জ্যাঠখবশুর ইহাকে লইতে আিয়াছিলেন। রান্রিতে 
পুলিশ একটা কুলী পাঠাইয়! তাহাকে ডাকাইয়। আনে। 

ম্যাজিষ্ট্রেট জানিতে চাহিলেন, আসামী এখন কিছু 
বলিতে ইচ্ছা! করেন কিনা । মৌগিকমহাশয় জবাব দিলেন 
'তিনি হাইকোর্টে ৩০ বৎসর ওকালতী করিতেছেন। 
তাহার বর্তমান নিবাস ভবানীপুরে)- প্রীটে। তিনি হুবেক্জর- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং অন্যান্য সন্্রাস্ত ভদ্রলোকের 
সঙ্গে কংগ্রেগ হইতে ফিরিতেছিলেন। পথে বর্দমানে 
নামিয়া তীহাঁর পুত্রবধূুকে সঙ্গে লইয়! এক্সপ্রেসে কলি- 
কাঁতায় যাইতেছিলেন। তাহার পুত্রবধূর মুখ তিনি 
মাত্র ছুই 'একবার দেখিয়াছেন। তিনি তাহাকে সনাক্ত 


- করিতে পারেন নাঁ। এই বধুটি যাহা বলিয়াছে তাভার 


সবই সত্য ।, 
ম্যাজিষ্ট্রেট মৌলিকমহাঁশমের পুত্রবধূর পিতার নাম এবং 
তিনি কোথায় থাকেন জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার বৈা- 
হিকের নাম শুনিয়। অনেকেই চেখোচোখি আরস্ত করিল ।* 
সাহেব বলিলেন) “তিনি ত এখানকারবারের একজন বড় 
উক্ীল। বোধ হয় ব্যাপারটা! এন্নটা 2১02065€ 071565106 
-- অসছুদেশ্যহীন ভুল।” তিনি মৌলিকমহাঁশয়কে চেয়ার 
দেওয়াইলেন এবং সেদিনকার “ইংলিশম্যান্** লইয়া পড়িতে 
আরস্ত করিলেন। 
প্রায় আধঘন্টা পরে তাহার বৈবাহিক আসিয়! সাহেবকে 
পণ মর্ণিং” বলিয়া ঘরে ঢুকিলেন। তিনি ব্যস্তভাবে 
জিজ্ঞাস করিলেন, পব্যাপার কি?” মীজিষ্ট্রেটের মুখে 
ংক্ষেপে মোকদদম।র বৃত্থাস্ত শুনিয়! ভদ্রলোক উত্তর করি- 
লেন, “আমার মেয়ে কাল রাত্রে একল! গাড়ী করে বাড়ী 


জ্যাঠ্বশুর, গেলেনী পাড়ার জুটমিলে কাজ বঁরেন। * ফিরে এসেছে। সে কলে, ওরেটিংরুমে ঘুমিয়ে পণ্ড়েছিল, 


তারপর জেগে দেখে শেষ গাঁড়ীখান। তখন সবে ছেড়ে 


মেষইধিন বিকেলে ইহাকে লইতে আপিয়াছিলেন। এক্সপ্রেস গিয়েছে । তারপর কুলীকে দিয়ে গাঁড়ী ডাকিয়ে বাড়ী ৮লে 


১১৪, 
. আসে। সে বলছিল বটে, কাদের বউ হারিয়েছে। কাল- 
রাত্রে আষার পুত্র ও ভ্রাতুম্পুত্র থানায় এবং াসপাতালে 
“খবর গিক্সেছিল।* আজ সকালে কলিকাতায় তার পাঠান 
হ”য়েছে। 
ম্যাজিষ্ট্রেট হাসিয়া! বলিলেন, “৬/70172 14677010800 

(লনাকের ভুল )* এর দরুণ গোলমালটা হ'য়েছে বোঝ! 
হাচ্ছে! যান, ইনি খালাস! রী 
:. যউটি তাহার জ্যাঠখবশুয় ও মাসতুতো ভাইয়ের সঙ্গ 
চলিয়৷ গেল। 

. মৌলিকমহাশয় খালাস পাইয়াই গাড়ী করিয়া ষ্টেশন 
অভিমুখে রওনা হইলেন; বৈবাহিক-গৃহে ভোজন এবং 
বিশ্রামের নিমন্ত্রপ্রে কিছুতেই সম্মত হইলেন না। তখনই 
কলিকাতায় ফিরিবার গাড়ী ছিল। গতবারের "সীতাভোগ* 
প্মিহ্দিন।* রেলের গ্রাড়ীতেই রহিয়! গিয়াছিল। এবার 
আর মেঠাই কিনিবার কথা মনে স্থান পাইল না। 


মাল 


. [৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


বেল! তিনটার সময় তিনি খন বাড়ী পৌছিলেন, তখন 
দেখিলেন কাহারও খাওয়া! হয় নাই। তাহাকে দেখিয়া 
কতকগুলি আতঙ্কে মুমূযু প্রাণীর নিজ্জাব দেহে যেন প্রা 
ফিরিয়া আসিল! তীহার ত্যেষ্ঠপুক্র ব্যারিষ্টার লইয়! 
বর্ধমানে চলিয়! গিয়াছিল। | 
পরদিন গৃহিণী চুপিচুপি বলিলেন, *্যাগ!-_থানিটানিয়ে 
তেলটেল ভাডিয়ে নেয়নিত ? ধানে চালে থেতে দেয়নি ত? 
আমি তো! বাবু শুনে ভয়ে মরি। ম! কালীকে জোড়া-পাঠ 
মানসিক ক'রেছি। পশ্চিমের লোক সবাই টের পেয়েছে ? 
থোকা ক'দিন আগে বলছিল সেখানে সভাঁতে নাকি সবাই 
তোমায় ধন্যি ধন্য কচ্ছিল।” তারপর তিনি আবার হাসিয়া 
বলিলেন_প্মাগো! কি ঘেক্লার কথা! আর এই বুদ্ধি 
নিয়ে এত বড় উকীল, এত নাম ডাক!” 
ভ্ীরমেশচন্ত্র সেনগুপ্ত। 


৪ চপ 


শিপ্পী। 


তোঁমধ! কিসের ভিত পাত গে! 

ইট গাথ গো একটানা, 
শেষ কোথা তার লেশ জান ল৷ 

গেঁথেই চল আন্মন11 


রচবে কোথ। বারঞারির 

তালের টাটের আট্চালা, 
হয় যে তাহ! মচ্ছিভবন 

ধর্শশাল! পাচতাল। | 


কি হতে যে কি হয় তোমার 
* , কর্ণিকেরি কর্তনে, 


তোমার দেউল উঠবে কোথা ৭ 


* বুঝতে নার পত্তনে। 
ভাবছ তুমি রচবে কুটীর 
| হয় যে তাহা রাজবাড়ী, 





ছেলে খেলার গড় খাই এতে 
সৈন্ঠ এসে দেয় সারি, 


খেলার খাতে গঙ্গা আসে 
লোকে তোমার যশ গাঁহে, 
নিজেই দেখ অবাঁক হয়ে 
ফস্ক। তোমার নক্স। হে। 


পাথর কেটে পুতুল গড় 

গেবতা এসে ধাদ করে, 
তোমরা নিজেই চিন্তে নার 

তাশ্বরেরি ভাঙ্করে। 


নামেই কেবল গড়নেওয়ালা. 
সেই গড়ে লয় হাত ধরে, 
“ইঙ্গিতে তার সৃষ্ট ভুবন , 
এ ক্রিভুবন বাঁধ্য রে। * 
_._. জীকুমূদরঞন হ্টিক। 





সুধীবচন। 


(১) 


*লোকসমাঁজে ঘন ঘন্তর কথা বলিও, কিন্ত এক সঙ্গে দীর্ঘ- 
কাল কথা বলিও না। তোমীর কথায় কেহ খুপী না 
হউক, ত্যক্ত বোধ তাহ হইলে করিবে না।” 

লর্ড চেষ্টার ফিল্ড। 


“কথাবার্তীর সময় কাহারও জাম! টানিয়া, হাঁত টানিয়া, 
গ1 ঠেলিয়! কথ! বলিবে না।_-কথার গুণে তোমার কথা 
যদি কেহ 1! শোনে, তবে চুপ করিয়া থাকাই ভাল ।” এ 

“কাহাকেও অবজ্ঞা করিও না। কাঁহাকেও আজ 
যত হীন বলিয়াই ধনে কর, ভাঁহার সহায়তাও কোনও কাজে 
তোমার দরকার হইতে পারে! অন্ত দুর্ব্যবহার লোকে 
মার্জনা করিতে পারে, কিস্ত অবজ্ঞা কখনও মার্জনা! করে 
মা। আত্মমর্ধ্যাদার বোধ সকলেরই কিছু না কিছু আছে। 
ই্তার অবমাননা লোঁফে সহজে ভূলিতে পাঁরে ন71* এ 

ণকেহ যে তোমা অপেক্ষা পদে, সম্পদে বা জ্ঞানে হীন্তর, 
ইহা তোমার ব্যবহারে তাহাকে বুঝিতে দিও ন।। শিষ্টতা 
ও সঙ্ৃদয়তা নীচকে উচু করিয়া তুলিতে চায়, কাহাকেও 
স্বণীয় খাঁট করিয়া রাখিতে চায় না। এইরূপ শিট ও সহৃদয় 
ব্যবহারে বন্ধুর সংখ্যা বাড়ে, শক্র কমে। অন্তথা ইহার 
বিপরীত হয় |” এ 

পপাটজনের মধ্যে কাহারও কোনও ক্রটী বা! দুর্বলতা 
বিশ্রেষণ করিয়া লোক হাসাইবার চেষ্টা করিও ন। তখন বেশ 
আমোদ ইহাতে হয়, নিজের বাঁহাছ্রীও হয়। কিন্তু যাহাঁদের 
এরূপ বিক্রপভাজন . করিলে, জানিও মনে মনে তারা 
তোমার শত্রু হইয়াই রহিল। তোমাকে জব্দ করিবার 
কোনিও হুযোগ তার ছাঁড়িবে নীঁ-_ রসিকতা! দি তোমার 
থাকে, কাহারও প্রাণে বাথ নাঁ দিয়া, অন্ত উপায়ে সকলকে 
আনদ্দিত করিবার চেষ্টা করিবে।* “তর 

“যে কথ! সহজে বলিলেই লোকে বিশ্বাস করিতে পারে, 
ন! করিধার কোনও কারণ নাই, তাহা দি কেহ অনেক 
শপথ দিব্য করিয়া বলিতে থাকে, বুবিবে সে মিক্টা কথা* 
বলিতেছে এবং তোমাকে সেই মিথ্যা বিশ্বাস করাইবার' 
গু কারণ কিছু তার আছে ।” ত্র 


“মনসা চিন্তিতং কর্ম বচসা ন গ্রকাশয়েং। 
অন্যলক্ষিত কাধ্যস্ত যতঃ সির্দিন ্রায়তে ॥* 
কি কাজ করিবে, তাহা মনে মনে চিন্তা করিবে, বাফে) 
কখনও প্রকাশ করিবে না, অগ্কে তোমার যে কাজ রক্ষ্য 
করিবে, তাহাতে সিদ্ধিলাভ ঘটে না। 
“অন্তি পুভ্রো বশে য্ত ভূত্যোভার্য)। তখৈৰ চ। 
অভাবে সতি সন্তোষ হ্ব্গস্থোহসৌ মহীতলে ॥» 
যার পুক্র, ভার্ষ্যা ও ভৃত্য বশে আছে, অভাবে ঘার 
সস্তোষ আছে,---এই পৃথিবীতে তাকেই স্বর্গবাঁসী বলা যায়। 
“মাতা যন্ত গৃহে নাস্তি ভা্যাচাশ্রি্বাদিনী |) 
অরণ্যং তেন গন্তব্যং যথারণ্যং তথাগৃহম্‌ ॥” 
গৃহে ষাঁর মাতা নাই, ভাধ্যাও অপ্রিয়বাদিনী । তাঁর, 
বনে যাওয়াই উচিত। তাঁর বনও ফেমন, গৃহও ভেমন। 
“কোকিলানাং শ্বরোরূপং নারীরূপং পতিব্রতং। 
বিগ্যারূপং কুরূপাঁণাং ক্ষমারূপং তপস্থিনাম্‌॥” » 
কোকিলের রূপ তার শ্বর, নারীর রূপ তার পাতিত্রত্য, 
কুরূপের রূপ বিগ্ভা, আর তপস্বীর রূপ ক্ষমা । ৃ 
দহুর্র্বলশ্ত বলং রাঁজা, বালানাং রোদনং বলং। 
বলং মুখন্ত মৌসিত্বং চৌরাণামনৃতং বলম্‌॥৮ 
হূর্বলৈর বল রাজা) বালকের বল রোদন, মুখের বল 
মৌন, আর চে|রের বল মিথ্যা কথা। 
*সমুদ্রীবরণ] 'ভূমিঃ প্রাকায়াবরণং গৃহং 
নরেন্ত্রাবরণা দেশাশ্চরিতাবুরণা! সিয়ঃ 1” 
সমুদ্রই ভূমির আবরণ ( রক্ষার উপায় ), প্রাচীর গৃহের 
আঁবরণ, দেশের আবরণ উত্তম রাজ, আর স্ত্রীজনের আবরণ 
তাহাদের চরিত্র । ঞ 
পুস্তক স্থা ভূ যা বিস্তা পরহস্তগতং ধনং। 
কার্য্যকালে সমূৎপল্পে ন সা বিষ্ঞা ন তদ্ধনম্‌॥” 
পুথিগত বিচ্যা--আর পরহস্তগত রন।--কার্য্যকাঁলে সে 
বিদ্যাও বিদ্যা নয়, ধঈও ধন নয় 
“্যড় দোষাঃ পুরুষেণেহ হাঁতব্যা তৃতিমিচ্ছতা+।” 
নিপ্রাতজ্ঞাভয়ং ক্রোধ আলম্যং দীর্ঘন্ত্রত! 1” 
মঙ্গলকামী পুরুষ এই ছয়টি দৌধকে বিনষ্ট করিবে-. 
বানি, তঙগা। ভয়, ক্রোধ, আলহ্য এবং দীর্ঘসৃতরতা | 


পাড়াগেয়ে। 


"পাড়া গেয়ে” নামটি তাদের পর্মীতে বাদ করে বলে, 
নগরবাসী মুখটি বাঁকায় নামটি শুনে দ্রণার ছলে ! 
অসভ্যাট] তারা বড় পরে না”ক চসম1 নাঁকে-- 

“চপ, কাটুলেট” খাঁ না তারা তৃপ্ত সদা অন্ধে শাকে! 
"চুরট? তারা দেয় ল! মুখে দায়ে কেটে তামাক খায়, 
সন্ধ্যাবেলায় চাটা” «পতে রামায়ণের যাত্র! গায়। 
শরোমিও” আর জুলিয়েটকে” চিনে নাক মোটেই তারা 
সীতা রামের কথা শুনে 'মাছে তার পাগলপারা |” 
দেখা হ'লে হাতটি তুলে নমস্কারের সভ্য রীতি, 

করে নাক কারেও তার! দেখাইতে বিশ্বপ্রীতি ! 
ঠাকুর বানুণ দেখলে পরে সা্টাঙ্গেতে পড়ে লুটে, 
লাগলে কারে! ঘরে আগুন দলে দলে সবাই ছুটে, 
পরের বিপদ আপন জেনে মবাই তাঁর! ছুটে আসে, 
সাস্বন। দেয় কতশত ভাইয়ের মত মধুর ভাষে। 


স্বখটি পরের দেখলে পরে মুখে হাঁসি ধরা ভার, 
এমনি সরল এমনি তরল ছেলে যেন একটি মার । 
হাসি দিয়ে কাম! কিনে কান্নাণরিয়ে হাগি যাচে, 
প্পাড়াগায়ের ইতিহাসে অস্াতা এমনি আছে। 
আরো আছে বদ্গুণ রে উচ্চ হেসে কথা কয়, - 
বার্থ মাথা দ্বযর্থ ভাষায় অত্যস্থ ত মোটেই নয়। 
পঢা”য়ের কাপে মারে নাক ভ্রিসম্ধাঁটি নিত্য তার! 
নব্য যুগের সভ্যর॥তি যাহে আঙ্গি জগৎ ভর! 
বলতে গেলে অনেক আছে অসভ্যঙার তাদের কথা, 
এল করে হায় চিরুণীটি ঘুরে না”ক তাদের মাথা। 
"পাঁড়াগেয়ে” ভূত--তাইত মহরবাঁসী তাদের বলে, 
মভ্যতাটি চায় না কত্‌ শিখতে তার! গেলেও ম/লে। 
জ্রীসনৎকুমার দেন 


সংমা। 


বিমলার অন্গুরোধে রতিকাস্ত যখন দ্বিতীয়বার বিবাহ 
করেন, বড়ছেলে লালমোহনের বয়ন তখন পাচ বৎসর, 
ললিত ছুইবৎসর়ের শিপ্তু। সতীনকে চিরকুণ্র দেখিয়! 
কনকলত। ছোটছেলেটিকে, বুকে ধরিয়। মানুষ করিয়াছেন। 
লিভ তাঁহাকেই “মা” বলিয়া জানে । বিমলাও 
কুনকলতাঁকে গ্লললিতের মা” বলিয়া অনেকের কাছে 
পরিচয় দিতে গর্ব্ব অনুভব করেন। 

অপরাহ্নে স্কুল হইতে বাড়ী আসিয়া যেজের উপর 
বইগুলি ফেলিয়া অভিমানের স্বরে ললিত ডাঁকিল-_ 
“মা!” রান্নাঘরের ভিত্তর কনকলতা! ছেলের জন্য ছুধ গরম 
করিতেছিলেন। 
উনান হু্তে কড়াখাঁন! নাঁমাইয়া বলিলেন-_“যাই বাব11* 
বাটীতে ছধ ঢালিয়া ঘর হইতে বাহির হইবার অগ্য যেমন 
তিনি উঠ্ভিবেন, অমনি ললিত আনি তায় কাপড়ের তিতর 
মুখ দুকাইয়। ফাদিতে লাগিল। ছেলের ফাতরতা। দেখিয়া 


ললিত আপিয়াছে জানিয়া তাঁড়াঁভাড়ি 


তাহাকে কোলে লইয়া ব্যাকুলভাবে কনকলতা! জিজ্ঞাগ। 
করিলেন_-“কি হয়েছে বাবা? কীদছ কেন? ললিত 
কোন উত্তর দিল না। কেবল কীদিতে লাগিল।' মায়ের 
প্রাণ আস্থির হইল। তিনি ভাবিলেন, নিশ্চয়ই কেউ ভারে 
মেরেছে। জ্াচলে মুখ মুছাইয়া, কপালে চুম্বন দিয়া 
ব্যাকুলিত কঠে আবার জিজ্ঞাসা করিলেন-_“কি হয়েছে 
ললিত, কেউ তোরে মেরেছে?” ললিত পূর্বের মত 
নীরবে গণ্ড ছুইটি ভাসাইতে লাগিল। তার মুখখানি 
রক্তবর্ণ, চুলগুলি ঘামে সিক্ত। “ বারংবার হতাঁশ হইয়া 
কুক্চিত্তে কনকলতা! ছেলেকে ঠেলিয়া দিয়! চীৎকার করিয়া 
বলিলেন-_-পতবে তুই কাদ্‌, আমি চল্ল,ম।” ললিত মাকে 
আরও শক্ততাঁরে জড়াইয়া ধরিয়া গ্রাবলবেগে কাদিতে 
*লাগিলখ হূর্ভাবনায় কনকলত্তার বুকে আঘাতের পর 
'আধাত পড়িতেছিল। ছেলের এই. নিব্ৃতিশয় আত্ম- 
নির্ভরতা দেখিয়া এইবার তিনি একেবারে ভাগিয়া 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ ] 

পড়িলেন। অভিমানের কারণ না বুঝিয়া তাঁর বড় কষ্ট 
হইতেছিল। কিছুক্ষণ পুত্রের মুখপানে চাহিঞ সন্গেহে 
ছধের বাঁটাটি ধরিয়া বলিলেন, "এই নে একটু ছুধ খা ।” 
রাগে অধীর হইয়া! ললিত তাঁর মায়ের হাত থেকে বাটি 
ফেলিয়া দিল। বিমলা তখন কি কাজের জঙ্থ ঘরের ভিতর 
আদিয়াছিলেন। ললিতের কাণ্ড দেখিয়া! একটু বিন্মিত 
হইয়া কনকপলতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন__“কি হয়েছে লো! 
ছেলে অমন কর্ছে কেন?” কিজানি দিদি! পোড়া 
ছেলে.কিছুই বলে ন1-* বলিম। গ্রাণের যাতনায় ললিতের 
পিঠে একটা চড় মারিয়া কনকঙ্গতা কীদিয়া ফেলিলেন। 
ছেলেকে সতীন এত যত্ব করে দেখিয়া বিমলা আনন্দভরে 
রহস্ত করিয়া বলিলেন-_“তোর ছেলেটা বড় ছট্ট,। আমার 
ছেলে কেমন লদ্দী "বল দেখি ।” বড়মার কথা! শুনিয়া 
গলিত একটু ধৈর্য ধরিল। দুঃখের সম্গা সামনা দিলে 
ছুঃগ ঝাড়িয়। যায়, কনকলতা একথা জানলিতেন ন!। 
দিদির তিরদ্কারে ছেলেকে সহুমা নীরব দেখিয়া তিনি একটু 
অবাক হুইয়৷ গেলেন। পরে তার মুখখানি তুলিয়! আবার 
একটি চুম্বন দিয়া আঁদর করিয়া বলিলেন--“আমার পাগলা 
ছেলে গো! তোমর! কিছু বলোনা । 'মাজ একটু 
ক্ষেপেছে 1” মায়ের সহানুভূতি পাইয়৷ লণ্তি পুনরায় 
কার্িতে আরম্ভ করিল। বিমলাঁ বলিল-:-“অন্ঠদিন &ত 
দাদার সঙ্গে আসে, আজ কেন একা! এসেছে বল দেখি?” 
নিশ্চয়ই লালমোহনের সঙ্গে ঝগড়া হ'য়েছে।” 'অশ্রপুর্ণ 
নয়লে কনকলতা বলিল-_স্কুল থেকে এসে অবধি এই 
রকম করছে দিদি।* এতক্ষণ পরে লালমোহন আপিয়া 
গ্কুলের কাপড় জাম! খুলিয়া মার কাছে আসিয়া বলিল-_ 
“ক্ষিদে পেয়েছে মা 1” বড়ছেলেকে দেখিয়া বিমলা জিজ্ঞাসা 
করিল--“ষ্্যা লালমোহন, ললিতের কি হ/য়েছে ?” 
লালমোহন হাসিয়া বলিল--“ওবরে আজ আমি জব করেছি 
মা।” ছেলের কথা গুনিধী বিমল] বিশ্মিতভাবে তার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 'লালমোহন বলিতে 
লাঁগিল-_-“আজ' মাষ্টার মশাই পড়াতে পড়াতে আমাদের 
বল্লেন “মাকে ভক্তি করা উচিত, সকালে উঠে. সকলে মা'র 
পায়ের ধূলা চেবে” কাল থেকে আমি তোমার পায়ের 
ধুলো! নেবে! মা” ছেলেকে নিজের কথা কহিতে দেখিয়। 
বিমল একটু বিরদ্িনর স্বরে বলিল-_“আচ্ছা, তারগর, 





সম! 
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কি হ'ল।* লালমোহন বলিগ__প্তাই আঁমি মাষ্টার 
মশাইকে বলে দিলুম--ললিত তোমায় ভক্তি করে না। 
মাষ্টারমশাই তারে জিজ্ঞাসা করতে, সে মিথ্য কথা 
বলেছিল-___-_* 

কনকলতা! এতক্ষণ স্থির হইম্মা সব শুনিতেছিলেন। 
লালমোহনের কথা শেষ হইলে, একটা অজানা আবেগে 
তার বুক ভরিয়! উঠিল। তিমি ভাবিলেন__"আজ 
আমি মা না হইয়াও ম। হয়েছি। অলিত আজ সকলের 
কাছে আমায় “ম1” বলে মার খেয়েছে।* তাঁর সর্বশরীর 
আনন্দে রোমাঞ্চিত হইল। পরক্ষণেই বড়ছেলের কথার 
অর্থ বুঝিয়া একটু ক্ুল্ন হইয়া পড়িলেন। বিষলা হাদিয়া 
বলিল_ব্যাপার কি শুন্লি, বউ?” কনকলতা 
বিরক্তির স্বরে বলিল--“তোমার ছেলেরই ত দোষ। ললিত 
কি আমায় অভভ্তি করে? লালমোহন ভারী মিথ্া- 
বাদী” কনকলতা মুখভার করিয়া! বসিল। কিছুক্ষণ 
নীরৰ থাকিয়৷ আবার বলিল._-“আমি আর ও স্কুলে ললিতকে 
পড়াব নাঁ। মাষ্টার নয়ত একটা আস্ত গরু।” বিমা 
বুঝিলেন: লাগমোহনের কথায় কনকলতা বাথ! পাইয়াছে। 
ছেলেকে লইয়া নিঃশবে তিনি ধীরে ধীরে চ'লয়া গেলেন। 

(২) 

কনকলতা এখন ললিতকে সম্পূর্ণ ন্নেহের চক্ষে দেখিতে 
লাগিলেন বটে, কিন্তু লালমোহনের প্রতি তার বিরক্তি 
আমিল। সামান্য কারণে উভয়ের মধ্যে প্রায়ই বিবাদ 
হয়। আজ রবিবার। স্কুলের ছুটি। দুপুরবেলা লাঁল- 
মোহন আসিয়া ডাকিল--“ললিত খেলতে যাবি ?” কনকলতা 
তীব্র স্বরে বপিলেন--পনা, ও খেলতে যাবে না।” 

“কেন ছোট ম!? আজ ত ছুটি।” 

“তুই যা, ও যাবে না।» 

ছোটমার কথায় কর্ণপাত না করিয়া! লধিতের দিকে 
চাহিয়া লালমোহন বলিল-_"আয় না রে। আজ একজন 
লাঠি খেল্তে আস্বে।” দাদার কথাম্গ আনন্দ প্রকাশ 
করিয়া ললিত মায়ের মুখপানে চাহিল--পআঁম যাব মা।” 
কনকলত| তাহাকে ধমক দিয় বলিলেন- “কোথা যুবি ? 
গড়াশোনা করতে হবে না?” মায়ের তিরস্কারে ললিত 
উন গাইল না। অভিমানের শ্বরে কাদিয়া বলিল -“আজ 
'তছুটি।” লালমোহন ও ছোট ভা।য়ের পক্ষ লমর্থন, করি! 


১২৮ 


মাল, 


[৫ম বর্ষ, ২য় সংখা 





বলিল--“একবার ছেড়ে দাও না ছোট মা? আমরা এখনি 
ফিরে আস্ব।” বড়ছেলের পাঁনে রোষকযাগ্িত কুটিল 
দুটিতে চাহিয়া! কনকলতা বলিল--“দীড়া, তোর বাব 
আন্মুক। সব কথা বলে দেবে! লেখাপড়ার নাম নেই, 
ফেবল খেলা” লালমোহন সাহসভাঙ্গা হইয়া পড়িল। 
ালিতও বাপের ভয়ে মাকে আর বিরক্ত করিগ না। 
ভাঃয়ের অন্ত ক্ষণকাল দ্ীড়াইয়া ক্ষুব্ষচিত্তে লালমোহন 
ফিরিয়া গেল ছেলের মুখখানি মান দেখিয়া কনকলতা 


তাহাকে বুকের কাছে টানিয়৷ আদরভরে বলিলেন-_প্লাঠি 


খেলা তুই শিখ বি ললিত ?” বাশ্পভারাক্রান্ত স্বরে ললিত 
বলিল--“না আমি শিখব না। আঁমায় তুমি যেতে দিলে 
না।৮ ললিতের, চক্ষু ছু'টি অশ্রপূর্ণ হইল। ছেলেকে 
সাঁম্বন! দিবার জন্য কনকলত| বলিজেন_-"তোর বাব! 
আন্মক-_কত লাঠিখেলা তোরে দেখিয়ে আন্বে।” 

প্রাঙ্গণের মধ্যস্থল হইতে চিৎকার আসিল--“কোথ! 
গে! দিদিমণি-বাঁড়ীর সব ভাল ত?* পরিচিত কণস্বর 
সনিয়া কনকলতা| বাহিরে আসিয়! দেখিলেন বাপের. বাড়ী 
হইতে তত্ব আসিয়াছে। পুলকিত কঠে ডাকিয়া বলিলেন-_ 
“ক্ষ্যামাদিদি যে- এস, উঠে এস। বাবা ভাল আছেন 
ত%* ললিতের পোষাকের জন্ত কনকলতা বাপের কাছে 
অনেকবার আবদার করিয়াছিলেন । এবার পুজার সময় তিনি 
তাই দিয় পাঠাইয়াছেন। প্রফুল্্রতায় কনকের মুখ উজ্জল হইয়া 
উঠিল। ললিত আিয়া মায়ের পিঠের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়! 
পৌধাক দেখিতে লাগিল। আননোচ্ছাাস কোন মতে 
চাপা দিয়! কনকলতা নুমকণ্ে ডাকিলেন-_“দিদি, একবার 
এদিকে এস ত।” ললিত জিজ্ঞাসা করিল-_“এ সব কার 
জন্তে মা?" জননী আগ্রহ প্রকাশ করিয়া বলিলেন-_ 
প্তুই পর্বি !” ইচ্ছা থাকিলেও স্গণামাঁদিদিকে দেখিয়া 
ললিত মনের ভাঁব গ্রকশ করিতে পারিল না। ছেলেকে 
সীরব দেখিয়া কনকলতা৷ একটি "একটি করিয়া তার গায়ে 
পোষাক পরাইতে লাগিলেন । 

মখমলের উপর জরির কাজগুলি চিক্‌-চিক করিয়া 
জলিতেছিল। দুর হইতেই বিমলা ধুঝিলেন। ব্যাপার বড় 
সাংঘাতিক । কাছে আসিলে ললিতকে উদ্দেশ করিয। 
কদকলতা বলিলেন--প্থড়মাকে প্রণা্ণ কর।” বিমলার 
প্রাণে হুঃশ্চি্তা ভরিয়া উঠিল। ফনফলতাঁর পানে চাহিয়া 


* বলিবেন--"এ সব কি ছোট বউ? আর কি কেউ বাপের 


মেয়ে হয় ন1?” কনক ভাবিষ্লাছিলেন-_বিমলা খুব আনন্দ 
প্রকাশ করিবেন। এখন তার বিপরীত দেখিয়া একটু 
বিশ্মিতভাবে বলিলেন-_-কেন দিদি? তীব্র প্রতিবাদ 
করিবার ইচ্ছাকে" রুদ্ধ করিয়ী বিমলা বলিলেন-_*বাঁপের 
গলায় যে কোপ দিতে বসেছিস্ঠ।” ক্ষ্যামাদিদি কনকলতার 
বাপের বাড়ী কাজ করিয়া চুল পাকিয়েছে। সকলেই 
তারে ভালবাসে । বিমলার কথ! শুনিয়। একটু গস্ভীর- 
ভাবে বলিল--প্কথাই ত রয়েছে বড় দিদিমণি-- 
“মেয়ে হয় নিতে অর ছেলে হয় দিতে এই 
পোষাকের জন্টে দিদিমণি 'কি বাবুকে কম ব্যস্ত 
করেছিল?" অগ্ঠ সময় রাগ না করিলেও এবার কিন্ত 
কনকলত। রাগিয়াছিল। রুক্ষস্বরে খলিল--“তোমাঁর- অত 
কথায় কাজ ক্ষি ক্ষ্যামাদিদি?” “তাই ত, তাই ত, সেই 
কথাই ত ব্লছি-_” বলিয়! তাঁড়াতাঁড়ি কথ! উল্টাইয়া একটু 
টানান্থরে ক্ষ্যামাদিদি. বলিল--"আজ বুঝি আমাদের 
জামাইবাবু এখনও আসেন নি 1” *সন্ধ্যা নাগাঁত আঁগবেন" 
বলিয়। বিমললা হাতে চারি আনার পয়সা দিয়! ক্ষযামা- 
দিদিকে বিদায় করিলেন। 


নুতন পোষাক পরিয়া ললিত তখন অজানিত 
গর্ধে ঘরের এদিক-ওদিক করিয়া বেড়াইতেছিল। 
বিমলা তাহা লঙ্গ্য করিলেন। ভাবিলেন--লাল” 


মোহনকে তিনি কি দিয় শাস্ত করিবেন? ছোট »য়ের 
কিবুদ্ধি কম? এক সংসারে কি এত তাধতম্য করতে 
আছে? কনকলতাকে তিরম্ববর করিবার জন্য তিনি 
প্রস্তুত হইলেন। হঠাৎ ললিতের পানে চাহিয়া তার 
হর্ষোৎফুল্ল উজ্জল মুখথানি দেখিয়া ন্নেহকোমল মাতৃহাদয় 
বিগলিত হইল। কনকলতা বলিল-_-“বেশ মানিয়েছে, 
না দিদি ?* বিমলার যেন চমক ভাঙ্গিল। মাতৃপ্দেছ উদার 
হইলেও উচ্ছল নয়। মাঁয়ের কর্তৃব্যের উপর সৃষ্টির 
* সামরস্ত রক্ষা হইতেছে। স্সেছের স্বার্থপরতায় তার এমন 
মতিচ্ছন্ন হইলে ত সর্বানাশ। বিমলা একেবারে দৃঢ়চিত্ত 
হইয়া একটু কু্রন্থরে বলিলেন--“ভাঁল.ত মানায় নি! এ 
কিএজাম। ? এখানটা উচু হয়ে আছে, ওখানটা! নীচ হয়ে 
আছে্--বলিয়া বিমল একটু মুখভঙ্গী কন্িলেন | পোষাকটা 
দিঘির মনের ছত্‌ হয় মাই দেখিয়া কলফের উজ্দ্ল মুখখানি 
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কালো ছার্ায় ঢাকির়া গেল। একটু নীরব থাকিয়! কষুত্স্বরে 
কমকলতা বলিলেন--“আয় ললিত, তোর পোষাক এখন 
থুলে রেখে দিই। যখন মামার বাড়ী যাবি, ভাল করে 
তৈরী করিয়ে দোবো।” ললিত সে বথ শুনিল না। 
পোষাক ছাড়িতে সেবা নঁ়। বিমল! তার কাছে গিয়ে 
ম্বেহভরে বলিলেন-_-“দেখি স্বাবা। তোমার পৌঁষাক কেমন 
হয়েছে?” ললিত বড়মাকে ভয় করে বলিয়া কিছু বলিতে 
পারিল না। নুধোগ বুঝিয়! বিমলা তার পোষাক খুলিয়া 
নিজের ঘরে লইয়। গেলেন। 
(৩) 

সন্ধ্যাবেল| বাঁড়ী আদিয়৷ বিমলাকে স্গুখে পাইয়া 
তিকাস্ত জিজ্ঞাসা! করিলেন_-“কেমন আছ গো?” অতীত 
ঘটনায় বিমলাঁর চিত্ত “স্থির ছিল না। তিনি ভাবিলেন-_ 
“চিররুগ্র বলিয়! শ্বামী তারে উপহাস করিতেছেন ।* কুপিত- 
কে বঙ্কার দিয়। বলিলেন --"রোজ রোজ এক কথ ভাল 
রাগে না। আমি ম'লেই,তুমি বাঁচ, ত! জানি।” বিমলার 
মুখখানি ভারাক্রান্ত হইল। যদিও প্রথমটা একটু স্তত্ভিত 
হইয়াছিলেন, তবু রহস্ত করিবার ইচ্ছান্প রতিকাত্ত একটু 
রাগ্রান্বিতভাবে বলিলেন_-“জান ত, কিন্ত মর কই? কত 
পাপ যে করেছি।” বলিয়া একটি কৃত্রিম দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিলেন। বিমল চঞ্চল হইলেন। উদ্দাম বাপ্পোচ্ছাঁস 
তার নয়নপথে ছুটি) আসিল। অনর্থক কষ্ট দিবার 
প্রয়োজন নাই বুঝিয়। চকিতে তিরস্কারের কে রতিকাস্ত 
. বলিলেন__াঁইং! একট! পরিহাসও বুঝতে পার না? 
এত বড় নিদারুণ কথ! কি মানুষ বল্‌্তে পারে? যাক, 
আজ আমার একট! শিক্ষা হ'ল!” প্রাণের আবেগ সহদ! 
ধাক| পাওয়ায় বিমল! যেন হত্বুদ্ধি-হইয়া গেলেন। স্বামীর 
প্রতি অন্যায় ব্যবহার করিয়াছেন ভাবিয়া একটু লঙ্জিতাও 
হইলেন? কিন্তু নিজের দুর্বলতা অপ্রকাশ রাখিবার অন্ত 
যান হাসিয়া বলিলেন-/ত আমি বুঝতে পেরেছি। তুমি 
যে আমায় অযস্থ করন! তা আমি খুব জাঁনি।” পরিহাস-' 
বিভ্রাটে উত্তীর্ণ হইক্সা রতি কার মনে মনে তগবানকে ধন্যবাদ 
দিয়া একটু হাসিলেন। .বিমল| বলিলেন--“একবার ঘরে 
এল --একট। নূতন জিনিষ দেখাই।” রি 

ললিতের পোযাকট হাড়ে করিয়! শক্ষিত মৃছক্ে বিমল! 


: জতমা 


১১৯ 


ছেলেমান্ুষ। কি জন্টে এত পয়সা নষ্ট করেছে বল দোখি ?* 
বিমলা স্বামীর মুখপানে চাহিলেন। রতিকান্ত বিশ্বিত 
চক্ষে পোষাঁকটিকে দেখিতে লাঁগিলেন। বিমল! আবার 
বঝলিলেন--”"এ সব কি আমাদের ঘরে মানায়? ত1 ছাড়া, 
ছেলেমানুষকে যা শেখাবে, তাই শেখে! এখন যদি 
এমব পর্তে পায়, বড় হ'লে আর ছেঁড়া কাপড় পরৃতে 
চাইবে নাঁ। আর একটা কথা-_লাঁলমোহন কি মনে 
কর্বে ৫ সেও ত ছেলেমামুষ বটে। "সংসারের মধ্যে এখনি 
একট! মনোমালিন্ত এসে পড়বে।” রতিকাস্ত একটু 
হাসিয়। বলিল--“ললিতের মার ঝথ| বলোনা । সেদিন 
দেখলুম লালমোহনের সঙ্গে নে ছেলেমানুষি ঝগড়া করছে ।* 
স্বামীর কথায় একটু গর্ব্ব অনুভব করিয়া! গল। খাট করিয়! 
বলিলেন-_“এ পোঁধাক আমি তুলে রাখ ব-এখন আর 
বার কর্ব ন1।” বলিয়৷ আলমারি খুলিয়া বিমল! তাহ তুলিয়া 
রাখিলেন। রতিকান্ত বলিলেন__“ল্লিতের মা, তোমার 
উপর রাগ কর্কে ন| ত?* 

“করে কর্বে। এত অস্দৃশ--লোকে দেখলে কি বল্বে ৮ 

(৪) 

- আজ কনকলতার তাইপো বিভুতির উপনয়ন। ভার 
দাদ। ইন্মুভুষণ নিজে আগিয়! অনেক করিয়৷ বলিয়। গেছেন। 
সকালে উঠিয়া গৃহক|জ সারিয়া কনকলতা। বিমপাকে বলি- 
লেন--“দিদি, তা হ'লে কি হবে?” 

বিষল1 জিজ্ঞানা করিলেন--“কিসের কি হবে? 

“দাদার ছেলের যে পৈতে--* 

“ওকে বলেছিস্‌?” ্ 

“আমি কিছু বলিনি। যাঁ বল্তে হয় তুমি বল।” 

রকের উপর বসিয়! রতিকাস্ত মুখ ধুইভেছিঞ্সেন। বিমল । 
তাহাকে উদ্দেশ করিয়া! বলিলেন-_“ওগো, ললিতের মাকে 
যে তার বাপের বাড়ী রেখে আনতে হবে।” 

“আমার সময় কই?” বলিয়! রতিকাস্ত এক কথায় 
সমস্তার মীমাংসা করিতে চাহিলেন | বিয়ল্ট একটু বির- 
ক্তির ্বগনে বলিলেন "বেশ কথা ত। তোমার সময় নেই 
বলে ওর যাওয়। হবে না? নিজের সুখটি ত তুমি বেশ ধুঝতে 
সার।” শ্্রর কথা? রতিকান্ত উপেক্ষা প্রকাশ করিয়া ছু 
একবার কাপিপেন। কোন প্রতিবাদ করিলেন না। 


বলিগেন-.স্ললিতের মার কাণ্ড দেখছ? একেবারে_বিমগ! আবার বলিলেন “তবে কি তুমি যাবেনা?” 


ঠহ৪ 


'রতিফাস্ত একটু উত্তেজিত স্বরে বলিলেন--“বলৃছি ত 
আমার সময় নেই। অন্ত কাউকে সঙ্গে দিয়ে পাঠিয়ে 
দাও।” স্বামীর কথায় বিমল! ভয় পাইলেন না | বলিলেন, 
“সেটা কি ভাল দেখায়? কুটুদ্বিতের স্থলে একটুতে কথা 
ওঠে | আজ যদি তুমি না যাঁও তাঁরাও তোমার কোন 
ফ্াজে আস্বেন না।” কনকলতা দিদির সং্গুখে স্বামীর 
সহিত কথ! কহিতেন না। দরজার আড়ালে ঠাঁড়াইয়া 
এতক্ষণ নব শুনিতেছিলেন।  রতিকাস্থের কথায় তার 
অভিমান আসিল। হাত নাড়িয়! ইঙ্গিতে বিমলাকে কাছে 
ডাকিয়া বললেন-_-*আমি যাঁব না দিদি। তুমি আর ঝগড়া 
ক'রোনা।” বিমল হাসিয়। বলিজেন--_“তোঁর ভয় কি? 
উনি ঝগড়া করতে পারেন, আর আমর! করলেই দোষ? 
ফেন, মেয়েমানুষ হয়েছি বলে কি এত অপরাধ 1” উদাস 
ভাবে রতিকাস্ত বলিেন-_“আমি কি তা বল্ছি? যতক্ষণ 
উচ্ছা হয় ঝগড়া কর। একাজে আমি বড় পটু নই।” 
বিমলা একটু অপ্রস্তুত হইলেন । কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া 
বলিলেন “পাঁচজনের সঙ্গে আপনা আপনি রাখাট। কি 
তুমি তুলে দিতে চাও ? কত যন্ত্করে তাঁরা বলৈ গেলেন, 
তুমি বলছ--যাব না । এটা কি ভাল দেখায়? সকলকে 
যদি এত পর ভাব, সংসারী হয়েছ কেন? গায়ে ছাই 
মেখে সন্ন্যাসী হয়ে যাও ন! ?” 

রতিকাস্ত এইবার হাসিয়া ফেলিলেন। বিমলা আবার 
বলিলেন--*যদদি একল! থাকৃতে পার, তা হলে কোন বথাই 
নাই। কিন্তু, পরের মুখ চাইতে হলে, পরকে সখী করা 
চাই। যাঁও, একখাৰ1 গাড়ী নিয়ে এস। আর বিল্ঘ 
ক'রোনা।” দ্বিরুক্তি না করিয়া, কাপড় ছাড়িয়া রতিকাস্ত 
বাঁছিরে চলিয়া গেলেন। কনকলতা বলিলেন-_*দিদি, 
ললিতের পৌধাকটা বার করে দাঁও। তার গায়ের মাপ 
দিয়ে ঠিক ক'রে আন্ব। বিমল! একটু বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়! বলিলেন-_কর্ধুবাড়ীতে কি তুই এই সব করতে 
যাবি? লোকে ওুন্লে যে হাস্বে। আঁর তোর বাপমাই 
বাকি মনে কর্বেন ? এখন থাক, আর এক সময় গিয়ে 
করিয়ে আনিস।* পোষাকের কথা শুনিয়া, ছুটিয়া আসিয়া 
ললিত বলিল-_গ্মা, পৌঁধাক পর্ব।” এই সময় লালমোহন 
আসিয়া সেথায় উপস্থিত হইল। কনকলত৷ ক্ষুবূচিত্তে মাটার 


শাল 


[৫মবর্ষ, ২য় সংখ্যা 


সঙ্গুথে বিপদ । ললিত আবার করিয়া আবার বলিল... 
“মা, বড়মাকে বলন1--আমি পোষাক পরব।” কৌতুহল 
প্রকাশ করিয়৷ লালমোহন জিজ্ঞাসা করিল--৭কিরে ললিত?” 
ললিত বলিল--প্জানন! দাদ? আগার ঘে পোষাক 
এসেছে 1” লালমোহন মুখখাঁনি উজ্জল করিয়া বিলার 
গানে চাহিল--আমারও এসেছে মা?” বিমলার প্রাণে 
প্রচণ্ড আঘাত .লাগিল--উদ্দাম আবেগে চীৎকার করিয়া 
বলিলেন-_“দেখ দেখি ছোট্টবউ, তোর কাজটা কত খারাপ 
হয়েছছে।” কনকলত্ব! বিছ্বলের মত চাহি! রহিলেন। 
বিলম্বে ললিত অস্থির হইয়া পড়িল। কনকলতাঁর কাপড় 
ধরিয়৷ ক্ষুদ্র হস্তে একটি টান দিয়া বলিল--”ওমা, ব্ড়মাকে 
বলনা” কথ! শেষ হইবার পূর্বেই বিমলা তাহাকে ধমক 
দিয় বদিলেন-“কেন অমন কর্ছিন্? পোষাক আবার 
কোথা হ'তে এল 1” বড়মার কথায় ললিত ভয় পাইল 
এবং নিরুৎসাহ হইয়া কনকলতাঁর কাপড়ের মধ্যে মুখ লুকা- 
ইয়া কাঁদিয়া ফেলিল। রতিকাস্ত আসিয়া খবর দিলেন-_ 
গাড়ী এসেছে । *আমি যাঁবন।” বলিয়। মর্মাহত কনকলতা 
পুত্রকে লইয়া নিজের ঘরে যাইয়া দীররুদ্ধ করিলেন! 

বেলা হইল । ছোটবউ দ্বার খুলিল না| ললিতের 
ক্ষুধা পাইয়াছে ভাবিয়া বিমল! ডাকিলেন--“ললিত ভাত 
খাঁবি আয়।* অনেকক্ষণ 'মতীত হইল) কেহ কোন উত্তর 
দিল না। মায়ের প্রাণ অস্থির হইয়। পড়িল। চীৎকার 
করিয়া বিমলা নিজের মনে বলিতে লাগিলেন--“নিছ্ধে দোষ 
কর্বে, আবার আমার উপর রাগ। এক সংসারে থাক্‌তে 
গেলে কি এসব চলে ? এটি আমার ছেলে, ওটি পরের ছেলে 
করলেই, ক্রমে ছেলেতে ছেলেতেও আপন! আপনি 
থাক্‌বে না” ঘরের ভিতর হইতে উত্তরের প্রতিক্ষায় বিমলা 


. একটু থামিলেন। পরে আবার ঝলিতে লাগিলেন-__“তুই 


বুড়ো মাগী, রাগ করে পড়ে থাঁকৃতে পারিস, ও ৩ ছেলে 
মানুষ বটে ।* এইবার কনকলতার অস্তদর্ণহ উপস্থিত 


হইল। তিনি ভাবিলেন--”আজ ললিত যদি তাঁর পেটের 


ছেলে হইত, কেউ তার উপর জোর করিতে পাঁরিত ন1। 
বিছানায় শুইয়া! তিনি গুমারাইয়! কাদিতে লাগিলেন ! বিলম্ব 
হইন্ডেছে দেখিয়া বিমল! দরজায় করাঘাতি করিয়া রুক্ষত্থরে 
বলিদেন--"আমার উপর রাগ করে, ছেলেটাকে কি মেরে 


| বিমলাও দেখিলেন-- 1. ওয়ে ছেড়ে দে, ভাত খেয়ে আহক 1 .কনকতার 
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আর সহ হইল না । ' বেদনায় বুক ভরিয উঠিল। ললিতকে 
ৰাহির করিয়! দিয়া আবার দ্বার রুদ্ধ করিলেন। ছুয়ারে 
পড়িয়। ললিত কাদিতে লাগিল। বিমল! তাহাকে নেহভরে 
কোলে তুলিয়! বলিলেন--“এস, বাব! এস) চল, ভাত 
থাইয়ে আনি।” বড়মার কোল হইতে ছিটকাইয়া পড়িয়া 
উচ্চস্বরে ললিত কাদিয়। উত্িল _"ওম!, দৌর খুলে দাও ।* 
সহজ চেষ্টাতেও কোন ফল হইল না। বিমল হার মানিলেন। 
পেটের ছেলে যে পর হইয়| যাইতে পারে এ ধারণ! তাঁর 
ছিল না । বিম্মিতভাবে পুত্রের পানে চাহিয়। তিনি দীঁড়।- 
ইঞ। রহিলেন। দরজার গাঁয়ে ললিতের প্রত্যেক করাঘাত 
কনকলতার বুকের ভিতর এক একখানি পাঁজর ভাঙ্গিয়! 
দিতে লাগিল। তিনি বিশেষভাবে মনকে প্রবোধ দিতে 
লাগিলেন--“কে আঁমার--কার জন্যেই ব1 মাগ্া! ?” কিন্ত 
মাতৃন্সেহ 'অভিম|নের মর্যাদা রাখিল না। দোর খুলিয়া! 
ললিতকে কোলে লইয়া জরু'তপদে কনকলতা রাল্লাথরের দিকে 
চলিয়া গেলেন। 
(৫) 

নিমলার সঙ্গে ঝগড়া করিয়া, কমদিন আহার নি! 
ত্যাগ করিয়৷ কনকলতা আজ বাপের বাড়ী আপিয়াছেন। 
ভশীকে আনিতে যাইয়৷ ইন্দুভূষণ বিমলার মুখে অনেক 
ক শুনিয়া আদিলেন। জননীকে. দেখিয়া! তিনি ক্ষুব্ধ 
স্বরে বলিলে--“রতিকাস্তের বড় বউ দেখতে ঠিক মড়ার 
আকার হয়ে গেছেন। এ সময় তার ঘাড়ে সংসার ফেলে 
আস! ককের ভাল হ'ল না! তিনি ষে কত ছুঃখ 
করলেন মা, তা কি বল্ব?” কনকের মা বিশ্মিত হইয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-"কেন রে! কনক বুঝি খুব ঝগড়! 
করে?” সতীনের ব্যবহারে কনকলতা! পূর্ব হইতেই 
বিরক্ত ছিলেন। এখন দাদার মুখে, মার মুখে, তারই 
দোষাইরাপ শুনিয়া! একেবারে জলিয়া। উঠিলেন। মুখ ভঙ্গি 
করিয়। বলিলেন -্সবই "আমার দোষ! তোমরা. কি 
জান বল ত1” মৃছত্বরে জননী বলিলেন-_“আমরা 
কি তোরে কিছু বলেছি? অত রাগ করছিদ কেন?” 
ইন্দুভূষণ বলিধেন--“ম, তোমাকেও তিনি ব্ল্‌তে বলেছেন। 


তম! 
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তুমি পোষাক পাঠিয়ে দিলে, সেইদিনই ছেলেটার গ! থেকে 
তা খুলে নিয়ে আলমারিতে তুলে রাখ লে।» ইন্দুভূষণ একটু: 
হাসিয়া বলিলেন-*শুন্ছ মাঁতোমার মেয়ের কথা। 
ছেলেকে সখী দেখলে মার প্রাণে কখন হিংসে আসে? 
ললিত যদি তোর ছেলে হ'ত, তা হলেও বা কথা ছিল।” 
জননী বলিলেন-_-“তোর দিদি ঠিক কথাই বলেছেন। 
আমারও লঙ্জ। হচ্চে। আগে এতট! তপিয়ে বুঝ তে 
পারিনি।” ইন্দুভূষণ বলিলেন--”কনকের সতীন--যেমন 
রূপে তেম্নি গুণে। কথাগুলি এমন হ্িষ্টি,কি বলব! 
তোমার মেয়ে তার একট! পায়ের আঙ্গুলেরগ যোগ্য নয়।” 
জননী বলিলেন_ কনকের মুখেও ত অনেকবার শুনেছি--. 
দিদি তারে বড় যত্র করে।” কনকলতা এতক্ষণ মুখ ভার 
করিয়া বসিয়।ছিলেশ। মার কগ! শেষ হইলে বলিলেন -- 
“আমি ত এখনও বন্ছি--তিনি অ।ম।য় খুব যত্ন করেন। 
আদল কথা তোমর। বুঝতে পারছ ন1,--লালমোহনকে 
আমি তালবদি না বলে তার হঠিংমে হয়েছে।” 
জননী প্িচ্ঞাসা করিলেন--*কেন ভালবাসিস্‌ ন1?” 
কনকলতা, বলিলেন_-*সেড আমার কাছে আস্তে 
চায় না।” তার চক্ষে অল আমিতেছিল। সকলে 
কেবল তারই দোষ দেখে! কনকের মুখপানে চাহিয়া, 
কথাটা! পাল্ট।ইবার জন্ঠ ম। বলিলেন--"ই্য রে, তোর 
ছেলে এলো ন।?”  আবেগভর। রুদ্ধ কঠে কনকলত! 
বলিলেন--*আমার আবার ছেলে কে? যার ছেলে, তার, 
কাছেই আছে?” মেয়েকে সান্তবন। দিবার জন্য অ।বার বলিপেন 
তুই আসবার সময় সে কাদূলে না?" কথাটা কনক- 
লতার বুকের ভিতর যেন বিধিয়”্গেন। তিনি মার স্থির 
থাকিতে পারিণেন ন!। দ্রুতপদে ঘরে হাইয় শুটুয়। পড়িণেন, 
-মনে মনে ভাঁবিতে লাগিলেন_-ললিত এখন কি কর্ছে। 
নিশ্চয়ই তার জন্তে কাদ্ছে। কেউ তারে শাস্ত করতে 
পারবে না, আসবার সময়ও সে বড় কেঁদেছিল। করুণ 
মুখখানি তুলে সঞ্জল নয়নে তার পানে চেয়েছিগ, বথাশক্তিতে 
তার কাপড় ধরে ঈড়িয়েছিল। দিদির উপর রাগ করিয়া 
দে তার মনে নিদাক্ুণ কষ্ট দিয়েছে। দেত প্রানে না, 





সংসারে যখন হুট ছেলে, একজনকে তিনি অহন গৌবাক ৪ যে সে তাঁর ছেলে নয়। নে তাকে "ম।” বলেই যে জানে। 


পাঠান কেন ?” দাদার কথ! শেষ, হইতেই কনকলতা! 
বলিধেন-.“দেখছ দ। দিদির কি রকম ধিলে। যেদিন 


* একদিন সকলের সাম্‌নে "ষ।" বলে দে মারও খেয়েছে। 


তার থকে সেবদ্ি এতট] সহ করতে পারে, তিনি কি 
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এইটুকু সহ করতে পারেন না ৫ চিন্তার গভীরতার সঙ্গে 
প্রাণের আবেগও প্রবলতর হইল । পরিজাপে সংজ্ঞাশুন্য- 
প্রায় হইয়া! মাটীতে পড়িয়! কনকলতা কাদিতে লাগিলেন। 
| (৬) 

ফনকলতার অভাবে কয়টা দিন অতিরিক্ত পরিশ্রম 
কছ্সিয়। বিমল! সম্প্রতি শযাঁশায়ী হইয়াছে। আজ সন্ধ্যাবেল! 
রতিকাস্ত বাড়ী আগিয়া, গৃহকাঁজ সারিয়! উনানে আগুন 
দিতে রাল্নাঘর়ে ঢুকিলেন। স্বামী আসিয়াছেন জানিয়। 
বিমল! তাহাকে ডাকিয়! বলিলেন--“ওগেো, একবার এদিকে 
আস্বে।” একদণ্ডও বিলম্ব না করিয়া রতিকাস্ত দেখায় 
উপস্থিত হইলেন। বিমল বলিলেন, *এমন করে আর 
ক+দিন চল্বে ৭ ললিতের মাকে খবর দাও ।” রতিকাস্ত 
বিমলাকে বড় ভালবাসেন! কনকলতার ব্যবহারে তিনি 
মর্খপীড়িত ছিলেন। মনের হ্‌ঃখে কি একটা! বলিতে যায়! 
কথ! পরিবর্তন করিয়া! বলিলেন, "আজ কেমন আছ?” 
ত্বামী পাছে অতিরিঞ্চ চিন্তাকুল হইয়া পড়েন,  বিমলা 
মির) কহিয়া বলিলেন--“একটু তাল আছি।* বতিকাস্ত 
বিছানার পার্থে বসিয়া জীর কপালে হাত দিয় চমকিয়! 
উঠিলেন। বুঝিলেন__আজ অর বেশী হইয়াছে। প্রাণের 
ভিতর একটা প্রবল আকুল্তা আমিয়া উপস্থিত হইল। 
হুতাশভাবে বলিলেন__“এবার দেখছি তুমি যাঁবে !” বিমল! 
একটু হাসিম্না বলিলেন--“এমন ভাগ্যি ফি করেছি? 
, তোমার কোলে মাথা রেখে মরতে পারলে ত বাঁচি।” স্ত্রীর 
এই কথায় স্বামীর প্রাণে শ্েছের উচ্ছাস লয়নছুটিকে 
ভরিয়া দিল! রতিকাস্ত কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়। ঝলিজেন-__ 
"তুমি বাঁচবে বটে, আমার কি হবে ?* বিমলা বলিলেন 
$"কনককে একটু শিখিয়ে নিও, কোন কষ্ট হবে না” 
“বৃতিকাস্ত কোন প্রতিবাদ করিলেন না। ছুর্তাবনায় তার 
যুখদগ্ডল বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে দেখিয্জা বিমল আবার 
বললেন-_“তে।মাঝ যত বাজে আশঙ্কা । আমি কি এখনই 
যাচ্চি? এমন*মসুথ ত অনেকবার হয়েছে।” 

লালমোহন আসিয়। ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করিল-- 
“ফেমন,আছ ম1?” ছেলের করুণ কথাগুলিতে বিমলার 
চক্ষু ছটি অশ্রপূর্ণ হইল। তিনি বুঝি্াছিলেন_-এবার 
আরোগ্যলভ অপভং। তীর 


ছর্দণ। হইবে ভাবি প্রাণের চিতর মেহের কহাধাত 


হালি 


[৫ম বর্ষ, ২য় সংখা 


হইতে লাগিল। ছেলেকে বুকের উপর টানিয়া বিমল! 
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অভাবে লাগমোহনের 


বলিলেন_-"ভয় কি বাবা? আমি শিগগিরই সেরে 
উঠবে 1৮ কিছুক্ষণ সকলেই নীরষ। রতিকান্তের 
পানে চাহিয়া বিমলা বলিতে লাঁগিলেন-_“ললিতের জন্ঠ 
আমি ভাবি না। ভগবান তার উপায় করে দিয়েছেন। 
এর জগ্যেই আমার ভাবনা | ওছাটবউকে তুমি নিয়ে এস। 
লালমোহনের জন্তে তারে কিছু বলে যাই ।” লালমোহন 
বিশ্য়ের স্বরে জিজ্ঞাসা করিল-_ণ্কি মা?” বিমল! কথা 
চাপা! দিয়! বলিয়া উঠিলেন_-প্পৃজোর সময় তোর কি চাই, 
লালমোহন ?” “কিছু চাই ন৷ মা, তুমি ভাল হ'য়ে ওঠ 1” 
রতিকাস্ত এতক্ষণ গভীর চিন্তায় মগ্ন ছিলেন। পুত্রের মুখে 
এত বড় কথ গুনিয়! ধেন হুপ্তোথিত হইলেন। বিষগাও 
স্বামীর পানে বিশ্বয়ের দৃষ্টিতে চাহিয়! রাইলেন। 

কতকক্ষণ পরে লালমোহন বপিল--“ম।, ছোটমাকে 
আন্‌তে যাৰ ?” ছেঙ্সের ব্যাকুলতা লক্ষ্য করিয়া উভয়েই চঞ্চল 
হইয্কা পড়লেন | বিমলা বলিলেন -“ছোটমাকে তুই ভাল- 
বাঁসিদ্‌ লালমোহন ৭ *লালমোহন ক্ষুম রে বলিল__*ছোটমা 
যেআমার সঙ্গে বড়া করেন মা!” রতিকাস্ত বুঝিলেন, 
কনকলতার অযত্ন লালমোনের বুকে গভীরভাবে আঘাত 
দিয়াছে । বিমলার অভাবে তাহাকে সান্ত্বনা দেওয়া ছুরহ 
হইবে। বিমলাও ত্বামীর মনোগত ভাব বুঝিয়া বলিলেন 
তুই বুঝি ছোটমাকে ভক্তি করিস্‌ ন। লালমোহন ?* 
লালমোহন নীরব রহিল। বিমল আবার বলিলেন__ 
“ছোটমাকে ভক্তি ক'রো' বাবা । দেখছ ত লঙ্গিতকে কত 
তিনি যন্ব করেন। তুমি ভালবাস্লে, তোমায়ও এ রকম 
করবেন।” লালমোহন বলিল--তিনি কবে আস্বেন 
ম11” বিমল! রতিকান্তের পানে চাহিয়া বঞ্জিলেন “যাও 
না, ললিতের মাকে নিয়ে এস।* রতিকাস্ত বিষাদভরে 
পিজ্ঞান। করিলেন _-"তাঁরে এনে কি'হবে 1” বিমলা বাঁললেন 
--তোমার যে বড় কষ্ট হয়ে পড়েছে ।” লালমোহন বলি, 
“কাল ভাত রাঁধতে গিয়ে বাব। হাত পুড়িয়। ফেলেছিলেন 
ম।1” স্বামীর পানে সহানুভূৃতিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া বিমলা 
জিজ্ঞাসা করিগেন-__“আমায় ত কিছু বল নি?” কিছুক্ষণ 
নীরব* থাকিয়! আবেগভর! কে. আবার বলিলেন--“কত 
মহাপাপ করেছি, একদিনের তরে তোমার সথবী করতে 
পারলুষ না” ক্ৃতিকাস্ত হতাশভাবে বলিপেন, “দেটা ভোদার 
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পাঁপ নয়, আমার অদৃষ্ট। মানুষে মান্থধের কিছু করতে 
পারে না। আঙাকে সুখী করতে তুমি যথেষ্ট চেষ্টা করেছ, 
কিন্তু কপাল আমার বড়' মন? ।* রতিকাস্ত অবসাদভরে 
একটি দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ করিলেন। বিমলা'র বুকের ভিতর 
ঝঞ্জা বহিয়া গেল। পরার আবেগে রতিকাস্ত আবার 
বলিতে লাগিলেন--“যে কষ্ট দেখে তুমি কনককে এনেছিলে, 
সেকষ্ট আমার গেল না কেন? শুধু তাই নয়, সে কষ্ট 
এখন দ্বিগুণ হয়ে উঠেছে। তার উপর যদি তুমি বাও-_।” 
ভবিষ্যৎ বিরহ আশঙ্কায় রতিকাঁস্তের স্বর ভারাক্রান্ত হইল। 
লালমোহনের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই উচ্ছ,ঙ্খল মনের ভাবকে 
তিনি সংযত করিলেন | *বিমলার প্রাণেও গুচণ্ড আঘাত 
লাগিল। তিনিও ধীরে ধীরে একটি উত্তপ্ত দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া! পাশ ফিরিয়া" গশুইলেন | ক্ষণকাল পরে স্বাশীর পানে 
টাহিয়! আবার বলিলেন--“ললিতের মাকে নিয়ে এস । 
আমার একটা অনুরোধ রাখ'। আর কথন তোমায় বিরক্ত 
করবো না বিমলার কথায় রততিকাস্ত উদ্দিপ্ত হইয়। 
বলিলেন--*কি বল্ছ তুমি? এই বিপদে যে ফেলে 
গেল, তার কাছে গিয়ে ভিক্ষা চাইব? আমার দ্বারা 
তা সম্ভব নয়।” 

বিমলা বলিলেন; “তবে একখানা চিঠি লিখে দাও ?” 

»পকি লিখব ?” 

“লিখে দাও-আমার অন্ধ করেছে। সে যেন শগ- 
গির চলে আসে ।” রতিকাস্ত চলিয়া গেলেন। 

বিছানায় শুইয়া বিমলা ভাবিতে লাগিলেন.- “এই ছুটে! 
কাজ শেষ হ'লেই আমি নিশ্চিন্ত হয়ে মর্তে পারি। স্বামীর 
সঙ্গে কনকের মিলন, লালমোহনের সঙ্গে তার মাতৃত্ব” 


রর 


রম্তিকান্ত যে দিন ললিতকে লইযী শৃশুরবাড়ী আসিয়া”. 


ছিলেন স্ত্রীর সঠিত একটিও কথা কহেন নাই। স্বামীর 
এই নীরব অবহেলায় কনকলতা বিশেষ সন্তপ্ 
হইয়াছিলেন । “আজ তাঁর চিঠি পাই বিরক্ষিভরে খুলিয়! 
দেখিলেন তাতে ছুইছত্র লেখা_-“তোমার দিদির অসুখ 
বেড়েছে। বদি ইচ্ছা হয়, আসিও।” কমকলতাঁর শরীরে 
োগিতমোত ঝগে উত্তপ্ত হইক্কা উঠিল। ক্ষিপ্রহন্ডে চিঠি 


ঈতমা 
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মনে ভাৰিতে লাগিলেন-- বেশ, আমি বদি এত মন, জার 
সেথায় যাব না। ছুটো পেটের ভাত হেথাই জুটবে। বদি 
ন! জোটে ললিতের হাত ধরে ভিক্ষে করে বেড়াব। দাসীর 
মত থেটে মরি, তাই না শ্ত্রীবলে আদর করা। অমন 
আদর নাই বা করলেন? আমি তার জন্তে ত কেঁদে 
বেড়াচ্চিনা। এত রাগ কেন? সেদিন এলেন একট! 
কথাও কইলেন না। আজ চিঠি দিয়েছেন, তাও এ 
রকম। কেন, আমি ত্তারকি করেছি? |] 

কনকলতার মা কি দরকারে ঘরে আসিয়! মেয়ের অবস্থা 
দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিক্ন, “অমন করে যে বসে আছিস?” 
জননীকে হঠাৎ এরপ প্রশ্ন করিতে দেখিয়া কনকলতা একটু 
হতবুদ্ধি হইয়া বলিয়া ফেলিলেন--“দিদির অসুখ বেড়েছে 
মা।” বিপ্রয়ের স্বরে জননী বলিলেন, "আবার অস্থখ 
করেছে। আহা, এবার বোধ হয় সেআর পীচবে না।” 
মায়ের মুখে নিদারুণ কথা শুনিয়া কনকলতা!র বুকের 
ভিতর কীপিয়া উঠিল। শক্ষিতস্বরে বলিলেন-_“অমঙ্গল 
কগ! কেন বল মা? এমন অসুখ দিদির অনেকবার হয়েছে ৭” 

“কি জানি মা। তোর দাদা যে বল্পে_ সে মড়ার আকার 
হ'য়ে গেছে। ভাল হয়ে উঠলেই ভাল! আমি বলি-_তুই যা। 
এ সময় তোর দেখা উচিত ।” কনকতলার যাইবার ইচ্ছা! 
হইল বটে, কিন্তু স্বামীর চিঠিখানির কথা ভাবিয়। বলিলেন 
“এখন আমি যাব না। এই ত ছটো দিন এসেছি। অন্থুথ 
বাঁড়াবাড়ি হলে দিদি নিজে খবর দিতেন।” জননী আর 
কোঁন কথা ন। বলি! আপনার কাজে গেলেন। কনকলতা 
আবার ভাঁবিতে লাগিলেন--দিদির্‌ উপর রাগ করে চলে 
আসাটা ভাল হয় নি। অসুস্থ শরীরে পরিশ্রম করেই 
বোধ হয় তাঁর অন্ধ বেড়েছে। আমায় তিচ্সি বড় ভাঁল-, 
বাসেন। সেবার যখন আমার মাথা ধরা ব্যায়রাম হয়ে, 
ছিল, মরতে মরতে নিজের হাতে তিনি সব করেছিলেন। 
তার উপয় সারা রাত জেগে আমার মাথা টিপে দিতেন। 
সে সব কথ। আমি কথন ফল্তে পারব না *সামান্য কথায় 
রেগে উঠি, আমার মরণই ভাল । ঘাই হোক, এবার আমি 
তাকে তুষ্ট করব। মাকে বলে লালমোহনের জগ্ঘেও একট! 
পোষাক তৈরী করে নিয়ে যাব, দেখলে তিনি নিষ্টয়ই- 
সুখী হযেন। 


খানিকে ছিড়িয়া ছুরে ফেলিয়া দিলেম। তারপর বিধি. মদে ষনে মতলব আটিয়া কলকলত! উচ্চকণ্ঠে ডাকিলেন 
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»-প্মা, একটা কথা বলি পোঁন।” পাশের ঘর হইতে 
আঁসিয়! জননী জিজ্ঞাস! করিলেন-_“কি কথা রে?” 
“শ্লালমোহনের জন্যে একটা পোঁধাক তৈরী করে 


দেষে ?” 
, প্তাঁ দেব বই কি-দেবই ত। যেদিন যাঁবি, লিয়ে 
যা্‌।” , 

“তৈরী ক'ত্তে পাঠাও মা। হলেই আমি নিয়ে যাঁব.।” 


(৮) 
তিন চারি দিন পরে' ঝড়ছেলের পোষাক লইয়! সুখের 
নানাবিধ কল্পন। করিতে করিতে কনকলতা শ্বশ্ুরবাড়ীর 
সগুখীন, হইলেন। গাড়ী থামিবামাত্র ললিতের হাতে 
লালমোহমের পোঁধাঁক দিয়1 উল্লাসভরে তিনি দিদির সহিত 
দেখ! করিতে ছুটিলেন। পায়ে সহশ্রবার বাঁধ! লাগিল, তবুও 


সঙ্কপ্প । 


সথি, . সরে দীড়া, সরে দাড়া, বলিসনে আর কথা) 
তোর। কিছু বুঝবি নাক, দিস্নে মোরে বাধা । 
গিয়াছে সে কোন্‌ কাননে, 
গ্রাণ যে আমায় সেথায় টানে, 
হ হিয়া মাঝে কাদ্ছে আজি যত গোঁপন ব্যথ! ; 


সথি, সরে দাড়া) সরে দীড়া। বলিসনে আর কথা! 


জ্যোছ না নিশা দাড়াল সে ঝুলন-কুঞ্জতল, 
হাসির মাঝে পড়ল ঢলে আকুল নয়ন-জল। 
চাই যখন মুখের পামে, 
প্রাণের কথ! রইল প্রাণে, 


হ 


মাল 


| ৫ম বর ২ সংখ্যা 





জক্ষেপ মাই। বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিতেই বুকের 
পাঁজরগুলি হঠাৎ কীপিয়! উঠিল। সাড়া নাই, শব নাই, 
কোন লোকজনও নাই। সব যেন ফাকা । একটু এদিক 
ওদিক করিয়া পরে দেখিলেন, একটি ঘরের কোণে ছএক 
জন প্রতিবেশী বগিয়া আছেন কলকলতাকে দেখিয়া 
তারা বিশ্মিতভাবে চাহিয়। রহ্ছিলেন। সহসা বাহিরের 
ছু্বারের কাছে বড়ছেলের করুণ কণ্ঠস্বর শুনিয়। কনকলতা 
ফিরিলেন। কাছা! গলায় দিয়! মাতৃহারা লালমোহন কাঁদিতে 
কীদিতে তাঁর পায়ের তলায় লুটাইয়৷ চিৎকার করিয়া 
উঠিল-_“ছোটমা গো!” ব্যাপার বুঝিতে বিলম্ব হইল ন|। 
ভগ্রহদয়ে কনকলতা লালমোহনক্ষে বুকে ধরিয়! মাটিতে 
পড়িয়া কাঁদিতে লাগিলেন । 


প্রীনরেন্্রনাথ বনদয। 


হাঁ দিয়েই দিইু বিদায় অঞ্ন রঃল পড়ে) 
আজি সে সব তপ্ত ব্যাথা! লুটিয়ে কেঁদে মরে । 


মি, তোদের পায়ে ধরি দিন্নে মোরে বাঁধা 

আজকে তারে বল্‌্তে হবে গ্রাণের বত কথ! 
মুখের পানে চাইব না আর  * 
ব্থার ডালি দিবই এবার 

চর আনন পড়লে চোখে সব হবে ষে মিছে 

ব্যথা আমার রইবে পড়ে হাস্তরোলের পিছে। 


, জ্রীপ্রিয়কাস্ত সেনগুণ্ড। 


সেকালের বৃদ্ধের কথা। 


আমাদের এই ভারতভূমি এঙ্গচর্যোর দেশ। সেকালের « চিত দীর্ঘন্ীবন লা করিয়া নিজ নিজ জ্ঞান ও বিদ্যাবুদ্ধির. 
খুমিখবি সাধু সঙ্্ামী হইতে আরম্ভ করিয়া সাধারণ গৃহী: আলোচনা দ্বারা দেশের মহোপকার সাধন করিয়া গিয়াছেম। 
পর্যযক গচর্ধা ও সযাস্থাসন্ব্ধীয় নিয়ম. পালন করিয়া যুগো- ভিউ সে দিন আয় নাই। এখন ইংরাজ প্রভৃতি জাতিয় 


(জোষ্ঠ, ১৩২৫] 
মধ্যে "09116 2 70012172217 01 ঠিটৈ স্অর্থাৎ পঞ্চাশ 
বৎসরের যুবাপুরুষ' এইরুপ কথা শুন! গেলেও ভারতীতন__ 
বিশেষতঃ বাঙ্গাঁলীযুবকের! ৩১ বৎসরে পা দিতে না দিতেই 
বলিতে থাকেন) “আর কি মশায়! আর কদিন ?” যেন 
তাহারা চিতার' কাষ্ঠের উপর শায়িত, একটু অগ্নিসংযোগ 
করিবার অপেক্ষা মাত্র | অভিজ্ঞেরা বলেন ইহা শারীরিক 
নিয়ম লঙ্ঘনেরই ফল। সুতরাং দেশের এই অবস্থায় 

- কোথায় কোনও দীর্ঘজীবী সবল সুস্থ ও কর্মক্ষম ব্যক্তির 
সন্ধান পাইলে আমরা তাহাকে দর্শনীয় ব্যক্তি বলিয়াই 
মনে কৃরি। বর্তমান প্রবন্ধের বিষদীতূত খুলনার নবতিপর 
বদ্ধ মোক্তার শ্রীযুক্ত গদাধধ ঘোষ মহাশয় এইরূপ একজন 
দর্শনশক্ ব্যক্তি। তাই গত ১৩২২ সালে ৩র1 আধাঢ় শুক্র. 
বার আমরা তাহা খুলনার বাসাবাড়ীতে তাহাকে 
দেখিতে_তথ। তাহার দীর্ঘজীবনের কাহিনী, শুনিতে 
গিয়াছিলাম। আমাদিগকে পাইয়া ঘোষ মহাশয় যথেষ্ট 
সমাদর করিয়। বেলা ৭টা হইতে ১০টা পর্য্যন্ত আমাদের 
প্রশ্নের উত্তরে নিয়লিখিত কথায় তাহার দীর্ঘজীবনের 
কাহিনী বলিয়াছিলেন। ৃ 

শথুলন! জেলার সদর মহকুমার অন্তর্গত গোনালীএামে 
১২৩০ বঙ্গাব্দের মাধ মাসের এক শনিবারে আমি জন্মগ্রহণ 
করিদ্বাছি। বর্তমানে আমার বয়দ ৯৩ বৎপর *। আমার 
প্রপিতামঠ অনস্তর'ম ঘোষ--১২* বখসর বয়সে ও পিতা- 
মহ বাবুরামঘোষ ১১* বৎসর বয়সে মানবলীলা সংবরণ 
করিয়াছেন পিতামহদেব জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যান্ত বেশ 
সবল সুস্থ ও কর্মক্ষম ছিলেন। যেদিন হুপুর বেলা তাহার 
মৃত্যু হয়, সেই দিন প্রাতঃকালে তিনি বাড়ী হইতে বাহির 
ইয়া ৩1৪ মাইলের মধ্যে যত আত্মীয় স্বজন পরিচিত ও 
অনুগত লোক ছিলেন, সকলের নিকট যাইয়া, “*আমি আজই 
যাইব** বলিয়া বিদায় লইলেন। “তীহাখ কথ! শুনিয়া 
আত্মীয়বর্গ গ্রথমে হাসিয়া 'উঠিলেন, কিন্তু তাহার মুখের 
গাস্তীধ্য ও স্বরের দৃঢ়তা! দেখিয়! তীহাঁরা আর তাহার কথা 
অবিশ্বীদ করিতে পারিলেন না। গ্রাম ভাঙ্গিয়া ছেলে বুড়ো! 
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*. ১৩২২ সালের আবাঢ় মাসে জাময়! ঘোষ মহাশয়ের নিকট 
ইইতে তাহার জীবনের কথা লাখির়। লইয়াছিলম, লে জাজ তিন 
বংসয়ের কথা; ইতয়াং এখন কাহার ব্য়ম ৯৬ বখসয়। এখনও 

ও জীবিত। লেখক। 





সেকালের বৃদ্ধের কথা 


১১৫ 


সকলই তাহার গশ্চ।তে ছুটিক্নে, পিতামহ আত্মীয়গ্বঞজন 

পরিবেষ্টিত হইয়! বাড়ী আসিয়াই-_প্রাঙ্গণে শঙ্গন করিয়া 

পুত্রদিগকে ডাকিয়। বলিলেন, "আমার অস্তর্জলের 

ব্যবস্থা কর।” এই বলিয়! নিজেই তারকত্রঙ্গ নাম উচ্চারণ 

করিতে লাগিলেন। উপস্থিত আত্মীয়বর্গ উচচৈঃস্বয়ে - 
হরিধবনি দিতে লাগিলেন দেখিতে দেখিতে প্রাণবা্ু 
বহির্ঠত হইয়া গেলে। আমার পিতা ৮গোলোকচন্্র 
ঘোষ ৭৪ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। 

পিতার অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে মৃত্যু হইবার কারণ আমার 

মধাম ভ্রাতা রামনারায়ণ ষোঢুষর অকালমৃতা। মেজদাদার 

মৃত্াদিনে পিত! ষে শধ্যাগ্রহণ করিয়াছিলেন সেই তীহার 

শেষ শযা1। 

“আমার বয়স যখন ৫ বংসর তখন আমি বিষমজরে 
আক্রান্ত হই। সেই জর হইতে ক্রমে প্লীহা ও অগ্রমাংল 
হইয়! আমার পেট জালীর মত ফুলিয়া উঠে । দীর্ঘ চাঁরি- 
বৎসর কাপলপর্যন্ত আমি এ বোগে শধ্যাশায়ী ছিলাম । 
আত্মীয় স্বজনগণ আমার জীবন বিষয়ে সম্পূর্ণ নিরাশ 
হইয়াছিলেন। মাতা সদাসর্ধদা আমাকে কোলে করিয়া 
কাদিতেন। কিন্ব আমার পিতামহ মাঁতাকে বলিতেন, 
“মাঃ তুমি কাদওন1। আমি বলিতেছি, তোমার ছেলে 
মরিবে না, অধিকম্ম আমার আমু পাইবে” পিতামহের 
আশ্বাসবাকো অনালোকে কতটুকু আশ্বন্ত হইয়াছিশেন 
বলিতে পরি না, মামার কিন্তু তাহার কথাতে খব বিশ্বাস ' 
হইয়াছিল । পিতামতের কথা! সত্য হইল-_আমি বাচিয়া 
উঠিলাম। কিন্ত উষধ খাইয়া নয়, পাঠার মাংস খাইয়!। 
কথাটা অদ্ভুত বটে কিন্ত সম্পূর্ণ সতা। 

“একদিন আমাদের বাটীতে একটি পাঠা বলি হয়। সেই* 
পাঠার অর্ক মাংস দ্বিপ্রহরে বাটীর সকলে আহার করেন, 
বাকী অর্ধেকটা রা! করিয়! বিকালের জনা জাখিয়া দেওয়া 
হয়। সুযোগ পাইয়া সকলের অজ্ঞাতসারে' পাত্র ধরিয়া 
সেই মাংস লইয়া! রান্নাঘরের পিছনে পিগ্াঁআমি সবটুকুই 
খাইয়া ফেলিলাম। মা আপিয়া দেখিয়াই ষাখায় হাত 
দিয়া বধিয়া গড়িলেন। আমাকে আনিয়া বারান্দায় 
রাখ! হইল। সকলে আমার জীবনে হতাশ হইয়া 
আমাকে লইয়। সগন্ত রাজি “জাগরণ দিতে লাগিলেন। 
কিনব আমি হরিলাম না। শেষ রাত্রি হইতে আমার দত্ত 





চর 


১২৬ 


হইতে. লাগিল। পরদিন বেলা একগ্রহর পর্য্যন্ত দান্ত 
হইল। দাত্তের সঙ্গে সঙ্গে পেট কমিতে লাগ্গল। সেই 
সঙ্গে আবার প্লীহ! অগ্রমাংদ ও জর সব চলিয়া! গেল। 
আমি সম্পূর্ণ সস্থ হইয়া উঠিলাম। এই সময় আমার বয়প 
৯ বসর। ইহার পর কয়েক বদর বেশ সুস্থই ছিলাম। 
আমার কোনই রোগপীড়। হয়-নাই। ১২৪৮ সালে 
১৬ বৎসর বয়সের সময় আমার কলেরা হয়। 
সেবারও ডাক্তারী কিন্ত! করিবাজী কোন ওঁধধই ব্যবহার 
করি নাই। গ্রাম্য “'পাতামুঠা” চিকিৎসাতেই আরোগ্য- 
লাভ করিয়াছিলাম। 

“আমার যখন ৪* বৎসর বয়স তখন আমি মাথাধরা 

ও শিরঃশুল রোগে পীড়িত হই। প্রায় ছুই বতসর যাবৎ 
ইহাতে আমি বড় কষ্ট পাইয়াছিলাম। এষধপত্ধ একটু 
আধটু ব্যবহার না করিয়াছিলাম এমন নয়, কি কিছুতেই 
কোন স্থায়ী ফল হর নাই। অবশেষে যশোর টাঁচড়ার রাজ 
বরদাকঠের উপদেশে বিন! তৈলে স্নান করিয়া দেই রোগ 
হইতে মুক্ত হই। 

“২৪ বৎসর পূর্বে ট্রেন ধরিবাঁর জন্য খুব দৌড়াদৌড়ি 

করায় আমার হাঁপানির স্ুত্রপাত হয়। এই রোগে বহুদিন 
কষ্ট পাইয়াছি | সময় সময় হাপানির কষ্টে-_-সারা দিনরাত 
বসিয়া কাটাইতে হইয়াছে । অসহা যন্ত্রনায় অনেক সময় 
আত্মহত)| করিবার ইচ্ছ। হইত। এই অবস্থার একদিন 
বড় কষ্টে কাদিতে কাদিতে শেষরাত্রে একটু তন্্রা আসিল! 
তন্্রঘোরে শ্গ্ন দেখিলাম যেন মহাঁদের আসিয়া! বলিতেছেন, 
“এই কুশোর মূল ধর্‌, ইঠাতেই তোর ভাল হইবে ।” কিন্তু 
তন্জ! ভাঙ্গিলে দেখিলাম, কিছুই পাই নাই--মনে বড় 
দুখে ও ধিক্কারং উপস্থিত হইল। তখল রাত্রি প্রভাত হইয়া 
গিয়াছে । আমি বাহিরে আসিয। দীড়াইলাম। এমন 
সময় পুর্বদিক হইতে একটি সল্লাসীগোছের লোকে 
আমার হাতে একটু শিকড় দিয় বলিলেন, “এই কুশোর 
মূল ধর, ইহাতেই' তোর তাল হইবে ।” . বাস্তবিক হইলও 
তাই--দেই গঁষধ ধারণ করিধার পর হইতে আমি আর 
ইাপানি.টের পাই নাই। এখন ভালই আছি। 

গগত ১৩১১ সালে এই খুলনাতেই আমার রক্ত- 


আমাশয় ও অবিচ্ছে্রী জর হয়। সেবারকায় অস্থধ এমন 


সাংঘাতিক আকার ধারণ করিয়াছিল যে আমার আত্মীয় 


মাল 


[৫ম ধর্ষ, ২ সংখা 


স্বজন বন্ধুবার্থব সকলই আঙার মৃত্য স্থির করিয়! অ'মাকে 
শেষবিদায় দিয়াছিলেন। সেলহাটী নিবাদী অবসরপ্রাপ্ত 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত হরিচরণ দেন তখন খুলনার ভারগ্রাপ্ত 
সিভিলসার্জন ছিলেন। ঠিনি কিছুদিন দেখিঙ্কা পরে 
বলিলেন, পঘোষমহাঁশয়। এখন খআার এখানে না থাকয় 
আত্মীয়স্বঞ্জন বন্ধুবান্ধবের নিকট ঝড়ী চলিয়া যাঁন্”,__আমি 
বাঁড়ী চলিয়া গেলাম। আমার অবস্থা! দেখিয়া সকলেই 
নিরাশ হইলেন। কিন্ত আমার শ্রী ( চতুর্থপক্ষের স্ত্রী) 
বলিলেন--“যে যাহা বলিতে হয় বলুক, আমি বলিতেছি 
তুমি কিছুতেই এবার মরিবে না। আমার পূর্বে তুমি 
যাইতে পারিবে না” বাড়ী যাইয়া ভাগারপাঁড়ার কবিরাজ 
শ্রীযুক্ত হীরালাল রাঁয় মহাঁশয়কে দেখান হইল! তীহাকে 
আমি বলিপাষ, “কবিরাজ মহাশয় আমার অবস্থ| দেখি- 
তেছেন, ওষুধ 'আপণি দিতে তয় দেন, কিন্তু পথে'র বাবস্থ। 
আমার নিজের হাতে থাকিবে ।. তিশি বলিলেন *সে কি 
কথা--ভাহা কি করিয়া হইবে? কিন্তু আমার শ্ত্রীর 
অনুরোধে এনং হয়ত ব| আমার জীবনের আর আশ 
নাই-মনে করিয়াই তিনি তাহাতে সম্মত হইলেন । 
আমি তাহার উষধ ও নিজের ব্যবস্থামতে ঠিক্রির ডাইল, 
বেগুণ দিয়! দজনার ফুল, কাঁকড়া মাছ ও ঘন আওট! দুগ্ধ 
পথা করিয়া সেই রক্ত আমাশয় ও অবিচ্ছেদী জরকে দুর 
করিয়া দিয়া বাচিয়! উঠিলাম। যে বন্ধুবর্গ আমাকে শেষ 
বিদায় দিয়াছিলেন, আবার তীহাঁদের নিকট আসিয়া মৌক্তারী 
করিতেছি। ইহার পর এ পর্যান্ত আমার আর কোন অস্থ 
হয় নাই। 

*আমার বিশ্বাস ফে নিয়ম পালন করিলে লোকে দীর্ঘ-- 
জীবনলাভ করিতে পারে। আম প্রত্যহই অতিপ্রত্যুষ্য 
শহ্যাত্যাগ করিয়া বিনাতৈলে প্বা্দী করি। দুপুরবেলায় 
সান করিবার সমগ্প পূর্ধ্বে তৈল ব্যবহার করিতাম+ কিন্ত 
পঞ্চাশ বংসরের উপর হইল, আর তাহ! করি না। শীত, 
খ্রীঘঘ। বা বার্মা ব্রিশর্দনই আমি দুইবার 
আন করি। পুর্বে দৈনিক হইবার অক্নাচ।র 
করিতাম, মধ. কিছুদিন রাত্রে ছুধ রুট বাঁ লুচি খাইতাম, 
কিন্তু ডাক্তার গুডিভ চক্রবর্তী উপদেশ দেন যে “বাঙ্গালী 
ছুইবেল! অন্নাহার না করিলে শরীর টিকিবে না তাই 
পুনরায় ১২৭০ সাল হইতে ছুইখেলাই অন্নাহার করিতেছি। 


ত্যোষ্ঠ, ১৩২৫ ্ঃ 


কোনও দিন খাওয়ার হাস বৃদ্ধি হয় না, তবে স্বপ্লাহারী। 
অতন্ত ও মাংসে যথেষ্ট স্পহা আছে। দ্র প্রত্যহ খাই। 
দুধ ন! হইলে একবেলাও চলে না। গ্রাতি বেলাঁতেই দ্ুইসের 
ছুধ ঘন আওটা করিয়! খাই। বর্তমান কল! আমি ব$ ভাল- 
বামি। ডাইলের মধ্যে ছোলা ও ঠিকৃরি আমার বড় প্রিয়। 
টক্ও প্রত্যহ খাই। প্রা ফলমূলাদি কিছু জলযোগ করি। 
বিকালে কাছারী হইতে আসিয়াও কিছু জলযোগ করি। ইহা- 
ব্যতীত ক্ষুধা পাইলেই আমি কিছু না কিছু খাই। ফল 
পাইলে অন্ত আঁর কিছু খাই না। বারে বারে খাঁই বটে, 
কিন্ত যাহ! খাই তাহ! খুব কম পরিমাণে ভাল করিয়া 
চিবাইয়া খাই। আষার দাত একটিও পড়ে নাই। এখনও 
বেশ সবল ও সুস্থ আছে। 

“আমার দৃষ্টিশক্তি বেশ আছে। চোখে চশমা ব্যবহার 
করিতে হয় না কোনদিনও ব্যবহার করি নাই। আমি 
গ্রত্যহই কাছারী যাই। যোকদমার ছলজবাঁব করিতে 
আমার কান কষ্ট হয় না। এই বয়সেও আমি বিনাকরেশে 
৮ মাইল হটিতে পারি। ১৫ বৎসর পুর্বে আমি এই 
গুলনার নিয়স্থ ভৈরধ নদ সাঁতার দিয়া পার হইয়া আধার 
ফিরিয়া আলিতাম--কিন্ত এখন সাহস হয় না। রৌদ 
উত্তাপ আমি খুব সহা করিতে পারি। রাত্রে আমার ঘুম 
খুবন্হয়। ইচ্ছা করিলে রাত্রি জাগিতেও পারি-_তাহাতে 
কষ্ট হয় না। দিবানিপ্রা অভ্যাস নাই। দিবানিদ্! আধুক্ষয- 
কারক ও তাহাতে অলক্ীর বার হয়। মাদকদ্রব্যের মধ্যে 
একমা্র তামাক ব্যবহার করিতাম | ১৬1১৭ বৎসর হইল, 
তাহাঁও ছাড়ি দিয়াছি। আমি চ্যবনপ্রাশ ঘ্বৃত নিত্য 
বাবার করি--দেট! মাদকদ্রবং কিনা বলিতে পারি না। 
কাছারী যাইবার সময় কিনব! স্থানান্তরে যাইবার সময় বাতীত 
প্রায় অন্ত সব সময় আমি খড়ম ব্যবহার করি। পুর্বে 
১৫ দিম অন্তর মলত্যাগ করিতাম_-পরে ৭ দিন অন্তর, 
এখন প্রত্যহই মলত্যাগ ' করি। ইন্ত্রিযদোষ আমার 
কোনদিনই ছিল না। এখনও নাই। শ্ররণশক্তি আমার 
এখনও যথেষ্ট আছে। - 

“পণ্ড পক্ষী পালনে ছোটকাল হইতে .আমার বেশ 
আগ্রহ আছে। পূর্বে আমি বন্দুক দিয়! বাঘ ও কুমীর 
শীকার করিয়াছি। 

প্লফলের ৫ বদর বয়দে হাতে খড়ি হ-সমামার 


সেকালের বৃদ্ধের কথা 


১২৭ 


ভাগ হয় না; কারণ ৫ হইতে ৯ বংসর বয়স পর্য্স্ত আমি 
পীড়িত ছিলাম, তাহা আমি পূর্বেই বলিয়াছি। ৯ বৎসর 
বয়দের সময় আমি গ্রামস্থ বাঙ্গলা পাঠশালে পড়িতে যাই । 
তখন পড়িবার কোন নির্দিষ্ট পুস্তক ছিল না। গুরুমহাশয় 
সমস্ত মৌখিক শিখাইতেন। প্রথমতঃ ক খ ও ফলাও 
পরে শুভক্করীর অন্ক শিক্ষা দেওয়া! হইত ও নামতা পড়ান, 
হইত) সর্দার পড়য়া "আর ২।:টী বালক দঙ্গে লইয়! 
একদিকে দীড়াইয়া উচ্চৈ্থরে যে নামত! পড়াইত, আর 
সমস্ত বালক অগ্দিকে সারিদিয়! ঈাড়াইয়৷ ততোধিক উচচৈঃ- 
স্বরে আবার তাহাই পড়িত। গুরুমহাশঞ্জ বেতহাঁতে যধ্য- 
স্থলে খুরিয়! বেড়াইন্ডেন। পড়াইতে বা পড়িতে যে বালক 
ভূল করিত, গুরুমহাশয়ের বেতে সপামপ, তাহারই পিঠে 
পঠিত বেবরহস্ত গুরুমহাশ্যকে আমর। যমের মত ভয় 
করিতাম। ইহার কিছুকাল পরে দেশে সার্কেল স্কুলের 
স্থষ্টি হইল। বছর তিনেক পাঠশালে পড়িয়া ১২ বৎসর' 
বয়সে পাঁজিয়! গ্রামে যাইয়।৷ একটু ইংরাজি ও পারদি পড়িতে 
আরস্ত করি। তখনও দেশে পার্সির আদর ছিল। কিন্ত 
পড়।শুন! আমার অনৃষ্টে ছিল না, তাই এই সময় আমর 
মধ্যমলাতার মৃক্্যশোকে পিত! শব্য।শায়ী হইলে আমি 
লেখপড়া ত্যাগ করিয়া তাহার সেবাশুশাণার জন্য বাড়ী 
আপিয়। বসিলাম। আমার লেখাপড়। এই পর্যন্ত শেষ 
হইল। পিত| আর উঠিলেন ন| -আমার যখন ২৩২৪ 
বদর বয়স তখন তাহার মৃত্যু হইল--আমিও অবসর * 
হইলাম, কিন্ত তখন ত আর আমার পড়ীশুনাঁর বয়ূস ছিল 
না। তাই চাকুরীর চেষ্ট। করিতে লগিলাম। 

“তখনকার লোকে চাকুরীট! বড় সম্মানের মনে করিতেন 
ন1--চাকুরীর বাজারও এত কড়া ছিল ন1॥ বিশেষতঃ, 
আম।র দাদা নীলমণি ঘোষ তখন যশোরের একজন 
প্রধান মোক্তার ছিলেন। ম্ুতরাং আমার-মত পণ্ডিতেরও 
এক চাকুরণ, জুটিয়া গেল। আমার প্রথম চাঝুরী হইল 
চিরুলিয়। মধুদিয়া! ও রাংদিয়া পরগণ এ্রয়ের নায়েবী। 
এখানে ছুই বৎসর থাকিয়া! পরে ৮1১০ বৎসর যাবৎ রেলি- 
সাহেবের কুটী, সিন্দুরিয়াকুটী প্রভৃতির নাদ্নেবী *কার্ধ্য 
গকরিযাছি। ইহার পর হশোহর ফৌদ্দদারী আদালতে 
কিছুদিন মোহরের কার্য/ও করিয়াছিলাম । 

"এই সময় আমার দাদার মৃত্যু হয়। দাদার বহু মকেগ 


১২৮ 


আমাকে মোক্তার হইতে অনুরোধ করিলে ১২৭ সালে 
আমি মোক্তারী- আরম্ভ করি। তখন মোক্তার হইতে 
হইলে কোন পরীক্ষা দিতে হইত না'। মাথায় পাগ বাঁধিয়া 
আদালতে উপস্থিত হইলেই হইত। ১৯৬৫ সালের ১ল! 
'জানুয়ারীর ২, আইন অনুসারে প্রথম মোক্তারী পরীক্ষার 
থষ্ট হইল। পূর্ববর্তী “পাগবাঁধা” মোক্তারগণকে জেলার 
জজসাহেব পরীক্ষ করিয়া, তাহাদ্দিগের মধ্যে উপযুক্ত লোক 
বাছিয়। সমন্দ দিতেন। আমাকেও সেই পরীক্ষা দিতে 
হইয়াছিল। তখন জজ ম্যাপ্সিষ্টেটে ও সদরওয়ালা নৃতন 


পরীক্ষার্থীদিগের পরীক্ষা লইতেন। লিখিত ও মৌখিক - 


উতয়্ প্রকারেই গৃহীত হুইত। প্রথম কয়েক বৎসর 
২৪ পরগণা, বরিশাল এমন কি ঢাক! হইতেও পরীক্ষা 
দিতে লৌক যশোহরে আসিত। কেন আসিত এখন বলিতে 
পারি না)  দব স্থানে পরীক্ষাকেন্্র ছিল কিন] তাহাও 
বলিতে পারি ন1। ধুতি, চাপকান্‌ ও হাতে বাধা পাগড়ি 
তখনকার মোক্তারদিগের পোষাক ( 01)110177 ) ছিল। 
*. আমি মোকারী ও রেভেনিউ পরীক্ষায় পাশ করিলাম, 
১৮৬৯ সালের ৫ই জুন। যশোহরে আম '২০ বৎলর 
মোকারী করিয়াছি। পরে ১৮৮২ সালের জুনমাসে খুলনা 
বলা হওয়ায় ঘরজিলা বলিয়া এখানে আপিয়া কা্ধ্য 
করিতেছি। . 

"পুর্বে যশোহরে ৮ট! কাজির আদালত ছিল। প্রত্যেক 
কাজির মাসিক বেতন ছিল ২৫২ টাকা; তার! ছোট ছোট 


মাল 


[ ৫ম বর্ষ, হয় সংখ্যা 


ফৌজদারী মোকদ্দমার বিচার করিতেন। দায়রাঁয়ও ও 
কাজীদের ছুই জন আসেসর হইতেন। 

“আমার ছোটকালে চাউল ১২ টাকা, তৈল ৩২ টাকা 
লংগ :২-১1০ মন বিক্রয় হইত।. লবণ তখন দেশেই 
তৈয়ারী হইত। পূর্বের লোর্কে এখনকার লোকের অপেক্ষা 
সরল ও মত্যবাঁদী বেশী ছিলেন 4 ্ 

“আমার সময় নীলকুটীরে সাহেবগণ এওকতই ম্মত্যাচাৰী 
ছিলেন। দাদন লইলে অর কাহারও রক্ষা থাকিত ন।-- 
একেবারে ভিটামাটী উৎসক্ন যাইত। 

“্যশোহর ও খুলনায় আমার দমসাময়িক কেহই জীবিত 
নাই। * 

“পারিবারিক জীবনে আমি সুখী নহি। এক এক 
করিয়া আমি চারিটি বিবাহ করিয়াছি। প্রথম তিনস্ত্রীর 
কোন ছেলেপেলে হয় নাই। শেষ পক্ষের ৩টি ছেলে ও 
৪টি মেয়ে হইয়াছিল। তন্মধ্যে মাক্র, ছুইটি মেয়ে জীবিত । 
বড় মেয়ে মনোরমার কাটাপাড়ায় শ্্রীমান ভূপতি বহর 
সহিত বিবাহ হইয়াছে।_-তাহার একটি ছেলে মাঁত্র। ছোট- 
মেয়ে স্থশীগার বিবাহ হইয়াছে বাঁসাবাটী, শ্রীমান জনার্দন 
নাগের সহিত--তাহার ৩টি ছেলে ও ২টি মেয়ে বর্তমান । 

শ্ধর্মমতে আমি হিন্দুশাক্ত, এখনও দীক্ষিত হই নাই, 
তবে "গুরুর প্রতি ভক্তি আছে। আমি কিছুদিন "পরে 
কাঁশীধাম যাইব, ইচ্ছা আছে। আমি এখনও আরও 
কয়েক বৎসর বাচিব, এ খিশ্বাম আমার আছে।” 


শ্রীঅস্বিনীকুমার সেন। 


নীচ ও উচ্চ। 


করুক যতই উচ্চে গৃধ বিচরণ, 

নিবন্ধ তাহার দৃষ্টি গো-শ্মশান পানে 
নীচাত্ম! যতই বিদ্যা করুক অর্জন, 
ঘ্বণিত লালস। তারে নীচ়েতেই টানে ] 


ক 


€ সংগৃহীত ) 


নিয়ে ভূমিতলে ঘত করুক নিবাঁস 
ভরত পক্ষীর দৃষ্টি উর্ধপানে ধায় 

মহাপ্রাণ হোক্‌ কেন মৃখ অপ্রকাশ 

চিত্ত তাঁর স্থিত উচ্চে মহামহিমায় 1 


প্রকালিদাস সার। 





বঙ্গীয় সামাজিক ছিতাধন মণ্ডলীর প্রদর্শনী । 


(মূ বনী হইতে উদ্ধত) 


শিক্ষাগ্রসঙ্গ | 


সংখ্যামূলক ও অপর'নানা প্রকার তিতরথারা হিতদাধন 
মণ্ডলী কলিকাতার অধিবাসীদের সম্থুথে শিক্ষা! স্বাস্থ্য বাণিজ্য 
কৃষি গ্রভৃতি বিষয় স্পষ্ট করিবার জন্য এক প্রদর্শনী করিয়।- 
ছিলেন। প্রায় ২ বপ্তাহকাল এ প্রদর্শনী খোল! ছিল। 
ফলিকাতার শিক্ষানুরাগী ব্যক্তিমাত্র এ প্রদর্শনীতে গমন 
করিয়! বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন । সাধারণের 
অবগতির জন্য ,আমরা উহার তথা ক্রমণঃ প্রকাশ 


করিব। উক্ত প্রদর্শনী ভারতবাগীর বিশেষতঃ বঙ্গদেশবাঁসীর 


শিক্ষার দুর্গতি যেন চক্ষে অনলি দিয়া দেখাইয়। দিয়াছেন । 
শিক্ষার প্রতিযোগিতায় ভারতবর্ষ সকলের তলায় পড়িয়! 
রহিয়াছে, চিত্রে অতি সুন্দরভাবে তাহ! অগ্ষিত করিয়া! দেখান 
হইয়াছে । ভারতে শতকর! ৫ জনের মাত্র অক্ষর পরিচয় 
ইইয়াছে। অন্যদেশ ভারতবর্ষের কও উদ্ধে রহিয়াছে। 
১০০ জন মধ্যে £-- 

, আমেরিকায় ৯৯২7 ইংলণ্ডে ৯৯; জাপানে ৯৫ জনের 
অক্ষর পরিচয় হইয়াছে, তরী স্থানে ভারতবর্ষে ৫ জন 
মাত্র। বাঙ্গালীর মুর্খতাঁও অতি ভয়্কর, বঙ্গদেশে এতকালে 
শতকরা! %'৭ জনের বর্ণশিক্ষ1 হইয়াছে। 

ভারতবর্ষের মধ্যে দেশীয় নৃপতিদের রাজ্যে কোন কোন 
স্থানে শিক্ষার কিঞ্চিৎ উন্নতি হইয়াছে :__ 
শতকরা-ত্রিবাংকুরে ১৫ জনের ও বরদাঁয় ১০ জনের 


জনের অক্ষর পরিচয় হইয়াছে। অন্তভাবে বঙ্গদেশে 
কোন জাতির মধ্যে লেখাপড়া কতদূর প্রসার লাত করিয়াছে, 
নিয়ের তালিকায় তাঁহ! দেখুন ২--শতকরা | 

বৈষ্ৈ 


৭১৯  ব্রাঙ্মণ ৬৪'৩ 
বাক্গ ৮৬৬ কৈবর্ত ২৪৭ 
কায়ন্থ ৫৬৮  নমঃশৃ্র ৪৯ 


১৯১১ সালের আদমহ্মারী অনুসারে উক্ত হিনাব দেওয়া 
হইয়াছে । তখন এই দেশে বৈদ্য ৮৮৩২৪) ত্রাঙ্গণ ১১৮৫১৭৯ 
ব্রাহ্ম ১৫২৯, কৈবর্ত ২,৪৯১২৯ কায়স্থ ১১০৭৩৩৭ এবং 
নমঃশূদ্র ১৮৬০৭০৫ ছিল। 
বঙ্গদেশে ১** জন মধ্যে ১ জন ইংরাজী ভাষায় কথ! 
বলিতে পারে। 
জাপান ও ভারতবর্ষ । 


ভারতবর্ষকে জাপানের সহিত তু্গন! করিলে এই দেশের 
দুর্গীতি সমূজ্জল হইয়! উঠে। জাপানে ১*০ জন বাঁক মধ্যে 
৯৯ জনে এবং ১০* জন বালিকা মধ্যে ৯৮ জনে পড়িতে 
জানে, ভারতবর্ষ ১০০ বালক মধ্যে ২৩ এবং ১৭ বার্লিক! 
মধ্যে ৩ জনে পড়িতে শিথিয়াছে। 


বঙ্গের জিলা অনুসারে হিলাঁব। 


বঙ্গদেশের জিলাগুলিতে শতকরা কত জনে লেখাপড়া 
শিখিয়াছে তাহ! দেখিয়া প্রত্যেক জিলা! স্ব শ্ব মুখতার পরি- 


2 তা গে তা 


হি মাণ বুঝিয়। লউন £-- রঃ রর 
খশবোধ আত 115 তা গত হহা১েস ডুলশ।স (শননস ৭ ১1 দারজিলিং ১৩ ২। জলপাইগুড়ি ৬ 
০০০2 ৩। কোচবিহার &০ ৪। দিনাজপুর ৬ 
বঙ্গদেশ। ৫ রঙ্গপুর ৪1». ৬। মালদহ ৫ 
বঙ্গদেশের অবস্থা কি। এই দেশের ৭ জন পুরুষের মধ্য: ৭1 রাজসাহী ৫ ৮1 রগুড়। 
৬ জনে এবং ৯৯ জন স্্রীলে|ক মধ্যে ১ জনে অক্ষর পড়িতে ৯। ময়মনসিংহ ৫ ১৭। ঢাক! 
জানে । এই দেশে কোন ধর্মাবলম্বী মধ্যে শিক্ষা কতদূর ১১! পাবনা! ৫. ১২। নৃদীয়। 
অগ্রসর হইয়াছে তাহ! দেখুন। ১** জন মধ্যে *. * ১৩ মুর্শিদাবাদ ৬ ১৪ বীরভূম 
হিদু ১১৮ ত্রাঙ্গ ৭৮২ ১৫। বর্ধমান ১৯ ১৬। বরুড়া 
মুপলগানা ৪১ খুষ্ঠান ৪৬৪ :১৭। মেদিনীপুর ৯. ১৮। চুগলী ১১. 

















৪: মাল [৫ম বর্ষ, হয় সংখ্যা 
১৯ হাওড়া. ৩৮. ২০1 চবিবিশপরগণা ১১ বিবাহ ও বৈধবা। 

৬২১। যশোহর ৭. ২২। ফরিদপুর . ৬ নিব্লিখিত তালিক! হইতে বালা ও শিশু-বিবাহের 
২৩। খুলল! ৮ ২৪1 বরিশাল ৯. ভীষণ্ত। ম্পষ্ট হইবে। | 
২৫। নোয়াখালি ৬ ২৬। জ্রিপুরা ৭ ১৫ বছরের নীচে ৯০, ৭৭, ৬৭৭ 
২৭। পার্কত্য অপুর ৪ ২৮1 পার্কত্য চট্টগ্রাম ' ৭ ১৭০০ ২৫, ২২৪২০৩ 
২৯। চট্টগ্রাম ৬ ৩৪। কলিকাতা ৩২ ৫. 


“বিভিন্ন জাতির শিক্ষার উন্নতি।- ত্রাঙ্গণ, ব্রা্মণেতর 
হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে শিক্ষার কিরূপ প্রসার হইতেছে 
ইহা! অবগত হইবার জন্ বাঝু ব্রজেন্্কিশের রায় চৌধুরী 
ব্যবস্থাপক সভায় এক প্র জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । গবর্ণ- 
মেন্ট তহুত্তরে বলিয়াছে $-- 


বিষ্যালয়ে-__- ্রাঙ্মগণেতর মুসলমান 
ব্রাহ্মণ ছাত্র হিচ্নু ছাত্র ছাত্র 

১৯১২ ২৮৫০৫ ১৬৩৪৬ ২২৯৯৭২ 
৯৯১৩“ ২৯১১২ ১৬৯৮০৬ ২৩৬২৫৯ 
১৯১৪ ২৯৬১৪ ১৭৯৩৫ ২৫৭৭৫৫ 
১৯১৫ ৩০৬৯৪ ১৭৩৩৮৯ ২৬৯২৩৪ 
১৯১৬ ৩২৬৫৩ ১৮৯২০৩ ,২৮৩৫৩৪ 


অনেকেই বলেন বঙ্গদেশে হিন্দুদের মধ্যে যেমন বিদ্যা 
চর্চা হইতেছে মুসলমানদের মধ্যে তেষন নয়। জম সংখ্যার 
তুজনায় তেমন হয় নাই ধটে, কিন্ত মোটের উপর স্কুলের 
ছাত্র সংখ্যা হিন্দু অপেক্ষ! সুদলমানই বেশী । আরও একটি 
বিষয় লক্ষ্য করা প্রয়োজন। ১৯১২ সালে মুসলমান ছাত্র 
সংখ্যা যত ছিল, ১৯১৬ সালে তাহা অপেক্ষা ৫৩৩১ বেশী 
হইয়াছে। ব্রাহ্মণেতর হিন্দু সংখ্যা ১৮১৫৭ ও দ্ষণ ছাত্র 
সংখ্যা ৪১৪৮ বাঁড়িগ়াছে।' বিদ্যাশিক্ষার জন্য মুললমানদের 
মধে যে উৎসাহ দেখ! যাইতেছে, তাহাতে শীঘ্রই মুদলমান 
ছাত্র সংখ্য। হিন্দুর দ্বিগুণ হইবে। হিন্দু সাধারণতঃ দিব্য ও 
অলস, মুসলমান তেজীয়ান ও বর্খী। এই পার্থক্য হেতু 
হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের উন্নতি দ্রুততর হইতেছে। 

* , নার-প্রনঙ্গ। 
বৈপব্য 
ভারতে মোট নারী-মংখ্যা ১৫ কোটি ২৯ লক্ষ ৯৬ হাজার 


৩) ০২, &০৫ বিবাহ হইয়াছে। 
নিয়লিখিত তালিকা 
করিবে £-- 
৫ বছরের নীচে 


১০:৩১:১১ ১১, ৯ত৩। 


৯ ঠ 


বালাবিধবাদের সংখ্যা জ্ঞাপন 
১৭১ ৭৩। 


১৫ ৯ ঞ ৩, ৩৫, ১১৫৭ 


কলিকাতা নগরের পতিত। | 
১৯১১ সালের আদম স্থমারি অনুসারে কলিকাঁত। নগরে 
১২৮৪৮ জন পতিতা নারী বাস করিতেছে । ১৯১৮ সালে 
ও সংখ্য| ১৬০০* হইয়াছে । এই নগরে ১০: বছরের নিয় 
বয়স্ক ১০৯৯ বালিকা এ বৃত্তি শ্রিক্ষা পাইতেছে। কলিকাতা'র 
২* হইতে ৫০ বর্ষ বয়সের যত হ্রীলোক আছে তাহার ১২ 
জনের মধ্যে ১ জন পতিতা । 


নগরে নারী সংখ্যা । 
নগরে স্ত্রী পুরুষ সংখ্যায় বৈষম্য দৃষ্ট হয়। বোম্বাইনগরে 
১৭০১ পুরুষে ৫৩০ জন স্ত্রী, হাওড়ায় ১০০০ পুরুষে ৫৬ জন 
স্্রী বাস করিতেছে। কৃষ্ণনগরে নরনারীর সংখ্য। তুল্য। 
কুলি চালানে নারী-সংখ্য। | . 
কুলি চাঁলানে গ্রাত্যেক ৫ জন পুরুষে ২ জন শ্রী চালান 
দেওয়া হয়। ইঠাঁর ফলে নারীদের অনেকে পতিতা হয়। 
ভারতবাসীর বৃত্তি। 
ভারতবর্ষে শতকর! £-- 
শিল্পী ৯ 
কষক ণ৪ “ভিক্ষুক ১৩ 
€ছাট প্রোকানদার '৬ যাজক বা! পুরোহিত *৯ 
অর্থাৎ৩ কোটি ১৫ লক্ষ শিল্পীর, ৭ লক্ষ ৪৫ হাজার ৭*৪ 
বণিকের, ১৯ কোটি ১৬ লক্ষ ৯১ হাজার ৭৩১ জন কৃষকের, 


বণিক ” *২ 


৯১৯। এতন্মধ্যে ২ কোটি ৬৪ লক্ষ ২১ হাঞ্জার ২৬২ জন $ ৪২ লক্ষ ২২ হাঁজার ২৪১ জন তিথারির, ১৮ লক্ষ ৩৪ হাজার 


বিধবা। অর্থাৎ ৬ জন শ্বীলোকের মধ্যে ১ জন বিধবা । " 


শতকরা ১৭'৩ বিধবা 


৯৫৮ জল ক্ষুদ্র দোঁকানীর এবং ২৭ লক্ষ ২৮ হাজার ৮১২ জন 
পুরোহিতের বৃ্ধি গ্র€ণ করিয়াছে। 


লৈর্ঠ, ১৩২৫] . 


, যৌথ কারবার । 
১৯*২ সালে ভারতে £__- 

১৩৭৮টা যৌথ কারবারে ৩৭ কোটী ৯০ লক্ষ ৯৯ 
হাজার ৬৯৫ টাকা খাটিভ্বা এ কারবার বাড়িয়। ১৯১২ 
সালে কারবার সংখ্যা ২৪৭৯ এবং মূলধন ৬৯ কোটি ৩ 
বক্ষ ৫৭ হাজার ৪৮০ টাক হয়। 


ৃত্যু। 
এই কলিকাতা নগরে গড়ে ৩১০ বোম্বাই নগরে ভদ্র 
পল্লীতে ৩১৯, নগরের ইতর সাধাঁরণদের অঞ্চলে ৪৫৫ জন্ম 
মরিতেছে, লগ্ন নগরে হাজারে কেবল ১০০ মরে। 
মৃত্যুর সংখ্যায়ও বাঙ্গালী পৃথিবীর অন্ত সকলকে 
ছাঁড়াইয়া গিয়াছে । * ভারতবর্ষের অন্ত সকল প্রদেশে জন্গ 
হার মৃত্যু হইতে অধিক কিন্তু বঙ্গদেশে যত মরে তত জন্মে 
না। ভারতবর্ষের মৃত্যুহার ফ্রান্সের ২ গুণ, ডেনমার্কের ৩ 
গুণ, সুইডেনের ৩ গুণ এবং ইংলগ্ডের ২ গুণ। 
গ্রেট ব্রিটনে শতকরা ১৫৪ জন্মণী 
ফ্রান্স ১৯৭ ভারতবর্ষে ৩২০১ 
১৯১৫ সালের ভারতবর্ষের নান! প্রদেশে হাজার কর! জন্ম 
মৃত্যুর তাঁলিকা নিয়ে দেওয়া গেল, উহা! হইতে দেখা যাইবে 
যে.বাঙ্গালী মৃত্যুরদিকেই চলিয়াছে, অন্য প্রদেশের লোক- 
খ্যা মোটের উপর বাঁড়ে, কেবল বঙ্গদেশেই বাড়ে ন। 
হাজার কর! হিসাব। 





১৮৪ 


জন্ম মৃত্যু 
বঙদেশ ৩১ ৩২ 
বিহার ৪০ এর বেশী, ৩২ এর নীচে 
আফ্লাম , ৩২ এর উপর, ৩* এর কাছাকাছি 
মান্জাজ ৩৪ ২০ 
* পাঞ্জাব 8৫ * ৩৫ 
যুক্ত প্রদেশে গ্রায় ৪৫ ৩০ এর নীচে 
অধ্যপ্রদেশও প্রায় ৫০" প্রায় ৩৫, 
উত্তর বরঙ্মদেশ ৩৫ এর উপর ৩* এর উপর 
নিয় ব্রঙ্গদেশ ৩০ এর উপর. ২৫ এর নীচে 
স্বৃতু/ ও চিকিগুস!। 


যে দেশে 'এতলোঁক মরে সে দেশে মর্ধত্রই চিকিৎসক 


_খাঁকা উচিত কিন্ত হর্ভাগ্য ক্রুষে ভারতবর্ষের একের ভিন 


বঙ্গীয় সামাজিক হিতসাধন মণ্ডলীর প্রদর্শনী 


১৩১ 





অংশ স্থানের লোকেই চিকিৎসকের সহায়তা পার না। 
এই দেশের লোঁক সাধারণতঃ বসন্ত কলেরা আমাশয় প্লেগ 
ও জরে বেশী মরে। 


শতকর| হিসাব । 


জরে ১৭'৬৩ মৃত প্লেগ ৪৭ 
কলেরা ১৪৮ আযাশয় ১৬, 
বসন্ত *২৫ 


অর্থাৎ ভারতবর্ষে জরে গ্রাতিবৎসর প্রায় ৪ কোটি ২০ লক্ষ 
৭৩ হাজার, গ্লেগে ৭ লক্ষ ৩৩ হাজার) কলেরায় ৩ লক্ষ ৫৪ 
ভাজার, বসন্তে ৫৮ হাজার ৫ শত মরিয়] থাকে। র্‌ 


কলিকাতা নগরের মৃত্যুর সংখা1। 


প্রধান প্রধান রোগে কলিকাতা নগরে ৯৯১৫ ও 
১৯১৬ সালে যত লোক মরিয়াছে তাহার তাঁলিরা এই £_- 


রোগ ১৯১৫ । ১৯১৩৬ । 
রঙ্কাইটিস ৩১৫০ প্রায় ৩১৫* প্রায় 
ব্সস্ত ২৩৫০ ২৩৫০ প্রায় 
যক্া ১৫০৪ প্রায় ১৫০ 
আমাশয় ১৬৫০ ১৯৫৬ 
কলের! ১৩৫ ৪ ১৩৫০ 
জর ১০৫ ০ প্রায় ১৩৫৭ 
ম্যালেরিয়া ১২০ ১৩৫৯ 
নিউমোনিয়া ৯৭০ প্রায় রায় ১০০০" 
টিটেপাস অর্থাৎ ধনুষ্টককার ৯** এর উপর ৭৫৭ এর উপর 
গ্রসব জন্য প্রায় ৪৫০ ৯ প্রায় ৪৫* 


ভারতে শিশু-ৃত্যু | 

ইংলণ্ডে শিশু মৃত্যু কমিয়াছে। ১৯১৩ সালে এক বছর 

ও তাহার নীচের হাজার শিশুর মধ্যে ৯১ রন মরিয়াছে। 

এ স্থলে এই কলিকাতা নগরে প্রত্যেক হাজারে ৩১০ জন 

শিশু মরে। . অর্থাৎ কলিকাতা সহরে,এক বৎসর পার না 
হইতেই ৯টি শিশুর মধ্যে ওটি মরে । 

পাইওনিয়র বলেন যে, জ্ঞানের প্রসার, অভিজ্ঞ "চিকিং- 


,সক ও সমাজ হিতৈষীন্ধের শুভ প্রচেষ্টার ফলেই ইংলগ্ডে 


শিশুদের অতিমৃত্যু নিবারিত হইয়াছে । ভারতবর্ষের শিশুদের 


অত্তিমূত্ঠাতে পাইওনিয়র আতঙ্ক প্রকাশ করিয়!ছেন। এ 








১৩২ 


অতিমৃত্যুর হিসাব পড়িলে প্রত্যেক বুদ্ধিজীবীরই তীত 
হইবার কথা। 

কলিকাতার যোড়াঁর্ণাকে! ও বড় বাজার অঞ্চলে 
যত শিশু জন্মে উহার মধ্যে হাঁজার কর। ৬৭৫ জন এবং 
আর্দেনিয়ান দ্ত্রীটে ও রাধাবাজারে ৫৫ মরিয়া থাকে। 
লগুনে ১ হাজারে ১ শত জন মাত্র শিশু মরে। কলিকাতা 
নগরে শিপু মৃত্যু অতি ভীষণ সমস্তা। এই নগরে ৯ জন 
শিশু জদ্মিলে ৩ জন মরিবেই তাহা এককূপ ভান! কথা। 
ভারতবর্ষে নানা অঞ্চলের শিশুমৃত্যুর সহিত ইয়ে(রোপের 
কতিপয় রাজ্য ও জাপানের মৃতু তুলনা করুন £-- 

)ইাজার করা শিশু মৃত্যু £_- 


ইংলও ১২৭, স্কটল্যাও ১১৬ 
ফ্রান্স ১৩২, জর্দণী ১৮৬ 
অগ্রীয়। ২৯৭ রুষিয়া ২৬০ 
জাপান ' ১৬০ বঙ্গদেশ ২5 
মাদ্রাজ ১৯৯ বোম্বাই ৩২০ 
* পাঞ্জাব ৩০৬ যুক্তপ্রদেশ ৩৫২ 
বিহার ৩০৪ ব্রহ্মদেশ ১৩৩২ 


অর্থাৎ ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্রই শিশু-ৃত্যুর সংখ্যা 
ইংলণ্ডের ২|, ৩, কি ৪ গুণ। 
ভারতবর্ষের কি পল্লী, কি নগর; কি শিক্ষিত কি অশি- 
ক্ষিত, কি ধনী, কি নিধন কোথায়ও কেহ শিশুদের প্রাণ 
রক্ষার জন্ কোন প্রকার সুব্যবস্থা করেন না, অথচ আমাদের 
মত সস্তান-সেহপ্রবণ জাতি আর নাই। আমাদের (শ্সহটা 
ভাবে প্রকাশ পায়, কারে নহে। আমাদের গ্পেহ চক্ষের 
জলে, রোগ নিবারণে নহে ! 
, আমাদের এই ছুর্ভাগা দেশে মাতারা কিরূপ গৃহে সন্তান 
গ্রসব করেন তাহা সকলেই ভ্তঞাত' আছেন। পল্লীগ্রামে 
সন্তান প্রসব জন্তট "আতুর দয়” নামক অতি ক্ষুদ্র স্যাতন্তাতে 
যে খর প্রস্তুত করা হয় উহাতে আলোক ও বায়ু প্রবেশের 
ফোন ব্যবস্থা নাই।. এরূপ ঘরে পরিবারের সুস্থ ও বলিষ্ঠ 
লোককে বাঁস করিতে হইলে তাহারও স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইবার 
ফথ।। এইরূপ ঘরে নবজাত শিশু ও প্রসবকিষ্ঠা জননীকে 
বাস করিতে হয়। জননীর1 এই ধরেই অনেক শিশু হারাইয়া 
থাকেন। ] | 
: তার পন্দে অশিক্ষিত! ধাত্রীদের প্রোষে অনেক শিশু 


মাল 


তে 


"মিঃ ডিগবী এই হিসাব যেরূপভাবে করিয়াছেন তাহা 


[৫ম বর্ষ, ২য় সংখা 


মরিয়া থাকে। সদ্যোজাত শিপ্তর নাড়ী ছেদন করিতে 
হয়। অশিক্ষিত ধাত্রীর! যে ছুরির দ্বারা উহ! ছেদন করে 
তাহ! গরম জলে ভিজাইয়া কিংবা! কোন ওঁধধ দ্বারা - শোধন 
করিয়। লয় না। উহা তাহারা জানে না। অনেক সময়ে 
ছুরির পরিবর্তে বাশের চট! দ্বারাও নাড়ী ছেদন করা হয়। 
তাহা আরও ভয়ানক । এই ক্রিগ্ার সময়ে অনেক শিশুর 
অঙ্গে বিষ প্রবেশ করে এবং শিশু উহারই ফলে ধনুষটঙ্কার 
রোগে প্রাণত্যাগ করে। অশিক্ষিত! ধাত্রীদের দোষে অনেক 
জননীকে "আতুর ঘরেই” বক্ষের নিধি শিশুরত্রকে 
হাঁরাইতে হয়| | 

ভারতবর্ষের বড় বড় নগর গুলিতে শিশু মৃত্যু আরও 
অধিক। হাজার করা কলিকাতায় ৩১০, বোম্বাইতে 
৩৮৮) বোম্বাই নগরের ইতর অংশে ৪৫৫, নৈনীতালে ৩৪৮ 
জন মরে। লোক-বছল নগরের সাধারণ বাড়ীগুলিতে 
বিশুদ্ধ বাঁযু ছল্লভ ৷ এইবপ স্থান গৃহের আলোকহীন বাতাস- 
হীন জঘন্ততম কক্ষে জননীকে সন্তান গ্রসব করিতে হয়। 
সুতরাং মুক্ত আকাশের আলোঁক দর্শনের পূর্বেই নগরের 
শিশুরা ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করে। 

শিশুদের এই অতিৃত্যু নিবারণ প্রত্যেক সমাজ 
হিতৈষীর চিন্তার বিষয় হউক। এই অমঙ্গলের প্রতি দেশের 
প্রত্যেক লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্য ব্যুহবদ্ধ চেষ্টার 
প্রয়োজন । 


তাঁরতবাসীর আয়। 
ভারতবাসীর আয় দিন দিন কিরূপ হ্বাসপ্রাপ্ত হইতেছে 
৭1১৫0901015 7311097 [0195 গ্রন্থে উইলিয়ম ডিগবী 
সি, আই, ই তাহা বিস্তারিত আলোচনা! করিয়াছেন। 
তাহার আলোটনার ফল তিনি সংক্ষেপে প্রকাশ 
করিয়াছেন । 


ভারতবাসীর মাথাপিছু দৈন্বুক আয়। 

« ১৮৫০ সালে ( সরকারী হিসাবমতে ) %৯ 
১৮৮২ সালে (সরকারী গণনামতে ) /১৩ 
১৯০ সালে (সর্বপ্রকার গণনা দ্বারা ) ৩১৫ 

প্য়দার কম। 


নিয়ে দেখান গেল $-- 


ষ্ঠ ১৩২৫ ] 





কৃষির আয়। 


১৯০* সাঁলে বঙ্গের লৌকসংখ্যা ৪ কোটি ৯৮ লক্ষ 
৮ হাজার ৬৪৭ ছিল; কৃষি হইতে মোট আয় ৮* কোটি 
৮৯ লক্ষ ৫৭ হাজার ২ শত টাঁকা। ইহাতে মাথা পিছু আয় 
বার্ষিক ১৬:* টাকা হয়। এইরূপ ভারতের সকল প্রদেশের 
মাথাপিছু বাধিক কৃষি আঁয় *বাহির করা, হইয়াছে । উহা 
এই £- 


বাঙ্ষালা ১৬1০ মাদ্রাজ ১১1/০ 
বোম্বাই ১৯1৮০ উত্তর প্চিম প্রদেশ ও 
অযোধ্য ২০৮/০ 

পঞ্জাব ১৯/০* মধ্য প্রদেশ ১৭1০ 
রঙ্গদেশ ২৪৮%০ আসাম ২৬০ 
এই সকল প্রদেশের সব মোট অপিবামীর সংখ্যা দ্বারা 


মোট কৃষি আষকে ভাগ করিলে আয় মাথাপিছু বৎসর ১৭২ 
টাকা দাড়ায়! 
অপর জায়। 
কৃষি ভিন্ন অপর যে মকল প্রকারে অর্থাগম হইতে পারে 


উহা হইতে মাথাপিছু .কোন্‌ গ্রদেশে কত আয় হয় তাহ 

এই ।-- 

বঙ্গতেশ ১২৮/০ মান্দ্রাজ ১৮/০ 

বোম্বাই 8৭5%/5 উত্তর পশ্চিম প্রদেশ ও 
অযোধ্যা ১০৮৩/০ 

পঞ্জাব ৯ ১৩৮/০ মধ্যপ্রদেশ ১৮৭ 

ব্রঙ্গদেশ ৭১৫ আসাম ৯২. 


মোট আয়কে লোৌকসংখ্যার দ্বারা ভাগ করিলে এই 
আয় মাথাপিছু বাধিক ২৪1৩/* হয়। 

উপরে যে আয় দেখান হইল উহ! হইতে শানল ও 
সামরিক ব্যয় বাদ দিয়া ব্রিটিশ ভারতের ২২ কোটি ৬৫ লক্ষ 
লোকের বার্ষিক আয় ৩৪০ কোটি ৫৭ লক্ষ টাকা হয়। 
'র্থাৎ মাথাপিছু বারধিক আয় ১৫৮৫ পনর টাক বারো, 
আনা এক পয়সধ হয়। ইহাতে মাথাপিছু দৈনিক আয় ₹১৫ 
তিন পয়সারও কম হয়। ূ 

সামাজিক হিতসাধনমণ্ডলীর প্রদর্শনীতে ভাঁরতব]সীর 
বাধিক মাথাপিছু আয় ৩ শত বলা হইয়াছে । উহা হইতে 
লোঁফের মনে আমাদের যথার্থ অবস্থ। সম্বন্ধে তুল ধারণ! 


বীয় সামাজিক হিতসাধন মণ্ডলীর প্রদর্শনী 


! 


১৩৩ 





জন্ম: তে পারে বলিয়া আমরা উপরের হিসাব উপস্থিত 
করিলাম। 

ভারতবর্ষের জনকরা বাধিক আয় ৩ শত টাঁকা ধরিয়া 
হিতঙাধনমণ্ডলী গত প্রদর্শনীতে যে্চিত্বারা অপর দেশ- 
সমুহের আয়ের তুলনা করিয়াছেন আমর! উহ] ভ্রাস্ত বলিয়। 
মনে করি। 

মিঃ ডিগববী তাহার গ্রন্থের প্রারস্তে ১৯০০ সালের 
পৃথিবীস্থ নানা দেশের তুলনামূলক রেখা চিত্র প্রদর্শন 
করিয়াছেন। উচ্বাতে তিনি সকল দেশের আয়ই স্থৃলতঃ 
পাউণ্ডে প্রকাঁশ করিয়াছেন। তারতবর্ষের আয় ১৫৭৫ 
উহা ১ পাঁউণ্ডেরই মত। অপর দেশসমূহের আয় ভারতবর্ষের 
কত গুণ তাহা নিয় তালিকা! হইতে বুঝিয়া লউন £-_ 


ভারতবর্ষ ১পাউও। ইংলগ্ত ৪৫ পাঁউণ্ড। 
রুষিঝ। ১১5 ইটালী ১২৪ 
অস্্রীয়া ১৫ ম্পেন ১১৬ ৪ 
স্থইজারল্যাণ্ড ১৯ , নরওয়ে ২০ 5 
হল্যাণ্ ২২ 5 জর্মণী ২২, 
কানাডা ২৬ ॥ ফ্রান্স ২৭ ১ 
মাকিন যুক্ত রাঁজা ৩৯». অষ্ট্রেলিয়া ৪৭ » 


পৃথিবীর কোন দেশে কত গম জন্ম। 
মার্কিন যুক্তরাজ্য প্রায় ১৬৬১৫০,০০০ মণ। 
রুষিয়া ১৪২৩৭৫,০০০ মণ; ফ্রান্স ৭৭৬২৫,০০০। 
অস্্রীযস্থান্গারী ৫৭৩২৫,০*) ভারতবর্ষ ৫৭২৭৫,০০৪। 
ইটালী ৩৭৭০০১০০০ 7 জব্দাণয ৩৪৬,০০,০০০। 
ইংলগ্ড ১৪৪২৫,৯৯০। 
শিক্ষার বস্তার ১..০.% 
প্রটেষ্ান্ট খৃষ্টান দেশদমূহে ৫ জনে একজন সুলে যায় -. 
শতকরা ২০৬। 
এসিয়ায় ১০০ জনে ১ জন-- শতকরা ০১। 
চীনে ২৫* জনে ১ জন শতকর] '৪। 
ভারতবর্ষে ৫* জনে ১জন--শতকর। ২। 
বঙ্গের গৃহপালিত পশু ও লীঙ্গল। , 
১৯১১ সালে বঙদেশে_ 
ধাড় ৪৪২১০৩ 
মহিষ 


গাতী 
লাঙ্গল 


৪৩৭৬৫৩১ 


২১৪ ৩১০ ২২৮৬২৭০০ 


১৫৪ . 
পৃথিবীর গাভী । 
ভারতবর্ষ .. ৯,১৩)৬৮,৩৬১। 
মাকিন যুক্ত রা) ৭১১২,৬৭,৯০৩| 
ঞ 

রুষিয়! ৪১১২১০৪১০৩০ ! 

জর্দনী ২১০৫১৮৯১৬০৩ | 
অষ্ট্রোহাঙ্গারী ১৬,২৪,৯৩১। 

'ক্রাঙ্গ * ১১৪১১১৯১৪৮০ | 

গ্রেটব্রিটন ৯১১৩)৯৬,৯৬৩ 1 

নদীয়ার নদীতে নৌকা । 
১৯১০ ৯1১ ০ ১৭২৩১ ১৯১০1১১ ১৭৫৭২ 
রঙ ্ 

১৯১১।১২ ১৭,৮৪০ ১৯১২১৩ ১৬১০০ 
১৯১৩1১৪ ১৩১১৩ ১৯১৪১৫ , ৯০৬৭ 


নৌকার ব্যবহার ক্রমশঃ কমিতেছে। 


কো-অপারেটিভ সোসাঈটী। 


* নিয়লিখিত তাঁপিকায় ১৯৭ সাল হইতে -৯১৭ সাল 
পর্যন্ত বঙ্গদেশের কো-অপারেটিভ সৌসাইটী সমূহে ফত টাক 
গচ্ছিত হইয়াছে তাহ] দেখান হইয়াছে ৫. 


১৯৪৭ ১৮,৭৫৬ টাকা । ১৯৯৮ ৩৩,১৮৬ টাঁক1 
১৯৭৯: ৪৬-১৩৭ ». ১৯১০ ১১১৯১৭৫৩ , 
১৯১১ ১৯৫,৭২৭ ». ১৯১২ ৫৩৬ ৯৮১ ) 

৭ ১৯১৩ ৭,৭১১০৮৫ 5 ১৯১৪ ১২,৪৯,৪৭১ , 
১৯১৫ ১৪,৯৯,০২৪ ১ ১৯১৬ ১৯১৯৮,৪৫৮ 
১৯১৭ ১৪১১৯১৩৩১45 


মোট কারবার । 


. ১৯১৭ সালে বঙগদেশে কো-অপারেটিভ কাঁরবারে মোট 
১ কোটি ৫* লক্ষ মুদ্রা খাটি়াছে। 


কোঅপারেটিভ সোসাইটির মজুত টাকা । 


রঙ 
১২,৭৪৯ টাঁক। ১৯*৮ 


১৯৪৭ ২৪,২৬৯ টাঁকা। 
১৯৩৯ ২৮,৯৭৩ ও ১৯১৩ ৬৫১৩৭ রি 
১৯১১ ১২১,১৬৩ ০১৯১২ ১১৬৫)৬৫৩ ৩ 
১৯১৩ ২১৮১৫৭৯ ০. ১৯১৪  ৪১১৯,৮৯১ 
১৯১৫ ৫৯৫,০৭৫ ৯৮ ১৯১৬ 


৮২৪,৬২১ « 





নানক 


পিপিপি শপীপশ পিপিপি পপিীতিশীদীটা তি পাজি কিতা তশীশিশি শি 


সার সংখ্যা কম ছ্াসপ্রাণ্ হইতেছে) রা পাতি 


[ ৫ম বধ, ২য় সংখ্যা 


+ পপ পািপাশিশি শী 





সভ্যসংখ্যা | .. 
১৯০৭ সাঁল হইতে ১৯১৭ সাল পর্ধ্যস্ত ১১ বৎদরে বঙ্গে 


কো-অপারেটিভ সোসাইটি সমূহে সভ্যসংখ্যা ১ লক্ষ ৫ হাজার 
হইয়াছে। * ৫ 


বঙ্গের অধিবাসী]দের ধর্ম । 
হিন্দু ২ কোটি ৪ লক্ষ। মুসলমান ২ কোটি ৪২ লক্ষ । 
বৌদ্ধ ২] লক্ষ। খৃষ্টান ২ লক্ষ ৩৩ হাজার। 
জন্ত পূজক ৭ লঃ ৩৩ হাঃ। জৈন ৭ হাজার । 
ব্রাহ্ম ৩ হাজার। শিখ ২ হাজার। 
অপর ধর্মীবলক্বী ১ হাজার। * 

জন-সংখ্যা ও জনকরা আঁয়। 

পৃথিবীর কতিপয় রাজ্জ্য। 


চীন- জনসংখ্যা ৪০ কোটি । জনকরা আমন ৩** টাক]। 
ডারতবর্ষ--জনসংখ্যা ১। কোঁটি। জনকর! আঙ্গ 


৩৪৪ টাঁকা। (১৩ পৃষ্ঠায় "অপর আয়* অংশ.দ্র্টব্য।) 


কুষিয়া-জনসংখ্য! ১৭ কোটি ৩০ লক্ষ। জনকরা আম 
১২৮৮ টাকা । ভারতবর্ষের ৪ গুণ।* 

জাপান--জনসংখ্যা ৬ কোটি ৭* লক্ষ । 
৭৫০ | ভারতবর্ষের ২। গুণ। * 
মার্কিন যুক্তরাজ্য জনসংখ্যা ১৭ কোটি। জনকরা 
আয় ৫৮৯৫। ভারতবর্ষের ১৯ গুণের বেশী । 

জর্র্ণী--জনসংখ্যা ৬ কোটি ৫* লক্ষ । জনকরা আঙ্ল 


জনকরা আয় 


৩৭*৪ টাঁকা। ভারতবর্ষের ১২ গুণের অধিক । 
গ্রেট ব্রিটন--জনসংখ্যা ৪ কোটি ৫* লক্ষ। জনকরা' 
আয় ৫৭*০। ভারতবর্ষের ১৯ গুগ। রঃ 
ফ্রান্স জনসংখ্য! ৪ কোটি। জনকরা আঁয় 5৭৫*। 
ভারতবর্ষের ১২ গুণ। * পু 
| বঙ্গে সর্পনংশ নে মৃত্যু | 
১৯০৩--৪ ১৯,৩৯৪ ১৯০৮৯ 9১8৯২ 
১৯১৩-:১৪ ৪,৪৯১ ১৯5৫১৬89৭1৯ 


স্বাস্থ্য বিধির সুফল। 
কলিকাতা নগরে স্বাস্থ্যরক্ষার সুব্যবস্থা করাফ় এই নগরে 
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ল্যোষ্ট,। ১৩২৫] বঙ্গীয় লামাজিক হিগসাধন মগ্ডলীর প্রদর্শনী ১৩৫ 
১৯৫৪ ৪৫ এর কাছাকাছি। মাতলামির জগ্য.দণ্ডপ্রাপ্ত। 
১৯৪৫ ৩৫ হইতে ৪০ মধ্যে। বঙ্ষে। 
১৯১৪ ৩* হইতে ৩৫ মধ্যে। ১৯১৪--৮১১ ৯২৮৭ 
১৯১৫ ২৫ হইতে ৩০ মধ্যে | ১৯১৫--১৬ ৯৩৭৮ 
৪ 
ভারতের চুষযে।গা জমি। 5 ৪ , 
ভারতের পরিমাণ ফল ১৮*২৩২৯ বর্গ মাইল, ইহার সিবি তি 
এক তৃতীয়াংশ জষি কর্ষণযোগ্য, এই দেশে ৪২ সহস্র মাইল ৭8 টি 
জমি আঁছে | ১৯১৫---১৬ ৬৭৬৩ 
জাপানের পরিমাণফল ১৪৮৭৫৬ বর্ম মাইল কিন্তু কর্ষণ- ০০ হি 


যোগ্য জমি এক যষাংশ। : 
, রেলওয়ে । 


পৃথিবীর প্রধান প্রধান রাজ্যের রেলওয়ে ১-- 


মার্কিন যুক্তরাজ্য ২৫৫০০ মআইল। 
রুষিয় ৪৪৯৫০ » 
জর্মণী ৩৭৯২৬ ১, 
ভারতবর্ষ ২৩৪৮৪ », 
কানাডা ২৫৪০৭ » 
ফাব্দ ২৪১৯১ », 

* ইংলগড ৭৩৩৮৭ এ 
চীন ৬৯০৯ * 
জাপান ৬:৯৯ ১ 

পৃথিবীর বাণিজ্য । 


জাপান--১৩৪ কোটি ১৭ লক্ষ ৩৫ সহজ টাক1। 
চীন--১৫১ কোটি ২৭ লক্ষ ৮০ সহস্র টাঁক। 
বেলজিয়ম--৩৭* কোটী ৭২ লক্ষ ৯০ সহজ টাক | 
ভা্ঈতবর্ষ--৪৩৫ কোটী ৮৮ লক্ষ ৮৪ সহস্র ২১৫। 
'(আমদানী-_-১৯৭ কোটি ৫২ লক্ষ ৬২ হাজার ৮৫, 
ও বগ্ডানি--২৩৮ কোটি ৩৬ লক্ষ' ২১ সহআ ৩৩৫) 
হল্যাণ্ড--৬৬৪ কোটি ৮৩ লক্ষ । 

স্রান্স_-৬৭৭ কোটি ৬ লক্ষ ৪* সহ । 

মার্কিন যুক্তরাজা--৯৫২ কোটি ২৪ লক্ষ ৬৫ সহশ্র। 
জর্মনী ১১৩৯ কোটি ৩৪ লক্ষ ন সহজ্। 

টিলও ১৪৩২ কোটি ৬৬ লক্ষ ২৫ সহত্র। 


কলিকাতার ছোট চুরি ও বিড়ির দৌকান। 


কলিকাতায় বিড়ির দোকান যত বাড়িতেছে মোট ছোট 
চুরির সংখ্যা তত কমিতেছে। 


দোকান * চুবি 
১৯০৫ চা ২৩৪৬ 
১৯১৩ ৮৪৪ ২৪২৪ 
১৯১৫ ১৩৪৩ ১৮৮৪ 
১৯১৬ | ২৪০৪ ১৪৩৬ 
বঙ্গে মাদক দ্রেব্যের কাটতি 
মদের কাটতি। গাজ।। 


১০১৫-৩১৩৯৫১৭ সের । ১৯১৫--৯২০১৬ মের। 


১৯১৬-:৩৯১৯৯*০ সের। ১৯১৬--৭৩২৯৮ সের! 
১৯১৭--৭৫১৯৩ সের। 
আফিং। 

৯১৬ ৪৩৪৭৯ সের । 


১৯১২-৩৮১১৮ সের। ৪ 


১৯১৭--৩১৮৫*০* সের । 


১৯১৫--৫২৮২৩ পের। 


অর্থাৎ বাঙ্গল! দেশে গাজ! খোর আফিং খোর কমিতেছে 
কিন্তু মাতালের সংখ)! বাড়িতেছে। 


নানারোগ। 
প্রত্েক ১৫ ব্যক্তির মধেো ৬ জনের' চক্ষু খারাপ। 
প্রত্যেক ৫ জন মধ্যে ১ জনের দাত পারাপ । প্রতি ৬ জন 


মধ্যে ২ জন টন্সিল এবং ৭ জন মধ্যে ১ জন জ্রু?লা রে'গে 
উুগিতেছে। | 


চিনি। 
. ভারতবর্ষে ্রত্যেক-বৎমর ১১ কোট ৯৩ লক্ষ ৩১ সংহত 


১৩৬ 


৪৮* টাকার চিনি বিদেশ হইতে আইসে; ১৪ লক্ষ ৬৫ 
সহজ্র ৫৭৫ টাকার চিনি বিদেশে প্রেরিত হয়। 
যন্গমা | 
ভীষণ মৃত্যু 
ব্রিটিশ ভারতে বঙ্গারোগে প্রত্যেক বৎসর ৬ লক্ষ লোক 


মরে, গ্রেট বিটনের বার্ষিক মৃত্যু সংখা ৬* সহত্র। এই 
নলিবার্ধ্য ব্যাধিতে ভারতে 1. 





হসর ৬ লক্ষ, মাসে ৪৩ সহমত ২ শত, 
দিনে ১৪৪* জন, ঘণ্টায় ৬* জন, 
মিনিটে ১ জম লোক-_- 


ময়িতেছে। অর্থাৎ এই শুবৃহৎ নগরে যতলোক বাদ করে 
ভায়তবর্ধ হইতে প্রত্যেক বসর উহার প্রায় £ লোক্‌ মরি- 
তেছে। কি ভীষণ মৃত্যু! এই মৃত্যুর কথা ভাবিলে কি 
স্তভিত হইতে হয় ন।? মনে রাখিবেন এই মৃত্যুর গুতিরোধ 
কর! যাইতে পারে। 


এড়াইবার উপায় কি৭ 

বঙ্গ! রোগের আক্রমণ হইতে উদ্ধার পাইতে হইলে কি 
করিতে হইবে শুসুন £-- | 

১। অমিতাচার বর্ন । 

২। অতিরিক্ত পরিশ্রম বর্জন। 

৩। রুদ্ধ গৃহে-__( দর€1 জান্ল! বন্ধ করিয়া) শয়ন ন! 

করা। 

৪। ধেধরে অধিক লোক আছে সেই ঘরে শয়ন না 

করা । 

৫1 দীক মুখ ঢাকিয়া শয়ন ন| কর! । 

৬। শ্বাসের সঙ্গে ধুম গ্রহণ না কর! । 

৭। দেহে ব1 আহার্ধ্য ও পানীয় দ্রব্যে যাহাতে মাছি 

ন। পড়ে তাহ। করা । 

৮। মুখঘারা:শ্বাস গ্রহণ লা কর । 

৯। মেজের উপর থুথু না ফেল1। 

১1 - যন্মা রোগীর সংশ্রব হইতে দূরে থাকা । 

১১। ধুলিময় স্যাত স্যাতে ও অন্ধকার গৃহে বাস ন! 

করা। | 
। ৯২1 যাহাতে দেহ দূর্বল হুয় এমন কিছু ন! করা। 


 মীলঞ্চ 


[৫মবর্ধ, ২য় সংখ্যা 


১৩। শীতল বিশুদ্ধ বায়ু অথবা নৈশ বায়ুকে ভয় না 
করা। 
১৪। যেথাদা উপাদেয় ও পুর্টিকর নহে তাহা গ্রহণ 
লা করা। 
১৫। খাদ্য দ্রব্য যেন পর্যাপ্ত হয়। 
মাত! বৈরী। 
জননী যক্! রোগে আক্রান্ত, তিনি সঙ্গেহে তাহার পুত্র- 
মুখ চুম্বন করিতেছেন । কিন্ত হায়, এ চুম্বন দ্বারা তিনি 
আপন দেহের ব্যাধি পুত্রদেহে সঞ্চারিত করিলেন। 


শিশুদের ছারা রোগ প্রসার। 
অনেক শিশু সেটে থুথু দেয়, হাতের থুথু পুস্তকের পৃষ্ঠায় 


লাগাইয়! পাঁত৷ উল্টাইয়! থাকে, অন্য শিশু এঁ থুথু মাখান 
সেট বা পুস্তক হইতে তাহার রোগের বীজাণু গ্রহণ করে। 


৮” পানওয়ালী। 


রুগ্ন! পানওয়ালীর নিকট হইতে পানের সহিত এই রোগ 
অনেকে গ্রহণ করে। 
বাজারে মিঠাই । 


বাজ|রের মিঠাইর ম.ধ্য সকল প্রকার অপবিভ্রতাই 

থাকিতে পারে। এ মিঠাই হইতে এই রোগ ব্যাপ্ত হয়। 
এক হুকায় তামাক খাওয়। 

এক জনে যে হুকায় তামাক খায় স্বজাতির! সেই হুকায় 
তামাক খাইতে সংকোচ বোধ করেন ন1। “এইরূপ এক 
জনের থুখু অন্যে গ্রহণ করায় এই রোগ একজনের দেহ হইতে 
অন্যের দেহে প্রবেশ করে। 

ধ্ররূপ একজনের মুখের জিনিষ অস্ভে খাইলে একবাঁসনে 
খাইলে এই ব্যাধি সংক্রামিত হইয়া থাকে। | 


কেমন করিয়া রোগ ছড়াইয়। পড়ে ।' 


যঙ্গ। রোগী থুথু ফেলিল, এ থুখুর উপর মাছি বিলে 
মাছি উড়িয়! যাহার উপর পড়িবে তাহারই এ রোগে 
আক্রান্ত হইবার কথ!। , আবার মেখর,.এ ধুধু ঝাটার দ্বারা 
ধুলির সহিত মিশাইয়। উড়াইয়! দিল, নিকটে বে শিশু 
খেলিতে ছিল তাহার,দেহ এ ধুলির দ্বার! ধূনর হইল, রূপে 
লে রোগের বীজগাণু গ্রহণ করিল। ' , 


আহে্লেদে প্রশান্ত । 


( নব্য দিওনাচীর্য্য গ্রশস্তির অনুকরণে ) 


কুহু ডেকে বলছে ওকে 

আমার সাথে পাল্লা দে। 
গক্করেরি ফক্কর ওঃ 

ও পাড়ারি আহেলদে। 


উঠান চসে দর্ষে বুনে 

ছিল ফুলের সওদাতে 
.খোট, ধরেছে বৃদ্ধ খোকা 

উঠবে হাঁতীর হাওদাতে। 


টক্ষে দেবে অত্র আবীর 
অন্ধ হল সত্য কি 
দন্ড ধনের আহ্লাদে এ 
বিত্ব পেলে কান্তুকি? 


ইলেকটিরি ফুরিয়ে গেছে 
ছুইস্‌ টেপা ছাড়ন| রে, 
বৃথায় জালিস দিয়েশেলাই 
নেইকো যে গ্যাস বার্ণারে 
চঞ্চল কুমার । 


কর্পরমঞ্জরী। 


| কবি রাঁজশেখর বিরচিত “কর্পুরমঞ্জরী” নাটকের গল্পাংশ সঙ্কলন ] 


(১) 
শ্বসন্ত আসিয়াছে। মহারাজ চন্দ্রগাল মহিষী বিভ্রমলেখার 
সঙ্গে রাজ্উদ্ভানে বেড়ীইতে আসিলেন। সঙ্গে বিচুষক 
আসিল, আ'র রাণীর সহচরী বিচক্ষণাও আসিল। চারিদিকে 
শ্ুটনোঘুখ বসন্তের শোভা দেখিয়া রাঁজা হাসিয়া! কহিলেন, 
“দেবী ! একট। স্থখের সংবাদ তোমাকে দিব, ওই দেখ বসস্ত 
আসিয়!ছে !” 
রাণী ও বিভ্রমলেখাঁও মধুষ হানিয়! রাজার সেই কথার 
গ্রতিধবনি করিলেন । 
অদূরে বৈতালিকগণও স্তুতি আবৃত্তি করিল, পচম্পক- 
নগরের চম্পকরূপ কর্ণভূষণ যিনি তাঁহার জয় হউক! যিনি 
রাটদেশ আর কামরূপ দেশ অনায়াসে জয় করিয়াছেন” 
তাহার জন্প হউক | বঙ্গে ধিনি রঙে * ক্রীড়া করেন, তাহার 
জয় হউক! সবরের বর্ণ জিনিয়া বাহার রূপ, সেই রূপবানের 
. »বঙ্গেছ বায হরিকেলীয় বলির! মূল প্রস্থে উল্লেখ আছে। ” হরি- 
এখানে কেলী ব| ড়া করেন এই অর্থে দেশের নাম “হরিকেলীয'-_. 
অভিধানে এই অর্থ পাগলা হায়। 


জয় হউক! নব বসম্ত আসিয়াছে--ইহা! সকলের সুখকর 
হউক !” 
এই বলিয়া প্রথম বৈতালিক গাহিল, “মলয়-শিখরবাঁসী 
শীতল সমীরণ কি সুন্দর মন্দ মন্দ বহিতেছে! তাহাতে পাণ্তা- 
দেশের রমণীদের গণ্ডে পুলকের আভ। ফুটিয়া উঠিতেছে, 
মানিনী কাঞ্চিনারীগণের মান টুটট্রতেছে, চপলা চোল- 
ললনাগণ রঙ্গে মাতিয়। উঠিতেছে, কর্ণাটকামিনীদের 
কুঞ্চিত কুন্তলরাশি চঞ্চল হইয়া টলিতেছে। “কুস্তল দেশ-* 
বাসিনীর1 নিবিড় স্নেহে কাস্তের সঙ্গে মিলিতেছে।” * 
দ্বিতীয় বৈতালিক গাহিপ,_-“ওই দেখ, কুগ্কুমরসে লিপ্ত 
মহারাষ্ট্রমণীর কপোলের শোভা ধরিয়া কেমন চাপা ফুটি- 
যাছে। আর মন্লিকাগুলি ফুটিয়াছে -যেন মৃহ্মুছ আলোড়িত 
ছধের মত কাস্তিভূষিতা সারি সারি রূপসীনারীরা-_ 
গোড়ায় শ্তামলবৃস্ত, আ'র মাথায় অলি-_কিংশুক ফুলগুলির 
'্মধু যেন ছুইদিক হইতে মধুপের! পান করিতেছে 1” 





* পা, চোল, কাকি, কর্ণ, কুস্তল প্রভৃতি দেগুলি দাক্ষিণাতে; 


অবস্থিত। চি 


১৩৮ 





পপ পপ পপ পাপ 


রাজ। কহিলেন) “বিভ্রমলেম! | আজ সবই আনন্দময়। 
তুমি আর্মীর আনন্দ, আমি তোমার আনন্দ, আবার 
কাঞ্চমচণ্ড আর রড্রচণ্ড দুই বৈতালিকও সুমধুর রসে বসস্তের 
মধুর প্রভাব বর্ণন! করিয়া আমাদের আনন্দ বৃদ্ধি করিতেছে! 
আহা, যে বসন্ত তরুণীর চিত্তে বিলাসের বিহ্বগ আবেশ আনিয়! 
দেয়, মলয়হিল্লোলে লতাঁকে নাঁচীয়, কঙকণ্ঠ কোকিলের পঞ্চম 
স্বর আরও মধুর করিয়া তোলে, চুতমঞ্জরবীর শোহায় ও 
সৌরভে মানিনীর মান দূর করে, বনুন্ধবার প্রিয় 
বন্ধু সেই বসম্ত আজ চারিদিকে তার মোহন সৌন্দর্য্য 
ফুটিয়! উঠিতেছে ! দেবী, বসন্তের এই উতব আজ নয়ন 
ভরিয়া! দেখ 1” 

'রাখীও মধুর আবেগ ভরে কহিলেন, “আহা, সত্যই 
আঞ্জ কি মধুর মলয়সমীরের স্পর্শ পাঁইতেছি। মহমি 
অগন্তের (১) আশ্রমে চন্দনতরু, আর কর্পুরলতাঁকে 
আন্দোলিত করিয়া, তাত্পর্ণী (২) নদীর শীতইজল 
চুষ্ষন করিয়া কি মধুর টচত্রের বামু বহিতেছে | 
পিককুল মধুর পঞ্চমে গাহিয়া যেন এই কথাই ঘোষণা 
করিতেছে--পমানিনী ! মান ছাড়, -কান্তের পানে চাহিয়] 
দেখ, যৌবনেয় আনন্দ আরজ আছে কাল নেই,_-ইহাঁকে 
বহেল! করিও ন।1”” 

বসস্ত-মাঁধুরীতে মুগ্ধ রাজা ও রাণীয় চিত্তে যখন এইরূপ 
মধুমন্ধ কবিত্বরসের উচ্ছবণস বহিতেছিল, বিদূষক কপিঞ্জল 
* হলিয়! উঠিল, “তোমরা ওসব কি বলিতেছ ? পণ্ডিত এখ।নে 
কেবল আমি। আমি কি যেমন তেমন পণ্ডিত? আমা 
্বশুরের শ্বপ্ডর পণ্ডিতের ঘরে পুথি বহিতেন !” 

সহচরী বিচক্ষণ হাসিয়া কহিল, “তোমার পাণ্ডিত্য 
'দেখিতেছি তব কুলপরম্পরাগত !* ৯ 

এই বিদ্পে বিদুষক ঝড় রাগিয়া উঠিল,--গাঁলি দিয়া 
হহিল, "কি, দসীর বেটা! কুটিনী ! অলক্ষণে ! অবিচক্ষণে ! 
কুসজিনি! রথ্যাবনুঠিনি ও /তুইও আমাকে উপহাদ করিস্!” | 


০2১১১577858 


১517 মহারাইর্দেশে অপরের (নিকটে অগন্তোর আজম। 
ঈওকারণে এই আশ্রমে অগন্তোর সঙ্গে রামের সাক্ষাৎ হয়। 


(২) কর্ণাট দেশের নদী বিশেষ। নাটকের নায়ক এই রাজাও 
স্পট উল্লেখ কিছু নাই, তবে নানা, 


কর্ণাটের অধিপতি ছিলেন। 
গঙ্গ হইতে এইরূপ আতাব পাওয়। বাঁ্। 


(৩ রখা--রাসা।_ রত্যাবলুতিসী - চৃমদর্দশ।য় রাস্তায় যে লু &ত হয়। 


 ৫মবর্ধ, ২য় সংখা 


বিচক্ষণ! উত্তর করিল, *তাঁই বটে! কোন্‌ অশ্ব কেমন 
চলে, তা দেখিলেই লোকে বোঁঝে,_- কাহাকেও তা বলিয়া 
দিতে হয় না ।--আচ্ছা, তুমি ত বড় কবি,--বসন্ত বর্ণনা 
করিয়া একটি কবিতা বল ত?” . 

বিদ্ষক উত্তর করিল, “তু'ম ত পিপ্নরের পাখীর মত, 
বাজে বুলী ছাড়,_-কবিতার কি বুঝিবে? আচ্ছা, আমি 
বয়স্যের কাছে আর দেবীর কাছে আমার কবিতা বলিব। 
ক্তরী কুগ্রামে কি বনে কখনও বিক্রয় হয় না। কষ্টি- 
পাথর ছাড়াও সোঁণার পরীক্ষা হয় না।* 

রাজ] হাসিয়া কহিলেন, ৭বেশ, তুমি আমার কাছেই. 
তোমার কবিতা বল।” , 

বিদূমক একটি কবিতা আবৃত্তি করিল” 'তাঁর মর্শ 
এই )_- 

নিসিনা গাছে ফুল ফোটে যেন__কলম। চাঁউলের ধব- 
ধবে ভাঁতগুলি, তাই তা আমি বড় তালবামি। আর মঙ্্লিকা 
গাছে ফুল ফোটে--সে যেলমহিষের দুধের যতই চমৎকার ! 
তাও আমি খুব ভালবাসি” 

ফিটক্ষণ! হাসিয়! উঠিল,_-কহিল, পষ্া, এই কবিতাটি 
তোমার গৃহ্ণীর কাছে ধলিও,__তীঁরই খুব ভাল লাগিবে।” 

বিদুক রাগ্রিয়া৷ কহিল, *বলি ও মধুরভাষিণী] তুমি 
একটি কবিতা বল না শুনি 1 র 

বিভ্রমলেখ| কহিলেন, “বিচক্ষণা, সত্যই তোমার নিজের 
একটি কবিতা মহারাঁজকে শোনাঁও,-কেবল আমাদের 
শুনাইয়। লাভ কি? সভায় ঘা! পড়া যাঁয় সেই কবিতাই 
কবিতা, কষ্টিপাথরে যাঁর পরীক্ষা! চলে তাই সোগ। 
ত্বামীর যে আননাদায়িনী পসৈই গৃহিধী, আর ফুল থে উজ্জল 
করে সেই পুত্রই পুত্র ।” | 

রাণীর আদেশে বিচক্ষণ! বড় মধুর ছন্দে রচিত একটি 
কবিতা আবৃত্তি করিল, ভাবটি মৌলিক ও চিত্তগ্রাহী। 
কবিতাটির মর্ঘম এইরূপ- 

“মলয়দমীর লঙ্কার গিরিষেখলা হইতে, খলিত হইয়া 

আমিতে আমিতে ভোগক্লান্ত ভূজঙ্গের গ্রাসে পড়িয়া ক্ষীণ 

হইয়। গেল। তখন বিরহিণীগণের দীর্ঘস্বাসে আবার তাহা 
পরিপুর্ণ যৌবনে সঞ্জীবিত হইয়! উঠিল ।” 

রাজা ও রাণী ছইজনেই বিচক্ষণার কবিত্বকৌশলের বা 
প্রশংসা করিলেন। বিদুধক. কপিঞল ইহাতে বড চটির! উঠিল 








্জোষ্ট-১৩২৫ ] 
“ বিচক্ষণ! কহিল, “ঠাকুর অত চটিও না । ঘরে নিজের 
কাস্তার কাছে যত্তই মনোক্ত. হউক, স্থুকুষার কবিত্বকলাঁয় 
নিজের উদরপুরণের কোনও প্রদঙ্গ থাকাটা বড় নিন্দার 
কথা । লম্ঘোদরীর কাচুলী পরা, বৃদ্ধার কটাক্ষহানা, কেশ- 
হীনা বালিকার মাথায় মালতীর মালাপরা, আর কাণার 
চোঁকে কাজল দেওয়া যেমন' বিসদৃশ, কবিতায় এসব কথাও 
তেমনই বিসদৃশ জানিও ।” 
কথায় কথায় বিচক্ষণার সঙ্গে কপিগ্রলের বিকট এক 
বাগ যুদ্ধ বাধিয়া গেল। হ্বয়ালীতে ছড়! কাটিয়া! উভয়ে 
উভয়েকে গালি দিতে লাগিল। 
কগিগ্জল কহিল, ্দীড়া, তোর অঙ্গে যুধিষ্টিরের বড় 
ভাই (১) যে ছুইটা আছে তা আমি টানিয়া ছি'ড়িয়া 
ফলেলিব।” | 
বিচক্ষণ! উত্তর করিল, “আমিও উত্তরফন্তূনীর পরে যে 
নক্ষত্র (২) তোমার গায়ে কাছে, তা ভাঙ্গিয়া দিব। তুমি 
সেইখানে যাও, যেখানে আমার প্রথম সাড়ীখানি গিয়াছে!” 
"তুই সেইখানে যা, আমার মার প্রথম দীতগুলি যেখাঁনে 
গিয়াছে। এই রাজবাড়ীর কখনও ভাল হইবে না যেখানে 
একটা! দাসী ব্রাহ্মণের সঙ্গে সমান স্পর্ধা করে_মদ আর 
পঞ্চগব্য যেখানে এক ভ'ড়ে রাখ! হয়, কাঁচ আর মাণিক 
যেখানে সমান অলঙ্কার বলিয়া সকলে মনে করে।” 
বিচক্ষণা কহিলেন, “এই রাজবাড়ীতে তোমার ঘাড়ে 
তাই পড়ুক ঘা মহাদেব তাঁর মাথায় ধারণ করেন (৩)। 
তাই দিয়! তোমার মুখ ভাঙ্গা হউক, যা দিয়া অশৌক 
গাছের সাধ দেওয়া হয় £” (৪) 
বিদূুষক কহিল, “হতভাগী দাসী ! এত বড় কথা! আমাকে 
বলিস। ফাস্তুন মাসে সজনে গাঁছের যে দশা লোকের 
হাতে হয়, তোর তাই হক। ষ্াড়েরা পামরদের কাছে 
যা পাইয়া থাকে তুই যেন তাই পাস্‌(৫)। 
বিচক্ষণ কহিল, "উত্তর আফাঢ়ার পরে যে নক্ষত্র (৬) 
তোমার মাথায় ছুইধারে আছে, তা আমি ছি়িয়া দিব 
জান / 
কপিঞ্জল এবার বড় বাগিয়া কহিল, “না এমন 
(১) কর্ণ। (২) হত্তছাত। (৩) অঙ্গচ্ত্র। 
05) পর্যাধাতি। (5) মাক ফুটাইয়া দড়ী বাধা ।, 


কপূর 


১৬৯ 
রাজলাড়ীতে আমি আঁর থাকিব না'। ইহা অপেক্ষণ 
ব্রাহ্মণী বন্ুন্ধরার চরণ সেবা করাও ভাল ।” 

এই বলিয় কপিঞ্ঁল বাহিরে চলিয়া গেল। 

রাণী কহিলেন, “তাই ত, কপিগ্রল ঠাকুর যে রাগ 
করিয়া! চলিয়াই গেলেন 1” রঃ 

কপিঞ্জল বাহির হইতে চেঁচাইয়া কহিতে লাগিল --৭্না, 
আমি কখনও আর যাইব না! রাজা অন্য বয়স্ত দেখিয়া 
নিন। না হয় 'প্লরকর্ণী ওই দাসীটাকে মাঁথায় উ্ীষ 
পরাইয়। আমার কাজে নিখুক্ত করুন।” 

বিচক্ষণা কহিল, "ওকে এখন আদর করিবেন 
না মহারাভ। কপিগ্লঠাকুর শান্তভাব দেখিলেই উষ্ণ হন, 
আবার উষ্ণতা দেখিলে শান্ত হন। জল দিয়া ভিজাইলে 
শণের দড়ীর গিঠ আরও শক্ত হয়।” 

একটু পরেই কপিগুল আবার ন্ত্রভাবে ছুটিয়া আদিল। 

“আসন দেও,_--মাসন দেও!” 

“আমন কেন %” 

“তৈরবাঁনন্দ আঁসিতেছেন।” 

উৈরবানন্দ! ধাহাঁর অলৌকিক দিদ্ধির কথ শুনিয়াছি 


তিনি 


“ই, তিনিই বটেন&-_* 

“যাও সখা, শীঘ্র তাহাকে লইয়! আইস 1” 

কপিগ্তীল বাহিরে গিয়া ভৈরবানন্দকে লইয়া আসিল। 
ইনি তান্ত্রিক কৌল সম্প্রদায়ের একজন সিদ্ধ যোগী । 

সকলে তাঁহাকে যথারীতি অভ্যর্থনা করিয়া 
আসন দিলেন । | 

ভৈরবানন্দ কহিগেন, “মহারাজের কি আদেশ বলুন” 
রাজ উত্তর করিলেন, "আশ্চর্য্য €কানও ঘটনা দেখিতে 
ইচ্ছা করি।” 

“বলুন, কি করিব? চন্দ্রকে পৃথিবীতে নামাইয়া 
আনিতে পারি, আকাশ পথে হুর্ষ্যের গতি রুদ্ধ করিতে 
পারি, ষক্ষ দেব সিদ্ধ প্রভৃতির দিব্যাঙ্গনাদের আনিয়া 
ঘ্বেখাইতেও পারি” ৃঁ 

রাজা কপিগ্রলের দিকে চাহিয়া! করিলেন, “সখা! 


বসিতে 


অপূর্ব সুন্দরী কোথাও তুমি দেখিয়া ?” 


“হা, দেখিয়াছি__কুস্তলদেশে বিদর্ভদগরে যোগী 


জিকা রর আগত টি কখ রখ 


১৪৪ 





রাজাও সেই ইচ্ছ! জানাইলেন ! 

যোগী মন্ত্র পড়িলেন,_দেখিতে দেখিতে অপূর্ব সুন্দরী 
এক যুবতী তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন ! যুবতী স্নান 
করিতেছিলেন,-_ একখানি মাত্র আদ্র বসনে. দেহ আবৃত, 
সিক্ত আলুলায়িত কুস্তলদল ছুই বাছু ভরিয়! লুঠিয়! পড়িয়াছে, 
"সসলজ্জ ত্রস্রভাবে একখানি হাতে বক্ষের বসন আর এক- 
খাঁদি হাতে কটির বসন ধৃত। এমন অবস্থায় দেবছুর্লত 
সৌন্দর্য্যময়ী এই যুবতীকে দেখিয়! রাজা ঘুগ্চচিত্তে চাহিয়! 
রহিলেন। যুবতীও সলজ্জদৃষ্টিতে রাঞ্জার দিকে একবার 
চাহিয়া আরক্ত মুখখানি নত করিলেন। 

রাজা নির্ণিমেষ মুগ্ধ দৃষ্টিতে যুবতীর দিকে চাহিয়। তাঁর 
প্রতি-অঙ্গের অপূর্ব্ব সৌন্দর্য; সতৃষ্ণনয়নে নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে মৃদু গ্নন্গদ স্বরে কপিঞ্ললের নিকটে তাহার .বর্ণন| 
করিতে লাগিলেন। রা 

রাণী একটু বক্রদৃষ্টিতে চাহিয়া কহিলেন, “আর্ধ্য 
কপিঞ্জল। আপনি জিজ্ঞাপা করুন ইনি কে ?* 

কপিঞ্জল অগ্রসর হইয়া তাহার উত্তরীয় মাটিতে পাতিয়া 
দিয়া যুবতীকে বসিতে বলিলেন,--তারপর তাহার পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন, যুবতী উত্তর করিলেন, “কুস্তল দেশে 
বিদর্ড নগরে ঘল্লীভরাঁজ নামে একজন রাজা আছেন--__-” 

রাণী মনে মনে কহিলেন, "তিনি যে আমার মাতৃ- 
স্বস্পতি ॥ 
০. যুব্তী কহিলেন, “আমি তাহার রাণী শশিগ্রত1-_₹” 

রাণী চমকিয়া উঠিলেন,_-এই শণিপ্রভাই যে তীর 
মাতৃন্বসা।” 87, 

যুবতী কহিলেন, “আমি তাহাদের কন্তা! 
« বাণী বলিয়া উঠিলেন, "তুমিই তবে কপ্পুরমঞ্জরী! আমার 
মাতৃন্বসা শশিগ্াভার কন্তা তুমি। আহা, তাই বটে! 
শশিপ্রভার গর্ভে ব্যতীত এমন রূপরাশি কি আর কোথাও 
জন্মে? বৈদ্ধ্য্ণির গর্ভ ব্যতীত বৈদূর্যশলাকা আর 
কোথায় হয়?” * . ণ 

কপুরমণ্ডরী সলঙ্জ সম্তরমে উঠিয়া রাণী বিভ্রমলেখাকে 
প্রণাম করিবেন । | * 

ন্সেছে ভগ্নীকে আলিঙ্গন করিয়া বিভ্রমলেখা কহিলেন, 
"আধ্য তৈরবানর্দ! আপনার প্রসাদে আঁজ কপ্ূরষঞ্জরীকে 
দেখিয়। বন সুখী হইলাম। পনর দিন আর আয়াদের নিকটে 





[ ৫ম বর্ষ, ২য় সংখা। 





ইনি থাকিবেনী। ' তারপর ধ্যানের বিমানে তুলিয় আবার 
ইহাকে আপনি লইঙ্কা যাইবেন 1” 

"আচ্ছা, ভাই হইবে দেবী ।* . 

রাজা অনুমোদন করিলেন। 
লইয়া অস্তঃপুরে গেলেন । 

(২) 

অন্তঃপুরে লইয়া গিয়া বিভ্রমলেখা কপৃরিমঞ্জরীকে 
উত্তম বসন ভূষণে তাহাকে সাঞ্জাইলেন। চতুরা এবং 
বিবিধ কলা-বিষ্ঠায় নিপুণ! বিচক্ষণাঁকে তাহার সেবায় নিযুক্ত 
করিলেন।  দেখিবামান্ত্র কপুরমঞ্জরীর সঙ্গে বিচক্ষণার 
তারামৈত্রী'* জন্গিয্লাছিল। অল্প সময়ের মধ্যেই ছুইজনে বড় 
অন্তরঙ্গ সখিভাব হইল । বিচক্ষণ বুঝিতে পারিল, দর্শন 
মাত্রই কপুরমপ্ররী রাজার প্রতি অগ্ুরাগিণী হইয়াছেন। 
রাজাও যে তাহার রূপমুগ্ধ হইয়াঁছিলেন, ইহাও বিচক্ষণা 
বেশ বুঝিয়াছিল। সে ভাবিল, যোগ্যে যোগ্য এই অন্ুরাঁগ 
বিফল না হয়, তাহ! করিতে হইবে; কপু্রম্ররীকে বলিয়া 
ইঙ্গিতে তাহার চিত্তের বেদনা প্রকাশ পাঁয়, এমন একটি 
কবিতা সে লিখাইল,-সেই কবিতার নিয়ে নিজেও তাঁর 
টিগ্ননী করিয়া আর একটি কবিতা লিখিল। তাহার ভগ্মী 
স্বণক্ষণাও রূপ আঁর একটি কবিতা প্রিখিল,_-এই ভিনটি 
কবিতা! লইয়া বিচক্ষণা বাহির হইল | 

রাজার সঙ্গে এসম্বন্ধে কোনও আলোচন। করিতে হইলে 
বিদুষকের সহায়ত] প্রয়োজন । বিচক্ষণা অবিলম্বে গিয়া 
বিদুষকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল, তাহার সঙ্গে বিবাদ মিটা- 
ইয়৷ সন্ধি করিয়া নিল। বিচক্ষণার নিকটে সকল সংবাদ 
শুনিয়।৷ বিদ্ষকও যারপরনাই আনন্দিত হইল। রাজার 
বড় অন্তরঙ্গ বন্ধু সে, মুগ্ধ রাজাও যে একেবারে অধীর হইয়! 
রহিয়াছেন, তা দে বেশ জানিত। কপু রমপ্রীর সঙ্গে রাজার 
প্রণয় যাহাতে পরম্পন্ধের সাক্ষাতে আরও পাকিয়া উঠে, 
এজন্য যেমন বিচক্ষণার, তেমন তাহারও বিশেষ আগ্রহ হইল। 
একটা পরামর্শ স্থির করিয়া ছুইগজনে রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে চলিল। ৃ | 

রাজা তখন উগ্ভানে অন্বীরভাবে ঘুরিয়! বেড়াইতে- 


রাণী কপুরমঞ্জরীকে 


* ছিলেন, কবিতা! তিনটি পড়িয়া আনন্দের উচ্ছাসে তাহার 


ক চোকে শাক গেখা হুইবামাত্র পরম্পবের প্রতি শ্ীতিস্চীরকে 
'তারানৈতী' বলে। 


9, ১৩২৫] 


ছি দহ কণ্টকিত হ্ইয়! উঠিল । বিচক্ষণার নিকটে কপু:রমঞ্রীর 
সকল সংবাদ তিনি গুনিলেন। শেষে বিচক্ষণ! কহিল, 
গ্যাই হউক, আমরা শেষে একটি বুদ্ধি স্থির করিয়াছি।_- 
কপিঞ্জগ, মহারাজকে বল না! সে কথ! % 

কপিঞ্জল কহিল, “আজ দোল চতুর্থী" দেবী কর্পূর- 
মঞ্জরীকে গৌরী সাজাইয়। দোলায় চড়াইবেন। আমরা স্থির 
করিতেছি, তুমি মরকতকুঞ্জে থাকিয়া! সেই দোলন দেখিবে 1” 

ঘারপরনা'ই পুলকিত চিত্তে রাজা বিদূষকের সঙ্গে নির্দিষ্ট 
সেই কৃঞ্জের দিকে গেলেন,-বিচক্ষণাও নিজের কাঁজে চলিয়া 
গেল । 

কুণ্ডেয মধ্যে স্কটিকমমির উচ্চ বেদী ছিল,--রাঁজা তাঁহার 
উপরে গিয়া বসিলেন। কপিঞল হস্ত তুলিয়া কহিল, পসখা 
ওই দেখ পূর্ণিমার চাঁদ!” 

রাজ দেখিয়া! কহিলেন, “আহা, ওই যে আমার প্রিয়! 
দোলায় উঠিয্বােন! সত্যই যে পূর্ণিমার চাঁদ ওই সমবেত 
পুরনারীগণের মুখশোভা আচ্ছন্ন করিয়৷ উদয় হইয়াছে। 
লাবণ্য জ্যোৎন্নাসলিলে গগনতল ভাসাইয়া সকলের রূপণর্বব 
একেবারে খর্ব করিয়া, টলমল দৌলায় ঢলঢল ওই যে 
চন্্বদনখানি-_-আহা, কি শোভাই বিকাঁশ করিতেছে!” 

দোল! ছুলিতে আরম্ভ করিল--যেন কোনও শ্ুরনারীকে 
লইপ্ষা একথানি বিমান আকাশে উঠিতে নামিতে লাঁগিল। 
চরণের রত্ধ নৃপুর, বক্ষের হার, মেখলার কিন্বিণী, প্রকোষ্ঠের 
বলয়াবলী মধুর রুণুবুখু বাজিতে লাগিল। আহা, চন্ত্রীননা 
ললনার এই হিন্দোৌল-লীল! কাঁর চিত্ত না হরণ করে? রাজা 
একেবারে বিমুগ্ধ নেত্রে চাহিয়৷ রহিলেন ! 

দোলখেলা শেষ হইল, কপুরিমপ্ররী দৌলা হইতে 
নামিলেন, পুরনারীগণের সঙ্গে চলিয়! গেলে । 

রাঁজা কহিলেন, “আহা, খেল! শেষ হইল !--শৃন্ত ওই 
দোলা? শুন্ত আমার এই হৃদয়পুরী ! শুন্য এখন আমার 
এই নয়ন ছুটি 1” 

রাজা একেবারে অধীর হইয়া পড়িলেন। অদূরে বিচ- 
ক্ষণাঁকে দেখা গেল। বিদূষক ছুটিয়া তাহার নিকটে গেল। 

বিচক্ষণা কছিল, “মহারাজ কোথায় ?” 

“ওই ত মরকত কুঞ্জে আছেন।” 

পআর একটু অপেক্ষা করিতে বল। কপুরখ্রী দেবীর 
আদেশে এইদিকে আমিতেছেন ।” 





বপূরম্র 
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“দেবীর আদেশে! | কেন? ₹ফোবীর ?” 
”ওই যে দেবীর তিনটি ফুলের গাছ ওখাঁনে আছে রি 
তেছ--কুফুবক, তিলক আর অশে!ক ?* 

“ই, তার-_কি ?* 

"সুন্দরীর আলিঙ্গনে কুকুবকে, দর্শনে তিলকে, আর 
পদাঁঘাতে অশোকে ফুল ফোটে । দেবী কপুরিগ্ররীকে গীঁছ 
খুলির সাধ * দিতে আদেশ করিয়াছেন 1৮ 

বিদ্ুষক কহিল, “বটে ! তা হ'লে আমর! কাছেই গাছের 
আড়ালে আসিয়া ঈড়াই। আরও ভাঁল করিয়। সব দেখ! 
যাইবে | 

বিদ্ষক ছুটিয়া কুঞ্জের মধ্যে গেল। রাষাকে লইয়া 
গাছের আড়ালে আসিয়া ঈাড়াইল। | 

রূণুঝুণু মধুর নৃপুর বাজিয়া উঠিল। উজ্জল রডব'ভূষণে 
এবং স্বর্-থতর-খচিত সঙ্গ চাঁরু বসনে মুসজ্জিত হইয়! কপৃত- 
মঞ্জরী আসিলেন। 

কপৃরিমঞ্জরী ডাকিলেন, “বিচক্ষণা ! 
সখী?” 

যেন মধুর বঙ্ারে বীণা বাঞ্জিয়। উঠিল। হাজী কাছে 
গিয়া কহিল, “এই যে সথী--এস! এই যে এইদিকে লব 
ফুলের গাছ।” 

কপুরিমঞ্জরীর হাত ধরিয়া বিচঞ্ষণ। ফুল গাছগুণির 
কাছে লইয়। গেল। 

“এখন দেবীর আদেশ পালন কর সখী! 
কুরুবক 1” 

একটু মধুর হাসির! কপুরমুঞ্জরী কুরুবক গাছটিকে 
আলিঙ্গন করিলেন। গাছের ছোট ছোট শাখাপ্রশাখা ভরিয়া, 
ফুল ফুটিয়া উঠিল । 

“আর এই তিলক |” 

কপুরমগ্ররী মৃছ হাপিয়া মোহন কটাক্ষে তিলকের 
দিকে চাহিলেন। সুন্দর ফুলগুলি গাছ ভরিয়! ফুটিয়া৷ উঠিল, 
ধেন সেই কটাক্ষে পুষ্পতরুর পুলকিত দেহ' ভরিয়া! রোমাঞ্চ 
উঠিল! 

“এই যে অশোক ।” ' 

". কপৃরিমঞ্্রী রুণুতুণু চরণ ছটি ফেলিয়া অশোকের নীচে 


কোথায় তুমি 


এই যে* 


* এইযাপ লব উপায়ে জকাগে গাছে ফুল ফোটানর চেষ্টাকে 
গাছের লাধ দেওয়! বল] হইত | 


১৪২ 


গিয়া'গাড়াইলেন। এক হাত তুলিয়া একটি পল্পবিত শাখা 
ধরিলেন। তাঁরপরু একটু হেলিয়! হাপিমুখে বিচক্ষণার দিকে 
মোহন গ্রীবাঁতঙ্গীতে চাহিয়া অলক্ত রঞ্জিত একখানি পা 
ভুলিয়া অশোকের মূলে আঘাত করিলেন_ঝুন্‌ করিয়া 
নৃপুরে বড় মধুর বাদিল--গাঁছ ভরিয়া স্তবকে স্তবকে রক্ত 
কুন্ধুঘণ্ডচ্ছ হাসিয়া উঠিল! 

অন্তরালে রাজার পুলকচঞ্চল প্রাণ ভবিয়াও গুচ্ছে গুচ্ছে 
তেমনই যেন সব কুস্ম ফুটিয়। উঠিল! 

তখন সন্ধ্যা হইয়া আদিয়াছে। বৈতালিকগণ সন্ধ্যার 
গাঁথ! গাহিয়। রাজার স্থথসন্ধ্যা কাঁমন! করিল। 

কপৃরমঞ্জরী কহিলেন, “সন্ধা! হইল সখী! চল, এখন 
যাই।” | 

'বিচক্ষণার সঙ্গে কপুরিমঞ্জরী চলিয়া গেলেন। রাজার 
চক্ষে কেবল নয়, প্রাণের মধোও দিনের আলে! তার সেই 
“মধুর রক্তিম ছট। লইয়। যেন একেবারে নিভিয়! গেল! ২ 


6৩) 

“আপন মনে সণ ভীবুকের মত ওসব কি বলিতেছ 
সখ! ?” 

বিরহ সন্তপ্ত রাজ! উত্তর করিলেন, “কাল যাকে 
স্বপ্পে দেখিয়াছি, তার কথাই ভাঁবিতেছি, তার কথাই 
বলিতেছি।” 

«* “বটে! কি স্বপ্ন দেখিয়াছ ?” 

*প্তইয়া আছি, দেখিলাম যেন কপুৃরমঞ্জরী আমার 
কাছে বসিয়া তার সেই পদ্মনেত্রে আমর দিকে চাহিয়। 
আছেন। আমি হাত তুলিয় তাঁর আঁচল করিলাম, কিন্তু 
রায়, তখনই হিনি আমার হাত ছাড়াইয়। চলিয়! গেলেন) 
আমারও ঘুম অমনই ভাঙ্গিয়া গেল। 

বিদূষক কহিল। “আমিও কাল দিব্য একটি স্বপ্ন দেখি- 
যাছি।” 

পকি স্বপ্ন সথা-কি স্ব ৮ 

বিদুষক বলিতে আরম্ভ করিল, “আমি যেন গঙ্গার 
শআোতের উপরে শুইয়া আছি,আর সেই গঙ্গার জলে 
আমার সর্বাঙ্গ যুইয়৷ ধুইয়া একেবারে জল হইয়া গ্রেল?” 

প্বটে! তারপর 1" 

“শরতের একখও্ড মেঘ আমাকে গ্রাস করিয়া ফেলিল। 


. মাল 


1 ৫ম বর্ষ, ২য় সংখ) 


তারপর হৃর্য্যদেব যখন স্বাতিনক্ষত্রে গেলেন * তখন লেই 
মেধ তাত্রপর্ণী নদীর মোহনায় যে সমুদ্র, সেই সমুদ্রের উপরে 
গেল--আমিও তায় সঙ্গে সেইখানে গেলাম। সেইখানে 
সেই মেঘ স্কুল বৃষ্টিবিন্ৃতে পরিথত হইয়া সমুদ্রে পড়িল, 
আমিও তার সঙ্গে কাজেই সমুদ্রেষ্পড়িলাঘ ।* 

পআশ্র্যয শ্বপ্ন বটে! তারপর? , 

“সমুদ্রে অনেক রিন্থুক ছিল তার সব মুখ খুলিয়া 
সেই সব জলবিষ্বু পান করিল,--সঙ্গে আমাকেও পান 
করিয়া ফেলিল।” 

“তাই নাঁকি € তারপর ?” 

“তারপর চৌধ্রিটি ঝিনুকের €পটে সেই সব জলবিদ্দু 
আর সেই জলবিন্দুর সঙ্গে মিশাঁন আমি, নৌ বড় স্থুন্দর 
মুক্তা হইলাম” 

“তারপর ?” 
“অনেক দিন গেল,--সেই বিম্ুকগুলি তুলিয়। শেষে 


ডুবরীর! মুক্তা বাহির করিল। লঙ্ষন্ুবর্ণ দিয়! একজন রী 


সেই মুক্ত! কিনিয়! নিল 1” 

“ঝি বিভিত্র স্বপ্ন! তারপর %” 

“সেই শ্রেগঠী একজন বেধকার ডাকিয়া সেইগুলিকে 
ছিদ্র করিল,-তখন একটু ব্যথাও পাইলাম । 

“আহা, তারপর 1” 

“সেই মুক্তায় সে মাল গীঁথিল, দশমাষা! ওজনের এক 
একটি যুক্তা_মালাঁর দাম হইল কোটি সুবর্ণ ।* 

“বটে! কে সেই মাল! কিনিল ?* 

“এক বণিক কোটায় পৃরিয়! সেই মাল! পাঞ্চালদেশে 
কান্তকুজ্জনগরে লইয়! গেল । রাজ! বজ্লাযুধ কোটিমরুর্ণ দিয়া 
মেই মাল! কিনিয়৷ নিলেন 4” 

পসে মালা কে পরিল 1” 

“রাজার আদরের 'রাণী-আর কে পরিবে? 'রাজ! 
তাঁর গলায় মাঁলাটি পরাইয়া দিপেন, -বুকের উপর মাথাটি 
ছুলিয়া পড়িল,--আহা, সে ধেকি শোভাই হইল !» 

"আ-হ1 তারপর! তারপর ।* 

““রাণীকে বড়ই স্ুম্থর দেখাইতেছিল.। রাজ] চাহিয়! 


« স্তাকে'বুকে জড়াইয় চাপিয়া ধরিলেন 1” ৃ 
* স্বাতিমক্ষ্র তুলারাপিতে অবস্থিত, কার্তিক মাসে গুর্ধায তুল 


কাশিতে প্রযেশ করেন। 


জোষ্ঠ, ১৩২৫ ]- 

"আহা হা 1--তারপর ? ভাঁ়পর ?* 

“তাঁরপর-__-সেই চাপে আমার মুখ ভাঙ্গিয়া গেল ।” 

রাঁঞ্জা হাসিয়া কহিলেন, “সখা? আমার স্বপ্ন যে 
অলীক সত আমি নিজেই মনে মনে বুঝিতেছি। তুমি 
পাণ্ট! এই শ্বপ্রের কথা বলিয়া আমাকে কি তাঁই বুঝাইতে 
চাও ?” পু 

বিদূষক উত্তর করিল, প্্র্টরাজা, গার্ড তাঙগাণ অসং্যত 
বাঁলবিধবা, আঁর বিরচাঁতুর যুবাঁ-_ইহাঁরা আশার মোদকে 
আত্ম প্রতাঁরণ1 করে, তাই বলিতেছিলাম | তা যাক, তোমার 
এদশ! কিসে হইল বলিতে পার ?” 

রাজ! নিশ্বাস ছাঁড়িয়। কঠিলেন, «প্রেমে !” 

”কেমন প্রেম বুঝি না, দেবীতেই তোমার প্রেম এত 
দিন ক্রমেই বাঁড়িতেছিল, দেখিতেছিলাম ৷ এখন সেই 
প্রেমের বশে একেবাঁর তন্ময় হইয়া কর্পূরমণ্জীরীকে দেখিতেছ। 
কেন, দেবী কি সত্যই রূপে গুণে তাঁর অপেক্ষা কম ?” 

রাজ উত্তর করিলেন, প্সখ1 ! প্রেম রূপে জন্মে না। 
প্রেম যি হয়, গ্রোমিক দেই প্রেমের চক্ষেই প্রেমের পাত্রে 
সৌনরধ্য খাঁজিয়া নেয়।” 

“সেই প্রেম তবে কি বুঝাইয়া দিতে পাঁর 1” 

পাজা কহিলেন, "মদনের আদেশে মিলিত নর়নারীর 
মধ্যে পর়ম্পরের প্রতি যে দৃট় অনুরাগের বন্ধন জম্মে। পণ্ডি- 
তেব! তাকেই প্রেম বলেন। এই প্রেমে আত্মায় আত্মায় 
এমন একটা সরল ভাবের সম্বন্ধ হইয়া যায়, যাহাতে উভয়ের 
চিত্তে পরম্পরের প্রতি কোনও 'সংশয়-কোনও মালিন্য 
আর থাকে ন।” 

কেমন করিয়! তা বুঝা যাঁয় ?* 

রাজ! কহিলেন, *ছুইজনে ছুই জনের দিকে চাঁয়, সকল 
চিত্ত এসেই দৃষ্টিতে অপাঙ্গ পর্্স্ত ,বিলু্ঠিত হয়, মধুর রসে 
উচ্ছ(সিত মনের সকল কামনা তাহাতেই প্রকাশিত হয়। 
প্রেমময় প্রাণের সকল বিলাঁস-বিত্রয় অন্তরের বস্ত, প্রাণের 
মাঁধুরীই তার (প্রধান ভূষণ । ছুর্লক্ষা অন্তরের বস্ত্ হইলেও 
প্রেমের লীলা যে বাহিরে প্রকটিত হয়, প্রেমদেবতার ইঞ্জর- 
জাল বলয়াই তাহ! আমরা জানি” 

. বিদূষক কহিল, শঅস্তরের প্রোমই যদি অন্থরাগ হয়, 
প্রেমিক প্রেমিকার তবে ভূষণের এত আঁ়মবর কেন 


শক পা চপ 





জী .০স্প পএ৬এ। এ এপ পপি সপ | পপর | শত 


বর্পুরমণ্জুরী 
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এসবকি র। রমণীতে অন্য এমন কিছু আছে, হা 


প্রেমিকের মের সৌভাগ্য দে লাভ করে। নৃত্য গীত, 
মদিরাঁসেব কুষ্কুম লেপন, ধরা ভরা অশেষ সৌনর্ধের 
উপকরণ  ব বৃথা সখা--সব বৃথা! প্রেমের সমান মধুর 


আর কি হইতে পারে? চক্রবর্তী রাজার রাণী কি সামান্ঠ 
গচস্থের গৃহিণী--প্রেমে কি উহাদের মধো কোনও পার্ঘক্ধা 
আছে? রস্্ভৃষণ, চারুবসন, কুঙ্মলেপন, উহাতে কি 
আর প্রেম হয়? চঞ্চপ নয়ন, চন্দ্রের মত বদন -পীন 
বক্ষ__প্রেমে এসবের কিছু প্রয়োজন নাই । এসব ছাড়া আর 
এমন কিছু আছে, যাঁহাতে প্রেম চিরদিন প্রেমের পাত্রীকে 
হাদয়ে ধরিয়া রাখে 1” 

বিদষক উত্তর করিল, "তাই হইবে ।__-ভাঁল, বলিতে পার 
কৌমারে নারীর যে সৌনার্য্য যৌবনে তা অনেক বেশী হয়. 
কেন হয় %” * 

রাঁজা উত্তর করিলেন, “বোধ হয় ছুইজন নিধাঁতা আছেন, 
--একজন কুমারী অঙ্গ গঠন করেন, আর একজন যৌবনের 
মাধুরীতে আর সকল সৌনা্য্য ফুটাইয়! তোলেন 1” 

কথা বলিতে বলিতে ছইজনে একটি নিভৃত কুষ্জের কাঁছে 
আসিলেন। কুগ্ীমধ্যে মধুর করুণস্বরে কে বলিতেছে-_“সখী 
কুরঙ্গিক!! তোমার শীতল উপচারেও আমার ব্লেশ হইতেছে। 
মৃণাল যেন গরলের মত দেহে জালা দিতেছে । তাঁলবৃস্তের 
অনিল যেন অনল বৃষ্টি করিতেছে। ধারাঁযস্ত্রের জলে যেন, 
আগুনের মত শরীর অপ্গয়। উঠিতেছে। আর চন্দন, সেত 
বিড়ম্বনার মতই মনে হইতেছে 1” 

বিদুষক কহিল, “আহা, গুনিলে সথ|! বিরহতাপে ' 
কপৃরমগ্জরী কতদূর উত্তপ্ত হইয়া উঠিয়াছেন। * তোমার স্ব 
আজ সফল হইবে। আশ্বস্ত হও! ছঃখ ভাঁপদূর কর, 
তোমার রূপ, তোমার কণম্বর মধুর হউক! চল আমরা 
কুপ্নের মধ্যে যাই ।” 

উভয়ে কুপ্ের মধ্যে গ্রাবেশ করিলেন" 'ভাবের আবেশে 
কম্পিত দেহে কপুরমঞ্জরী আপন মনে কহিলেন, “একি! 
পূর্ণিমার চন্্র সহমা কি আকাশ হইতে নামিপ1 খহাদের 


ঙঁ 
কি তুষ্ট হইয়া কন্দর্পকে আবার তাহার কাস্তদেহ ফিবাইয়া 
দিলেন? না, এই কি তিনি-_আমার শ্বদয় যাঁর চিন্তায় 


এল আত হাশর আবীপীজত লেস আজহা আতা এটি ভিজা 


সেই তিনিই আমাকে দেখা দিলেন ? সথী কুরঙ্গিকা! একি 
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টন্মজাল 1” 

কুরঙ্গিকা কহিল, “সখী ভয় পাইও না। আশ্বস্ত হও! 
ওঠ ! মহারাজকে সম্বর্ধন। কর ।” 
* অলস মন্থরভাবে করূর্রমঞ্জরী উঠিয়া বসিতে চেষ্টা করি- 
€লন। রাজা ত্রস্ত কাছে গিয়! তাহার হাত ধরিয়া কহিলেন, 
“আহা, উঠিও না উঠিও না, _উঠিতে ক্রেশ হইতেছে, 
দেহ যেন ভাঙ্গিয়! পড়িতেছে।_-উঠিও নাঁ। যেমন আছ 
বসিয়াই থাক। এইভাবে তোমাঁকে দেখিয়াই নয়নের বাঁসন! 
আমার পরিতৃপ্ত হউক |” 

কাছে বসিয়! রাজা প্রেমগদ্গদ হ্বরে আদর করিয়া কত 
কথাই কর্পূরমগ্জরীকে বলিতে লাগিলেন। কর্পুরমঞ্জরী 
লজ্জায় নতমুখে বসিয়। রহিলেন।-- 

সহসা বাহিরে বড় ফোলাঁহুল উঠিল। 

*শকিসের ও কোলাহল সথ! 1” 

বিদূুষক কহিল, ৭দেবীকে বঞ্চনা করিয়াছ, বোধ হয় 
তাহারই ফল।» | 

কুরঙ্গিকা ছুটিয়া বাহিরে গিয়াছিল। সে ক্রুত ফিরিয়া 
্রস্ত ভাবে কহিল, "সর্বনাশ হইয়াছে! মহারাজ যে এখাঁনে 
দেৰী তা কেমন করিয়া জানিতে পারিয়াছেন। অন্তঃপুর- 
চারী কুজ, বামন, কিরাত, বর্ষধর ( খোঁজ! ) কগুণকী-_যত 
লোকজন আছে, সকলকে লইয়া দেবী এইদিকে আঙিতে- 
ছেন। কোলাহল তারাঁই করিতেছে ।* 

কপ্পুরমঞ্জরী ্রাসে উঠিয়া! কহিলেন, “মহারাজ তবে বিদায় 
দিন, এই সুরঙ্গপথে আমি রক্ষাগৃছে যাই * | তাহা হইলে 
আর দেবী কিছুই জানিতে পারিবেন না।৯ 

অবিজম্বে সুরঙ্গ পথে কপ্পুরমঞ্জরী অদৃশ্ঠ হইলেন । রাঁজাঁও 
ব্দিষকের সঙ্গে কুগ্জের বাহিরে চলিয়! গেলেন । 


(৪) 
রাজ। জির্জালিলেন, “সখ। ! কপুরিমঞ্জরীর সংবাদ কিছু 
আর পাইলে কি?” 


€পাইয়ছি বই কি ণ সেই নুরঙ্গের দ্বার দেবী পাঁথর 
চাপ দিয়া বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। 





মাল 





রক্ষাৃছে এখন" 


*' অন্তঃপুরের কারাগৃছ। অভ্তঃপুরবাপিনী কেছ বড় অপরাধ 


[৫মবর্ধ ২য় সংগ্! 


শশী পািপাশশীপিশ 








কপুরমঞ্জরী ব্দিনী হইয়া আছেন। অনঙ্গসেনা, . কলিঙ্গ- 
সেনা, কাঁমসেন1, বসস্তসেন! আর বিভ্রসেনা-সেনাঁনাষে 
বেত্রধারিণী এই পাঁচজন দাসী করবালধারী প্রহরীদের 
লই পূর্বদিক রক্ষা করিতেছে । অনমলেখা, চিত্রকেখা, 
চন্দ্রলেখা, মূগাঙ্গলেখা, বিভ্রযলেখা- লেখানায়ী এই পাঁচজন 
সৈরিন্ক ধরুবর্বাণধারী প্রহরীদের লইয়া দক্ষিণদিক রক্ষায় 
নিযুক্ত হইয়াছে! কুন্দম।ল1, চন্দন মালা, কুবলয়মালা, কাঁঞ্চন- 
যাল, বকুলমালা, অঙ্গলমালা1, মাণিক্যমালা---সাঁতজন 
তাুলকর্কবাঁহিনী কুস্ত * অস্ত্রধারী প্রহরীদের লইয়া পশ্চিম- 
দিক পাহারা দিতেছে । জাঁবাঁর মদিরাঁবততী, কেল্লধীবতী, 
কল্লোলবত্তী, অনঙ্গবন্তী, কনকবতী,_ এই পাঁচজন ন্বর্ণবেত্র- 
ধারিণী বততীনায়ী কুমারী উত্তরদিক বক্ষ করিতেছে !” 

রাঁজ! নিশ্বাস ছাড়িয়া! কহিলেন, “খস্তঃপুরে দেবীর এই 
গ্রভাব_ এই পরিজন বল--দেবীয়ই উপযুক্ত বটে!” 

দাশ সারঙ্গিক! আপিয়া অভিবাদন করিয়। কহিল, 
“মচারাজ! দেবী বলিলেন, আজ এই চতুর্থাতে বট-সাবিত্রীর 
উৎসব হইবে। কেলিবিমান প্রাসাদে উঠিয়া আনি এই 
উৎসব দেখুন। দেবীর এই ইচ্ছ! ৷» 


“দেবীর আদেশ শিরোধারধ্য 1” এই বলিয়! রাজ 
ধিদ্ষকের সঙ্গে 'কেলিবিমাঁন, প্রাসাদের উপরে গিগা 
উঠিলেন। 

উৎসবে বড় বিচিন্ত নৃত্যাপ্দি হইতেছিল। 

একস্থানে চর্ধরীবাঁদ্য বাঁজিতেছিল,--নর্তবকীরা তালে 
তালে নাচিতে ছিল। নৃত্যের বিরাম হইল,_-নর্তকীরা 
মণিময় পাত্র হইতে ধারামস্ত্রে 1 রঙ্গিল জল তুলিয় পরস্পরের 
গায়ে তাহা ছিট। ইক! দিতে লাগিল। ূ 

আর একদিকে বত্রিশজন নর্তকী বিচিত্র বন্ধনে পরম্পরের 
সঙ্গে আবদ্ধ হইয়া থুরিয়! ঘুরিয়া বাদ্যের তাঁলে অনুগণ্ত 
যত চরণে নাচিতেছিল_আ'র একদল নর্তকী কাঁধে কীধে 
মাথায় মাথায় হাতে হাতে বাহুতে বাছতে যেন একেবারে 
রেখার স্তায় সমান ছুইসারি হইয়া নাচিয়া নাচিয়! 
পরম্পরের দিকে অগ্রপর হইতেছে, আবার পিছাইয়া 
যাইতেছে । আরও একদল নাচিয়া নাচিয়। চারিদিকে 
ধারায় রঙ্জিল্ল নিক্ষেপ করাতছে। আবার একদল 





গায়ে কালি মাধিয়া, শিখিপুচ্ছে সাজিয়! বিকটভঙ্গীতে নৃত্য 
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করিতেছে, _দেখিয়া.লোকে হাঁদিতেছে। ওদিকে আরও 
একদল নিশারী রাক্ষপীর বেশ ধরিয়া! মহামাংদ লইয়া, 
শৃগালীর মত বিকট চিৎকারে শ্শানদৃশ্তের অভিনয় করি- 
তেছে। অগ্ঠ একদল উচ্চকঠে গান করিয়! ফোগিনীর নাচ 
নাচিতেছে,_কেহ কেহ বা মোহনবেণু বাজাইতেছে ! 
নৃতা-উৎসব দেখিয়া রাঙ্গা মরকতকুঞ্জে কদলীবনে 
গিয়া বসিলেন। তখন সারঙ্গিকা আবার আসিয়া বলিল, 
“মহারাজের জয় হউক! দেবী বলিলেন, আজ সন্ধ্যার 
সময় তিনি আপনার বিবাহ দিবেন ।” ও 
বিবাহ! সেকি? কি ব্যাপার খুলিয়া বল ত সার- 
নিক ?” 
সারঙ্গিক! কহিল, “গত চতুর্দশীতে গৌরীদেবীর পদ্ম- 
রাগ্-মণিময়ী এক প্রতিম: নির্দীণ করাইয়া যোগী উৈরবা- 
নন্দের দ্বারা দেবী তার প্রতিষ্ঠা করেন। নিজেও যোগীর 
কাছে দীক্ষিত হন। দেবী যখন গুরুদক্ষিণ| দিতে চীহিলেন,__- 
যোগী বলিলেন, “আমি আর কিছু গুরুদক্ষিণ। চাহি না । দেবী 
মহারাজকে একটি কণ্ঠাদান করুন ॥ তাহাতেই আমি পরি- 
তুষ্ট হইব। লাট দেশের রাঁজ। চন্দরসেনের ধনসার-মঞ্জরী নামে 
একটি কন্যা আছেন। দৈবজ্ঞেরা বলিয়াছেন, এই কন্ঠা 
রাজচূক্রবর্তীর মহিষী হইবেন । ইহার সঙ্গেই দেবী মহা- 
রাজের বিবাহ দিন । মহারাজ রাজচক্রবর্তী হইবেন, দেবীর 
পক্ষে ইহাও একান্ত কাম্য বটে। গুরুদেবের আজ্াঁয় 
দেবী আজই, সেই কন্ঠার সঙ্গে মহারাঁজার বিবাহ দিতে 
প্রস্তুত হইয়াছেন। প্রমোদ উগ্ভানের মধ্যে চামুণ্ডাদেবার 
মন্দিরে এই বিবাহ হইবে । ভৈরবানন্দ আর দেবী সেখানে 
আমিতেছেন। মহারাজও আস্মুন।” | 
এই বলিয়া সাঁরঙ্গিক চলিয়া গেল। রাঁজ! কহিলেন, 
বয়ন্ত, "আমার মনে হয় ইহার মধ্যে প্িশেষ রহমত আছে। 
সবই আচার্য্য তৈরবাননের কৌশল।-_তা, চল যাই, 
দেখি ।” * 
বিদুষকের ঈঙ্গে রাজা চামুগ্ডার মন্দিরের দিকে 
চলিলেন। 


ওদিকে ভৈরবানন্দ চামুণ্া-মন্দিরের সন্ভুখে-আসিলেন”। 
চাহুণ্ডাদেবীকে “প্রণাম করিয়া করজোড়ে কহিলেন, 


কপূরম্ারী ৮... 





১৪৫ 
চঘকে মহানন্দে ঝলকে ঝলকে যিনি পুরাতন রক্ত-স্থরা 
পান করেন, সেই চপ্তিকাদেবীর জয়!” | 

দেবী প্রতিমার অন্তরালে একটি স্থরঙ্গের দ্বার 
ছিল। এই স্ুুরঙ্গটি রক্ষগৃহের সঙ্গে সংলগ্ন। কপ্পুর- 
মঞ্্রী সেই দ্বার পথে মন্দিরমধো প্রবেশ- করিলেন__ 
ভৈরবানন্দকে প্রণাম করিয়। কহিশ্রেন, “গুরুদেব 1 
আপনাকে প্রণাম করি।” 

শ্যোগাবর লাভ কর। এইখানে বস মা ।” 

কুমগ্তরী উপবেশন করিলেন। একটু পরেই রাণী 
আমিলেন। 

কপুরমঞ্জরীকে দেখিয়া তিনি যারপরনাই বিশ্বিত 
হইলেন। একটু কি তাবিয্! ভৈরবাননের কাছে গিয়া 
তিনি কহিলেন, "গুরুদেব! বিবাহের সামগ্রী সব আমার 
গৃহে রাখিয়া আপিয়াছি, এখন লইয়! আসিব কি 1” 

হা, আন” রাণী ভস্তপদে চলিয়া গেলেন। 
জৈরবানন্দ বুঝিলেন, কর্পুরমঞ্জবী রক্ষাগৃহে আছেন কিনা 
তাই দেখিবার জন্যই রাণী আবার ফিরিয়া গেলেন। তিনি 
কপ্পরমঞ্জরীর্কে কহিলেন, “মা, এই স্থুরঙ্গের দ্বারে আবার 
তুমি রক্ষাণৃহে চলিয়। যাও। রাণী দেখিয়া ফিরিলেই 
আবার এখানে চলিয়। আসিবে ।--” 

কপুরমঞ্জরী তৎক্ষণা্ সেই সুরঙ্গপথে অনৃশ্ঠ হইলেন । 
রাণী রক্ষাগৃছে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, কর্পূরমঞ্জরী 
শষ্যায় শুইয়া আছেন। তাইত! মন্দিরে তবে তিনি 
কাছাকে দেখিলেন! সেত ঠিক এই ক্ূরমপ্ররীরই প্রতিমৃন্তি। 

সহচরীদিগকে বিবাহের দ্রব।াদি জ্লুইয়। আসিতে আদেশ 
দিয়া বিভ্রমলেখা আবার মন্দিরে আসিলেন,--দেখিলেন, 
কপ্পুরমঞ্রী সেইখানে তেমনই বসিয়া আট্ছিন। কিৎ 
আশ্চর্য্য! কি রহম্ত এ ! আবার পরীক্ষা করিতে 
হইধে। তিনি কহিলেন,+গুরুদেব?! বিবাহড্রব্যাদি লইয়া 
সহচরীরা বাহিরে অপেক্ষা করিতেছে। কিন্তু ধনসারমঞ্জরীর 
অলঙ্কারগুলি আনিতে ভুলিয়া :গিয়াছি, 'আমি আবার 
যাই। সেইগুলি_ লইয়া আমি।” 

ক্রুতপদে..বিভ্রমলেখ!»আবার'. রক্ষাগৃহে 'আসিলেন। 
'দখিলেন ; কপ্দুরমঞ্ুরী সেখানে তেমনই লেই শয্যায় 
শুইয় আছেন) আঁবার তিনি মন্দিরে ফিরিয়! আগিলেন 


পপ পিসিশপিশিশীপিপপাশী ও পিপিপি? পাপী তি 





“মহাকাল কল্াের/কেলিনিকেতনে বসিক্া বিধাতার কপাল- দেখলেম, কপূররমঞ্জরী মন্দিরে বলিয়া!” 


১৪৬ 


বিভ্রমপেখ! বড় বিশ্ময়ে আপন মনে কহিলেন, “এই কি 
তবে ধনদারমঞ্জরী? গুরুদেব কি গাকেই ধ্যানের বলে এখানে 
আনিয়াছেন? কিন্ধু আশ্চর্ধা সাদৃষ্ঠ! কর্পুরমঞ্জরী আর 
ধনসারমঞ্জরী- একেবারে এক রূপ এক মুত্তি! বেশভৃষাও 
এক--কিছু পার্থক্য নাই! একুষ্টিতে তিনি কর্পুরমপ্ারীর 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। চাহিয়া চাহিয়। তাহার অতুলন 
রূপশোভায় নিজের নয়নমনও একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িল, 
চিত্তের কঠোরতা দুর হইয়া স্েহমপ প্রীতিতে পরিপূর্ণ 
হইল। আহা, সকল মধুররসের মুস্তি ইনি! যেন পূর্ণিমার 
চাদের দিবস-সঞ্চারিণী জ্যোত্স। ! যেন রত্বকুম্মের বসস্ত- 
লক্ষী! বিশ্বজয়ী এই মনোহর রূপ যে দেখিবে সেই মুগ্ধ 
হইবে 1” 

ধাজা ও বিদধক প্রবেশ করিলেন, সহচরীরাও 
বৈবাহিক বসন-তূষণ ও মাঙ্গলিক দ্রব্যাদি লইয়া প্রবেশ 
করিল। বপুরমঞ্জরীকে দেখিয়া রাজ! যারপরনাই বিশ্মিত 
ও পুলকিত হইলেন। তিনি এখন বুঁঝিলেন, সকলই 
ভৈরবানন্দের কৌশল ।.রাজচক্রবপ্তিত্ব তিনি লাঁভ করিতে 
পারেন, তাই তাহার একাস্ত হিতকামী এই যোগী এত 
কৌশল করিয়া শেষে স্বয়ং দেবীর সাহাঁযেই এই সুলক্ষণ! 
কন্যার সঙ্গে তাহার বিবাহ ঘটাইলেন ! আনন্দের উচ্চাসে 
তাহার প্রাণ পরিপূর্ণ হইল._দেহ কন্টকিত হুইয়! উঠিল। 

বিভ্রমলেখা কহিলেন, পকুরঙ্গিকা, তুমি আধ্যপুত্রকে 
(বরের বেশভুযাঁয় সাজাইয়া দেও। আর সারঙ্গিকা, 
ওই যে সব বসনভূষণ রহিয়াছে, তুমি ধনসাঁরমঞ্জরীকে 
সাজাও ।” 

বরকন্া সাজান হইল। কপিঞ্জল পুরোহিত হইলেন।-_. 
করকন্ঠার উত্তরীয় প্রান্তে গ্রন্থি বাধিয়া দিয়া কপিল 
কহিলেন, “সথাঃ এখন তোমার হাতে কপূরমঞ্জরীর হাত- 
থানি তুলিয়া ধর।” 


মাল 


[৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্য| 


রাণী বিভ্রমলেখা চমকিয়া উঠিলেন। কহিলেন, 
*কপুরমঞ্জরী ! কর্পূর্মঞ্জরী কে? কোথায় সে? 

ভৈরবানন্দ একটু হাঁসিয়! বিদুষকের দিকে চাহিয়! 
কহিলেন, “্ধনসারমপ্ররী নামেই বিবাহ দিতে পার। 
কপূরিমপ্ররীর আর একটি নাম ধনস[রমঞ্জরী !* 


বিদ্রমলেখা আর কোনও কথা বলিলেন না। প্রাণে 
বোধ হয় বড় একটি আঘাত তাহার লাগিয়াছিল। কিন্ত 
নারীধর্দবের যে শক্তিতে স্বামীকে তিনি অপরকে দান 
করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। সে শক্তি এখনও তাহার প্রাণে 
স্থির ছিল। সেই অপর যে স্বামীরই প্রেমের পাত্রী কপ্পুর- 
মঞ্জবী, তাহ! জানিয়া প্রাণ একবার বড় বেদনায় চঞ্চল হইয়া 


উঠিল ।--কিন্তু অজেয় সেই শক্তিবলে তখনই তিনি সে 


চাঞ্চল্য মংঘত করিলেন । স্থির প্রশাস্তভাবে দীড়াইয়৷ তিনি 
বিবাহ অনুষ্ঠান দেখিলেন, অনুষ্ঠান সমাপ্ত হইলে,__স্বামীকে 
অভিবাদন করিয়া! নিজের সহচরীদের লইর! বিভ্রমলেখ! 
ধীরপদে প্রস্থান করিলেন। 

তৈরবানন্দ কহিলেন, 
কি প্রিয় কার্ধ্য করিব বলুন 1” 

রাজ৷ কহিলেন, “কুস্তলরাঁজকুমারীকে পাইল।ম, আর 
তাহার ভাগ্যবলে রাঁজচক্রবর্তার পদও লাভ করিলাম ইহার 
উপরে আর কি প্রিয় আমার হইতে পারে?--তবু এই 
প্রার্থনা করি সাধুর কলে যেন সত্যে আনন্দলাভ করেন, 
ুষ্টবুদ্ধি ছুর্ভীনেরা যেন নিয়ত দুঃখে পীড়িত হয়। রাজ্যের 
্রাঙ্গণগণ সকলে সত্যাশিষ হউন, মেঘ সর্বদা সুশস্তের 
উপযুক্ত বারি বর্ষণ করুক, সকল লোক লোভ-বিমুক্ত 
ভউক,--ধর্মে সকলের মতি হউক 1” 

রাজার মুখে উচ্চারিত এই 'তরতবাক্যে নাটকের এই 
কাহিনী সমাপ্ত হইল। ' | 


“মহারাজ! আপনার 'মার 


মুকত্বের অভিমান । 


বর্ষ সময়ে লীরবি কোকিল 


কতিয়াছে ভাল” কাজ, 


.ভেকের! যেখানে বক্তা! সেখানে উচিত বোবার সাক্ত। 


প্লবৈগ্ভনাথ কাবযপুরাণতীর্ঘ ] 


অবাধ বাণিজ্য-বনাম-রক্ষানীতি | 


ভারতের বিভিন্ন গুদেশের অনেক লোকের সভিত কথায় 
এবং এদেশের অর্থ নৈতিক্গণের লেখা হইচুত বুঝিতে এবং 
দেখিতে পাইতেছি অবাধ বার্ধণিজ্য (672 এবং বক্ষা 
নীতি (77০69০110%) এই উভয় মতেরই সমর্থনকারী 
এদেশে আচেন। অবাধ বাণিজ্য নীতির সমর্থক দিগের 
মধ্যে ভারতবাসী হইতে ইংরেজ অর্থ নৈতিকগণের সংখ্যাই 
অধিক। ভারতবাসিগণের মধ্যে যাহারা এ বিষয়ে চিন্তা 
করিয়াছেন, তাঁহাদের অধিকাংশই ভাঁরতে রক্ষানীতি গ্রবর্ত- 
নের সমর্থক | বর্তমান যুদ্ধাবসাঁনে সমস্ত পৃথিবীতে বাণিজ্য 
ঘটিত ব্যবস্থার যথেষ্ট পরিবর্তন হইবে 1 বাণিক্য-নীতির উপব 
দেশের সমস্ত আর্থিক মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করে এবং বর্তমান 
যুজের গুড় কারণও এই বাণিজোর প্রতিযোগিতা! এবং প্রতি- 
দ্বন্দ্বিতা। সুতরাং পৃথিবীর সকল স্সভ্য দেশেই যুদ্ধের পর 
এ বিষয়ে কিরূপ ব্যবস্থ। হইবে, সে সম্বন্ধে, আলোচনা! এবং 
আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে। ভারত এ বিষয়ে স্বাধীন ন! 
হইলেও দেশের এই নীতির উপর যখন ইহার ভবিষ্যৎ 
আর্থিক অবস্থা অনেক পরিমাণে নির্ভর করে, তখন আমর! 
চুপ *করিয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না। কিন্ত এদেশে 
এব্যিয়ে,কোন সুচিন্তিত লোকমত গঠন করিবার কোন 
চেষ্টা দেখা যাইতেছে না। রাঁজনৈতিক আন্দোলন করিরা 
মোটামুটি আমরা সে বিষয়ে একটা লোকমত স্থির করিয়াছি, 
চেটি আমাদের কংগ্রেস-পিগ সিদ্ধান্ত । ভারতীয় রাজনৈতিক- 
গণের মতে এই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী শাসন-সংক্কার হইলেই 
বাঁণিজ্য-নীতি ' প্রভৃতি অন্যান্ত বিষয়ের সংস্কার আমাদের 
আয়ন্তাধীন হইবে। তখন আমরা আরশ্তকীয় অন্যান্য 
সংস্কারের বিষয় চিন্ত। করিব। কথাটা অনেক পরিমাণে সত্য 
হইলেও একেবারে সঠিক নহে। উক্ত সিদ্ধান্ত গৃহীত হইলে 
বাঁণিজ্য-নীতির আবশ্তকীয় পরিবর্তন করিবার ব্যবস্থা বিষয়ে" 
আমাদের মতামতের চাপ গবর্থমেণ্টের উপর দিবার ক্ষমতা, 
আমাদের হাতে আসিলেও, ভারতের উপযোগী করিয়া এ 
ব্যবস্থা প্রণয়নে আসাদের কোন ক্ষমতা হইবে না। লুত্তরাং 
ইংলগ্ডের সহিত, আমাদের রাজনৈতিক সম্বদ্ধের মারাত্মক 
পরিবর্ধন ন| করিয়া বাঁণিজ্য-নীতি -পর্িগালনে আমাদের 


বর্তমানে কতটুকু স্বাঁধীনতাঁর আবশ্ঠক সে বিষয়ে এই সময় 
হইতেই আলোচনার আবশ্তক হইয়।ছে। কিন্তু এ দেশের সর্ধ- 
সাধারণের মধ্যে এই বাঁণিজ্া-নীতি বিষয়ে একট হুম্পষ্ট এক 
সঠিক ধারণ! আছে বলিয়। মনে হয় না। সুতরাং প্রান্তে 
অবাধ বাণিজ্য এবং রক্ষানীতি বিষয়টা কি সংক্ষেপে বলা 
আবগ্তক। 

দেশের ভৌগোলিক অবস্থান, প্রাকৃতিক অবস্থা, অধি- 
বামীগণের বিশেষ প্রকৃতি প্রভৃতি নানা কারণে বিভিন্ন দেশে 
বিভিন্ন প্রহ্ারের দ্রব্য উৎপাদনের সুবিধা হইয়া থাকে । কোন 
বিশেষ দ্রব্য কোন দেশে যেরূপ আয়াসে এবং খরচে উৎপন্ন 
হইতে পারে, আর কোন দেশে হয়ত বছ আয়াসে এবং ঘিগুণ 
খরচেও উহা উৎপন্ন কর! যাঁয় না। এইরূপ প্রত দেশেরই 
বিশেষ বিশেষ দ্রব্য উৎপাদনে একট! বিশেষত্ব থাকে | অবাঁধ- 
বাণিজ্য-বাদিগণ বলেন, এই সকল দ্রব্যের উপর কোন 
গ্রকার রাজনৈতিক ব্যবস্থা প্রয়োগে আর্থিক বাধা উপস্থিত 
ন। করিয়। যত সস্তায় সম্ভব ইভাদের উৎপত্তির ব্যবস্থা করা 
উচিত, এবং যাহাতে এরূপ কোন বাধ! উপস্থিত না! হইয়! 
পুথিবীর সর্বত্র মতি সহজে এ সকল ত্রব্য রপ্তানি হইতে 
পারে তাহার ব্যবস্থা! করা সঙ্গত ইহাতে যে দেশে যে দ্রব্য 
উৎপাদনের বিশেষ সুবিধা থাকে, সেই দেশে সেই দ্রব্য প্রচুর 
পরিমাণে সম্তায় উৎপাদিত হইয়! পৃথিবীতে ছড়াইয়। পড়ে 
এবং এই উৎপাদনের ও বিনিময়ের সুবিধা পরম্পরায় পৃথি- 
বীর সকগ দেশই উহার উপযোগী যথেষ্ট দ্রব্য সম্ভার উৎপাদন 
এবং রপ্তানি করিয়!.ধনী হইয়। উঠে। অথচ ষ্ধে দেশে যে 
দ্রব্য উৎপাদনেব সুবিধা নাই, অপর দেশোৎপন্ন এঁ দ্রব্য সেই 
দেশে সপ্তায় পাইয়। লাভবান্‌ হইয়। থাকে । ইংলগ্ডে আডাম 
স্মিথ এই মতের প্রথম প্রবর্তক । পরে করজেন ইহার পৃষ্ঠ- 
পোষকত৷ এবং প্রচলন করিয়! গিয়াছেন। , ইংলণ্ডে এখনও 
এই মতের প্রাধান্ত রহিয়াছে এবং এই জন্য ইংলগড এখনও 
এই নীতির অনুসরণ করিতেছেন, কিন্তু বর্তমান্টে এ বিষয়ে 
গ্মতডেদ উপস্থিত হইয়াছে । 
- রক্ষানীতি-বাঁদিগণ বলেম, অবাধ বাণিজ্যের সুবিধার 
জন্য কোন কোন দেশ একবার স্থবিধা পাইয়া যে সকল দ্রব্যে 


১৪৮ 
পৃথিবীর বাজার ছাইয়া ফেলিতেছে, পৃথিবীর অপর কোন 
দেশে এ দ্রব্য উৎপাদনে এ প্রকার কিন্বা তদপেক্ষা! অধিক 
পরিমাণে সুবিধা থাকিলেও প্রথমোক্ত দেশ এ বিষয়ে অধিক 
পরিমাণে অগ্রবস্তা হইয়! পড়ায় উহ! তাঁহার সহিত প্রতি- 
যোগিতায় অক্ষম হইয়! রহিয়াছে, এবং এ দেশের সেই দ্রব্য 
উ্পাঁদনে সর্বপ্রকার সুবিধা থাকিলেও পৃথিবীর বাজারে 
স্থান না পাইয়া এ দেশের প্রাক্কৃতিক সম্পদের আবশ্তকীয় 
ব্যবহার করিয়! উহা! ধনবান্‌ হইতে পারিতেছে না| সুতরাং 
পৃথিবীর প্রত্যেক দেশ যখন সমান পরিমাণে এ বিষয়ে ভাহা- 
দের সম্পূর্ণ সুবিধা ভোগের অবসর পাইবে অর্থাৎ পূর্ণমাত্রায় 
তাহাদের প্রাকৃতিক সম্পদ এবং সুবিধার বিকাঁশ ঘটিবে, 
তখন অবাধ বাণিজ্য নীতি চলিতে পারিলেও পৃথিবীর বর্ত- 
মান অবস্থায় উহা উপযোগী নহে। প্রতোক.দেশকেই সেই 
দেশে উৎপাদনের উপযোগী দ্রব্য উৎপাদনে সুবিধা দেওয়ার 


জন্য সাহীযা করিতে হইবে। অর্থাৎ অপর দেশের পূর্ণ - 


বিকশিত ও দ্রব্যের ব্যবসারের প্রতিযে।গিতায় দেশের 
এ জ্রব্য উৎপাদনে ব্যাথাত না ঘটে, এজন্য বিদেশী ড্রব্যের 
এবং দেশের কাঁচামালের উপর শুক স্থাপন করিয়া ' দেশীয় এ 
ব্যবসায়কে রক্ষা! করিতে হুইবে। হামিপ্টন, লিষ্ট ক্যারী এবং 
প্যাটেন প্রসূতি অর্থনৈতিকগণ কেহবা আংশিকভাবে 
কেছব সম্পূর্ণরূপে এই মতের প্রতিপোষক | পৃথিবীর নানা 
দেশে এই মতের আরও অনেক সমর্থক রহিয়াছেন এবং 
'ইংলগ্ডে বছদিন হইতে অবাধ বাণিজ্যনীতি অনুস্যত হইলেও, 
প্রায় ১৫।১৬ বংসর পূর্বে স্বগাঁয় মিষ্টার জোসেফ চেম্বার্লেন 
( কর্চমান মন্ত্রী মিঃ অষ্টিন চেম্বালেনের পিত' ) যে মত 
প্রচার করেন, তাহ এই নীতিরই আংশিকভাবে সমর্থক। 
বর্তমানে মিঃ ল)ান্ফোর মিষ্টার চেম্বালে নের মতের প্রধান 
প্রতিপোষক | ইংলগ্ড এখনও অবাধ বাণিজ্য নীতির 
অনুসরণ করিতেছেন এবং এই নীতি আুসরণ করিয়া ইংঃও 
গত এক শতাব্দির মধ্যে প্রভূত পরিমাণেধনধান্‌ হইয়াও উঠা 
ছেন। কিন্তু পৃথিবীর অপরাপর অধিক্ষাংশ সভ্য দেশ সমূহ 
এই নীতির একেবারেই অনুনরগ করিতেছেন ন1।' ফ্রান্স, 
জর্দাপী। জান, ইউনাইটেড ্রেষ্টস্‌ এমন কি ক্যানাডা। 
অষ্ট্রেলিয় প্রভৃতি ব্রিটিশ উপনিবেশ সমূহও রক্ষানীতি অব- 
লম্বন করিয়াছেন এবং আমদানী দ্রব্যের উপর যথেষ্ট পরি- 
মাথে কক স্থাপন করিয়! দেশীয় শিল্পের অভাবনীয় উন্নতিসাধন 


মাল 


[৫ম বধ, ২য় সংখ্যা 


করতঃ ক্রমশঃ অতিশয় ধনবান্‌ হইয়া উঠিতেছেন। ইংলগু 
যদিও ওঁ সকল দেশ হইতে আমদানী দ্রব্য বিনা বাধায় 
দেশে আনিতে দিতেছেন, কিন্ত ইংলগু হইতে এ সকল দেশে 
আমদানী দ্রব্যের উপর ধী হারে ডিউটি বসিয়াছে, ইহার 
ফলেই ইংলগ্ডে মিঃ & চেত্বারলেন এবং ব্যালুফোরের দলের 
সৃষ্টি হইয়াছে এবং ইহারা 7২5091756107) (70166167051 
81? প্রভৃতি নান! প্রকার নামে রক্ষানীতিরই বিভিন্ন 
ভাবের সমর্থন করিতেছেন। এই সমস্ত বিষয়ের এখানে 
আলোচন। নিশ্রয়োজন । 
ভারতের এ বিষয়ে কোনই স্বাধীনতা নাই। ইংলগড ষে 
নীতি অবলম্বন করিয়াছেন, ভাঁরত্তের এ বিষয়ের তাহাই 
নীতি। ভারতগভর্ণমেণ্টকে ইংলগ্ডের আদেশ মত এই সকল 
বিষয়ের ব্যবস্থা করিতে হয়। ইংলগু যখন অবাধ বাণিজ্য 
নীতির প্রধান পৃষ্ঠপোষক, তখন ভারতেরও সেই গতি। 
হংলণ্ডে চেম্বারলেন এবং ব্যাল্ফোর প্রযুখ যে "8110 
সংস্কারের নৃতন প্রস্তাব উঠাইয়াছিলেন তাহাতে কেবল উপ- 
নিবেশ সমূহের কথাই শু(নিয়াছিলাম, ভারতের তাহাতে কোন 
স্থান ছিল বলিয়! মনে পড়ে ন1। বর্তমান যুদ্ধাবসানে কি রীতি 
অবলম্বিত হইবে, সে বিষয়ে যে আলোচনা উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহাতে ভারতের কীচামালের কথ! অনেক দেখিতে পাই; 
কিন্তু এ বিষয়ে ইংলগ্ডের রাস্্ীয় ক্ষমতা এবং পাআজ্যবাঁদ- 
নীতি অব্যাহত রাখিয়াও ভারতকে কি ক্ষমতা দেওয়া: হইবে 
সে বিষয়ে একটা সঠিক প্রস্তাব খুঁজিয়৷ পাই নাই। এ বিষজকে 
কোন আন্দোলন ভারতেও একেবারে দেখি ন|। কিন্ত 
এই সময় আমাদের এ বিষয় একটি লোকমত সংঘটিত 
করা অতিশয় আবশ্যক, নতুবা সম্মুখের পরিবর্তন বিবর্তনের 
দিনে: আমাদের যদি নৃত্তন অন্থবিধা না আসে, তবুও 
বিশেষ নুতন সুবিধা আসিবে বলিয়। মনে হয় না। স্বীকার 
করি, ইংলগ্ডে স্বার্থে আমাদেরও শ্থার্থ আছে। কিন্তু উহা 
ভিন্ন আমাদের একটা! স্বতন্ত্র স্বার্থের বি্যমানতাও অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। সেটা আমাদিগকেই দেখিতে 
হইবে। | 
ইংলগ্ডে এখনও অবাধ বাণিজ্যনীতি চলিতেছে। সুতরাং 

+ বিদেশী'জবোর উপর ইংলগ্ডের কোন রক্ষার্ডক্ক ( ৮1০০" 

156. 0815) মাই। কিন্তু ইংলণ্ডের 'সকল দ্রবোর 

উপরেই, যে সকল দেশ রক্ষানীতি অধলম্ধী, ভাহার! এই শুষ্ক" 


জযোষ্ঠ, ১৩২৫ ] 


বসাইয়! তাহাদের নিজ নিঙ্জ দেশে ত্র সকল দ্রব্য উৎপাদনের 
সাহাধ্য করিতেছে । ইহা স্বত্বেও ইংলগড অবাধ বাণিজ্যনীতি 
পরিত্যাগ করেন নাই। উহাতে মোটের উপয় ইংলগ্ডের 
কোন ক্ষতি হয় নাই, পরন্থ সুবিধাই হইয়াছে । কিন্তু গত 
এক শতাবীর মধ্যে ইংলড+এই নীতি সত্বও যে অতিশয় 
ধনী হইয়া উঠিয়াছেন, তাহার কারণ আছে। ইংলগ 
শিল্প প্রধান দেশ। উহাঁর ধনাগমের প্রধান উপায়--শিল্প। 
অন্থদেশে শিল্পোৎপল্প দ্রব্য পাঠাইয়া রক্ষাণ্ডস্ক সব্বেও 
ইংলগু লাঁভ ন! করিতেছেন এরূপ নহে; তবে এই শুক্কের 
জন্য কেবল কতকগুলি বিশেষ পণ্য ভিন্ন অন্তান্থ অনেক 
উৎপন্ন দ্রব্যের' বাণিজ্যে ইংলগ তেমন সুবিধা করিতে 
পারিতেছেন ন1। ইংল্যাণ্ডে যে খাদ্য এবং কীচামাঁল 
(13৪৮ 1087617915 ) উৎপন্ন হয়, তাহাতে. ইংলগুবাসীর 
আহার এবং শিল্পের কাজ একবারেই চলে না । ন্থতরাং 
এই সকল দ্রব্য তাহাকে বিদেশ হইতে আমদানী করিতে 
হয়। অবাধ বাণিজ্যনীতির ফলে এই সকল দ্রব্যের 
আমদানীর উপর ইংলগ্ডের কোন বক্ষাশ্তক্ক নাই ; সুতরাং 
কাঁচামাল এবং খাদ্য তথায় সম্তায় পৌছিতে পারে রঙ্ষা- 
নীতি অবলম্বিত হইলে, খাদ্য এবং কাঁচামাল ছুর্শা ল্য হইয়া 
ইংলগ্ডের অসুবিধা ঘটিবে বলিম্ন। ইংলগ্ড অবাঁধ বাঁণিজ্য- 
নীস্তির কোন পরিধর্ডন আবশ্বক বোধ করিতেছেন ন।। 
কিন্তু ইংলগ্ডের উপনিবেশগুলি পর্য্যস্ত এই নীতি পরিতাগ 
করিয়া স্ব স্ব দেশের শিল্পের যণেষ্ট উন্নতি করিয়া ফেলিয়াছে। 

এখন টি বিষয়ে ভাঁরতবার্ষর অবস্থা কিরূপ ঁ(ডাইয়াঁছে 
তাহ। বিবেচন। কর! দরকার । ভারতের এ বিষয়ে কোন 
ছবতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। রাজনৈতিক ভাঁষাঁয় ভারত ইংলগ্ডের 
উপর নির্ভর করিয়। দঈীড়াইয়া আছে। ইংলগ্ডের পালা 
মেন্টের মত অনুসারে ভারত গভর্ণমেপ্টকে এ বিষয়ে ব্যবস্থা 
করিতে হয় ) সুতরাং ভারতের এ বিষয়ে কোনই স্বাধীনতা! 
নাই। ফল স্বরূপ এ ধেশের শিল্পবাণিজ্যের উন্নতির ফোন 
বিশেষ ব্যবস্থা, করিবার ক্ষমতা এ দেশের গভর্ণমেন্টের 
নাই। 

ভার্তর এক সময় যথেষ্ট শিল্প-গৌরব ছিল। কিন্ত 
বিদেশী কলকারখানার প্রতিধোগিতা হইতে উহাকে রক্ষা 


কছিছে কোন চে ওর! হয় লতি । ফবতঃ ভারতের 


অবাধ বাণিজ্য-বনাম-রক্ষানীতি ১৪ 


অধিকাংশ প্রাচীন শিল্প নষ্ট হট গিয়্াছে। ভারতে প্রা 
পরিমাণ কাচামাল উৎপন্ন হয়। এ জন্য অবাধ বাণিজানী! 
সত্বেও সকল কীচামাঁল হইতে এ দেশে এত শিল্পোধ 
ব্য জন্মিতে পারে, যে সমস্ত পৃথিবীর বাঁজার আমর ছাঁই 
ফেলিতে পাৰি । কিন্তু বর্তমান উন্নততর প্রণালী এখনও এদে! 
যথেষ্ট রূপ অবলম্বিত হয় নাই,_-হাবার টেক! হইতেছে বা 
কিন্ত বিদেশী প্রতিযোগিতার জন্য আমর! কৃতকার্ধ। হইত 
পারিতেছিনা। নৃত্তন কার্য পুরাতনপ্রতিষ্ঠিত কার্ষে। 
সহিত সাধারণতঃ প্রতিযোগিতায় কতকার্ধ্য হইতে পারে না 
সুতরাং উদীয়মান ভারতীয় শিল্পকে বাঁচাইতে হইলে তাত! 
রক্ষার জন্য বিশেষ ব্যবস্থার দরকার । ভীমকার় মে 
সহিত অপরিণত ৰালককে যুদ্ধে নিয়োগ করিতে হই 
তাঁহাকে বিশেষ অস্ত্রে সজ্জিত করা! প্রয়োজন, নতুব! তাহা 
ফল কিরূপ ীঁড়াইবে, তাঁহা বলিবার আবশ্বক নাই 
রক্ষাপ্তক্ক সেই অস্ত্া। রক্ষাঁনীতি-বাঁদিগণ ভারতীয় শিল্প 
এই অস্ত্রে সজ্জিত করিতে চান । 

কিন্ত অপরাপর দেশ ইংলণ্ডের পণ্যের উপর গ্র' 
বসাইয়! তাঁগর বাণিজাক্ষেত্র সক্কোচ করিয়া রাখায়, ইংলণে 
পণ বাচাইবার প্রধান বাঁজার হইয়াছে ভারতবর্ষ । ভারতে, 
এ নীতি অবলঘ্িত হইলে ইংলগের শিল্পবাঁণিজ্যের গুরুত, 
অন্তরায় উপস্থিত হয়। সুতরাং ইংলণ্ড কোন ক্রমে 
ভারতকে অবাধবাণিজ্য নীতি হইতে বিচলিত হইতে দিতে 
পারেন না। ফল স্বরূপ পৃথিবীর অনান্য দেশও বিন 
রক্ষাণ্ুক্ষে ভারতে তাহাদের দ্রবাসস্তার পাঠাইয়া এ দে 
ব্যবসায়ের স্ববিধ! পাইয়াছেন এবং ডাঁরতের অনেক শিশুশি। 
তাহাতেও মারা যাইতে বপিয়াছে । ক্ষানীতি-বাদিগণের মে 
এদেশে রক্ষাশুক্ষ বসাইয়! বিদেশী দ্রবোর খুঁল্য বাঁড়াইয় 
দিলে গভর্ণমেণ্টের যথেষ্ট অর্থাগম হইয়া এদেশে টাক 
ভার লঘু হইয়া আসিবে, এ দেশীয় শিল্পবাঁণিক্যের বথে 
উন্নতি হইয়! দেশ ক্রমশঃ ধনবাঁন্‌ হইবে এবং লোঁকের সমহ্‌ 
কষ্ট দূর হইয়া ঘাইবে। ছি 

অবাধ বাণিজ্যনীতি-বাঁদিগণ বলেন, কথাটা শুনিতে 
বেশ বটে কিন্তু নীতি অবলদ্ধিত হইলে দেশর লোঁকে' 


* কষ্ট বাঁড়িবে বই কমিবে না। উহাতে ট্যাক্ষের ভার ল" 
করিতে কিম্বা! এ দেশেও এ সকল উন্নততর গ্রণালী অবলম্বন _ 


হইবে না। ট্যাকা আরও বাড়িবে। দেশে যথেষ্টপরিষা' 
শিল্পপ্রব্য উৎপয় হইবার বাগ্ত যে মলধন, শিল্পক্ঞাণ 


১৫৪. 





ফার্ধ্যদক্ষতার দরকার ভাহার এখনও অভাব আছে। স্থতারং 
বিদেশী পণোর উপর বঙ্ষাপ্তুক্ক বমিলেই উ সকল জব্য 
গ্রুর পরিমাণে এদেশে উৎপন্ন হইতে পারিবে না। 
ফলতঃ বিদেশী শিল্পোৎপন্ন দ্রব্যের ব্যবহার উহীতে কমিবে 
না। কিন্তু রক্ষার্তুক্ষের ফলে তী পরিমাণ অধিক মূল্যে 
ভারতবাঁসীকে উহ! কিনিতে হইবে, অর্থাৎ এ শুক্ক এদেশ- 
বাসীকে দিতে হওয়ায় উহা একটি নৃতন ট্যাকা ম্বরূপ হইয়! 
প্লাড়াইবে । কাপড় প্রভৃতি নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্য অনেক 
বিদেশ হইতে আমদানী হয়, উহার মুল্য চড়িয়া যাওয়ায় 
সাধায়ণ প্রজার কষ্ট বাঁড়িবে। দেশে যথেষ্ট মূলধন না থাকায় 
উহ! এদেশে যথেষ্ট উৎপাদনের ব্যবস্থা! হইতে পারিবে না। 
আর যদিও বা শুক্ষের দ্বার! বিদেশী দ্রবা আমদানীতে 
আঁষর! বাধ দিতে সমর্থ হই তান হইলেও ধী সকল 
শিল্প ভারতবাসীর় হাতে আসিবে না কারণ বিদেশী 
মূলধনের এবং বিদেশী শিল্পীর আমদানী আমরা বন্ধ করিতে 
পাঁরিব ল11 বিদেশী ধনী এবং বিদেশী শিল্পী যখন দেখিবে 
ঘে" বিদেশে পণ্য উৎপাদন করিয়া এদেশে পাঠাইতে আর 
. হথেষ্ট লাভ হইতেছে না, তখন এদেশেই তাহারা & সকল 
দ্রব্য উৎপাঁদনের কলকাঁরখান! বসাইবে। ইহাতে আমা- 
দিগের শিল্প শিক্ষার এবং শ্রমজীবিপ্নিগের অর্থাগমের কিছু 
সুবিধা ঘটাইয়। দেশের উপকার করিলেও আমর! অবাধ 
বাণিজা-নীতি পরিত্যাগের সম্পূর্ণ সুবিধা পাঁইব না । সুতরাং 
ভারতের পক্ষে যথেষ্ট কাঁচামাল উৎপক্ন করিয়া পৃথিবীর 
বাঞ্জারে উহ চাপাইয়া ধনবৃদ্ধির চেষ্টা কর! উচিত এবং 
অবাধ বাঁণিজ্যনীতি বজায় রাখিয়! যাহাতে সম্তাঁয় আবশ।কণীয় 
বিদেশী শিল্প দ্রব্য পাওয়া যাঁয়, সেই ব্যবস্থা করাই দরকা'র। 
“দেশে প্রচুর সুলধন এবং সুদক্ষ শিল্পীর আবির্ভাবের পূর্বে 
অন্যরূপ বাবস্থায় কেবল দেশের অনিষ্টই করিবে। এই 
উভয় পক্ষের কথার মধ্যেই যথেষ্ট সত্য আছে। কিন্ত ইহারা 
নিজ নিজ মত্তের এতদূর গৌড়! হে অপয্ব দলের কথ! 
একেবারে অলীক. বলিয়াই উড়াইয়। দিতেছেন। শুষ্ক তার 
শিশুশিল্পের রক্ষার ব্যবস্থা করিয়া গত ৩০1৪০ বংসরের 
মধ্যে 'জীপনি, জর্মরণী, ইউনাইটেড, ষ্রেষ্স প্রভৃতি কিরূপ 
ধনবাঁন্‌ হইয়! উঠিয়াছে এবং অবাঁধ বাঁণিজা-নীতি অবলখ্থী” 
ইংলগুকে অনেক স্থলে পৃথিবীর বাজারে কিরূপে পরাস্ত 


: মাল 


চর 
পশশীশীত শিপ শশিশাঁশীটি শীিপিশশীটিশীশীপ ৮ শিশপীপিশিতাশি শশী পীশপিশীশী শশা শীশিশিপশপশীশীশিপশািশীস 


[৫ম বর্ষ, ২য় সংখা 
যখন কাঁচামাল অগ্য দেশ হইতে সন্ভায় পাইবার সুবিধ! 
আছে, তখন চেষ্টা করিলে অনেক অন্ুবিধা সত্বেও কতক- 
গুলি শিশুশিল্পকে বর্ধিত কিয়! তোল! যাঁইবে না এক্সপ 
মনে কবিবার হেতু নাই। আবার বর্তমানে রক্ষাশুক্ক 
বসাষ্ঈলে যে প শুশ্ক বর্ধিত মুল্যের আকারে আঁষাদিগকেই 
দিতে হইবে এবং হঠাৎ আমাদিগের সমন্ত শিল্প বাড়িয়! 
উঠিবে ন!, সে কথাও অস্বীকার করিবার উপাঁয় নাঁই। ফগতঃ 
এই ছুই দলের কোন মতই সম্পূর্ণভাবে ভারতের পক্ষে খাটে 
না। ভারতের বিশেষ বিশেষ শিক্পোর জন্য বিশেষ বিশেষ 
ব্যবস্থার প্রয়োজন । কোন প্রমাঁণবিহীন স্থির বিশ্বাস 
(৫062)860 55৭61607 ) আঁমাদিগের ধরিয়া! থাকিলে 
চলিবে না। হঠাত রক্ষানীতি অবলহ্িত হইলে যেমন দেশের 
পক্ষে নাঁনা অসুবিধা ঘটবে, অবাঁধ বাঁণিক্ষ্য-নীতি বর্তমান 
আকারে বহাল রাখিলেও সেইয়প নানা ক্ষতি হইবে। 
সুতরাং বিশেষ বিশেষ কার্যে আবষ্ঠকীয় ব্যবস্থার দ্বারা 
দেশের হিতসাঁধন করাই এ ক্ষেত্রে গভর্ণমেন্টের পক্ষে বর্তব্য। 

ষ্টেটের চেষ্টায় ষে দেশের কিরূপ উন্নতি হইতে পারে, 
তাহার একট! উদাহরণ জন্দাণীর *ওয়ারাটম্বার্গ* রাজ্য। 
এই দেশে এক সময় কৃষি ভিন্ন কোন কাজ ছিল না। 
কিস্ত গরভর্ণমেন্ট গত ৫০ বৎসরের মধ্যেই উহাকে পৃথিবীর 
অধ্যে একটি প্রধান শিল্পপ্রধান রাজ্যে পরিণত করিয়াছেন। 
গভর্ণমেন্ট ব্যবসায় শিক্ষার জন্য প্রথমত: দেশে বিস্তর স্কুল 
প্রতিষ্ঠা করিলেন, পরে শিল্পপ্রতিষ্ঠার জঙ্া যথেষ্ট অর্থ" 
সাহায্য প্রদান করিতে লাগিলেন। ষ্টেট হইতেও নান! 
রূপ শিল্পের কুগী স্থাপিত হুইল এবং বহু সংখ্যক শিল্পী 
উন্নততর আধুনিক প্রণালী শিক্ষার জন্ত বিদেশে প্রেরিত 
হইল । ইহার ফলে এই রাজ্য অল্পদিনেই কিরূপ সমৃদ্ধি 
সম্পন্ন হুয়া উঠিয়াছে, তাহা অনেকেই দেখিতে পাঁইতেছেন। 
পৃথিবীর সমস্ত দেশের গভর্ণমেণ্টের পক্ষেই এইরূপ ব্যবস্থা 
করা সম্ভবপর। ওবে সেই ব্যবস্থার ক্ষমতা এবং ইচ্ছা 
গভর্ণমেন্টের থাক! চাই । 

এইরূপ উন্নতির আর একটি উদাহরণ বর্তমান জ।পাঁন। 
জাঁপাঁন গভর্ণমেন্ট দুর্বল শিল্পের উন্নতির জন্ত যথেষ্ট অর্থ- 
সাহধ্যি করিয়াছেন, এবং সিমেন্ট, কাঁচ, সাবান, কাগগ, 
অক্ষর এবং যস্ত্া্ি প্রস্ততের কার্ধ্য অনেক চেষ্টা করিয়া 


জো, ১৬২৫] 

চেষ্টার ছাড়িয়। দিয়! বসয়। থাকিলে আঙ্জ জন্্মাণী, জাপান 
প্রভৃতির দেশের অন্তপ্রকার অবস্থা দেখিতে পাইতাম। 
আবার অবাধ বাঁণিজ্য-নীতি অবলঘনে ইংলণ্ড কিরূপ ধনবান্‌ 
হইয়! উঠিয়াছেন ভাহাঁও ভুলিয়া! গেলে চলিবে না। রক্ষা- 
নীতি সত্বেও ইংলগ্ের বিশেধ অবস্থা এবং বিশেষ ব্যবস্থাই 
ইহার কারণ। 

এদেশে জর্মাণী কিন্বা আপাঁনের মত সাহায্য গভর্ণমেন্ট 
দেশীয় শিল্পকে করিতেছেন না। ৰিট-চিনি কিরূপ সন্তাঁয় 
এদেশে বিক্রয় হইত, তাহ সকলেই জানেন । আষ্ট্রিযা এবং 
জদ্মানী হইভে সাধারণতঃ উহা! আমদানী হইত এবং এ 
সকল দেশের গভর্ণমেন্ট লাজন্ব হইতে এ সকল চিনির 
কারখানাগুপিকে এত অধিক পরিযাণে অর্থসাহায্য 3০901 
প্রদান করিতেন যে ভাঙতে উহা যে মূল্য বিক্রয় হইত, গভর্ণ- 
মেণ্টের উক্ত সাহাধ্য ব্যতিরেকে তাহাতে লাভ দুরের কথা, 
উহা প্রস্তুত করিবার খরচই কুলাইত কিন! সন্দেহ। তাহাদের 
গভর্ণমেণ্টের সাহায্যে এই সব শিশু ব্যবসায় বৃদ্ধি পাইয়! ভার- 


জানে ১৫ 


তের চিনি ও গুড়ের বাবসায় একেবারে নষ্ট করিয়! দিলেও 
অবাধ বাণিজ্য নীতির জন্য ভারত গভর্ণমে্ট ইহার কোন 
প্রতিকার করিতে পারেন নাই। রাজস্বের উদেস্তে লর্ড কর. 
নের সময় উহার উপর সামান্য শুক্ধ বপিলেও, ইহাতে দেশী 
চিনির ব্যবসায়কে রক্ষা করিতে পারে না এবং দেশীয় এ 
ব্যবাঁসায়কে অন্ত প্রকারে সাহাধ্য করিয়াও গভর্ণমেন্ট উহান্ধে 
সজীব রাখিবার চেষ্টা করেন না। পরম্ক ১৯ ১ পৃষ্টা 
ছ্রেট সেক্রেটারী মহাঁশয় এইরূপ কোন কার্ষেয রাজস্ব হইতে 
কোন প্রকাঁর সাহাধ্য না করা হয় এই মর্খে এক আদেশ 
জারী করেন। ফলতঃ জর্মাণী এবং অষ্ট্িার সহিত 
প্রতিযোগিতায় আমাদের আত্ম-রক্ষার কোঁন ক্ষমতা ন! 
থাকায়, আমাদের চিনির ব্যবসায়ের ভয়ানক ছর্নতি ঘটে। 
বর্তমান যুদ্ধের বাজারে বিদেশী চিনির আম্দানীতে বাধ! 
পড়ায় গভর্ণমেন্টের উক্ত নীতির ফল আমর! বিলক্ষণ রূপে 
বুঝিতে পারিতেছি। | 
(পর সংখ্যায় সমাপ্য ) 
জবীযোগেশচন্ত্র মিত্র । 


জষ্ঠে 


(১) 
শরতের প্রাতে এসেছিলে তুমি 
দিগ্ধ মধুর দরশন্‌, 
মুগ্ধ কোমল পরশন্‌ । 
আজ এলে যবে হেরি চোঁক তুলি, 
হাসিষাথ! সাজ ফেলিয়াছ খুলি, 
জালাময়ী সাজে সাজিয় এসেছ 
জ্োষ্টের খর বরষণ,। 
কোথায় কোল পরশন্‌ ! 


6২) 


তখন তোমার চরণ পরশে 
ফুটিয়া উঠিত ফুলাদল, 
তুটিনী গাহিত ছল ছল। 


সারাদিন ভোর পিক আনমনে 
গাহিত লুকায়ে ঘন ফুল বনে, 
আজ্জ হা হ1 রব সার! বনময় 
শুষ্ক কঠিনত্ধরাতল।. 
নাহি তটিনীর কল কলু। 
6৩) 
কোথায় লুকাজে এমন, সহস! 
শেফালিক! ভর! সাজিখান ! 
দিক মুখরিত পিকগন ! 
দেখেছিমু যেন নীলবাঁস খানি 
মাথার উপরে দিয়াছিলে টানি, * 
কেন ফেলে দিলে সে বদন আজ 
কোথায় শারদ হাসিখান ! 
দিক মুখরিত পিকগান ! 


১৫২ মালঞ্চ রা [৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
(৪) নৃতন শোভার উৎস খুলিয়া 
রর নূতন হাসির লহর তুলিয়া, 
দোছুল ছলিছে ফলভার, বহিয়। মোহন উপহার, 
বক্ষে শোঁভিছে ফলভার। দোছুলু হলিছে কলভার। 


, শ্রীকুমারলাল দাখগুণ। 


উ্সোতল্লো্সেল্র শ্কঞ্থ। | 


রর নবম পরিচ্ছেদ। 
ফিউডালিজ্ম্‌ বা সামস্ততন্ত্র। 


উদ্ভব । 


রোমীয় সাজাজ্যের ধ্রংসের আরস্ত হইতে সালম্যানের 
সময় পর্যযস্ত একটা ঘোর বিপ্লবের যুগ ইয়োরোপে আসে । 
সালগ্ম্যান্‌ বিপ্লব-বিধ্বস্ত ইয়োরোপকে একটা সাঁমাজ্য- 
শাসন-বিধির অধীনে আনিতে চেষ্টা করেন। চেষ্টা সফল 
হয় না। যাহা হউক, তাঁহার তিরোধানের কিছুকাল 
পর হইতে নৃতন এক যুগের আরস্ত হয়। এ যুগ 
সাধারণতঃ মধাযুগ নামে পরিচিত। ফিউডাল ব! সামন্ত 
তঙ্্রএ ধুগের সমাজ ও রাষ্ট্র বিধানের বিশেষত্ব । এই 
অধ্যায়ে আমর! সেই ফিউডাল তশ্ত্রের আবির্ভাব ও মোট 
প্রকৃতি সম্বন্ধে আলোচন্‌! করিব। 

ধরোমীয় সম্রাট” এই উপীধি গ্রহণ করিয়! রোমীয় 
ন্উন্নত শাঁসননীতির অনুকরণে সালম্যান্‌ তাঁহার বু 
বিস্তৃত সাম্রাজ্য আপন কর্তৃত্বাধীনে সমান এক শীসনশুঙ্খলায় 
বাঁধিয়া রাখিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কিন্তু তখনও জন্মীণ 
জাতির যধ্যে ছূর্দাস্ততা উচ্ছজ্খগত! ও শ্বতস্প্রতুতব প্রিয়তা 
এত প্রবল ছিল, উন্নত সামাজিক বুদ্ধিতে তাহার! এত 
পশ্চাৎপদ ছিলেন, যে কোনও বাষ্ট্রশাসনপ্রণালীর বণ্তত| 
শ্বীকার তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব ছিল না। সালগ্টানের 
অসাধারণ প্রতিভা ছিল, অনন্স্থলভ কর্ধশক্তির 
কধি্কারী তিনি ছিলেন কখনও যুদ্ধে, কখনও শাসনে, 


সালমান নিজে ফ্রাঙ্ক ছিলেন, বিত্ত 


কথনও ,বিবিধ বিধিব্যবস্থার প্রণয়নে, কখনও সাঁমাজ্যের 
প্রদেশসমূহের পরিদর্শনে, দীর্ঘরাঁজতবকাল ভরিয়! তিনি অক্রাস্ত- 
ভাবে পরিশ্রম'করিয়াছেন। তাহাতেও সর্বত্র সকল শ্রেণীর 
গ্রজাকে তিনি একেবারে আপন শাঁসন-বিধির অধীনে 
আনিতে পারেন নাই। তবু তাহার রাজত্বকালে কতক 
শৃঙ্খলা ছিল, কিন্তু তাহার মৃত্যুর পর সমগ্র মধ্য-ইয়োরোপ- 
বিস্তৃত তাঁর বৃহৎ সাম্রাজ্য ভরিয়া আবার একটা ভীষণ 
বিশৃঙ্খল অবস্থা উপস্থিত হইল। থ্রী নবম 
শতাব্দী ভরিয়া এই বিশৃঙ্খল অবস্থা চলিল। এক বাহুবল 
ব্যতীত কেহ কাহাকেও কোনওরপ নিয়মের 
অধীন রাখিতে পারেন, এমন সম্ভাবন! কোথাও রহিল না। 
সালম্যান সকল শক্তিকে এক শাসন কেন্দ্রে অধীনে 
নিয়ন্ত্রিত করিয়! রাখিতে চাহিয়াছিলেন, এখন পরস্পর 
বিচ্ছিপ্ন একটা স্বাতন্ত্রভাব সর্বত্র প্রবল হইয়! উঠিল। 
বহু বিভিন্ন 
জন্মমাণ সম্প্রদায়কে তিনি যুদ্ধে জয় করিয়া! জাপন সাম্রাজ্য 
ভুক্ত করেন। ইহাদের অধিপতিগণকে সালগ্যান 
একেবারে পদচুত করিতে পারেন ন!, নিজের অধীন 
সামস্তরূপে গ্রহণ করেন। এই সব সামন্ত সাধারণতঃ ডিউক 
নামে পরিচিত ছিলেন। নিষ্কুনিজ অধীনস্থ সম্তাদায় গুলির 
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উপরেও ইহাদের প্রভুত্ব যথেষ্ট ছিল।  বংশাঙ্গ- 
ক্রমেই ইহার! এই প্রতুত্ব পরিচালনা করিতেন। ইহাদের 
শক্তি অতিশয় বুদ্ধি না পায়, এই উদ্দেশ্যে সালম্যান 
সর্ধন্ধ নিজের কর্ধচারী বঠ নায়েব প্রেরণ করিতেন, এই 
সব নায়েব কাউন্ট নামে পরিচিত ছিলেন । 

সালম্যানের মৃতু হইল। তাহার উত্তরাধিকারিরা 
কেহই তাঁহার মত শক্তিমান্‌ ছিলেন না । জমিদারীর »স্পন্তির 
মত সাআ্াজা ইহাদের মধো বিভক্ত হইতে লাগিল। 
যিনি যখন সমাটু : উপাধিলাভ করিতেন, অগ্য সকলে 
নামতঃ তাহার প্রাধাস্ঠ স্বীকার করিলেও কার্ধাতঃ স্বাধীনই 
ছিলেন। তারপর পরস্পরে অবিরত যুদ্ধবিগ্রহও হইত। 
এক্ধপ অবস্থায় ডিউকদের সম্বন্ধে ত কথাই নাই, কাউন্টদের 
উপরেও কোনওরপ রাজকীয় প্রভূত্ব ইহারা 
কেহ রাখিতে পারিলেন না। যে ভভাগে যিনি 
রাজার কর্ণচারীরূপে প্রতিঠিত হইপ্লাছিলেন, সেই 
ভূভাগ তিনি দখল করিয়া বসিলেন, বংশানুক্রমেই এই দখল 
চলিল। রাজাদের অধীনে সর্বত্র এইরূপ সাঁমস্তের 'আবিভাব 
হইল। ইহারা রাজাকে বাঁ সম্রাটুকে প্রভু বলিয়া মানি- 
তেন,_কিস্ত নিজ নিজ অধিকৃতপ্রদেশ রাজার মতই শাসন 
করিতে চেষ্ট। করিতেন । ই'তাদের মধো এবং ই*হাদের 
অধীনস্থ প্রধান প্রজাদের মধ্যেও কোনও শাসনশৃঙ্খল| 
ছিল না,--সকলেই সমান দূর্দান্ত, সমান উচ্ছজ্খল, সমান 
রণহর্দ | সর্বত্র সকলের মধ্যে অবিরত যুদ্ধ বিগ্রহ চলিত। 
গ্রবল হুর্কশিকে যথেষ্ট উত্পীড়ন করিত। এরূপ অবস্থায় 
প্রবলের শরণাগত হওয়া ব্যতীত ছূর্বলের আর গতি ছিল 
না। ধারা হুর্বল, প্রতিকারে অশক্ত হইয়! উৎপীড়নের ভয়ে 
তাঁর! নিকটবর্তী প্রবল ভূম্যধিকারীর আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
লাগিল [৬ র 
অতি প্রাচীন কাল হইতে গ্রামবাসী জর্ম্াণ 
গৃহস্থগণ সকলেই স্বাধীন গৃহস্থ ছিল, 
নিজেই তার জমির মালিক,-কাহাঁকেও খাজনা দিয়া বা 
কোনওরূগ সেবার দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া তাহাকে জমি নিতে 
হইভ না। দলপতি, রাজ! বা গ্রধান ধাহার! ছিলেন, ভূম্বামী 
বলিয়া সাধারণ গৃহস্থগণের উপরে কোনও দাবী তাহাদের 
ছিল মাঁ। বিশেষ" বিশেষ সম্প্রদায়ের উপরে তাহারা যুদ্ধে 


ইয়োরোগের কথ! 


প্রত্যেক গৃহস্থ , 
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তুমির উপন্বত্বই তাহাদের সম্পদ্দের একমাত্র অবলম্বন ছিল। 
রাইয়ত ছিল না, রাইয়তের খাজন?ও ছিল ন|। 

কিন্ত এখন, এই দেশবিগ্রবে সর্বত্র গ্রবলের উৎপীড়নের 
মধ্যেঃ স্বাধীন গৃহস্থগণের পক্ষে আত্মরক্ষা। করা দুঃসাধ্য 
হইয়া উঠিল। রক্ষার আশায় তাহার! নিকটব্থা হু-্বামীদের 
হাতে আপন আগন জমি ছাড়িয়া দিয়, আবার তীহাদেরই 
অধীন ও আশ্ি'ত সেবকূপে প্রাদুর দানের ন্যায় সেই জমি 
পুনঃ গ্রহণ করিতে লাগিল। এইকপে শ্বাধীন গ্হস্থগণ 
বড় বড় ভূপ্বামীদের আখ্িত গজায় গ্িণত হইল । 

বছদিন হইতেই আবার জর্ঘাগসমা'জে একটা নৃতন প্রথা- 
মত বড়তে ছোটতে একট! সাঁমাঞ্জিক বন্বদ্ধ প্রতিষ্ঠিত হইতে- 
ছিল। যুদ্ধ করিতে হইলে, কেহ একা যুদ্ধ করিতে পারে না,-- 
পাঁচজনে দল বাঁধিতে হয়। একজন বড় দলপতির নেতৃত্ব 
ছাড়া এমন দলও বাঁধে না। তাই রণপ্রিয় যুবকগণ বড় 
কোন বীরের নেতৃত্বগ্রহণ করিতেন, দল বাধিযা তাহার 
অনুচররূপে তীহার সঙ্গে থাকিয়া যুদ্ধ করিতেন। বড় বড়. 
বীরেরাঁ এইরূপে এক একট! যোঁধদলের প্রভু হইলেন। 
দলস্থ যোদ্ধগণ আপনাদিগঞ্চে দলপতি প্রভুর সমরামুচর 
বলিয়া মনে করিবেন। যখনই ভাক পড়িবে, নিজ 
নিজ অস্ত্র লইয়া ভার নেতৃত্বাধীনে যুদ্ধে যাইবেন,-- 
দলপতির সঙ্গে দলস্থ যোদ্ধুগণের এইরূপ একটা 
মন্ন্ধ স্থাপিত হইল। সানুচর দলপতি কোন ভৃভাগ 
অধিকার করিতে পারিলে, সেই ভুভাগের কতক অংশ নিজে 
রাখিত্তেন, কতক অনুচরদের মধ্যে ভাগ করিয়। দিতেন। 
অন্্রধারী প্রজাদের লইয়া যখন প্রয়ে।জগ যুদ্ধে প্রভুর সহায়ত? 
করিতে উপস্থিত হইবেন, প্রধানতঃ এই নিয়মেই, এই সব 
জমির বন্দোবন্ত হইত। 

এখনও, ছুর্বল যাহার! প্রবলের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন, এই প্রথার অন্বর্ভনে এই নিয়মেই তাহাদের 
সম্বন্ধ নির্দিষ্ট হইতে থাকিল। শতাধিক বৎসর যাঁবং 
সালম্যানের সামাজ্য এবং সামাজ্যের প্রান্তিক দেশগুলি 
ভরিয়। যে নিয়ত যু্ধবিগ্রহের বিশুজখদতা! চলিল। তর মধ্যে 
সূর্ই গ্রবলে দুর্বালে এইরূপ সম্বন্ধ গাপিত হইতে লাগিল। 
বত বড় ডিউক ও কাউণ্টদের সঙ্গেও তাঁদের অধীনস্থ 
ভৃম্যধিকারিগ্গণের সম্বন্ধ এইরূপে নিদিষ্ট হইল,---তাহাঁরাও 


১৫৪ 





ক্রমে এইভাঁবের কতকগুলি নির্দিষ্ট নীতি অনুসারে প্রবল 
ছুর্বলে, বড়তে ছোটতে, রাঁজায় প্রজায়, এই সম্বন্ধ দৃঢ়ভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া, দশম শতাবীতে নূতন এক রাষ্ট্রগত 
সমাজতন্ত্র ইয়োরোপে প্রতিষিত হইল,_ইঠাই ফিউড্যাল 
বা সামস্ততন্ত্র নামে পরিচিত। 

* ফিউডাল নীতি । 

এখন ফিউডাল তন্ত্রের মোট মোট নীতিগুলি কিরূপ 
ছিল, এবং ইয়োরোপীয় রাষ্ট্রে ও সমাজে তাহার প্রভাব 
কি হইল, তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিব 

দেশের সম্পদব্যবস্থা; সমাজব্যবস্থ| এবং রাষ্ট্রব্য-স্থা 
--এই তিনদিক হইতে ফিউডাঁল তন্ত্র এবং তাঁর নীতির কথা 
আমর! আলো'চন! করিতে পারি। 

১। সম্পদ ব্যবস্থা_ দেশের ভূমি এবং ভূমি- 
জাত শন্তাদিই তখন দেশের প্রধান সম্পদ লোকের ছিল, 
তৃমির বিলিব্যবস্থা সম্বন্ধে ফিউডাল নীতি যেরূপ হইল তাহার 
মোট কথ! এই ।__ 

মূল ভূ্বামী ঈশ্বর এবং ঈশ্বর হইতে দেশের তৃস্বামিত্ব 
রাজা! লাভ করিয়াছেন, ইহ্বই হইল গোড়ার কথা। 
রাজার নিজের প্রয়োজনে কতক তূসম্পত্তি খাসদখলে 
থাকিত,--বাকী সব নিজের প্রধান প্রধান অন্থচরদের 
মধ্যে বিভক্ত হইত। ইহারা রাজার 'ভ্যাছাল” ( ড83591) 
বা অধীন লোক নামে পরিচিত হইতেন। জন সমাজে 
ইহারা খাস জমিদার বা! ব্যারণ নামে অভিহিত 
হইতেন। ভুমিদ্থত্ব ভোগের জন্য রাজাকে কোনও রূপ 
রাছন্ব ইহাদের দিতে, হইত না। রাজা ডাকিলে রাঁজ- 
দরবারে গিয়া তাহার কার্যে সহায়তা করিতে হইবে, 
ুত্ধের সময় অধীনস্থ সকল লোকজন লইয়া রাজার সাহাধ্য 
করিতে হইবে, রাজার অনুগত ও বিশ্বস্ত থাকিতে হইবে, 
এবং কয়েকটি নির্দিষ্ট রাজকীয় 'অমুষ্ঠানে রাজাকে কিছু 
কিছু অর্থনাহাধ্য করিতে হইবে, মোটামোটি এই সব সর্ডে 
বাজার “ভ্যাছীল' বা ব্যারণগণ রাজার নিকট হইতে 
সম্পত্তি লাভ করিয়! তাহা ভোগ করিতেন। রাজার এই 
খাস ব্যারণগণের ভূমম্পদ দেশের বড় একটি টি বা! 
প্রন্দেশের মতই হইত। টা 

এই খাস ব্যারণগগ আবার এই ভূসম্পদ্দের কত্তক 
অংশ নিজেদের খাসদখলে রাধিয়! বাকী সব তাহাদের 


মাল 


[৫ম বর্ষ, ২য়লংখ্য। 





অধীনস্থ প্রধান লোফদের মধ্যে ভাগ করিয়া! দিতেন। 
রাজার সঙ্গে তাহারা যে সব নিয়মে বন্ধ হইতেন,-- ইহাদের 


অধীনস্থ ভূম্বামিগণও তাহাদের সঙ্গে সেই নিয়মেই বন্ধ 


হইতেন। ঝড় বড় খাঁস বরণের অধীনে ইহার! ছোটব্যারণ 
হইতেন। 

ভূমির বিভাগ এইখানেই শেষ হইত নাএই ছোট 
ব্ারণরাও একই নিয়মে একই সর্তে আপনাদের অধীনস্থ 
আরও ছোট ছোট জমিদারদের মধো জমি ভাগ করিগ় 
দিতেন। দেশের ব! প্রদেশের আমতন ও সাধারণ অবস্থা 
অনুমারে পর পর এইরূপ অনেক ভাগ হইত। উপরওয়াল! 


.গ্ুড়ুর সামরিক আম্গগত্য এবং যুদ্ধের সময় অধীন লোকজন 


লইয়া প্রভুর সহায়তার জন্য প্রভুর অধীনে যুদ্ধযাতরায় বাধ্যকতা, 
ইহাই ভূমির বড় মালিকের সঙ্গে অধীন ছোট মালিকের 
প্রধান সম্বন্ধ ছিল। তখনকার সেই বর্বারধুগে নিয়ত যুদ্ধ 
বিগ্রহ যখন হইত, তখন রাজ! হইতে পর পর বিভিন্ন 
শ্রেণীর জমীদারদের মধ্যে এইরূপ সামরিক আগ্গত্যের 
মন্বন্ধই যে স্বাভাবিক একথা স্বীকার করিতে হইবে। 

সালেমানের পর তীহীর বংশধর রাজগণের সঙ্গে 
অধীনস্থ ডিউক ও কাউন্টদের আগন! হইতেই এরূপ সম্বন্ধ 
স্থাপিত হইতেছিল। ক্রমে তাঁহা হইতেই এই সব 
নীতি নির্দিষ্ট হইল,এই সব নীতিই বৈধ ফিউডাঁল 
ব্যবস্থা বলিয়। সর্বত্র গৃহীত হইতে লাগিল। 

নূতন কোনও দেশ বিজিত হইলে অথবা অগ্ঠ কারণে 
তুমির নৃতন কোনও ব্যবস্থা করিতে হইলে, গৃহীত এই 
ফিউডাল বিধি অনুসারেই তাহা করা হুইত। রাজার 
খাস ব্যারণ বা ব্যারণের ছোটব্যারণ ধিনিই হউন, প্রতুর 
নিকট হইতে নৃতন ভূদম্পত্তি গ্রহণের সময় অথবা! অধিকৃত 
ভূসম্পত্তির জন্ত নৃতন কাহারও প্রতুত্বের অধীনত গ্রহণের 
সময়-_একটি বিশেষ * অমুষ্ঠান সম্পন্ন করিতে হইত। 
এই অনুষ্ঠানের নাম ছিল, “হোমেজ” বাঁ অধীনত শ্বীকার। 
প্রভুয় সমক্ষে ভ্যাছালকে জা পাতিয্া বসিয়া তাহার করচুদ্বন 
করিতে হইত,-আর শপথ কন্পিতে হইত, বিশ্বস্তভাবে 
তিনি এই সম্বদ্ধের সকল নিয়ম পালনে প্রদ্থুর আক্তাধীন 
হইয়া থাকিবেন। 

বিশ্বাসধাতকত! করিলে, অথবা প্রতু় বিধিসঙ্গত 
আদেশ পালনে অবহেল! করিলে, ব্যারণ বা ভ্যাছার 


জযযষ্ঠ, ১৩২৫ ] 
ত্লাহার ভূদম্পত্তির অধিকারে বঞ্চিত হইতেন। নতুবা 
পুর্রপৌন্রাদিক্রমে এক এক ব্যারণবংশে এক একটি বড় 
ভূমম্পত্তি স্থায়ী হইয়াই থাকিত | এইরূপে ইয়োরোপ 
ভরিয়! বিভিন্ন শ্রেণীর অভিজাত বংশের নুচন! হইল। 

এই রকম সাষরিক সহায়তা দানের সর্ডেই রাজ! হইতে 
জমিদার, জমিদার হইর্ডে ছোট জমিদারের মধ্যে ভুমির 
বিলিবাবস্থা হইত। আর্থিক রাঁজন্ব বা খাজনার কোনও 
কণা ছিল না। 

আমাদের দেশে আমরা দেখিতে পাই ভূমির রাজস্বই 
রাজকোষের প্রধান আয়। ভূমির মুল মালিক রাজা! বা 
রাজসরকার,-প্রজারা রাঁজসরকার হইতে ভাগে ভাগে ভূমি 
লইয়া তাহাতে শহ্ত উৎপাদন করে । উৎপাদিত শম্ত বা 
শশ্তমূলের নির্দিষ্ট এক অংশ রাজসরকারের প্রাপ্য, বাকী 
সব প্রজা ভোগ করিবে। রাঁজসরকারের প্রাপ্য এই 

ংশই প্রাজন্থ* অর্থাৎ রাজার, নিজের প্রাপ্যধন। 

আমাদের দেশে এখন যে সব জমিদার আমরা! দেখিতে পাই, 
তাঁহারা ভূম্বামী নন, রাজার পক্ষ হইতে নিযুক্ত রাজস্ব 
আদায়ের একরূপ এজেন্ট বাঁ গোমস্তা মাত্র। রাজস্ব 
তাহার আদায় করিবেন, আদায়ের কমিশনম্বরূপ একভাগ 
নিজেরা ভোগ করিবেন, বাঁকটা রাজসরকারে জম] দিবেন । 
এদেশের জমিদারী প্রথার মূলতত্ব এই। বাঙ্গল/য় 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হওয়ায় বাঙ্গালার জমিদারগণ এরপ স্থায়ী 
ভূম্বামীর স্থানই অধিকার করিয়াছেন । 

যাহা হউক, মধ্যযুগে ইয়োর়োপে রাঁজা ভূমির মালিক 
বলিয়া হ্বীকৃত .হইলেও ভূমির উৎপাদিত শন্তের বা শন্ত- 
মূল্যের অংশবিশেষ কখনও রাজশ্ব বলিয়া প্রদত্ত. হইত 
না ।-- অধীনস্থ ভূম্যধিকারিবর্গের দেয় সামরিক সহায়তাই 
ছিল তখনকার রাজন্ব। 

কিন্তু এই 'রাজছ্ছে যুদ্ধের সময় যতই উপকা'র হউক, 
অন্ত প্রয়োজন কিছুই চলে ন1। তাহাতে ধনের প্রয়োজন । 
ধন কোথা হইতে আসিত ? শিল্পবাণিজ্য ব্যবসায়াদি তখন 
অতি সামান্ত' ছিল- তাহার কর বা শুদ্ধ হইতে অতিঅল্পই 
গাওয়া যাইভ। তবে প্রতু ভুঙ্মীমীদের খরচপত্র চলিত 
কি প্রকারে ? 

পূর্বেই বলা হইগছে রাজ! এবং নিয়তর অন্থান্ত 
হৃঙ্বামীরা পয জযিই ভাগবাঁটরা করিয়া দিতেন 


 ইয়ো্রাপের কথ! 
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না,-কতক নিজেদের প্রয়োপ্ধনে খাসদখলে রাখিছেন 
এই লব খাসদখলভুক্ত জমি তাহারা নিজেদের কর্খচার 
রাখিয়া তাহাদের পরিদর্শনাবীনে চাষবাল করাইতেন,-. 
এবং তাহার উপস্বত্ব হইতেই তাহাদের প্রয়োজনীয় খরা 
পত্র চলিয়া যাইত। এই সব পরিদর্শকদের সাধারণ নাঃ 
ছিল বেলিফ (2110) তখনকার জীবনযাত্রার প্রণাল 
এমন ছিগ যে প্রচুর খাদ্য এবং মোট! কাপড় হইলেই দিঃ 
একরূপ চলিয়া যাইত। রাজাদের বেতনভোগী পৃথব 
সৈন্ত ছিল না) শ।সন কার্্ের দায়িত্বও অতি যংসাান 
ছিল সুতরাং ইহাতেও অর্থের বেশী প্রয়োজন হইত ন|। 

খাস দখলের জমিতে ছোট ছোট চাষী গৃহস্থেরা বসি 
করিত। কতক জমি চাকর!ণের মত তাহাদের মাধ্য তা? 
করিয়া দেওয়া হইত, আর কতক মালিকের নিষ্ষের থাকিত 
গৃহস্থগণ সপ্তাহে নিদ্দিষ্ট কয়দিন নিজেদের জমিতে কা 
করিত, আর কয়দিন মালিকের জমিতে কাজ করিত 
এখানেও খানার ব্যবস্থা ছিল না। কাজ দিয়াই গৃহস্থের 
আপন আপন জমি ভোগ করিত। মালিকের বেলিফর' 
এই গৃহস্থগণের নিকট হইতে কাজ আদায় করিত। 

এই চাষী গৃহস্থগণ বড় কড়া নিয়মে মালিকের অধীঃ 
হইয়া! থাকিতে বাধা হইত। বংশানুক্রমে তাহারা নিঞ্জ 
নিজ জমিতেই আবদ্ধ থাকিয়! বাঁধ! নিয়মে নিজেদের ও 
মালিকের জমিতে কাজ করিবে, জমি ছাড়িয়া! অন্ত কোনও 
কাঁজে অন্তর কেহ কখনও যাইতে পারিবে না,-এইরূ” 
কঠোর ব্যবস্থা ছিল। ইহাদের নাম ছিল, সাঁফ বা ভিলেন! 
একরূপ জমির দামের মতই বংশানুক্রমে ইহাদের জীবন 
যাপন কুরিতে হইত। জীবনের বাতি নির্বাচনে--অন্ঠ বৃদ্ধি 
অন্বেষণে স্থানাস্তরগমনে ইহাদের কোনও শ্থাখীনত৷ ছিন্ব 
না। যথেচ্ছাচারী ছর্দান্ত প্রভুদের হস্তে আরও অনেক রক 
লাগ্থন। ইহাদের সহিতে হইত। 

২। সাথাঞ্জিক ব্যবস্থা |-_-সর্বপ্রধান রাজা, 
তাঁর পরেই তাহার খাস ব্যারণগণ, তাহাদের পরে তাহাদের 
অধীন ছোটব্যারণগণ, এইরূপ পর পর বিস্িশন শ্রেনীর ভূম্যধি- 
কারীদের লইয়া বছু শ্রেণাতে সমাজ বিতক্ত হইয়া প্রড়িল। 

* প্রন্ত ও তাহার অধীন অগ্রপত জন-_-এই ভাবে ইহাদের 
সামাজিক সম্বন্ধ নিরূপিত হইল। বিভিন্ন শ্রেণীর সামাজিক 
পদ্মধ্যাদাও পর পর এই নিষমে নিদিষ্ট হইয়া গেল। তূষির 


১৫৬ 
মালিকান স্বত্ব কাহারও ব্যক্তি জীবনেরই শেষ হইত না 
বংশাগ্ুক্রমেই হত্বডোগের অধিকাঁর চলিত। ন্ুতরাং বিভিন্ন 
শ্রেদীর় পদমর্যাদা, বংশগত হইয়া প়িল। অভিজাত 
তৃঘ্যধিকারীগণের উচ্চ সামাজিক সম্মান ও প্রতিপত্তি, 
বংশগত পদমর্ধ্যাদা-পরম্পরায় বিভিন্ন শ্রেণী বিভাগ. উচ্চতর 
শ্রেণীর গরভুত্বে নিয়ুতর শ্রেণীর আনুগত্য মধাযুগে 
ইয়োরোপীয় সমাজের একটি প্রধান বিশেষত্ব ছিল। এখনও 
বংশ ও পদমর্যাদার তারতম্যে বিভিপ্ন শ্রেণীবিভাগের 
প্রভাবক ইয়োরোপীয় সমাজে বেশ দেখ! যাঁয়। এখনও 
আপন শ্রেণীর নিয়ে সহজে কেহ বিবাহ করিতে চান না,-_ 
আহারবিহারেও শ্রেণীর ব্যবধান তাহারা যথেষ্ট মানিয়া 
চলেন। ফিডাঁলতন্্র ইয়োরোপীয় সমাজে এই থে দৃঢ় 
প্রভাব প্রতিষিত করিয়াছে, খৃষ্টান ধর্শের সাম্যবাদ 
তাহা দূর করিতে পারে নাই। সামাজিক জীবনে 
ইয়ৌরোপবাসীরা মোটের উপরে পুরাতন ফিউডাল যুগের 
শ্রেণী বিভাগের অধীনই আছেন,-থুষ্টনীতি মানিয়া নকলে 
সমান হইয়1 সমান সামজিক জীবনযাপন করেন ন1) ** 

জমির দাস সা বা. ভিলেনগণ,. সমাজের নিয়তম 
শ্রেণী বলিয়! পরিগণিত হইত। তাহার! যে কিরূপ হীনাবস্থ 
ছিল, তাহ! পূর্বেই বিবৃত হইয়াছে। 

ভূনিশ্বত্ব সংস্থষ্ট ফিউডাল সমাজই প্রধান সমাপ্ত ছিল 
বটে,_কিস্ত ইহার বাহিয়ে নগরবাসী বণিক ও শিল্পীদের 
লয়! একটি পৃথক ভাবের মমাজও তখন গড়িয়! উঠিতেছিল। 
ইহাদের কথ! পৃথকভাঁবে অগ্য পরিচ্ছেদে বর্ণিত হইবে। 
ভুমিবিভাগ-সম্পকিত সাধারণ ফিউডালতুস্ত্রের সঙ্গে ইহাদের 
বিশেষ ফোনও সম্বন্ধ ছিল ন!। 

” ৩। রীষ্উব্যবস্থা সামরিক সহায়তা দান, 
মধ্যে মধ্যে নির্দিষ্ট কোনও রাজকীয় অনুষ্ঠানে অর্থপাহাধ্য 
দান, রাজার আহ্বানে মধ্যে মধ্যে রাঁজদরকারে উপস্থিতি-_ 
মোটামুটি এই কয়েকটি নিয়মে ব্যারণ বা ভ্যাছালগণ রাজার 
অধীনতা শ্বীকার  ঝরিতেন। কিন্তু অন্ত সকল বিষয়েই 
. আপন আপন ভূভাগে তাহারা স্বাধীন রাজার মত চলিতেন, 
স্বাধীন নাজ মতই আপন আপন অধিকৃত ভূভাগে 
: শাসন ও বিচারালি কার্ধ্য করিতেন | নিজেদের আইনও 
[অ্েক সময়ে নিজেরা করিয়া! লইতেন। বড় বড় ব্যারণ 
বখনেকে আপনাদের মামেই সুরা গ্রস্থত করিয়। আপন 


মীলঞ্চ 


1 ৫ম বধ, ২য় সংখ! 


শাসিত ভৃতাগে তাঁহাঁট চালাইতেন। ইহাই তখনকার সাধারণ 
রাষ্্ীয়নীতি ছিল,-_রাজাও এই*নীতি মানিয়া চলিতেন। 
নিজের থাঁসদখলভুক্ত 'তূভাগ ব্যতীত আর কোনও স্থানের 
শাসনের দায়িত্ব রাজার হাতে ছিল না । কেবল বিচার সম্বন্ধে 
এই নিয়ম ছিল যে, কোনও ব্যারণের অধীনস্থ ছোট ব্যারণ 
বা প্রজা কেহ স্বীয় প্রভুর বিচারে সন্থষ্ট না হইলে) 
রাজদরবারে আপিল করিতে পারিতেন, এবং রাজা সেই 
আপিলের বিচার করিতেন। কিন্তু বিশেষ শক্তিমান্‌ বড় 
বড় বারণ অনেকেই রাজার এই বিচার-প্রভুত্ব মানিতেন 
না। রাজারও এমন শক্তি কিছু ছিল না, যাহার বলে 
এইরূপ কোন প্রবল অবাঁধা ব্যারণকে আপনার বিচার 
গ্রহণে বাধ্য করিতে পারেন। 


আবার, রাজ! ছিলেন কেবল খাস ব্যারণদেরই প্রতু, 
ব্যারণের অধীনস্থ কাহারও প্রভু নন। খাস ঝাঁরণকেই 
শপথ করিয়া রাজার আনুগত্য স্বীকার করিতে হইত,-- 
কিন্তু তাহার অধীনস্থ ভূম্যধিকারী বা প্রজা ধাহীর! ছিলেন, 
তাহাদের আন্ুগতোর সম্বন্ধ কেবল সেই প্রড়ু ব্যারণের 
সেই স্থাপিত হইত। তীহার উপরে রাজার প্রভুত্ব তাহারা 
কেহ মাণিতেন না। রাজার বিরুদ্ধেও কোনও খাম 
ব্যারণ যদি কখনও যুদ্ধ করিতেন, তাঁহার অধীনস্থ জনগণকে 
তাহারই প্রভুত্ব ও নায়কত্ব স্বীকার করিতে হইত,- রাজার 
বিরুদ্ধেই অস্ত্র ধরিতে হইত। ইহাতে রাজগ্রোহিতার 
অপরাধ তাহাদের হইত ন!,--কারণ তাহার! বাজার 
প্রজা নন, ব্যারণেরই প্র 


অনেক বারণ বিশেষ বড় বড় ভূভাগের অধিপতি 
ছিলেন। কখনও এমনও দেখা গিয়াছে, যে রাজার 
অধিকৃত ও শাসিত ভূভাগ অপেক্ষ! তাহার অধীন কোনও 
কোনও ব্যারণের অধিকৃত ও শাসিত ভূভাগ বৃহত্তর) এক্প 
মব ব্যারণের প্রতাপ যে অনেক সময় রাজার প্রতাপকে 
অভিভূত করিয়া রাখিত,_-ইহ! বলাই বাছল্য। 

ইয়োরোপে সর্ক্ুই ফিউডাল যুগে ব্যারণদেরই প্রধান্য 
ছিল,_রাজার শক্তি এই প্রীধান্তের উপরে বড় উঠিতে 
শীরিত ন। 

স্বাধীন রাজার মত ব্যারণগণ আবার পরস্পরের সঙ্গে 
স্ুদ্ধবিগ্রহও ফরিতে পারিতেন। ইফাঁতে ফেশে শাঁজির 


ষ্ঠ, ১৩২৫] 


শৃঙণা কখনও বড় থাকিত না। এক একটি দেশ ব্যারণদের 
শাসিত বছ থণ্ড রাজ্যে একরূপ বিভক্ত ছিল। 

রাজশক্কির অধীনে এক কেন্দ্র হইতে পরিচালিত কোনও 
শান-প্রণালী সমস্ত দেশের প্রজামগ্ডগীর উপরে প্রতিষ্ঠ 
কর! কোনও রাজার পঙ্গেটে সহজ-সাধ্য ব্যাপার হইত না। 
শক্তিমান্‌ রাজার! কেহ কেন চেষ্টা করিতেন, কিন্তু ব্যারণগণ 
নিয়তই তাহাতে বাঁধা ধিতেন। রাজার ও ব্যারণসম্প্রনায়ে 
অবিরত এইরূপ একট! বিরোধ চলিত। দেশের শাস্তি 
তাহাতে আরও ব্যাহত হইত। 

রাজার সঙ্গে তাহার খাস ব্যারণদের যেরূপ সম্বন্ধ ছিল, 
থাস ব্যারণদের সঙ্গেও তাঁহার অধীনস্থ ছোট ব্যারণদের 
সম্বস্কও মোটের উপর সেইরূপেই নির্টিষ্ট হইত। তবে 
অধিক্কৃত ভূভাগে ধাঁহাঁর ধত ছোট, প্রভুর সঙ্গে বিরোধ করিয়। 
চলা, তাহার পক্ষে শ্বভাবতঃই তত কঠিন হইত। দ্কুতরাং 
ক্রতুর ভূমধ্যকারিগণ অনেক পরিমাণে আপন আপন প্রতু- 
দের শীসনাধীন হইয়াই বলিতেন। এই মুযোগও রাজা 
অপেক্ষা ব্যারণদের অধিক ঘটিত । 

রাঞ্জার স্থায়ী কোনও বাঁধা সেনা (5:9701076 80015) 
ছিল না। যুদ্ধ উপস্থিত হইলে খাঁদদখলের প্রজার! তাহাদের 
অগ্রশস্থ লইয়া! জড় হইত। ইহাঁরাই হইত রাজ্জার নিজের 





ইয়োরেপের কথা 


শীট িশিশশশীপাশীপিিশিপিত শীতল 


১৫. 


পিপল পপপতাসপী পপি তশীশি সি তিল ও পিপি শিপ দিশিটিি এ পিএক 


সেন1। তা ছাড়া, ব্যারণরা উহাদের লোকজন লইয় 
আসিতেন,_ইহার! নিজ নিজ গ্রতু ব্যারখের অধীনেই যু 
করিত। বিশেষ প্রয়োজন হইলে বারণগণ মধ্যে মধে 
রাঞ্জাকে অর্থগাহাধ্য করিতেন, নাগরিক বণিকদের নিকট 
হইতেও অর্থ কিছু আদায় হইত। এই অর্থ সাহাহো 
রাজার! দরকার হইলে, কিছু পৈষ্ ভাড়া করিয়াও নিতেনু 
অশ্রু বিদ্যায় নিপুন এবং কিছু অর্থ পাইলে যে কোনও প্রত্তু 
অধীনে যুদ্ধ করিতে প্রস্থত, এইরূপ অনেক লোঁক তখন 
মিলিত। যুদ্ধের সময় ইহাদিগকে রাঙ্জার। ভাড়া করিয় 
নিতেন, আবার যুদ্ধ হইয়া! গেলেই ছাড়াইয়া দিতেন। 
রাজার। যে ব্যারণদের সঙ্গে আটিয়! উঠিতে পারিতেঃ 
না,-তার আরও একটি কারণ এই সেনাবলের অভাব 
একে ত অর্থের অভাব যথেষ্ট ছিল,_-তার উপরে স্থাকী দেনা 
বল সুশিক্ষিত করিয়! সুনিয়মে রাখিতে যেরূপ উন্নত রাস্্রীয 
শাদনের বুদ্ধি ও শক্তির পরিপক্কতা প্রয়োজন, মধ্যযুগে 
ইয়োরোপীয় সভ্যতার সেরূপ উন্নতি হইয়াছিল না। দেশ, 
বিস্তৃত স্ুনিয়স্ত্রিত শাসনতম্ত্ের প্রতিষ্ঠাও এ অবস্থায় সম্ভব 
নহে। খাস ব্যারণ বা সর্দারদের আপন আপন অধিকৃত 
ভূভাগে শাঁদনকর্তৃত্ব ব্যতীত আর কোনও ব্যবস্থা! সহজে 
সম্তবও হইত ন!। (ক্রমশঃ) 


পরিণতি । 


(১) 
সার্থক হয়েছে মোঁর নয়নের জল 
যত ব্যথা, ক্ষতি, ছুঃখ হয়েছে সফল। 
একি দেখি আজি নাথ তব কণঠদেশে 
মণিমাল! হয়ে' অশ্র উঠিভেছে হেসে! 


(২) 


হৃদয়ের ক্ষত-মুখে হত রক্ত-ধাঁর| 
ঝরিয়াছে দিবারাতি বাধাবন্ধহার! 


একি দেখি আজি তব চরণ-কমলে 
অলক্তক হয়ে' তাহ! গরবে উদ্নলে ! 


(৩) 
আমার কালিমা যত তোমার নয়মে . 
অঞ্জন হইয়। শোভে নিকষ বরণে 
কাতর বিলাপ মোর তোমার বীগায়। 
রাগিণী হইয়া বাজে সুখ-বেদনায় ! 


ভ্রীহেমচন্্র মুখোপাধ্যায় কবিরদ্ব | 


যৌতুক 


(সমালোচন। ) 


'াজকাল বড় উপন্ঠাসের চেয়ে ছোট গল্পেরই বেশী 
চুন; লেখকেরও স্থবিধা, পাঁঠকেরও আনন্দ। কিন্ত 
বড় উপন্যাস রচনা অপেঙ্গা ছোট গল্প রচনায় কৃতিত্ব বেশী 
দপ্রকার। নামে "ছোট গল্প, কিন্তু কার্যে একেনারেই ছোট 
নয়, বরং অনেক বড়। 

সল্প পরিসরে, অল্প সময়ের মধ্যে, কয়েকটি চরিত্রের মধ্যে 
চিন্তরটকে ফুটাইয়া তুলিতে হয়, সুতরাং ছোট গল্প রচনা 
প্রক্কত শিল্পীর কাজ। 

”- আলোচ্য গ্রন্থখানিও সাতটি ছোট গল্পের সমষ্টি। প্রথম 
গল্প “যৌতুকের নামাহুষারেই গ্রন্থের নাম যৌতুক হইয়াছে। 
শয়তবাবু “ইতিপূর্বে আরও একখানি ছোট গল্পের বই 
রচনা করিয়াছেন, সেখানি বঙ্গ-সাহিত্যে সাদরে অভিনন্দিত 
হইয়াছে। “বারুণী+ লিখিবার বহুকাল আগে হইতেই তিনি 
বঙ্গীয় ছাসিকপত্রে ছোট গল্প লিখিতেন--তখন হই- 
তেই আমরা তাঁর ছোট গল্পের পক্ষপাতী হইয়া! পড়ি। 
সুতরাং প্বারুণী* শরৎবাবুকে পাঠক ও লেখক উভয়- 
সমাজেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। 


তাঁহার গল্পের প্রচার অদ্িকাংশই করুণ রস সিক্ত । আর 


4এই রূস অবতারণ! করিতে তিনি মামুলী 01০$এর কোথাও 
আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই। শরৎবাবুর গল্প রচনার ভঙ্গী, 


বিষয়, ঘটন! গ্রন্থন__মবই মৌলিক অভিনব এবং বিচিত্র! 
অথচ কোথাও একটু অবান্তব্তা অস্বাভাবিকতা বা অসা 


ধারণতা নাই বাঙ্গালীর সুখহ্ঃধপুর্ণ গৃহস্থ ঘরের দৈননিন 
ঘটনা পরম্পরার ভিতরেই, তাঁর খাত গ্রতিখাতেই গল্পগুলি 
ফুটান। কোথাও কষ্ট কল্পনা বা অতিমানুষিকতাকে আশ্রকন 
কর! হয় নাই। ইহাই ইহার বিশেষত্ব । 

গল রচনায় গুপন্যাসিকের মানব চরিত্রে ধেরূপ জ্ঞান, 
বিশ্লেষণী শক্তি এবং মনের খু'টিনাটী জানা আবশ্তক--শরৎ- 
বাবুর তাহা সাপূর্ণ আত্ত্বাধীন। শিল্পীর ইহাই সাধনা। 
; লেখক. মহাশয়ের মতে রোধ হয় যৌতুকই এ গ্রন্থের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ গল্প, তাই এইটিকেই তিনি সর্বপ্রথমে দিয়া উত্ত 
মাছে গ্রন্থেরও দাষকরণ করিয়াছেন, কিন্ত আমাদের 


মতে 'শুষ্বপত্র' গল্পটি যৌতুকে শুধু সর্বশ্রেষ্ঠ নহে, বঙ্গীয় 
শ্রেষ্ঠ ছোট গল্পের মধ্যে একটি । « ৮০টি সম্পূর্ণ নৃতন-- 
বাংলায় ইহার মত ঘটনা! গ্রন্থন আর.পড়ি নাই। গ্রতাপের 
মত জীবনও সাহিত্যে বড় বেশী নাই। তাহার উদ্দাষ, 
কোমল, ন্গেহপ্রবণ। বন্ধুবংসল, অকপট হৃদয়ের পরিচয় 
যে লেখক নান! বিচিত্র কাঁধ্য পরম্পরায় ফুটাইতে পারেন. 
মানব-চারিত্রে যে তাহার দখল কত, তাহ! সহজেই বোঝ! 
যায়। আর তার শেষ কার্ধ্য--যেমন মহৎ ত্যাগ মণ্ডিত প্রীতি 
মধুর যেমনি স্বাভাবিক তেমনই করুণ !' তবে এক জায়গায় 
আমাদের কিন্ত একটু থটুক1 লাগিয়াছে। ৭সে দিন বৃষ্টির 
দিন রাতে তোমাদের বাসার কাছে গেলুম। সামনের 
বাড়ীর দেয়ালে লতার দিকে চেয়ে দেখি, শেষ পাতাটি বরে 
গেছে তখন আমার রংয়ের বাক্স, তুলি, .আর 
একখাঁনা মই নিয়ে গিয়ে লতার গায়ে একটা পাত 
আক্লুম |” অন্ধকার রাত্রে ঝড় বৃষ্টির দুর্যোগ, মইএ চড়িয়া 
লতার গায়ে পাতা আকাটা নিতান্তই অসম্ভব বলিয়া মনে 
হইতেছে। গ্রন্থকার মহাশয়_-প্রতাপকে দিয়া বাসায় 
বপিয়। অকাইয়। সেই ঝর! পাতার স্থানে যদি বীধাইয়। 
দেওয়াইতেন-_-তাহা হইলে বোঁধ হয় চারিদিকই বজায় 
থাকিত। ৃ 
*যৌতুক* গল্পে ভ্রাতৃপ্রীতি আদর্শ স্বরূপ অথচ কোথাও 
অস্বাভাবিকতা নাই। ঝর্ঝরে'-পরিস্কার। সাধারণতঃ 
একটা আদর্শ ফুটাইতে গেলে আঞ্জকালকার বলিয়! শুধু নয়, 
পৌরাণিক কাঁলেও--লেখকেরা! একটা অমানুষিক অথবা 
অসম্ভব রকমের কাওকারখালা কল্পনা! করিয়া লইশেন। 
বঙ্কিমবাবুর মত ব্যক্তিও উক্ত করনার অশ্রায় লোভ সম্বরণ 
করিতে পারেন নাঁই। এ্রই আদর্শ স্থষ্টির ব্যগ্রতার জোনা- 
ইবসেন অসস্তব অতিরঞ্রনের সাহাব্য লইঙ্গাছেন--টলকয় 
দৈববল এবং রূপকের শরণ লন) ইরোরোপেও 
ধব্আাদর্শ লইয়া এম্‌নি মারামারি চির দিন চলিয়া আসিতেছে । 
তবে প্রভেদ এই যে. তাহাদের জীবন হাত! যেমন নান! 
প্্াধীন বিডিত্পথে বছে-আমাদের তাহ, নয় বুলিয়া- 


জৈ/% ১২৫] 


উহাদের জীবনের আঁদর্শও দিন দিন পরিবর্তিত হইতেছে। 
আমাদের জীবন পুকুরের জলের মত-_-এক আগায় বন্ধ । চল! 
মাই, শোত নাই, গতি নাই, নৃতনত্ব নাই, বিচিত্রতা নাই! 
আমাদের জীবন-_-থোড় বড়ি খাড়া, খাড়া বড়ি থোড়। 
কাজেই আমাদের আদর্শ 'অনেকটা ঠিক হইয়াই আছে। 
তবু ইহারই মধ্যে গল্প উপন্যাসের মালমশ.লা! খুঁজিয়া লইতে 
হইবে। আর এই বিষয় নির্বাচনে এবং সেটিকে নূতন 
করিয়। ফুটাইয়া তোলাই বাঙ্গালী শিল্পীর কাজ; আর 
একাজ ইয়োরোপীয় শিল্পীর চেয়ে সকল বিষয়ে শক্ত । 





যৌতুক--সম[লোচন। 


১৫ 


সেইটি পরম রমণীয়। পল্লীর প্রতিবাসী, প্রতিবাসী আত্মী 
আত্মীয়ের নির্মম আঁবদার! অযৌক্তিক হাজ্জ, স্বার্থ 
সিদ্ধির ব্যাঘাতে অনিষ্ট চিন্তা, গ্রাম্য বৈদ্য--প্রভৃতি চিতরপুি 
একটি একটি রেখাপাঁতে হ'রকখণ্ডের মত জক্তেছে | 
“মালেক।”- আব ছুলের প্রেম, মালেকার হৃদয়, কর্‌ 
কুচিত্রিত এবং পবিত্র। ইহাদের পাশেই আমিনা; 
ব্যবহার যতই নিষ্ঠর মনে হউক-কিন্তু তাহাও তাহা; 
পক্ষে খুবই স্বাভাবিক । মালেকার কন্যাকে আব ভুল তবুং 
যে তাহার চিরদিনের সঞ্চিত সম্বল দিয়া কৃতার্থ হইল,-- 


প্নাগপাশ" গন্গটিতে একটি সম্পন্ন উচ্ছঙ্খল মুসলমান ইহার কারণ বলিয়া বুঝাইবাঁর নয়। যে জীবনে কখন, 


যুবকের আত্মকাহিনী বিবৃণ্ত হইয়াছে । এই কালো অমির 
উপর কাসেম আলি এবং ফাতেমার দাম্পত্য প্রেমচিত্র 
অতি সুন্দর এবং করুণভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে। লেখক 
মহাশয় এই প্রসঙ্গে আইন আদালতের কার্ধ্যকলাপের 
যেয়প আভাষ দিয়াছেন -সেটি এত উপভোগ্য যে গল্পটি 
না পড়িলে সে হান্তরস কিছুমাত্র হৃদয়জম হইবে না। 
শরতবাধুর এ শ্রেষ_আমরা| জজের রায় বঞ্িযা। মোকদদমা- 
প্রিয় ব্যক্িগণকে বলিতে পারি--“বোঝ লোক যে জান 
মন্ধান।” 

“ই।সপাঁতাল”--গল্পে লেখকের ভারতীয় হাসপাতালের 
বিধিব্যবস্থা বিষয়ে যে অতি স্ন্দর ও সত্য ধারণ! 
আছে-_-তাহাই প্রকাশ পায়। আীবনবাবু নৃতন 
চরিজ্র। মুখে কোনও বাড়াবাড়ি নাই, এমন কি মুখটা 
অতি কর্কশ, বাহাত যেন নির্ধম--কিস্কু অস্তরটি পাঁক! 
আঙ্গুরের মত সমবেদনা ও করুণার রমে ভরা । লেখক 
ছইচ!রিটি কথায়--ঠাঁহার চিত্র আয়া, তাহ!র অনন্- 
সাধরণ ক্ষমতারই পণ্রচয় দিয়াছেন । 

'পবিপ্রপন্ধ*_মতিলেভে তাঁতি ভুবিল। কিন্ত এই যে 
অরিগো ব্যাপারটি, ইহাতে উক্ত তাঁতির উপর পাঠকের 
অশ্রদ্ধ!, জন্মাইবারই কথা? কিন্তু ঘোঁালমহাশয়ের রচন! 
নৈপুণ্যে সে হতভাগ্যের উপর পাঠকের সহাম্ভূতিই আকর্ষণ 
করে। ইহা একটা মন্ত বাঁহাছ্রী। 

“ডাক্তারীর বক্মারী” একটা চিত্র (91৩6০ ), গল্প 


একছনকেও ভাল বাপিযাছে, মেই -বুঝিতে পারে, অনে 
পারিবে না! | 
. “যৌতুকে”র সাতটি গঞ্পেরই যৎসামান্য পরিচয় দিলা' 
মাত্। ছোট গল্পের আসরে শরত্বাবু 'এইবার পাকা হইয 
বসিদ্বেন। 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাঁধায় 
তাগ-প্রীনরেজনাথ চটোপাধ্যায় প্রণীত-_মৃল্য 1/. 
ও বাধাই %* । 
গরহ্থখানি ত্যাগ ধর্মের মহিমা- ্রচারোদে্ঠে লিখিত 
হিন্দুশান্্র হইতে বছ উৎষ্ট উপদেশ মুলক শ্লেক উদ্ধু 
করিয়া তাহার বাঞ্লা অনুবাদের সাহায্যে প্রতিপাদ 
বিষয়ের বিস্বৃত আঁলোচন।র চচ্চ| কর! হইয়াছে সত্য, কিং 
সে আলোচনা বহুস্থলেই নিতান্ত অনম্বদ্ধ এমন কি প্রা, 
পোক্কির ন্যায় হাস্তে।দ্বীপক। গ্রন্থকার অ্ৃতরদার এবং একজ, 
আদর্শ সং্যমী বলিয়। আত্মপরিচয় দেওয়।ইয়াছেন, কিন্ত তা 
ভাষা পড়িয়া তাহাকে সংযমী বাঁলিয়া আদৌ মনে হয় না 
তিনি অকতদার বলিয়াই বোধ হয় নারীজাত্বি প্রতি নি 
কঠোরভাষা ব্যবহার করিতে দ্বিপা বোধ করেন নাই। কি 
তার মনে রাগ উচিত ছিল যে তিনি স্বামী ন! হইলেও পুত্র 
ভূইিফোড় নহেন। যাহারা! বৈরাগ্যের বহর বাঁড়াইদে 
ম1তৃজাতির প্রতি অগন্মানের ভাষা ব্যবহার, করে, তাহার 
কপার পাজ ! 
গ্রন্থের প্রথমেই, “সরদ্বতী--বন্দনা। ইহার ,বাঙ্গণ 


নয়। এটি আদ্যোপান্ত ন| পড়িলে _রস পূর্ণমাতায় উপ- * , অংশ আগাগোড়া ন| বলিয়া পরের দ্রব্য গ্রহণ করাবে 


ভোগ্য হইবার নয়। অতি চম্মংকার চিত্র। নিরীহ ডাক্তার- 
ইত (৮৮ পজী গানও ওত টি আগা উসিধাটিত- 





"হাহ বলে, . তাই। কবি মানকুষারীর কাব্য-কুহুমাঞ্রি 
হষ্টতে গিবপৃজাঁটিকে গ্রন্থকার যে তাবে আত্মসাৎ করিয়াছে 


উৎ এ 7 জালক 11৫ বর্ষ, ২ সখা, 
. তাহাকে ত্যাগের নিরর্শন কোন দতেই বলা চলেন1। ছেন। পুণ্তকের যে যে অংশ গ্রন্থকারের শবলিখিত 
' নথের শেষভাগে তিনজন সাধুর জীবদ-কথা! সনবিিষ্ট করিয়া তাহা অতি অকিঞ্িৎকর, কিন্তু উদ্ধত অংশগুলিতে মণি- 


প্রকার “বদনা! ঘটিত পাপের কিক প্রায়শ্চিত্ত করিয়া- মুক্তার অভাঁব নাই। 





কাজের কথা নু 


গরম সিরকা (ভিনিগার) দিয়া রগড়াইলে কাচের. মেখিলেটেও স্পিরিটে স্তাকড় ভিজ্াইয়া পুছিলে আলোর 
রও সহজে উঠি! যায়। চিমনি হইতে ধোয়ার কালী ও সব দাগ উঠিয়া যায়। 

লবগ জলে হাত ধুইয়। ফেলিলে গেগাজের গন্ধ ঘায়। কেরসিন তেলের ছূর্গন্ধ সরিষার তেল মাধিলে একে- 

শা বারে দূর হয়। 

পচ! পাওরুটি ভিনিগারের সঙ্গে মিশাইয়া পুণ্টিসের মত সপ ূ 
করিয়া রাত্রিতে লাগাইয়া রাখিলে ছুই দিনের মধ্যেই কড়া  রক্তজবার কুড়ি বা কচিপাতা পুরাতন তেঁতুলের সঙ্গে 
উঠিয়া সায় .. পিশিয়া স্তাকড়ার ' পটির সঙ্গে ফোড়ায় লাগাইয়! রাখিলে 

শিট সহজেই ফাটিয়া যায়। 


বৃদ্ধী। 


অশীতিগর শীর্ণ বৃদ্ধ ও বৃদ্ধ তারে হাসিয়া কছে 
চল্‌তে দেখে পথে, *বাছ। এখন হতে -. 
তরুণ ঘুবক শিহরি কহে তৈরী থেকে! মাথায় নিতে 
€ একি দ্বণয আকার!” এ প্রশংসা-ভার ।* 
শ্রনৃপেন্্কুঘার বহ্থ। 


বিবিধ প্রসঙ্গ | 


, হিন্দু সমাজ ও পতিতা নারী। সঙ্গে গঙ্গাঙ্গানে গিয়াছিল। লোকের ভিড়ে 
লেন কলিকাতায় বড় শোচনীয় একটি মোকদম! « হারাই! যায়। মুখে ঘোমটা ছিল ৮ শাশুড়ী ও যায়েদের 
জাজ! কোনও ব্রাঙ্মণগৃহের একটি কিশোরী কুমবধৃ' গণ্চাতে সে আসিতেছিল। কতক্ষণ গরে আর লে তাহাদের 
'ীত শারদীয়! পুজায় সময় শাওু়ী যা গতি পরিযানগণের দেখিতে পাইন. না। ছোট কুল্যে বউটি, ঘরের, বারে 


কন্ঠ, ১৩২৫] 
কখনও হয় নাই, লেখাপড়া কিছু শেখে নাই। বাড়ীর 
ঠিকান্ণাও * জানিত না। হারাই! গিয়া পথে দীড়াইক় 
বউটি কাঁদিতে ছিল। এমন সময় দুইটি বারাজন! ( তাঁর! 
মা ও মেয়ে--কুলত্যাগিনী আক্ষণ-কন্যা)__তাহাকে দেখিতে 
পায়, বাড়ী পৌছাইয়৷ দিবে বলিয়া বউটিকে ভার! ভূলাইয় 
লই] যায,-_নিজেদের বাঁড়ীতে নিয়া তাঁকে আটকাইয়া 
রাখে, তারপর তার সর্কনাশ করে । অনভিজ্ঞ, বালিকা_ 
নিক্ুপায় হইয়। ইহাদের হাতে পড়িয়াছিল-_ইহাঁদের কঠোর 
তাড়নায় ভীত অবসন্ন হই! শেষে পাপে আত্মদীন করিল । 

কয়েক মাস পরে পুলিশ সন্ধান পাইয়া বালিকাকে 
উদ্ধার করে,_ এবং এই" পাপে নিয়োগের জন্য বাঁলিকা- 
হরণের অছিষোগে হছাইকোটের দাঁয়রায় বারাঙণা য়ের 
বিচার হয়,_বিচারে তাহাদের ৭ বৎসর করিয়া! সশ্রম 
কারাদণ্ড হইস্সাছে। অভাগী বধূ কুলভ্র্টা ও পতিত! বলিয়া 
শ্বশুরগৃহে গৃহীত হয় নাই, কোনও খৃষ্টান মিশন আশ্রমে 
সে নাকি আশ্রয়লাভ করিয়াছে । 
এরূপ ঘটন1 অহরহ ঘটিতেছে। বারাঙ্জণার৷ একটু 
বস হইবেই এইরূপ অনভিজ্ঞ! বালিকাদের ভুলাইয়া নিয়া 
যাঁয়"_নানা প্রলোভনে ও ভাঁড়নায় বশীভূত করিয়া 
তাহাদের বেহ্াবৃত্তিতে নিয়োজিত করে,-- তারপর ইহাদের 
এই"পাপের উপার্জন নিজেরা ভোগ করে। 
তীর্ঘস্থানে ইহার! নিয়ত এইক্সপ সুযোগ অনুসন্ধান 
করে,_-কখনও গৃহস্থের বাড়ীতে গিয়াও নানাছলে কুমারী, 
বধূ ও বালবিধবাঁদের ভুলাইয়া আনে । কাহারও প্রলো- 


ভনে কোনও অভাগী যদি কুল ত্যাগ করে, অচিরে. 


তাহারাও ইহাদের হাতে পড়ে । যাঁর সঙ্গে তারা কুলের 
বাহির হইয়া আসে, লে দুর্বত্তেরা প্রায়ই তাহাদের ত্যাগ 
করি ধান; এমন স্থানে এমন, অবস্থার ত্যাগ করিয়া 
ধায় যে, ইহাঁদের হাতে তাহাদিগকে পড়িতেই হয়। তখন 
দিপা হইয়া তাঁরাও ইহাদের বশীভূত হয়, এই দারুণ ছঃংখময় 
গণিত পাপবৃত্তি অবলম্বন করে। শিশু বালিকাদের পর্যয্ত 
ইহার! চুরী করিয়া আনে,__তাহাদের প্রতিপালন করে,_ 
বড় হইলে এই পাপ ব্যবসায়ে শেষে নিযুক্ত করে। 


কত এমন ঘটন! হইতেছে,-আহা কত বালিকার, করিবার ভত সেই শ্বশুর বা 


কত অভাগী কুলবধূ ও ধালবিধবাক্স সর্ঝানাশ হইয়া াইতেছে! 





বিবিধপ্রসগী ১৬ 


.পড়িয়াছে,- ঘোকদম! হইয়াছে,-.অপরাধীরা আদালতে 


বিচারে রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। 

ইহারা পাকীপাপী, দণ্ড বিধিতে শাস্তির ব্যবস্থা ইছাদে 
জন্য আছে,-_ধর! পড়িলে শান্তি পায়। কিন্তু যে সব বালিব 
ইহাদের পাপরক্রান্তে কুলভর্টা হইয়া পড়ে, তাহাদে 
উপায় কি? তাহারা কোথায় যাইবে, কি করিবে, কাঁ 
আশ্রয্স গ্রহণ করিবে? কি অবশহ্থন ধরিয়! জীবন কাটাইবে 
সমাজ হদি ইহাঁদিগকে সকল সাধুআশ্রঃ হইতে বহিষ্ক 
করিয়া দেয়, সাধুজ্তীবন যাঁপন করিধার কোনও উপায় 
ইহার! না দেখিতে পায়, তবে এই ঘ্বণিত পাপ জীবন রহ 
ইহাদের গতি আর কি হইতে পারে? 

কুলোকের প্রলোভনে, ছৃষ্টের তাড়নায় অথবা নিজেদে 
দুর্বল চিত্রের মোহ ভ্রান্তিতে যদি অপরিপত-বুদ্ধি, অনভিজ্ঞ 
শিক্ষায় সদসৎ বিব্েনায় অশক্তা বালিকা একবার ধর 
স্থালিতা হয় ও কুলভ্রষ্ট! হইয়া! পড়ে, তবে যতই পর়িতপ্ত ৫ 
হউক, ধতই আত্মগ্লানিতে দগ্ধ হইয়া পাপ পথ হইতে ফিরত 
আকাঙ্জা তার হউক, কোনও সথযোগ পাইবে না, সাঁধুআশ্রা 
হইতে চিরজীবনের . মত বহিষ্কৃত থাকিগনা, ঘুণিত গ্ানিক। 
পাপপঞ্কেই তাঁকে নিমজ্জিত হইতে হইবে, ইহা অগেক্গ 
অবিচার, সমাব্নীতির আর কি হইতে পারে জামি মা 

এই যে ব্রাহ্মণের কুলবধূ কুলোকের হাতে পড়িয়া কুল 
হইল,-_রাঞ্দত্ডে সেই অপরাধী কুলোকের শান্তি হল বে 
কিন্ত এই বালিকার স্থগতি রাজদণ্ডের সাধ্যায়ত্ত নহে 
খৃষ্টান মিশনে সে আশ্রয়লাভ করিয়াছে - মিশনের চর 
শত নমস্কার করি। কিন্তু সঙ্ে সঙ্গে ভাবিয়া জজ্জায় 
মরিয়া যাই যে আমাদের হিন্ুসমাজ এ সম্বন্ধে এতই উদ! 
সীন, ষে বাপিক1 তার সহায়তায় কেখনও *্াধু আগর 
সাধুজীবন যাঁপন করিবার অবসর পাইল না। ধিক! কিসে; 
গৌরব আমর! করি? 

বধূকে তার শ্বপ্তরণৃছে নিবে ন1। সহজে এপ অবস্থা' 
কেহ তাহা চায়ই না। অসাধারণ উদার করুণায় কেহ 
চায়ও, সাহস পায় না,-কারণ শপুর বা গ্বামী গ্রহণ করিলে 
সমাজ তাহাকে গ্রহণ করিবে না।-বরং তাঁহাকে গ্রহ, 
স্বাীকেই পরিত)' 


করিবে। " বালিকার পিভাঁধাতা স্থাঙ্াবিক প্নেহবশত 


|. এই..একটি এবং. জাও করেকটি ধটমা ধরা! তাহাকে গ্রহণ করিতে যতই ইচ্ছা! করুন, ত1হারাও সাতে: 





পচ 


১৬২ 





ভয়ে পারিবেন না| তারপর দয় করিয়া! গৃহে কেহ স্থান 
দিলেও মমাঁজে কোনও স্থানই তাহার হইবে ন1/চির- 
জীবন এই কলঞ্চে চিহ্নিত হইয়! সকলের ঘ্বণা ও বিরাগের 
পাত্রী হইয়া! অস্পস্ত কোনও অশুচি দ্রব্যের মতই তাকে 
থাকিতে হইবে। এ অবস্থা কেহ সহিতে পারে না। 
ঘতদিন আত্মগ্লীনি অতি তীব্র থাকে, ততদিন পারিতেও 
পারে । কিস্তু বিধাতার করুণা পাপকলক্কিতকেও 
ত্যাগ করে লা। পাপ যত বড়ই হউক, পাপপথ ত্যাগ 
.কবিলে, চিরদিন কেহ আত্মগ্নানিতে দগ্ধ হয় না । আত্ম- 
গীনির তীব্রতা যত কমিয়! আসে, এই অতি দ্বণিত অমর্য।দার 
বেদনা তাকে ততই পীড়িত করিতে থাকে,--শেষে তারই 
ফলে তাঁর চিত্তে সমাজদ্রোহ ও ধর্মুপ্রোহের একটা ভাব 
ছাগাইয়। তোলে। সেই দ্রোহ তাঁকে আবার পাপের 
পথে পরিচালিত করে। যাহা হউক,-_এইটুকু অবসরই 
বা কোথায় কে পায়? কুলজরষ্টা নারীকে কোন্‌ হিন্দগৃহস্থ 
আপন গৃহে আশ্রয় দিয় থাকেন? 
কোনও নরপণ্ড হয়ত তাহার ক্ষণিক পাপ লালস! 
চরিতার্থ করিবার জন্ত .অসহায়। কোল বালিকাকে 
পাপের পথে কুলের বাহির করিয়া নিয়াছে,_ সে এই কলগ্কের 
সংস্পর্ণে থাকিয়াও সকল সাঁমাঞজিকের গৃহে আর পাঁচজন 
' লামাজিকেরই সঙ্গে সমান আসন পাইতেছে, সমান আদরে 
গৃহীত হইতেছে, কিন্তু এই বাঁলিক1 সহন্্র পরিতাপে দগ্ধ 
হইয়া. সাধুপথে ফিরিতে চাহিলেও কোনও সামাজিক 
তাহাকে দয়া করিয়! হীন একটু আশ্রয়ও দিবেন ন1। 


: কোনও সামাজিকের গৃহে ইহারা আশ্রয় পাইবে না।. 


সে আশ্রয় ন! পাইয়াও ইহারা সাধু জীবন যাপন করিতে 
জঞ্গীরে, এমন আর কোনও ব্যবস্থাও সমাজের নাই। 
সুতরাং ধদি এসম্বন্ধে উদারতর ভিন্নধর্্মীবলম্বী কাহারও 
আশ্রয় তাহাপ্গ] না পায়) তবে গত্যস্তর না থাকায় পাঁপেই 
আত্মবিসর্জন করিতে বাধ্য হয়। 
হিন্দু সমাজ,এ পর্যন্ত এই সব বালিকাদের উদ্ধার সাধনে 
,. একান্ত উদ্বাসীনই, আছেন। কিন্তু থাকা আর উচিত 
“মক বর্ণি সামাজিক দাগ্গিত্ব বোধ কিছু থাকে, ধর্ম ও 
 স্তাক়ের মরধ্যাদা রাখিতে কোনও আগ্রহ বর্তমান এই যুগে 
.. হিন্ুসমাজের হইয়া থাকে/-ইহার একটা ব্যবস্থা সমাজনেত- 


1 £ম বর্ষ, ২্র. সংখা 





সমাজের নেতৃত্ব পুরুষেরই হাতে এবং তাহাই শ্বাভা- 
.বিক বলিয়! আমরা মনে করি। কিন্তু তাই বলিয়! নারীর 
সম্বন্ধে এত বড় একটা অবিচারে তাহাদের এমন উদাঁপীন 
থাক। উচিত নয়। বস্তুতঃ ধর্াবদ্ধি__নতায়বুদ্ধি জাগ্রত হইলে 
এ অবিচার থাকিতে পারে লা, প্কারণ ধর্মের এত বড় গ্লানি 
আর কিছুতে কোনও সমাজে হইতে পারে না। এই গ্লানি যে 
আছে, প্রতিকারের কোনও চেষ্টা নাই, তাহ! আমাদের 
র্মবুদ্ধির 'জড়তাঁরই পরিচাঁয়ক,__সামাজিক দায়িত্ব বোধে 
আমর] অতি দীন, সামাজিক কর্তব্য পাঁলনে যারপরনাই 
আগ্রহহীন, জড়বৎ গতানুগতিক ভাবেই আমরা চলিতেছি। 
একটি কথ! আমাদের সকলের বিবেচন! করা উচিত। 
এই যে সরলা অনভিচ্ঞা বালিকার! কুলধন্ হইতে পতিত 
হয়। কেন? কে তাদের পাতিত করে কেন করে? 
ুর্বত্ত পুরুষের পাপলালসায় ইন্ধন যোগাইবার জন্য নয় 
কি? হয় তাঁরা নিজের। অথবা তাহাদেরই জন্ পাপবৃত্তিতে 
অভ্যস্ত নারীরা ৷ সর্বদ! সাক্ষাত্ভাবে নিযুক্ত! না হইলেও 
পরোক্ষভাবে ইহারা এই সব লম্পট পুরুষেবই গাপদুর্তী ! 
যাহার! কুলত্যাগ করে, অধিকাংশই পুরুষের গ্রলৌভনে 
ভুলিয়া করে। স্বেচ্ছায় স্বীয় পাপলালসা'র চরিতার্ঘতার 
জন্য কুলত্যাগ্িনী নারীর সংখা] অতি অল্প। সর্বত্রই বাল- 
বিধবা যুৰত্তী আছে; ইহারা বিধব! হইয়াই ঘরে থাকে, খাঃ 
দাঁয়, বেড়ীয়। সুশিক্ষালাভ করিয়া ইহার! সৎকর্ম সংযত 
সাধু জীবনযাঁপন করিতে পারে, তার কোনও ব্যবস্থাই 
সমাজে কোথাও দেখা যায় না। তারপর, প্রতিবেনী, গ্রামবানী 
এমন কি গ্রীমান্তরাগত দূরসম্পকিত আত্মীয় পুরুষদের মধ্যোং 
এরূপ হুষ্ট স্বভাবের লোক অনেক আছে, যাহারা এই অভাগীদেং 
পাপপথে গ্রলোভিত করিবার জঙ্ট অবিরত কন কৌশল-_কৎ 
ছলনা করে। ন্নেহপরায়ণ সত্তর্ক অভিভাবক যেখানে ছণ 
অনেক অভাগীর পক্ষেই সেখানে এই প্রলোভন হইতে 
আত্মরক্ষ। করা দুঃসাধ্য হয়! ধদি একবার ফেছ মো 
* ভুলিয়! ঘরের বাহির হইল,_আর তাঁর উপায় নাই। ৫ 
বাহির করিয়া আনিল, সে হয়ত হুদিন পরেই তাঁকে ফেলি: 
আবার দিব্য ঘরের ছেলেটি হইয়া ঘরে ক্কিরিযা আসিং 
সমাজে একজন সামাজিক, হইয়া গিয়া বেশ ভুঁড়ি! বসি! 
ধেন সেফিটু করে নাই। আবার যদি (সে ধনবান্‌ হই। 
তবে ত. সমাজের উপরে প্রুত্বই .সে কল্ধিতে. পারিবে 


ল্যৈষ্ঠ, ১০২৫ ] 
বড় বড় ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতগণও অগ্লানবদনে তাঁর গৃহে তুরি- 
ভোজন করিয়া, দক্ষিণা ও বিদায় লইয়া আপিবেন। 

শোকে অব্ত আড়ালে কিছু নিন্দা করে,.কিস্তু সে 
নিন্দায় তাঁর কি.আপিয়! যাঁয়? সামাঞ্জিক কোনও শাস্তি 
তাহাকে পাইতে হয় ন1। * ধনবল ও পদবল থাকিলে বরং 
সেই দরিদ্র সাধু পাচজনকে শাস্তি দিতে গারে ! 

আর সেই অভ।গী পরিত্যক্ত! বালিকা ! হুইদিন কীদিয়া, 
দারুণ ছুঃখগ্লানিতে পুড়িয়। শেষে আর উপায়াস্তর ন! 
দেখিয়া পুরুষাস্তরেরই পাঁপলালমার পণ্য হইয়া পথে 
দাড়ায়! 

পুরুষের পাঁপলালনাঁর জন্য নারীরা কুল্রষ্টা হইতেছে, 
সেই পুরুষ যে সমাজে কোনও শান্তিই পায় না, আবার 
সেই পাপে রত থাকিয়াই সামাজিক সকল অধিকার ভোগ 
করিতেছে ।-আ'র সেই অভাগী নারী - কোনও মতে সমাজে 
সাধু আশ্রয় পাইরা সাধুক্জীবন যাপন করিবার সকঙ্প পথ তাঁর 
রুদ্ধ! ইহা অপেক্ষা! সামাজিক ধর্মের গ্লানি কি হইতে পারে, 
ত৷জানি না। সমাঁজ-নেতৃগণের কি ইহা ভাবিয়া একটু 
লঙ্জাও কখনও হয় না? এই সব ছুর্বত্ত পুরুষদের কোনও 
শান্তিবিধান যদি তাহারা করিতে পারিতেন, তবু যাহউক 
কিছু কথ! ছিল। 

» সমাজের ও পরিবারের ' কল্যাণের জন্য নারীজীবনের 
পবিত্রতার আদর্শ অতি উচ্চ হওয়া আবশ্তক। এ সম্বন্ধে 
পুরুষের ত্রটী যত অনিষ্টকর হয়, নারীর ত্রটী তার অপেক্ষা 
অনেক বেশী অনিষ্টকর হয়।+-বস্তুতঃ মাতৃপ্ধীবনের পবিত্রতার 
উপরে পারিবারিক জীবনের অস্তিত্বই নির্ভর করিতেছে 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এই জন্য পবিত্রতা নারীধর্ের 
প্রধান অঙ্গ বলিয়া সকরুদেশের সমাজ-নীতিতেই স্বীকৃত 
স্থইয়াছে। এবং নারীধর্দের এই ব্যভিচার সমাজনীতি একরূপ 
অগ্নীর্জনীয় অপরাধ বলিয়াই লর্ধঞ্র নির্দিষ্ট করিয়াছে। 
কোথাও এই পবিভ্রতার আদর্শ অতি কঠোর, কোথাও বা 
তার কঠোরত। অপেক্ষাকৃত কমা বিভিন্ন সমাজে এই, যা 
পার্থক্য দেখ! যায়। 

পক্ষান্তরে পুরুষের পক্ষে এই ব্যভিচার নিন্দনীয় হইলেও 
একেবারে অমার্জনীয় বলি! কোথাও বিবেচিত হস না । ও 
হিন্দ, সাজে. নারী-জীবনের এই পবিত্রতার আদর্শ 
কি: কঠোর এবং এইজ, এই পৰি হইতে বিচ্যুতি 


বিব্ধপ্রসঙ্গ 
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ঘটিলে সে নারীকে শ্রদ্ধার চক্ষে কেছ দেখিতে পাচ 
না, হেয়তষ পাপেই তাকে কলগ্কিত বলিয়া সকলে মত 
করে। কুলের বাহির কেহ হইলে) ভার এই কলঙ্কে 
কথা সমাজে ঘোষিত হয়,_সকলেই তাকে দ্বার চ 
দেখে, তার কোনও সংস্পর্শে আসিতে দ্বণাবোধ করে 
সমাজে তাহার কোনও স্থান হওয়া অসম্ভব হইয়া উঠে 
বহুকাল হইতে পুরুষ পরম্পরায় এই সংস্কার এমনই সকলে 
মনে দৃটবন্ধ হইয়াছে যে, কুলভ্রষ্টী কোনও বালিকার জন 
পর্যযস্ত তাহাকে স্পর্শ করিতে দৃণাবোধ করেন। 

কিন্তু একটি কথ! আমাদিগকে বিবেচনা কণরতে হইবে 
নারীর পবিত্রতার আদর্শের উচ্চত! যতই সমাজের কল্যা। 
গ্রয়োজন হউক, নারাধর্মের ব্যভিচার যত বড়ই গুরু 
অপরাধ নারীর পক্ষে হউক) স্বেচ্ছায় ব্যভিচারে আপি 
এক কথা, আর অসহায়! কোনও বালিকার পক্ষে গ্রতিকু 
অবস্থার গতিকে ঝুলত্রষ্টা হইয়] পড়া, আর এক, কথ! । স্েচ্ছ 
ব্যভিচারে আসক্তি অমার্জনীয় বলিয়া সামাজিকগণ 
করিতে পারেন, বস্তত্ঃ সমাঁজ ও পারিবারিক জীবনে 
প্রকৃত অমঙ্গল ইহাতেই ঘটে। কিন্তু শেষোক্ত অবন্থ 
তাহার অপরাধ কখনও অমার্জনীয় বলিয়া! মনে করা সঙ্গ 
নয়। ইহার! যখন উদ্ধার পায়, যদ্দি চিত্তের বিকৃতি : 
ঘটিয়া থাকে, পরিতাঁপে পুড়িগ স্তাই ধদি তাহারা সাধুপ 
থাকিতে চায়, তবে সমাজে তাহাদিগকে গ্রহণ ক 
সামা্জিকগণের বড় একটি কর্তব্য। যদি খুঁৎখুতি ধি 
হয়, দেহশুদ্ধির জঙ্ত কোনও শুদ্ধি অনুষ্ঠনের বাবস্থা তাহা 
করিতে পারেন । 

তারপর প্রলোভনে মোহত্রান্ত হইয়৷ যদি নারী কুলতা 
করে, তাহাদের কথা। ইহার! অনেকেই কুকত্যাণ 
পরেই যারপর নাই পরিতপ্তা হয়,-_ক্ষিরিবার [2 
ফেরে। তবে ইহাদের সমস্ত! অপেক্ষাকৃত কঠিন । 
ইহারা সমাজে আবার সাঁধুশীলা কুলনারীদের সি 
পাইলে ইহাদের দৃষ্ান্তের প্রভাবে নারীত্ীবনের পবিক্র 
আদর্শ কু হইতে পারে। কিন্তু তাই বণিযা এফেব 
ইহাদিগকে দাধুজীবনের বহিষ্কত করিয়া দেওয়াও ন্যার-স 
হইতে পারে না। তবে শিজ নিজ গৃছে পূর্বের স্থাম ইহ 
গ্রহণ করিতে ন] পারুক, সমাঙ্গে থাকিয়াই সৎপথে ইহ 
প্রতিপালিতা হইতে পাবে,-সাধুকর্খে আত্মনিয়োগে জী। 


রি ১ 





সি 


র্বভার শান্তিচোগ করিতে পারে, তার যথা পঘাজকে 
ককািতে হইবে।, 


. ইহাদের জন্য এন সব আশ্রম হওয়! আবশ্যক, যেখানে 


ইহার নুশিক্ষালীভ করিয়া কোনও সাধুরৃত্তি অবলম্বন 


করিতে পারে,__ধর্ঘসাধনায়, সেবাব্রতে জীবন উৎসর্গ 
ক্করিবার হুযোগ পায়। নির্দিষ্টকাল সাধুত্রতে বন ধাপন 
ক্করিবার পর, গৃহে তাহাদের স্বামী পিত] বাঁ ভ্রাতা প্রভৃতি 


কেঁছ যদি তাহাদিগকে গ্রহণ করে, "তবে সমাজের তাহাতে 
অন্ভুমোদন করাই উচিত। 


».. . আর একটি কথা। যে সব পুরুষের প্ররোচনায় কোনও 
.কুলকল্যা ব। কুলবধূ গৃহত্যাগ করে, তাহাদের অতি কঠোর 
. শান্তির ব্যবস্থা সমাজে হওয় গ্রয়োজন। ন্যায় ধর্দে ইহাদের 
. গাঁপ-এই সব নারীর পাঁপ অপেক্ষ। অনেক বেশী । 


ইহাদের খোচিত্ শাপন হইলে সমাঁঞ্দে এইরূপ কুল- 


..ক্যাগের ঘটনাও ক্রমে কমিয়া' আসিবে। 


_ কিন্তু আধুনিক হিন্দুসমাজ এ সম্বন্ধে এতই উদাসীন 


,ঘে আমর! একটি দৃষ্টান্ত জানি, একটি সবঘংশজাত সন্তাস্ত 
পরিবারের যুবক তাহার কোনও বালবিধবাঁ আত্মীয়াকে 


ফুলের বাহির করিয়! নিয়! ঘায়। সেই বিধবার সঙ্গেই সে 


. খাকে, বিধবার সস্তান্ও হইয়াছে । কিস্ত তার পিতৃশ্রাদ্ধে 


সে গৃহে বায়,_জোো্টপুত্র বিয়া! শ্রান্ধ সেই করে। সামাজিক- 
গগ জাক্ষণগণ। সকলে সেই শ্রান্ধে যোগদান কষ্েন। এবং 
তাক্স গৃহে আহার করেন । "তার এই দ্বণিত আচরণ মন্বন্ধে 
একটি কথাও হয় না। অথচ তাঁর নিন্দা সকলেই করেন? 
কিন্তু এই নিঙ্গায় এরূপ, লোকের কি আসিয়া বায়? 
আধুনিক সমংঞ্জের অবস্থা এ সম্বন্ধে যতই নিন্দনীয় 
হ্উক)-হিশুসমাজ .চিরদিন এমন ন্যা্ঘবিযোধী ছিল না, 


শার্জও ন্যায় ধর্খের ব্যবস্থায় কপণ ছিল না। 


কিছুদিন পূর্ষে__"ধর্ষিতানারী* নামে মালঞ্চে একটি প্রবন্ধ 


প্রকাশিত হইয়াছিল € ১৩২৪, কার্তিকের সংখা! ৫৭১ পৃষ্ঠা ) 


, াহাতে পতিত! নারীদের সম্বন্ধে শীস্তের বিধান কি, কিসে 


তাহায় পরিশুদ্ধ হইয়া সমাজে পুনঃ গৃহীত হইতে পায়ে, 
তাহার আলোচন! প্মরণ না থাকিলে পাঠকবর্গ আবার 
পড়িয়া দেখিতে পারেন । 

সুতি ছিত্বাদীতে এ সমঘদধে একটি আলোচনা বহি 
.হইনাছেলএনিয়ে তাহা আদর গকাশিত কছিলাখ। .... 


দি 


৩ 


[ ৫ম বধ, এগ 


শা ও সমাজ । 
(হিতবাদী হইতে উদ্ধৃত। ) 
১৭ই তৈষ্ঠ, ১৩২৫। 





রা ঙ , ভ্ী রা কী 

এখন কথা হইতেছে শ্রীমর্ভী নুভাবিণীকে হিল্ুমমাজে 
পুনর্ব্বার গ্রহণ কর! যাইতে পারে কি না? আমর! বলি,-_ 
শান্জসগগত ব্যবস্থান্থদারে গ্রহণযোগ্য হইতে পাঁরে, নতুবা 
নহে। বদি শান্তর স্ুভাবিণীর প্রাযশ্চিততাস্তে গ্রহণের ব্যবস্থা 
দেন, আর, সাম।জিকগণ অন্যায় বিচারে তাহাকে গ্রহণ 
না করেন, তবে অধর্ের ভার সমাজের মন্ডকে পড়িবে | & ৬ 

জিকালজ্ঞ মহধিগণ হিন্দু ধর্দশাঙ্ের প্রণেত! | লোকের 
মঙ্গল চিন্তা ভিন্ন অনা কোন স্বার্থ-সাধনোদেশ্তে তাহারা 
সামাজিক বিধিপ্রণয়ন করেন নাই। তাহাদের শাঙ্পে যেমন 
লোঁকহিটতধিতা আছে, তেমনি উদারতাঁও আছে। লোকে 
অনভিজ্ঞত! ও অধর্্ম প্রবণতার বশে শাক্সরবিধি লঙ্ঘন করিয়াও 
যখন প্রাযশ্চিততান্তে সমাজে বাস করিতে পারে, তখন 
দঙ্গাতস্করের হাতে পড়িয়া! দি কোন উপায়হীন স্ত্রী বা পুরুষ 
শান্তবিগহিত কার্ধা করিতে বাধ্য হয়,শান্্র তাহার প্রায়- 
শ্চিত্তের ব্যবস্থা যেমন দিবেন, তেমনি সমাজে প্রবেশের 
অধিকারও দিবেন, একথা কোন মতেই অযৌক্তিক 'নছে। 
কিন্তু, এস্থলে আমরা! যুক্তি দেখিব ন' শাস্ত্র কি বলেন) তাহাই 
দেখিব। 

বঙ্গের প্রধান প্রধান পণ্ডিতবর্গ শ্রীমতী 'হুভাঁধিণীকে 
পুনরায় সমাজে গ্রহণ সম্বন্ধে ব্যবস্থ। দিয়াছেন, সুতক়াং 
সুভাধিনীকে যথাশাস্তর প্রার়শ্চিস্ত করিতে হইবে। তাহ! 
হইলে সমস্ত: হিন্দুসমাজ তাহাকে সাদরে সমাঁজে গ্রহণ 
করিতে সম্মত হইবেন এই আমাদের বিশ্বাস। 

হুভাধিনীর নিজের কোন অপরাধ নাই। সাধারণতঃ 
লোকে যাহা করিয়া থাকে, সেও তাহাই করিয়াছিল, 
স্বাপুরীর সঙ্গে গল্গাপ্গান করিতে গিয়াছিল। দৈবাৎ সে 
্থাগুরীর সঙ্গচযুত হয়_পথহার! হইয়া যখন খুরিতেছিল। 
তখন ছুই পিশাচীয় হাতে পড়ে। এবিষয়ে সাষান্ত 


অনর্বধানত| ভিন্ন তাহা'র অন্ঠ'কোন গুরুতর ভ্রুী লক্ষিত 
কাহার, রি ভার স্বামী উতর পার 


হারা 





জো, ৮০ রে 


রক্ষা করিতে সমর্থ হয় নাই। সেইজন্ যে অনর্থ হটিযাছে 
তাথার ফলে সুভাধিণীকে মৃত্যুন্ত্রণারও অধিক কষ্টতোগ 
করিতে হইয়াছে । 

অপৃষ্টে যাহা ছিল, তাহাত ঘটয়াছেই, এখন যদি সে 
আবার তাহার শ্বশুর শীশুরীর ম্েহ পায়, স্বামীর আদরে 
বঞ্চিত না হয়? সযাঝের চষে হেয় ন। হয়, তাহা হইলে 
তাহার ছঃখদগ হুদয়ে একটু শাস্তি আসিতে পারে। এই 
কুলললনাকে প্রীয়শ্চিততাস্তে হিন্দুসমাঁজে পুনর্বার গৃহীত 
দেখিলে সকলেই ছ্ুথী হইবে। 

সুভাঙ্গিণীর ছুর্দশার কথ যে গুনিতেছে,-সেই তাহার 
প্রতি সমবেদন। প্রকাশ 'করিতেছে। শান্তর তাহার 
সমাজে গ্রহণের অনুকুল ; এ অবস্থায় তাহাকে গ্রহণ করিলে 
তাহার শ্বপ্তর, স্বামী কি আত্মীয়বর্গ সমাজে কাহারও নিকট 
নিন্দিত বা অপমানিত হইবেন না, বরং উদারতা, সদাশয়তা 
এবং মনস্থিতাঁরই পরিচয় দিবেন। সুভাষিণীকে গ্রহণ না 


করিলে কেবল যে শান্্-বিধির প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করা 


হইল এমন নহে, সমগ্র হিন্দুসমাজ্জের অভিপ্রায়ের প্রতি 
অনাদর প্রদর্শন কর! হইল। নিরপরাঁধে কুলাঙজনার গ্রতি 
অন্যায় অত্যাচারে ধাহার! প্রশ্রয় দিবেন, তাহার কেবল যে 
সতীর অভিসম্পাতের পাত্র হইবেন এমন নহে,_বিধাতার 
নিকটন্মপরাঁধী হইবেন। 
আমর! নিয়ে বঙ্গের প্রধান প্রধান পঞ্ডিতবর্গের ব্যবস্থা 
“মুজিত করিলাম । আশ! করি, আমরা! অচিরেই প্রায়শ্ি- 
তাস্তে স্থভাষিণীর সমাজে গ্রহণের সংবাঁদ পাইয়। আনন্দ 
লাভ করিতে সমর্থ হইব। 


ব্যবস্থা 

110১) 
হলা দবিজ্ঞাতজা তিক পত্যন্তপুরুযোপতভুক্রয় ্রাহ্গণ্য! 
তৎপাপক্ষয়ার্থ, তৃতীয়-ভাগহীন-জ্ঞানুক হাত্যজাত্যতি-গমন- 
ছনিতপাপপ্রাক্স্চিতং ঘোড়শ বার্ষিক ভ্রতং তত্রাশজৌ' 


শাীশাশীিশিতী শশী শশী টা 
* জামর! সম্গাতি খবর পালা হুবিখ্যাত চিকিৎসক উন্নত-চেও! 


দেশহিঠৈষী কর্ণেল ইউ, এম, মুখাজ্জাঁ সহাশয় প্রীত ভুজািণীফে 
নিজে. আতর হান. করিয়াছেছ। : অধ্যাপকগণের প্রারশ্টিতের 
ব্য ররর হিল হাদীগীদারই হখা সাধ সাহাব) কয বিধেয। . 


বিছ্বধ্তীসঙ্গ ও রি 


- নিদ্িউআতিকপৃরষসাহক চবপা্ণে। ... 


মা রর 


তত্রাপ্যশকে।, বিপঝাধিক 


গত 


চ্ধারিংদধিক দিশতথেসানং 


অন্তযগমনন্তানুপাতকন্ধেন তদভ্যামে ন প্রায়শ্চিত্ত যৃত্বিঃ টা 
কিন্তু সর্তককতপ্রায়শ্চিত্রেনাভ/ামজনিতপাপানামপি নাশস্তজ 
তায়াৎ বহতরাঙ্ষণবধপাপনাঁশবৎ। কৃতে চ প্রায়শ্চিত্ত ত্তাঃ: 
সর্বথা ব্যবহার্য্যত| ভবত্যেবেতি সতাম্মতম্‌। * 
অত্র গ্রামাণং সু 
বলাদ্পভোক্ত,জ ত্যজ্ঞানাৎ : ব্রাপ্ষণাদি গাতিবিশেষো" 
লিখিতব্যভিচারপ্রায়শ্চিব্যবস্থাপনাপস্তবেন সর্বাতো গুরু 
প্রায়াশ্চিততং চতুর্বিংশতিবার্ষিক ব্রত, বলাৎকারিস্ছেন, 
পাপন্ত কিয়ললাঘবাৎ তততৃতীয়ঙাগহীনং যোডষবার্ষিকত্রতং 
বাবস্থাপয়িতুমুচিতম্! বলাৎকারিতচষ্ডালাননভক্ষণে রঘু 
নননেন তথা ব্যবস্থাপিতত্বাংৎ। জ্ঞানতশ্চগ্ডালা পন ক্ষণে 
চাঞ্জায়ণ ব্রতং তদশকৌ সার্দসপ্তধে্দানং বলাৎকারিতভক্ষণে 
পরাক ব্রতং তদশক্কৌ পঞ্চধেম্দানং। অঅ জ্ঞানককত 
প্রায়শ্চি্তৃতীয়ভাগহাসঃ। তথা প্রায়শ্চতত তত্বম্‌। 
হত তু বিষ্বচনং “গ্ডালাস্ং ভূক্তবাত্রিরাত্রমুপবসেৎ দি্ধং ভুক্ত | 
পরাক ইতি তত্বণাকোজনবিষয়মিতি প্রায়শ্চিত্ত বিবেকঃ। 
বলাৎ প্রবর্তমানন্ত বিষয়জ্ঞানমস্ত্যেব শ্বারসিকত্বাভাবাক্ন 
তথাকারিত্বং, কিন্তু জ্ঞানরুতপাপাৎ তত্র যুক্তং পাপাধিক্য। 
মিত্যাশ় ইতি। 
মন্ুবচনং “চাঙ্ালাত্তস্তিয়ে। গন্ধ, ভুক্ত চ প্রতিগৃহ চ। 
পতত্যজানতো! বিঞ্রো! জ্ঞানাৎ সামান্ত গচ্ছতি* পরত 
যচ্চোদিতং পুংসাং পতিতন্্রীনিষেবণৎ। তচ্চাপি কারয়ে 
নুঢাং পতিতাসেবনীৎ স্বিযং। ইত্যািরোবচনঞ্চ। 
(স্বাক্ষর ) মহামহোপাধ্যায়োপাধিক গ্শিবচনরসার্ব্বতৌ-. 
মাণাং, শ্রীকামাধ্যানাথ তর্বব!গীশ শর্শণ ফস্জীআতিতাদ 


স্থায়রত্ শরণ ম্‌, শ্রীআশুতোষ তর্কভূষণ শর্শগাম্‌, শ্রীকালী গ্রসন্ন 


দেবশশ্থাণাম্; ব্রাঙ্গণসভা সম্মতেরং ব্যবস্থা শ্রী গুরুচরণ তর্কদর্শন- 
তীর্থানাং সম্পার্দকানাং শ্রীহর্গামন্দর শর্মণাম্‌, ₹ৃতিয়োদ্বপাধি- 
কানাং প্রীহরিপদ মীমাংসাতীর্থ শর্শগাম্‌, *গ্ীদাশরখি দেব- 
শর্গাম্‌, শরহরিহর দেবশর্ণাম্‌, শ্রীহরিদাস দৌখজুরাণামূ, 
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মাসাদুর্ধং টির বলা 
- নিরযিরাসপপন্থা, 








১৬৬ শীল [ ৫ম বর্ষ, ২য় সংগা 
| পাগক্ষযার্থ াক্জারপত্রতাশকো ধেকদানং তদশকৌ সংগ্রহ কক্সিতে হইবে, আরও অনেক আয়োঞন করিতে 
যোগ্যতনম,ল্যদানং প্রায়শ্চিতং করণীয়ং যৌড়শবার্ধিক হইবে। প্রাদেশিক যললিসেও সেই কথার প্রতিধ্বনি 


বরতাদিরপগুয়ুতরপরা়্চিতাৎ তৎপাপক্ষয়োভবত্যেব কৃত" 


্রীয়্চত্াযানতস্যান্ ব্যবহীর্ধ্যতেতি বিদুষাং পরামর্শ । 
| অত্র প্রমাণম্‌। 
: ছানীক্কতো বলান্য়েছশ্চাগ্ডালাগ্ৈশ্চ দস্থাভিঃ। অশ্তুভং 
ফষারিতং কর্ম গবাদেঃ প্রাণহিংসনম্‌ 1 উচ্ছিষ্মার্জনধৈৈর 
ডথা তস্যৈবতক্ষণম্‌ খরোষ্টুবিদি বরাহাণামামিযন্ৈ ভক্ষণম্‌। 
. সহস্্রীণাঞ্চ তথা 'সঙ্গং তাঁভিশ্চ সহ ভৌজনং। বাসোধিত- 
দিঅগতৌ তু গ্রাজাপত্যং বিশোঁধনম্‌। চীন্্রায়ণং পরাকং 
ব| চরেৎ সংবৎসরং দ্বিধা। ইত্যাদি বিবেকধৃতদেবলবচনং) 
ব্রতং যঙ্তোদিতং পুংসামিত্যাদি বিবেকাদিধৃতাঙ্গিরোবচনং 
শ্রায়শ্চিত্তে গুরৌ ভূতে লঘুপাপন্ত সংক্ষয় ইত্যাদি স্থার্ত 
সন্মতশ্চ। 
(সাক্ষর ) শ্রীপরধনন তর্করত্ব দেবশর্্বণাম্‌। 
হথার্থ গ্রতিলিপি লিখিয়া দিলাম। ইতি 


 শ্রীতরঙ্গবিহারি মুখোপাধ্যায়। 
প্রচারক বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সভা । 


যুদ্ধের গতি--ভাঁরতের আশঙ্ক। | 

প্রায় ছইমাস হইল, বৃটিশ সচিবের বার্ড, আসিয়াছিল, 
যুদ্ধের গতি এসিয়ার দিকে প্রাবলভাবে আগিয়া মধ্য 
 এসিয়াকে বিগত করিয়। ভারত পর্য্যন্ত ব্যাড হইতে পারে। 
সুতরাং এপিয়ার শাস্তি রক্ষার জন্ত, ভারত রক্ষার জন্য 
ভাঁরতবাসী প্রজার চেষ্ট হউন।_ভারতরাজসরকাঁরকে 
ুর্পরকর অহায়তাদান করুন। বিপদের আশঙ্কায় ভারত- 
বাসীর নিজ্জীব গ্রাণেও একটা সাড়া তখন উঠিয়াছিল,_- 
সকলে বুবিয়াছিল, 'আত্মরক্ষার জন্য এবার অস্ত্র ধরিতে 
হইবে, প্রাণ দিতে হইবে। তারপর আরও কতদিন গেল, 
--বিশেষ-বিধান। ও আয়োজনের চেষ্টা হইল না। যাহা 
হউক, তানুপরে দিলীর মজলিন্‌ হইল, প্রাদেশিক মজলিস্ও 
অনেকগুলি হইল,-সেও আজ প্রায় একমাসের কথা । 
কিন্তু তারপর কৈ-_তেমন কিছু আয়োজন উদ্ভোগ ত দেখি: 
তেছি না। বর্ণমেন্টের মোটের উপরে তেমন একটা 


সাগরহ সঙ তাব দেখা যাইতেছে না।- দিল্লী মললিসে. 


হইয়াছিল। এই সব মজলিসে-_কর্তৃপক্ষ যে দব আশার কথা 
বলিলে দেশময় একটা উৎসাহের সাড়া পড়িয়! যাইত, দেশের 
লোক- যাহার! দেশের মঙলামঙ্্ণ চিন্তা করে তাহারা 
আগ্রহে দেশরক্ষার আয়োজনে গবর্ণমেষ্টকে সর্বপ্রকার 
সহায়তা দান করিতে স্বতঃপ্রবৃত্ব' হইয়। অগ্রসর হইত-_ 
গবর্ণমেন্ট তেমন কোন- কথ! বলেন নাই। তবু সিপাহীর 
বেতন বৃদ্ধি হইবে, ভারতবালী কমিশনী নায়কের পদ 
পাইবে, এ ভরসা গবর্ণষেণ্ট দিয়াছিলেন। কিন্তু প্রায় 
একমাস গেল, আর কোনও সারীশ্ই এ সম্বঙ্গে। পাওয়| 
যাইতেছে না । মধ্যে মধ্যে খবরের কাগজে দেখিতে পাই 
মফঃম্থলে সরকারী কর্মচারীদের নেতৃত্বে রংরটসংগ্রহের 
জন্য সভা হইতেছে, কিস্ত রংরূট তেমন হইতেছে বলিয়া ত 
মনে হয় না। তাঁর সম্বন্ধে বিশেষ কোনও খবরও বাছির 
হয় লা। 

যাহাহউক, কর্তৃপক্ষের ভাবগতিক দেখিয়া এক 
একবার মলে হয় মধ্যএসিয়ায় বাঁ ভারতে অশঙ্কার 
কারণ বুঝি দূর হইয়াছে। কিন্তু বিলাতের টাইমূস্‌ পত্রি- 
কার একটি মন্তব্য সম্প্রতি বেঙ্গলীতে বাহির হইয়াছিল, 
নিয়ে আমরা ভাহার মর্ধানুবাদ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম'। ইহ! 
হইতে পাঠকবর্গ বুঝিতে পারিবেন, আশঙ্কা যথেষ্ট আছে 
এবং বিলাঁতের দূরদর্শী রাক্সনৈতিকগণ তার জন্য ভারতের 
সত্তর গ্রস্থত হওয়া অতি আবশ্তক বলিয়া! মনে করেন। 

এশিয়ার সঙ্কট ৷ 

*সন্প্রতি ইংলণ্ডের পক্ষে এক নৃতন বিপদের সম্তাবন! 
দেখা যাইতেছে । অর্ধাণীর সহিত সন্ধির পরে রুষ- 
সাম্রাজ্যের অবস্থা! আরৃও শোঁচনীয় হইয়! পড়িয়াছে। ছোট 
ছোট প্রদেশ নিজেদের স্বাধীনত! ঘোষণ। করিয়াছে। বিশাল 


.রুষ সাস্তাঞ্্য এখন অন্তধিপ্নবে ও বহিঃশক্রর আক্রমণে 


একেবারেই ভাঙ্গিয়া৷ পড়িয়াছে। এই অবস্থায় ছুযোগ 
বুঝিগ তুরস্ক আপনার নষ্টরাজ্য পুনরুদ্ধার করিবার চেষ্টা 
করিতেছে. তুকাঁ সৈল্গ বোধ হয় শীত্রই বেটু (95810) 
নগয়ে আসিবে ) হয়ত এতদিনে যেটু অধিকা ও ফরির়াছে। 
(বেটু টান্দককেশীয় প্রদেশে ককফসাগয়ের পুর্ব উগুকুলে 


ষ্ঠ, ১৩২৫ ] 


এজন ( [510০ ) পুলরধিক!র করিয়। সেই দিক হইতে 
র্বাদিকে কাসের (58) ছর্ঘ অভিমুখে অগ্রপর হইতেছে 

এদিকে বেটু হইতে [8005 0০9055180 চ২৪1185 
আরম্ভ হইয়াছে, এবং কাসের পশ্চিমে সারিকামিস্‌ 
(5871 15715) ) হইতে আর একটি শাখা লাইন চলিয়া 
গিগ্মাছে । এই ছুইটি স্থাস যদি তুরম্ক অধিকার করিতে 
পারে, তবে এই রেল লাইন ছুইটি সম্পূর্ণরূপে তুরস্কের 
করায় হইবে। তাহা হইলে বিনাবাঁধায় অতিশীগ্ তর্ক 
'সৈষ্গ কাম্পিয়ান সাগরের তীরে উপস্থিত হইতে পারবে। 
ঘদি তুকাঁ সৈন্ঠ কাম্পিয়ান সাগর পার হইয়া রুষ 
অধিকৃত মধ্য এশিয়ায় উপস্থিত হইতে পারে. তাহা হইলে 
বিপদ অত্যন্ত গুরুতর হইবে। রুষ অধিকৃত মধ্য 
এসিয়ায় বছু ছোট “ছোট মুসলমান রাজ্য আছে। তুরস্ক 
যদি ইহাদিগকে স্বপক্ষে আনিতে পারে, তাহা হইলে তুরস্ক 
হইতে আফগানিস্থানের সীমান্ত পর্য্যন্ত সমস্ত দেশ তুরস্ক ও 
জপ্দাণীর করায়ত্ত হইবে। ইতিমধ্যে তুরস্ক হইতে প্রেরিত 
বু গুপ্রচর এই মদ্য এপিয়ার মুসলমান রাজ্যগুলিতে 
গোলযোগ বাধাইবার চেষ্ট! করিতেছে । এই স্থানের মের্ড 
(1৩৬) সহর হইতে আফগান সীমান্তে অবস্থিত কুস্ক 
( ঘুম) মহর পর্যাস্ত একটি রেল লাইন গিয়াঁছে। 
এই্ষুস্ক সর হইতে আফগানিস্থানের হিরাত (17578) 
সহর মাঞ্জ ছুই দিনের পথ, হিরাত সহরকে ভারতের দ্বার বলা 
হয়। ইহা ত গেল মধ্য এশিয়ার দিক হইতে বিপদের কথা। 

মধ্য গ্রশিয়ার কণ। ছাড়ি! দিলেও অন্য দিক হইতেও 
বিপদের সম্ভাবনা! আছে। আন্বেনীয়া ও ট্রান্সককেসিয়] 
সম্পূর্ণরূপে তুরস্কের অধিকারে আসিলে তুর্ক-জর্্ণ সৈগ্ঠেব 
পক্ষে পারশ্রের পথ সম্পূর্ণরূপে উন্মুক্ত হইবে। তখন 

পশীও তুরস্কের মিলিত সৈম্য পারস্য আক্রমণ করিবে 
ইহ নিশ্চিত। পারশ্ আক্রমণ করিতে বছ টৈন্যেরও 
বিশেষ প্রয়োজন হইবে না। কারণ দেখা গিয়াছে যে 
ইংরেজ সেনাপতি স্যার পার্সি সাহিকস্‌ € 518 261০% 
5.9) ছুই বৎসর পূর্বে মোটে ১৫০০ দৈশ্ঠ লইয়া! দৃক্ষিণ 
পারশ্থে উপস্থিত হইয়া সেইস্থানের গোঁলযোগ নিবারণ 
পূর্বক. শাস্তিস্থাপন করেন। 


ও ইল ফবেপীর বেশে অবহিত. 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১ 


যুদ্ধের প্রারস্তে জর্দা সৈল্ত প্রায় পারস রাজধানী তেহয়া 
পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া! রুষগৈন্ত কতৃক বিতাড়িত হইয়াছিল 
পারশ্ত আক্রমণে তাহাবের তিনটি উদ্দেশ্য থাকিতে পারে 
প্রথমতঃ, তাহার] পুনর্বার তেহরাণ অধিকার করিবার চে 
কবিবে। তেহরাণ অধিকার করিতে পারিলে পারহ 
সম্রট “দাহ” তাহাদের হাতে আপিয়। পড়িবেন। ইহ 
করিতে পারিলে অর্মাণী প্রায় সমস্ত মুদলমান শক্তি আপনা 
পক্ষে আনিতে পাঁরবে। দ্বিতীয়তঃ) পারশ্রের ভিতর দিয় 
শক্রসৈন্থ অবাধে মেদপটেমি়ায় প্রবেশ করিয়া! জেনারেক 
মার্শালের বাহিনীর দক্ষিণ পার্শ আক্রমণ করিয়া ত্াহাকেও 
অত্যন্ত বিপন্গ্রস্ত করিতে পারে। জেনারেণ মার্শালকে পরা- 
জিত করিতে পারিলে জেনারেল এলেনবিও পাালেষ্টাইনে 
অত্যন্ত বিপদে পড়িবেন। ভৃতীয়তঃ, জান্মী৭ সৈম্থ কার 
(দুল) নদের নিকট এলো পাখিয়ান কোম্পানীর বিশ্তৃং 
পেট্রোলিয়মের খনি অধিকার করিয়া মিত্রপক্ষকে একটি অত্যং 
আবখ্বকীয় দ্রবো কতক পরিমাণে বঞ্চিত করিতে পারে। 

যাহাহউক, মধ্য এশিয়ার দিকহইত্েই আক্রমণে 
সম্তাবন! অধিক বলিয়া মনে হয়। মধ্য এশিয়া? 
মুসলম(ন শক্তিকে নিজের পক্ষে আ'নিতে পারিলে জর্দাণ 
আফগাঁনদিগকে স্বপক্ষে আনিতে যথেষ্ট চেষ্টা করিবে 
আফগানিস্থানকে স্বপক্ষে আনিবার জন্য জন্্মাণী বহুদিন 
হইতে যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু আমীর এখনও 
ইংরেজের সঠিত বন্ধুত্ব ও সন্তাব রক্ষা করিয়া আপিতেছেন। 
কিন্তু যদি জর্মাণী আফগানিস্থানের ছৃদবর্য মুলমান শক্তিকে 
নিজের পক্গে আনিতে পাঁরে, ভবে ভারতবর্ষের বিপদ আরও 
ভয়ঙ্কর হইয়! দীড়াইবে। 

এই সব বিপদের সম্ভাবনা বুঝিয়া ,গুনজস্স্ষিস্গানাজা 
কৃটিশশক্তি অক্ষুঞণ রাখিবার জন্য ইংরেজ গবর্ণমেন্টের বিপুল 
চেষ্টা এখন হইতেই করা উচিত।” 

বিপদ কেবল বৃটিশ গবর্ণমেন্টের নয়, ভারতবাঁপী প্রজা 
আমাদেরও। শতাধিক বৎসর যাবৎ বৃটিশ গ্রবর্ণমেন্টের 
রক্ষণাধীনে নিশ্চিন্ত শাস্তির আরামে থাকিয়াঞ্্মুরতবাসী 
একেবারেই ছূর্বল ও অকর্মণ্য হইয়! পড়িয়াছে, 





জর্দাণরতি, ২ শারশ্ত *শাদন ও রক্ষণ প্রভৃতি বড় দায়িত্বের কার্ধ্যে ভারতবাসী 
আব্রমণ কতদূর সহজসাধ্য, তাহ! সম্পূর্ণরূপে জ্ঞাত আছে। 


.... দায়িত্বের বুদ্ধি পর্যন্ত তাহার বিদুগত_হইয়াছে।_£হুই 


কোনই কর্তৃত্ব ছিল না_এ সঘন্ধে কোনও শঞ্তি দূরে যাক্‌, 


য়তবাদীকে আবার আত্মরক্ষার, যোগ্য করিয়া কুসিতে 
ইইটধ। . একদিনে- এক খায় ইহা হইবার মঞ্চ) 
জরি দিক্জাব প্রাণে জীবন্ত বাষরীয় দাতিত্বের বুদ্ধি 
ধাগাঁইতে হইবে, নতুবা এই শক্তি তাহাদের হইবে লা। 
এজন্ত যে নীতি বৃটিশ গবর্ণমেন্টের এখন অবলম্বন কর! 






উিত,_যেভাবে দেশের নেতৃরৃন্দকে ডাকিয়া _তাহাদের 


উ৪য়ে বিশ্বাস গ্াপন করিয়া, তাহাদের সহায়ত! গ্রহণ কর! 
উচিত, তাহ? অনেকবার আমর! বলিয়াছি। আরও 
আদেকে বলিতেছেন । কিন্ত হায়, এ পর্যন্ত গার তেঘন 
কোনও আয়োজন চেষ্টা দেখিতেছি না। কেন, এমন 
হইডেছে, কে জানে? | 
-. ম্স্বলে গবর্ণমেন্টের কর্মচারী হাকিম দারোগা গ্রাম 
পঞ্চায়েত প্রস্তৃতির নেতৃত্বে রংরূট সংগ্রহের চেষ্টা কিছু 
হইতেছে । কিত এই বিপদের মুখে আমর! সত্য গোঁপন 
ফষারিব লা। মফাম্থলে সরকারী কর্মচারীদের সাধারণ 
'প্ঁকে কিছু ভয়ের চক্ষেই দেখে ; ভয়ে ও সন্্মে দূর হইতে 
ইহাদের সেলাম করিয়াই লোকে সরিয়া যাইতে পারিলে 
বাঁচে । রাষ্ট্রনীতি, রাহী কর্তব্য, দেশের সেবা, আত্মোৎসর্গ 
ইত্যাদি সব ব্যাপারের সঙ্গে ইহাদের বিরোধ বই, কোনও 
স্বপ মিতার সম্বন্ধ আছে, ইহা! দেশের লৌক কখনও কিছুতে 
মনে করিতে পাঁরে নাই । একেই পূর্ব হইতে একট! আতঙ্ক 
: দশ মধ্যে হইয়াছে যে গব্ণমেন্ট সিপাহীর জন্য লোক তরিয়া 
নিবেন। (বেঙ্গলী পত্রিকায় অদময়ে যে কন্স্কপদনের ধুয়া 
* উত্িয়াছিল,_ তাহা ইহার জন্ত অনেক পরিমাণে দায়ী।) 
। যাহ! হউক্‌--এই আতঙ্ক দুর হইতে না হইতেই হাকিম 
, দাযোগ প্রভৃতি সরক্ঠুরী লোক নানাস্থানে নিপাহী 
সংগ্রহের জন্ত সভা, করিতেছেন,ইহাতে উৎসাহ অপেক্ষা 
স্ীতই বেশী হইতে বলিয়া আমর! আশঙ্কা করি। 
সয় হইলে, ভঙ্গ বাড়াইলে, লোক আসিবে নাঁ-পলাইবে। 
উতমাহ চাই, দেশহিটতৈষণার প্রেরণা চাই, বিশ্বাস ভরস। 
; চীই)- গবর্মেন্টের সঙ্গে গ্রজার, বৃটনের সহিত ভারতবাসীর 
; সধীন রাস্ীয় সম্থে, রাউীয স্বার্থের, সমান রাষ্রী মঙ্গলের 
অসথকুি্ভাই ।-_ দেশের রাষট্রনেত্বর্গের আগ্রহ ও উদ্যম 
ভী৬--সরকারী হাকিম দারোগা! পঞচারেতগণের দ্বারা কি 


তা হইবে ? নেতৃবর্সফে বিশ্বাস করিয়া স্াহাদের অন বুদ্ধি ও: 


উপদেশ নিক. ( খযেধাদের খ্বার্থকগ্রাণোদিত আও 


সবি ও ১ ০৯ 


1. £ম বধ, ২য় লংখ্যা 


কথায় ভুলিয়া নয়) তাঁহাদের সঙ্গে একযোগে 
মিলির রাঁজপুরুষগণ  কাঁজ করুন, -শিক্দিত সম্ত্রদায়ের 
উৎসাহ জাগাইয়। তুলুন-নেতৃবর্গের হাতে প্রাধান বলই 
হারা তবেই ভারতের সন্তষ্ট ও সাগ্রহ জনবল তাহারা, 
পাঁইবেন। নতুবাঁঁ_কতদুর কি হইবে, বলিতে পারি না । 


স্বারতশাঁসনের এক পফ1-+স্থানীয় স্বায়ত্ুশ।সন। 


সম্প্রতি ভারত গবর্ণমেন্ট হইতে স্বায়ত্রপাঁপন সন্ধন্ধে এক 
মন্তব্য বাহির হইয়াছে। এই স্থায়ন্রশাসন [.০৫৪1 9৩1 
£০৮:701৩171 নামে পরিচিত । মিউনিসিপালিটী, ডিন্রী, 
বোর্ড, লৌকালবোড? গ্রাম্য পরায়েতী গ্রত্ৃতি ব্যাপার এই 
্বায়ত্রশাসনের ক্ষেত্র। - সমগ্রাদেশ্রে শালনকার্য্যে নয়, জেলা 
মহকুমা গ্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন স্থানে, সেই সেই স্থান বিশেষের 
বিশেষ বিশেষ কার্ধের জন্য এই স্বায়ত্রশ।সন, তাই ইংরেজি 
ইহার নাম লোকাঁল সেল্ফগবমেন্ট হইয়াছে বাঙ্গলায় 
£লোঁকাল” কথাটির তর্জমা করিয়া ইহার দাম করা হইয়াছে, 
স্থানীয় স্থায়ত্তশীসন” | যদিও এই নামটিতে ইছার বিশেষ 
অর্থ কিছুই সুচিত করে না, তবু প্রচলিত বলিয়া এই নামই 
আমরা বাবহার করিতেছি ও করিব,--ঘতদিন না অর্থ- 
সত ভাল নাম একট! বাহির হয়। 
বড়লাট লর্ডরিপণ প্রায় রিশ্বৎসর পূর্বের এই স্থানীয় 
্ায়ন্তশীসন প্রবর্তন করেন । এই সব ব্যাপার ক্রমে স্থানীয় 
লোকের নির্বাচিত প্রতিনিধির উপরেই একেবারে ছাড়িয়া 
দেওয়া হইবে।--গভর্মেন্ট উপর হইতে কাজ দেখিষেন, 
অন্যায় হইলে 'কৈষিয়ৎ নিবেন, প্রতিবিধান করিবেন,_- 
তাছাড়া সাক্ষাৎ্ভাঁবে কার্ধ্য পরিচালনায় হাত কিছু থাকিবে 
ম1,-ইহাই লর্ভরিপণের অভিপ্রায় ছিল। কিন্ধ তখন- 
কার শ্বেতাঙ্গ শাসকসন্গ্রদায় (01511 5৩1৩৩ ) সিভিদূ- 
সা্িস্‌ ইহার বিরোধী ছিলেন। আমরা আমাদের পস্থ 
যে চক্ষে দেখি, আমাদের কথা যে ভাবে ভাবি, _ইাহারা 
তাহা করেন না। ইহাদের একটা দৃচ সংস্কার আছে, 
এ দেশের লৌকের হাতে স্বতন্ত্র ক্ষমতা কিছু দিলে তাহাতে 
ডাল হইবে না। কিন্ধু কার ভাল হইবে না? ইহারা অবশ্য 
বলেন, এ দেশের লোকেরই ভাল হইবে না, কারণ তাছার! 
এসব ব্যাপার কিছু বোধেনা জানেনা,-বুবিবার, 
জামিযার এবং বুরিয। জানিয। ছুচারুভাবে জাঁখ. চাঁশাইথার 


রি ইহাদের নাই জি ওতে রা 


মত পোষণ করেন: কিন্ত আমরা হলি ভা নক, 
তারা আমাদের, হাতে কোনও ক্ষমতা দিতে চাওনা, 
তার কারণ তোর! নিজেদের হাতেই সফল গ্রতৃত্ব রাখিতে 
চাও, আমাদের হর্তা কর্তাবিধাতা হই! তোমরা আছ,তাই 
থাকিতে ঢাও। আমরা ব্যতট। পাঁইব, ততটা তোমরা 
তোমাদের লোকসান বলিয়া মনে কর। স্পষ্ট একথ৷ 
মাবল,কি স্পষ্ট করিয়া নেই না তোঁল,মনের তলে 
এই তাবটিই প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। 
যাহ! হউক, লর্ভরিপণ যাহার স্থত্রপাত করেন, তাহ! প্রায় 
মেই সুত্রপাতেই রহিয়া গিয়াছে তেমন প্রসার এ পর্যস্ত 
হয়নাই। নৃতন নৃতন স্থানে এই স্বাযত্বশাসন প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে বটে কিন্তু ইহার উপরে আসল প্রতৃত্ব যাহ! 
ভাতা বেসরকারী দেশীয়্* লোকের হাতে ক্রমে বাড়িয়া 
আসে নাই। কাজেই বলিতে হইবে, লডরিপণের লক্ষ্য 
সাধিত হয় নাই। , 

"সম্প্রতি ভারতগভর্ণমেন্ট যে মন্তবা পাঁশ করিয়াছেন, 
তাহার মোট কথা এই যে স্থানীয় স্থায়ত্রশীসনের কর্তৃত্ব 
প্রধানভাবে দেশীয় লোকের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের হাতেই 
দেওয়া হইবে। 

ইহাঁও বাঞ্চনীয় বটে, কিন্ত ইহাই মাত্র বাঞ্ছনীয় নয়। 
আসল যেজাতীয় স্বায়ত্তশাসন--দেশের শাসন কার্য্যের উপরে 
-_সভজ কথায় শাসক সম্প্রদায় বা সিভিল সর্ভিসের এর উপরে 
দেশীয় লোকের নির্ব্বাচিত প্রতিনিধি সভার গ্রতুত্ব,--সেই 
প্রতিনিধি সভার নিকটে সিভিল সার্ভিসের দায়িত্ব এবং এই 
নির্বাচুনের সস্তোষজনক প্রণালী,--ইহা৷ কতটুকু কিপরিমাণে 
প্রবর্তিত এখন হইবে, ভার উপরেই বৃটশ সাম্রাজ্যে ভার- 
তীয় প্রজ। কি স্থান--কি অধিকার লাভ করিতে পারে, 
তাহ! আপাততঃ নির্ভর করিতেছে । সকলের শেষের কথ! 
ইল, কোর্ষের কর্তৃত্ব (7118070০ ) আর সামরিক কর্তৃত্ব 
তাহাই যে সিভিল বা! অসামরিক শাসন কর্তৃত্বের সকল শক্তির 
ভিত্তিঃ একথা রাষ্ট্রনীতিতে কিছু অভিজ্ঞতা যাহাদের আছে, 
তাহাদের আর বুঝাঁইবার দরকার হয় ন|। 

হউক, এই যে স্থানীয় স্বায়ত্ত-শাঁসনের কর্তৃত্ব প্রজার 

নিধিদের উপরে প্রধানভাবে অর্পিত হইবার কথা হই- 

* সিভিল সার্ভিসের উপরে "জাতীয় ব্যবস্থাক সভার 

ভু ব্যতীত ইহার সফলতা! হইবার আশা বড় কম। সিভি 
সার্ভিদ্‌ যদি আস্তপ্লিক তাবে স্থানীয স্বায়ত্রশাসনের প্রসার 
ও উন্নতির পক্ষপাতী হইতেন, তবেস্্রিথা ছিল আলাদ!। 
কিন্ত ইহার যে ইন্থার বিশেষ পক্ষপা 


পারা ধায়+ অন্ততঃ, ইহারা যে পক্ষপাতী, তাহার বিশেষ 


পর উদর কই রাখিতে এবং [জাই ও 
অনেকেরই আকাজগ দেখা বায়। এরপ. সায় মিল 


ন, তা বেশ বুঝিতে ' 






সাতিস বদি স্থানীয় স্বায়তশাদনের উন্নতির ' ফিরোধী' থাকে, 


. তবে স্বভাবতঃই ইহার সফগতার জন্ত ইহাদের পেদন আগ্রহ 


সদ 


কিছু হইবে না, বরং বিফল:1 বা আশানুরূপ স্যর 
অভাবই উহাদের প্রার্থনীয় হইতে পারে। কারণ ভাঁছাতেই 
এ “দশীয় প্রজার এ বিষয়ে অহোগাতাঁর প্রাদাণ হইবে । এই 
সামান্য স্বারতশাস'ন যাহারা অযোগ্য; উচ্চতর কোনও শ্বায়স্ত 
শাসনে ভারা আরও অযোগ্য নয় কি? ইহারা যদি মেরা 
ইচ্ছা করেন, ইহাদের কপাপ্রার্থা লোকের! ইহাদের ইঙ্গিতে 
এমন ভাবেই চলিতে পারে, এমনই সব কার্ধ্য করিতে 
পারে, যাহাতে স্বাধীনচেতা যোগ্যলোকের পক্ষে যোগাতা 
দেখান অনাধ্য হ্টবে। 

একটা ছোট হুলনার কথা আমর! তুলিতে পারি। কোনও 
বড় পরিবারের কর্তা যতই উদার ও সহদয় হউন, গৃছে 
বধূগ্রণও আশ্রিত অন্যাগ্ত পরিজনগণের সখ সচ্ছলতা 
যতই সুব্যবস্থা করিয়া দিন, বাড়ীর হুইপ মরি, এই 
অুখ-প্বচ্ছন্দতাঁর বিরোধিনী হন, তবে এমন 
চালিতে পারেন, যাহাতে কর্তার সহজ ব্যবস্থাও বার্থ হইয়া 
যাইতে পারে। কারণ এই সব ব্যবস্থা কার্ধো পরিণত করি- 
বার ভার এই গৃহিণীর হাতে রা 

উপরওয়াল! গবমেন্ট এক্ষেত্রে কর্তা, আঁর সিঙিল দা্তিস্‌ 
যেন গৃহিণী । পুলিশ সেই গৃিণীর পের়ারের থাসদাসী.এ- 
আর সি, আই, ডি ক্ষুদে ননদ, খয়েরখার! সেই পরিঞপদের 
মধ্যে মাছটা, কলাটা, ছুধটুকু কিছু বেশী পাইবান প্রত্যাশায় 
সেই গৃহিণীর মনযোগানী দল। সকলে মিলি তলে 'তলে 
বিরোধ চালাইলে, কর্তী হাজার বলুন, হাজার করুন দা, 
সাধ্য কি তাহার ব্যবস্থান্ু়প সুখস্থচ্ছলত। সকলে তো 
করিতে পারে? 


বলন সমল] 


লোঁকে_ বরং এক বেল না খাঁইস্খ থাকিতে পারে, কিন্ত 
উলঙ্গ হইয়া গৃহে থাকাও কাহারও চলে না। কাপড়ের 
রখ ল্যতায় তাই সর্বত্র হাহাকার উঠি 
আবরণ দিতে ন! পারিয়! কেহ কেহ আত্মহত্যা করিতেছে, 
এমন সংবাদ ও মধ্যে মধ্যে পাওয়া যায়। | 

এমনও হইতে পারে এই ছুঃসময়ের ছুযোগ নিয়া সা 
নাই, কাপড় আমদানী হয় না, দেশে প্রচুর কাপড় রস 
হয় না, এই সব ছু করিয়া মূল বনধব্যবসায়ীর! ঝোট 
বাধিয়! কাপড়ের দাম চড়াইনা রাখিয়াছে। ধারণের 
ছর্মাতি করিয়। নিজের! খুব টাকা করিতেছে। যুদি এ 


লক্ষণ কিছু দেখা যায় না। দেশের লোক ব্যক্তিগত্তুভাবে * গুবে তার প্রতীকার গবর্ণমেষ্টের হাতে। কমিশন নিষুক্ধ 








অনেকেই ইহাদের ককপাপ্রার্থা,_ব্যক্তিগততাবে.. ইহাদের “করিয়! হুল্দ অনুসন্ধানে তথয বাঁছিয় কিয়া, বের না 
হবে 907 7 রা 


৪725 দিকে পারা. 





ম্ল্রি ডি 
(কিন্ত বসে বাস্তবিক অভাবই ধদি এই র্ম,লাতার কারণ 

(হর, ভবে এই অব দুর করিবারই চেষ্টা করিতে হইবে । 

[. আম্যদের মনে ভয়, এই ছুইটী কারণই এই দারুণ 
ছুর্খ,লযত! ঘটাইয়াছে। ব্যবসায়ীদের জোট বাধায় ষে পরি- 
মাণ চড়াদর ঘটিয়াছে, তাহা নামাইতে গবর্ণমেট পারেন 
এবং অবিলম্বে তার জন্ম ব্যবস্থা কর! ত1হাঁদের উচিত । 

*. কিন্তু অভাবও দূর করিতে চ্বে। বাস্তবিক, নিতান্ত 
.ফেপরিঘাণ কাপড় চাই-ই-_-মোট কাঁপড় যদি সত্যই তার 
:্কপেক্ষা অনেক কম থাকে এনং কমই থাকিবে এমন অব- 
থাই হইয়! থাকে. তবে কাপড়ের পরিমাণ না বাড়াংলে আর 
উপায় নাই। কিন্ত বাড়াইবারই বা উপায় কি বেশীর 
ভাগ কাপড় ষানচেষ্টর হইতে আসিত,তা আর তেমন 

আসিতেছে না, শীগ্্ আসিবেও না। নূতন মেলাই কাপড়ের 
ফল দেশে বসান এখনই সম্ভব নয়। কল কোথায়? টাক! 
শির লৌক কোথায়? 

(স্মনযুক 25-৮রফার প্রচলন করিবার কথা তুলিতে- 
ছেল দেশে চরকা নাই। তাই নৃত্তন করিয়। চরকা 
পরস্িত' করিবার এবং ঘরে ঘরে মেয়েদের চরকায় সুতা কাটা 
শিখাইবার কথ! হঈটতেছে। কিন্তু চরক! যেন ইল, মেয়েরাও 
ছুতা কাটিতে শিখিল,- (যদি ও ছুদ্িনেই তাহা হইয়া উঠা যে 

“বড় সহজ ত1 নয়।) কিন্তু সুতার কার্পাদ কোথায়? সত! 
ফাটা হইলেই ত হইবে না এই হৃতা লইয়!' এত কাপড় 
বুনিয়! দিবে কে? দেশে ত সেকালের তাঁতী জোলা এখন 
এত নাই যে হাতে কাপড় বুনিয়া এ অভাব দূর করিয়া দিতে 
পারে। আবার ঘরে'যে স্থতা হইবে তাহা তাঁতী জোলাদের 
হাতে দিয়া তাহাদের দ্বার! সস্তা কাপড় বুনাইয়! গ্রামে গ্রামে 
সরবরাহ করান।তার জন্যও ধথে[চিত ব্যবস্থা - রীতিমত 072৪. 
71586101 চাই। তা কি হইবে? মেয়েদের হাতে চরকায় সা 
কাটাই এপন এই অতাঁব দূর কর! বড় মুখের কথা নয়। 

তবু দিশ্চেষ্ট থাকিলেও চলিবে না, কতদিন আর এই 
যুদ্ধ থাকিবে. কে জানে? দুই চারি বৎসর আরও চলিলে, 
কাপড়ের ব্যবস্থা কিছু একটা করিতেই হইবে । এ সম্বন্ধে 
গো সপ আমরা বলিতে চাই। 
বতই আমরা চেষ্টা করি প্রচুর কাঁপড় যে জুটিবে, 
'ডরসা বড় কম। সুতরাং কাপড় যাঁছাঁতে বাঁচে, বৎসরে রর 
অপেক্ষা কম কাপড়ে চলে, তার জন্ত গ্রত্যেক গৃহস্থকেই 
বিশেষ যত্ব করিতে হইবে। পুরুষরা! বাড়ীতে ছোট ছোট 
: মোটা কাপড় * পুরিয়া থাকিতে পারেন, এবং মেই কাপড় 


মাল 


৫ম বর্ষ, ২য় সংখ 


ধোঁব! বাঁড়ী কাঁচিতে ন! দিয়া ঘরে নিজেরা সাজি মাটি ব 
সাবান দিয়। কচির! দিতে পারেন । ধোবা বাড়ী কাঁপং 
দিলে, কাপড় বেশী লাগে, ধোবাঁর! অযত্বে যথেচ্ছভাবে ও 
ফেলিয়া রাখে, নিজেরা পরে, ইহাতে কাপড় বড় শীস্ত জী 
হইস যায়। তারপরে আজকাল যে সৌডায় ধোবারা কাপ: 
কাচে তাতে কাপড় বড় শীত একেবারে পচিয়া যায়। তা: 
পরে ছেলে পিলেদের জন্য খক্ত কাপড়ের ছোট পায়জাম 
ব্যবহার কষিলে সুবিধা হয়। সকলের পক্ষেই জাম! গেি 
জ্যাকেট ব্লাউস গরভৃতি যত কম ব্যবহাক করিয়। পার! যা: 
ততই ভাল। পুরাতন কাপড় সকল গৃহেই অনর্থক, যা 
তাতে নষ্ট করিয়! ফেলা হয়। এটা! এখন বিশেষ একট 
অপব্যয় বলিয়াই সকলের মনে করা উচিত। এই সব কাপং 
জুড়িয়া তাড়িয়া ঘরে পরা! যুঁয়_কীথা সেলাই করিয় 
বিছানার চাঁদরের বদলে ত বেশ ব্যবহার করা হায়। 

এই সব উপায়ে কাপড় অনেক বাঁচান যাইবে, যদি গৃহস্থ 
গণ মকলেই মনোযোগী হন কিন্ত অভাব পৃরণের জন্যং 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে হইবে। চরকার প্রচলনে কতব 
পরিমাণে তা হইতে পারে । এইস্থলে একটি কথা আমাদে; 
বিশেষ ভাবে মনে রাখিয়া চলিতে হইবে, ঘরে ঘরে 
গ্রচুর চরকার সুতা হইবে আর গায়ে গীয়ে তাতী 
জোলার। তাত দ্বারা কাপড় বুনিয়া গাঁয়ের '.কাপত 
যৌগাইবে, এরপ স্থায়ী ব্যবস্থা, আর যে কখন ও দেশে এযুগে 
হইবে, সে আশা বৃথা। যুদ্ধ শেষ হইয়া! গেলেই আবার যখন 
কলের স্থত| আর কলের কাপড় প্রচুর মিলিবে, আর সন্ত 
হইবে, তখন ঘরের চরকায় কাটা সুতা আর গায়ের তাঁতের 
কাপড় আবার উঠিয়| বাইবে,__ যেটুকু এখন আছে এই যা 
থাকিবে। . সুতরাং চরকার সুতা আর তাতে মোট 
কাপন্ডের ব্যবস্থা যথাঁপস্তব সাময়িক ব্যবস্থার মতই আমাদের 
করিতে হবে। কার্পাস তুল! দেশে যা মিলে, বিছানার 
জন্য তার ব্যবহার কমাইয়া হৃতায় তাহ! চাঁলাইবাঁর চেষ্টা 
করিতে হইবে । যেখানে যাহার! পারেন) মেয়েদের দ্বার! 
চরকাঁয় সুতা কাঁটাইঞ! গায়ে তাতী জোণা যদ্দি, থাকে, তবে 
তাহাদের দ্বার৷ কিছু কাপড় তৈয়ারি করাইয়৷ নিতে পারেন। 
তবে ইহাতে যে সর খুব বেশী পরিমাণে অভাব পুর্ণ:২ 
ত। মনে হয় না। তবে যেখানে যতটুকু হয়, তাহা অব- 
হেল! করা উচিত নয়। ূ 

প্রধানতঃ নান! উপায়ে হত্তদূর মাধ কাপড় বাচাই 


'আমাদের চলিতে হইনে। 











৫ম বর্ষ 


আষাঢ় _$১৩২৫। 


1 ৩য় সংখ্য। 


ৃ লেখিকা । 


(গল্প) 


প্রথম ভাগ । 

দরিদ্রকে অয।চিতভাবে আশাতীত দান করিলে সে 
যেমন সন্দিগ্রচিত্তে দাতার মুখের প্রতি সকরুণ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
থাকে ও ভাবে--এ বুঝি একটা রহম্ত, একটা কৌতুক _- 
নব্য মেজাজী ভগ্মীপতির পত্র পাঠে প্রিয়ঙ্করবাবুও সেইরূপ 
অপস্তব সন্দিহান দৃষ্টিতে পত্রের প্রতি চাহিয়। রহিলেন! 
এতকাল পরে যে তাহার একমাত্র ভগিনী পরিত্যক্তা 
-গিরিবালার অনৃষ্টের গতি ফিরিল, তাহার স্বামী তাহাকে 
গ্রহণ “করিয়। কর্ণস্থান কলিকাতার বাসাবাটীতে লইয়! 
যাইকে বলিয়া মত প্রকাশ করিয়া পর লিখিয়াছেন, এ যেন 
তাহার নিকট মন্ত' একটা অযাচিত অনুগ্রহের দান বলিয়াই 

মনে হইতে লাগিল। 
নিশীখ পিতার একমাত্র পুত্র। গ্রাম্য ইংরাজি স্কুলের 
পাঠ শেষ করিয়া কল্লিকাতাঁয় কলেজে ভন্তি হইল। 
. সে যখন চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীতে পড়িত সেই সময় তাহার 
পিতামাতা! উভয়েই ইহ সংসারের কর্তব্য শেষ করিয়া পরপারে 
চলিয়া যান । নিশীখের পিতা গিকিবালাকে পুত্রবধূজ্পপে 
গ্রহণ করিয়া, তীহার বৈবাহিককে গৌরীদানের পুণ্য- 
লাভের অবদর দিয়া, নিজেও কিছ পুণ্য 
করয়াছিলেন। মে আজ অনেক দিনে? কথা। নিশীথের 
আপনার বলিতে আর কেহই ছিল না। . পৈতৃক ভিটা 
মটি শুভাকাজ্ষী জ্ঞাতিবন্ধুরা মিথ) মোকদদমার সাই'য্যে 
ভাগাগাগি করিয়া লইগ্জ হতভাগ্য নিশীগকে পথে দীড়াইবার 


'কিছুই স্থির করিতে পাঁরিল না 


সঞ্চয়” 


*ক অসামগ্রন্ত এই মিসন। 


সুপ্রশস্ত পণ করিয়া! দিলেন ।"'” কণিকাতার মস” নব 
'মোমাফির-খাঁনাঃ ভিন্ন তাহার আর টাড়া্তার স্থান 
রহিল না। সকাল সন্ধ্যায় ছেলে পড়াইক়্! সে বি-এ পাঁশ 
করিল। বলা বাছলা, কলিকাতার “আব-হাঁওয়া” তাহার 
যাছ্মন্ত্রের ছশচে ফেলিয়া, নিশীথকে ঠিক আদর্শ নব্যবাবু 
বা সাহেব অথবা 21, 21016/1--এইরূপ ধরণের 
একটা! কিছু গড়িয়া তৃলিতে লাগিল । 

ছেলে পড়াইয়াই শিশীথ এম্‌ এ পাঁশ করিল। এতদিন 
একটানা সোঁজা পথে চলিয়া, এক্ষণে সন্ুথে অকাবাকা 
পথ দেখিয়! নিশীখ থমকিয়া দাঁড়ীইল। মনে উচ্চ আকাক্সগ 
ছিপ, কিন্তু সহার়সম্বলহীন যুবকের পক্ষে সে আশ! পূরণের 
ক্ষমতা কই? কি লক্ষ্য করিয়া যে দে চলিয়! যাইবে, 
অগতা! কিছুদিন সে 
হাটিকোট পরিয়! বন্ধুগণের টা পার্টিতে নিমন্থণ রক্ষ। করিয়! 
দিন কাটাইতে লাগিল । ০৯ নন 

নিশীথ বুঝিয়াছিল--কি বার্থ াহার জীবন! এই 
বনধবর্ণের জ্রীগণ__কিরণ রায়, স্নেহ বোস, ইহার! সকলেই 
সুশিক্ষিত ও আধুনিক বঙ্গগাহিত্যের এক একজন 
লন্ধপ্রতিষ্ঠী লেখিকা) আর গিরিবালা'! পূর্ববঙ্গের 
কোন্‌ নিভৃত পল্লীর অনক্ষরা অসভ্যা কনে বৌন.. সেত 
কোন দিনই নিশীথের মনে এতটুকু স্থান পায় ই 
কি ভাঁগ্যবান্‌_-এই লেখিক:- 
গণের স্ব'মিরদ! ধিক্‌ নিশীথের বিষ্ঠা | 


১৭২ 


নিশীথ সমস্ত মাসিক. পত্রের ও পত্রিকার একজন 
নিয়মিত পাঠক। যখনই সে কিরণ রায়ের ছোট গল্প ও 
স্নেহ বৌনের কবিতা পাঠ করিত, তখনই তাহার গিরি- 
বালার উপর একট বিত্বেষ ও '্বণ! জাগিয়! উঠিত। 
জীবনটাকে কি কোন নূতন পথে চালাইয়৷ পন্যময় কর! 
যায় নাগ নির্শীথ অনেক দিন হইতে মনে মনে একটা মস্ত 
আশা! পোষণ করিয়া আপিতেছিল। কিন্কু যে দিনসে 
জানিতে পারিল যে, বহুদিন পূর্বে তাহীর এক পদ্লী- 
বালিকার পাণিপীড়নের কথ! তাহার বছধুবর্গ সকলেই 
অবগত আছেনঃ সেইদিন হইতে নিশীণ বুঝিয়াছে।- 
তাহার জীবনের নৃতন সাধ মিটিবার নহে। সঙ্গে সঙ্গে_- 
পল্্রী বর্তমানে পুনধিবাহ নিষেধ”-সমাজের এই অগন্তায় 
নিন্ম মুলচ্ছেদ না! হওয়ার জন্ত মনে মনে বড়ই ক্ষুব্ধ ও 
ছঃখিত হই ফি নির্দয় এই সমাজ! 
হিদান্‌-হইয়। কেহ জন্ম গ্রহণ করে নাঁই। একরাতে 
কেহ লেখক বা লেখিকা হইতে পারে না। শিক্ষ। চাই, সময় 
চাই। গিরিবালাকে কি নিজের কাছে রাখিয়। শিক্ষা দিলে, 
সে এদের মত হইতে পারে নাগ অবশ্তই পারে। সেওত 
মান্য ! কিন্ত কি বিশ্রী নামটা 'গিরিবাঁল!” ! 
নিশীথ অনেক চেষ্টায় একটি কলেজের এরফেগ।রী পদ 
সংগ্রহ করিল ও পুথক 'একটি বাঁসার ব্যবস্থা করিয়া, অনেক 
ত।বিয় চিন্তিয়। গিরিবাঁলাঁকে কলিকাতায় লইয়। আসিবে মত 
, জানায় প্রিয়ন্বরবাঁবুকে পত্র লিখিল। 
(২) 
*কিজস্ত যে তোমাকে আমার কাছে এনেছি, তুমি 
বোধহয় ত বুঝতে পারশি।” 
সতত-হতুন নিজন্ীকে কাছে নিয়ে আসে) তখন সতী 
একবারও বুঝবার চেষ্টা করে ন। যে সেই “কাছে আনাটার' 
মধ্যে কোন “কীরণ' বা “কেন” আছে কি ন1,-সেটা 
এতই স্বাভাবিক। তবে তুমি যে "হঠাৎ আমাকে এতদিন 
পরে দয়। কত্ে কাছে ডেকেছে এটার মধ্যে বোধ হয় 
কিছু কার" থাকিতে পারে, তবুও সেটা আমার বুঝবার 
এন /শাবহীক নেই। কিন্তু প্রাণে বড় ভয় হোচ্ছে,_ 
এন্্থ বুঝি বা আগার অদৃষ্টে সহ হবে না 1” গিরিবাল। 
বলিতে বলিতে মাগ! নিচু করিল। 
নিশীথ ক্ষণকাঁল নীরবে গিরিবাঁলার আপাদমস্তক 


মাল 


্ [ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ 


ভাবিল,--বাঃ! 
তাহার পর 


নিরীক্ষণ করিয়া লইয়া মনে মনে 
এ অনক্ষরা এত কথা শিখিল কোথায়? 


' উৎফুল্শ্বরে প্রকাগ্চে বলিল-_“বাঁঃ তোম।র তে। বেশ কথার 


বাধুনি! তুমি এত কথা কোথায় শিখেছ? লেখ! পড়া 
কিছু শিখেছ কি 1” 

“কিছু না। বৌদি আমার, খুব লেখ! পড়! জানেন। 
তিনি আমাকে অনেক ভাল ভাল বই পড়িয়ে শুনিয়েছেন। 
আমাকে লেখা পড়া শেখাবার জন্তে তিনি অনেক চেষ্টা 
ক'রেছেন। কিন্তুআমি শিখিনি। তিনি বলেন--আমার 
খুব স্মরণ শক্তি আছে।” ৫ 

নিশীথ সন্ত হইয়! ভাবিল--্য|, গিরিবাল| সরলা বটে। 

"তা বেশ। তবে শেখনি কেন? শিখতেই হবে। 
তোমাকে আমার কাঁছে আন্বার উদ্দেন্ঠও তাই। একবার 
চেষ্ট! ক'রে দেগবো._-তুমি আমার যোগ্য হোতে পার কি 
ন।!* 

"আমি যে ভোমার যোগ) হ'তে পার্ব, সে আশ! 
ক'র্তে আমি সাহস করি নাঁ। তবে কি করলে আমি 
তোমার যোগ্য হ'তে পারি, তুমি যদি তা দয়া ক'রে ব'লে 
দাও--আঁমি একবার প্রাণপণ ক'রে দেখতে পারি ।৮- 
জিজ্ঞান্ছনয়নে গিরিবালা! নিশীথের মুখের প্রতি চাহিয়া 
রহিল । রী 

“বেশ, তাই হবে। তবে প্রথমতঃ তোমাকে এক কাজ 
করতে হবে,_-তোম।র ও গিরিবাল! নাঁমট| ত্যাগ ক'বর্তে 
হবে। আজ থেকে তোমাকে আমি একটি. নূতন নাম 
দেব।” 

গিরিবাল।র মুখখান। যেন কেমন হইয়া গেল। সে 
মুখচ্ছবিতে প্রকাশ পাইল ধেন অকম্মাৎ অনেকগুলি কথ৷ 
একত্রে নিজ নিজ স্থান অধিকার করিয়া লইবার জন্ত। গিরি 
বালার মনটাকে লইস্স! কাড়াকড়ি বাঁধাইয়! দিয়াছে । সে 
ভাবিতেপ্ছল-_“গিরিবালা”--এ ষে আমার মায়ের দেওয় 
নাম! ম! মৃত্যুকালেও একবার ডাকিয়াছিলেন--ছুখিনী 
গিরিবালা_ মা আর !--সে মাত্র এই বছর খানেকের 
কথ|। গিরিবালার খান! লাল হইয়! উঠিল। আর বোধ হয় 
সঙ্গে যঙ্গে তাহার মনট।ও সেই ভাবনার আঁচে গলিয়া লাল 
ও তরল হইয়। গিক্াছিল,--তাই বুঝি তাহার মাথাটিও 
ধীরে ,দীরে :নোয়/ইয়। সম্ুখে ঝুঁকি! পড়িণ। সে ধীর ও 
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কম্পিত-কঠে বলিল-_“তুমি যে নাঁম ধ'রে ডেকে সুখ পাশ 
--তাঁই বলেই তুমি ডেকে11” গিরিবালা বঙ্গান্তরে চলিয়া 
গেল। 

নিশীথ টেবলের উপর ঝুকিয়া, পেম্সিলের পিছনে কুর্চি'ত 
কপাল ঠুকিতে ঠুঁকিতে চচ্গু্মু্রিত করিয়া ভাবিতে লাগিল-- 
অরুণা করুণা বেণু রেণু, প্বাণী, রাণী ;-কোন্টা? কোন্‌ 
নামটা পছন্দ করি? ন1 এর একটাও মনে ঝরছে না। 
আচ্ছি কলেজ থেকে এসে দেখা নাবে। 

(৩) 

এই কিছুক্গ-ণ পূর্বে চধ্যদেব পশ্চিমাক।শে আগুন লাগা" 
ইয়া নিংশনে কোথায় সরিষ্ম! পড়িয়াছেন । আর সেই 'আগ- 
নের ঝলক যেন সমন্ড কলিকাতায় 'ও আকাশময় ছড়াইয়। 
পড়িয়াছে। বলেম্গ হইতে বাঁসাঁয় আসিতে নিশীগকে 
অনেকটা পথ ট্ীমে আসিতে হশ। উরামগাড়ীতে বসিয়া 
নিশীথ ভাবিতেছিল,-_ছুনিয়র ছেলেদের শিক্ষা দিয়ে মানুষ 
কচ্ছি) আর ন্রীকে যদি শিক্ষাদানে নিজের সমান 
গ্রে তুলে ন! নিতে পারিলাম তবে আর আমার কিসের 
বিষ্কা? সমান স্তর কি? কিছু উচুই বরং। নিজের 
চেয়েও কিছু উচ করৃতে পারলে, তবেই আমার বিদ্যা, 
আমার শিক্ষা সব সার্থক হয় | করতেই হবে। এই ঘোর 
জমান্জেৎ সাহিত্যের হাটে তাকে যদি একজন শ্রেষ্ঠ লেখিকা 
কারে তৈয়ের করতে পারি, তবে সে গর্ব আমার কত বড়! 
শ্রী আমার লেখিকাঁ,_- লেখিকার স্বামী আমি-_এ ত নেহাৎ 
কম গৌরবের কথা নয়! আকাশ-কুস্ুম বাবুর গর্ব _কিরণ- 
রায়। আর মলয় বাবুর গর্ব--স্সেহে বোদ। শ্রী তাদের 
লেখিকা-_-এই গর্কের ছায়ায় বসে, তারা বুক ফুলিয়ে যেন 
সবণার হাসিতে আমাকে উড়িয়ে দিতে চান। কেন লা 
আীর জী পাড়াগেয়ে গিরিবালা। উঃ-_বাঁবা কি ভুঙ্লটাই 
কোরে গেছেন! তবুও একবার প্রাণপণ ক'রে দেখব থে 
বনের ফুল এই সহরের মাটিতে ফোটে কিনা। আমার সমস্ত 
শিক্ষা ভার শিকড়ের মূলে “সারের, গত ডেলে দিয়ে দেখে! 
»-সেই ফুলের গন্ধে সহরের মানুন মাঁটে কিনা! 

নিশীগ নিজের কক্ষে গ্রবেশ করিধাহই উৎপাহত-কঠে 
ডাকিল--“কবিতা, কবিতা !” | রী 

গিরিবাল! হাঁদিতে হাসিতে আসিয়া বগিল--ওকি 2 
তুমি 'ও কাকে ন্াকছ ?” 


পৌখিক! 


১৭৭ 


নিশীণও মূ হাপিতে হাদিতে বলিল--"তোম।কে, আহ 
গেকে তোমার এ নাম, শ্রীমতী কবিতাময়ী দেবী। আহ 
সমস্ত দিনটা কলেজে বোনে শুধু তোমার নামই খু'জেছি।* 

“শেষে ওনাম কোথায় পেলে ?” 

“কলেজের পর আসছি, দেখি কলেছের বাগানে একট 
গোলাপ গাছের গোড়ায় কতকগুলো ঝরা শুকনো পাপি 
ঢাকা ঈ ছোট নামটি চাপা পে আছে। আস্তে আবে 
হলে পুক পকেটে কারে এনে,াএই তোমায় দিলাম ।” 

শিশীথ তাহার করিহমঘ কণার একটি সুন্দর জবা, 
পাইবার আশায় উত্ফুন পরিতে গিরিবালার মুখের দিবে 
চাহিয়া বিল | কিছ গিরিবালা নিশীগের কগ!র ভাল উপ 
শার্ধর জগ্ত কোনব্ধপ আনন্ের বা নিরানন্দের চাঞ্চল্য প্রকাশ 
না করিয়া, মা ধীরে ছোউ একটি বেশ বলিয়।ই মস্তক নি! 
করিল দেখিয়া নিশীথ একটি দীঘশ্ব(স ফেলিয়া! ভাঁবিল-- 
হায়রে! কাকে কি বলছি! এ বে “বণাঁবনে মুগ ছড়ান 1 
তারপর একটা কাগজের বাগিল খুলিয়া একথান। বর্ণপরিচয় 
প্রথম তাঁগ ও 'অপর একথানা দ্িতীক্নভাগ বাহির করিয়' 
গিরিবালাব-সম্ঘ,থে ধরিয়া বলিপ-এই নাও 'আজ থেকে 
স্বর কোরে দাও । ছমাসের মধো শেম করতে হবে মে 
থাকে বেন। রায়া বার! ঢলোয় মাক আমি ঠাকুরে; 
ব্যবস্থা ক/চ্ছি।” - 

গিরিবাল1--প্রগম ভাগের গাত! উ“্টাইতে উপ্টাইতে 
বপ্লি-ঠাকুরের রান্ন। আমি খাব না 

বিশ্মিত নিশীথ গিরিবালার নতমুখে তীগ্র দৃষ্টি হানিয় 
বলিল--পকেন 1” ক্গণকাল উভয়েই নীরব রছিল। নিশীৎ 
ক্ষিপ্রহস্তে গায়ের কোট খুলিতে খুপিতে দৃঢ় স্বর বলিল__ 
“দেখ, এখানে ওসব অন্ধ বিশ্বাস চগুবে 2৯৯7 
ফেলে দিতেই হবে। আজ না খাঁও -কাঁল তোমাবে 
খেতেই হবে। ভুমি থে সেই রাল্লাঘরের কাঁলীমাখা কাঁপবে 
এসে দূর থেকে পৌরাণিক স্বরে বোকবে_-তুশি আমা; 
সর্বন্ব'__তা আনি শুন্তে চাই না। তোমাকে আমি ঠাকুর 
চাঁকরের কাঁজ করবার জন এগানে আনিনি ₹* যে জন্বে 
এনেছি তা ততোম।য একদিন বলেছি। » যদি উঠ 


যোগ) হ'তে চাও, তপে শিঙগণাধ আমার সমকক্ষ ভাতে হবে 


বিদ্ঞার বিনিময়ে গর্ব ও গৌয়ব কিনৃতে সহায় হ'তে হবে 
এ্রথন জেবে দেখ তা পারবে কি ন1"-নিশীণ কোট্টালে 
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. সজোরে বিছানায় নিক্ষেপ করিয়! জানালার দিকে মুখ 
করিয়া নেক্টাই খুলিতে লাগিল । 
গিরিবালার বুকটার ভিতর কীপিয়! উঠিল। কারণ 
কথাগুলি নিশীথ বড়ই দৃঢ় ও গতর স্বরে বলিয়াছে। স্বামীর 
যোগ্য হওয়া, শ্বামীর কাজের সহায় হওয়া,-এযে বড়ই 
কঠিন কাজ! আমি সামান্য মেয়ে মানুষ, বিষ্ভায়কি করে 
তার সমান হব এ যে অসাধ্য কাল্র। বুঝিযার়। 
গিরিবালার সব সাধ বুঝি ভাঙ্গিয়। চুরিয়। গুড়া হইয়া যায়। 
গিরিবালার কারা আপিতে লাগিল । সে ভীতম্বরে বলিল _ 
প্ন। না, তুমি রাগ ক'রোনা,আমি আজ থেকে পড়বো ।” 
(8৭ 
একমাদ পরে একদিন দ্বিপ্রহরে গিরিবাল। খোলা 
জানালায় বসিয়া আছে। সম্গুথে কোলের কাছে, নিশীথ 
প্রদত্ত দ্বিতীয় ভাগের "চক্র বক্রের, পাতা খোল! ছিল৷ 
নিস্তর দ্বিগ্রভরে পাশের গলিপথ দিয়া মাঝে মাঝে কীঁসর 
বাজাইয়! বাসন-বিক্রেত| যেন অনিচ্ছায় চলিয়া যাইতেছিল। 
আর যাইতেছিল--মাঝে মাঝে একটা উদাস করুণ স্থরের 
হাক ছাড়িয়া--ত্রোস্। দুরে বড় রাস্তার মোড়ে পানের 
দোকানে একট! লুঙ্গি পরা ছেলে বসিয়া নিবিষ্ট মনে বিড়ি 
পাঁকাইতেছিল আর গাহিতে ছিল__প্আয়া কর, জ্যারা কয় 
দেও শ্তামজিয়া সে” গিরিবালা ভাবিতেছিগ,__কাঁছে 
এলাম কত আশা কঃরে। বৌদি ব'ল্তেন--রমধী জীব- 
নের সার্থকতা-স্বামী সেবাঁয়। কিন্ত এ আমার কোন্‌ 
অবৃষ্ট? দ্রিন রাতবই পড়। লেখ! পড়া শিখে তার সমান 
হতে হবে। নইলে তাঁর জীবনের আশা মিটবে না। কিন্ত 
আমি যে কি, আমাতে কি আছে, তা” কই তিনি একবার 
আএাললা ৭ সমু ক্ষমতায় আমি তার আশা মেটাব? 
বৌদিদিই ঝলৃতেন- স্থথের আল! ঠিক ফুলের কাটা ।_ এ 
বুঝি আমার তাই। 
গিরিবালার চক্ষু ছুইটি জলে ডরিয়! ক্রমে ছুফোটা 
গঁড়াইয়া পড়িল। " 
' . মস মস্‌)চুতার শব করিয়া! নিশীথ কক্ষে গ্রবেশ করিল। 
দিত লাবধানেও চক্ষজল গোপন করিতে প|রিল 
' মা । তীঁড়াতাঃড জানীলার নিকট হইতে সরিয়। আলিয়া 
, জিজ্ঞাসা করিল--"আজ ঘষে এত সকালে এলে? ও আজ 
4 বুধি শমিবার 1* 


মাল 
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নিশীথ গিরিবালার কথা যেন কিছুই শ্রনিচে পাইল না। 
অবাকৃ-ৃষ্টিতে ক্ষণকাল গিরিবালার দিকে চাহিয়৷ থাকিয়া 
বলিল --“ওকি! তুমি কীদছিলে কেন ? কথা ব'লছ না যে ?” 

গিরিবাল! মাথার কাপড়টা ঈষৎ টানিয়া দিয়, ইংরাজি 
“এন্‌ অক্ষরের নাঁকছবি খু'টিতে খু'টতে বলিল _-" আজকের 
পড়াট। বড় শক্ত 1” এ 

উপহাসের হাসি হাসিয়! নিশীথ বলিল--"এ হে-হে-হে! 
তুমি দেখছি নেহাৎ ছেলে-মানুষ। তা কাদছিলে কেন? 
আমার বেতের ভয়ে ?” 

গিরিবালা একবারের জন্য নিশীখের চোখে 
মিলাইয়। মুছ হাপিল। 

নিকটস্থ একখান! চেয়ারে বসিয়া নিশীথ গিরিবালার 
নিকট হইতে দ্বিতীয়ভাগখাঁনা লইয়! বলিল--দেখি কেমন 
শক্ত আজকের পড়া? আচ্ছা বানান কর দিকি-- 
“পরাক্রম” ?” 

দক্ষিণহন্তে বামহস্তের অস্তুলি মর্দন করিতে করিতে 
গিরিবাঁলা বলিল--পওখানট! আজ পড়িই নি।” 

“সারা ছুপুরটা তবে কল্পে কি? আচ্ছা. হাতের লেখ! 
কই দেখি?” 

একখানি বালির কাগজের লম্বা চওড়া! খাতা বাহির 
কিয়! গিরিবালা নিশীথের সুখে রাখিল। বিস্ষীরিত 
নেত্রে থাতার লেখ! দেখিতে দেখিতে নিশীথ বলিল-_ 
“বাঃ, হাতের লেখার পূর্ব্ব নমুনা ত নেহাৎ মন্দ মনে হচ্ছে 
না। তবে এই গণেশের' 'শয়ের, পুটুলি দুটো! এত ছোট 
করেছ কেন? আর একটু বড় হবে। তারপর এই 
“পাইল” 'পয়ের ঠাংটা এত লম্বা! হবে না। . যাক, লেখাটা 
মোটের উপর মন্দ হয়নি। তারপর পুরোণো--গড়া । 
আচ্ছ! বানাঁন কর দিকি--অসহা ?” 

গিরিবালা আঙ্গুল 'মট্কাইতে মট্কাঁইতে বলিল. 
প্অসহা? দ্বরে-অ, দস্ত-স)-* তারপর ষে কি, গিরিবাঁলার 
কিছুতেই তাহা! ম্মরণ হট নাঁ। সে একবার নিশীথের 
মুখের দিকে, একবার হের আপবাব পত্রের দিকে ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল্‌ করিয়া চাহির্তে ঢাহিতে বলিল-_“তোমার মুখখান! 


চোঁখ 


অত শুকিয়ে গ)াছে কেন?” 


“রোদ,রে এসেছি--লেই অন্তে। ভুমি বল--বল_ 


এক 
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ভাতে মুখে একটু জল দিয়ে এসো না 2” 

পদেবোখন । তুমি বল, বল!” 

গিরিবালা'র বুক কাপিতে লাগিল। কারণ সে জাঁনে_- 
পড়া বলিতে না পারিলে নিশীথ নীরব অভিমানে ছুই 
একদিন কাটাইয়' দেয়। গিরবাল! কিছু জিজ্ঞাসা করিলে 
কোন জবাব পাঁয় না। গিরিবাল'র বুকে সেটা বেত্রাঘাত 
অপেক্ষ। অনেক বেশী বাজে । তাই সে কয়েক দিল মে 
কাদিয়া কাটাইয়! দেয় । 

*গিরিবাঁলার মুখখান! লাল হইস্া উঠিল। সে ইয়ার- 
রীংয়ের উপরিস্থিত--কয়েক গাছ! অশান্ত চুলকে তাহাদের 
প্স্থানে পাঠাইয়া দিয়!) অন্যমনস্কভাবে বঙ্গিয়া ফেলিল-_ 
*আর » এ যফলা 15 ও 

ক্রোধে দিগিদিক "জ্ঞানশন হইয়া নিশীও অকম্মাং 
বলিয়! ফেলিল-_"তোমার মাথা, আর আমর মু?!” 

ছন্‌ করিয়া গায়ের সমস্ত রক্ত যেন জল হইয়া-গিরি- 
বলার চোখের পিছনে আসিয়া দাড়াইল। 

প্মরণ-শক্তি আছে, না ছাই আছে। কাল প'ড়েছ, 
আর আজ তা হজম ক'রে বসে আছ। যাও-_এক্ষুণি 
এই পড়া ক'রে দাও । যদি একটা ভুল যায় তবে,__-৮ 

তবে কি হবে শুনিবার জন্য গিরিবাল! তাহার ছল ছল 
চক দুই্টি*তুলিয়া! নিশীথের দিকে চাহিল। নিশীথ দঢ়স্বরে-_ 
"তবে ভাল হবে ন1” বলিয়া বইথানাকে সজোরে গিরিবালা'র 
পায়ের উপর নিক্ষেপ করিয়! শধ্যায় গিয়] শুইয়া পড়িল। 

গিরিবাগ! বোধ হয় আরও কিছুক্ষণ সেইস্থানে দীড়াইয়। 
থাঁকিত | কিন্ত তাঁহার অবাধ্য চোখের জল তাহাকে সে 
স্থান পরিত্যাগ করিতে বাধ্য করিল। বইখানাকে তুলিয়! 
. লইয়া, টেব লের নিকট গিয়া জ!লানার দিকে মুখ ফিরাইয়া 
সে হেট মাথায় বসিয়া পড়িল। 

"ভাল হবে নাঁ। সত্যই আমার ভাল হবে না। 
লেখাপড়া শিখতে না পারলে যে আমার খুব মন্দ হবে, 
তা আমি বেশ বুঝতে পার্ছি। কিস্ক আমিকি কবি? 
আমার মেক্ষমতা কই? বউদি! কেন মরতে তোমার 
কথা শুনিমি !-ঝর ঝর করিয়। চোখের জল গড়াইয়া 
গিরিবালার স্দুখস্থ উশ্ক্ত পুস্তকে গিয়া! পড়িল। দ্বিতীয় 
ভাগের নির্দয় শক্ত* বানানগুল! গিরিবালীর উদ্ অঠ্সিক্ত 





লেখিকা! ১৭৫ 


বাকা, মাণিকা--সমস্তই যেন তখন তাহার দৃষ্টির সন্মুখে 
কাণীর পৌোচে একাকার হইয়! গিয়াছিল। 

নিশীথ ভাবিতেছিল- নাঃ, আমার বৃখ! চেষ্টা। কিন্ত 
কি কারে আমার আকাঙ্গণ মেটাই! ও:_আঁজ যদি 
আমি 5781৩ থাকৃতাম। কিন্ত এক ধাকায় পিছিয়ে 
পড়াটাও পুরুষের কাজ নয়। 'অনেক সামলাতে হবে। 
রণাট ক্ুদ্‌ বাইশবারের বার যুদ্ধে জম হয়েছিলেন অধ্য- 
বসায়ের এ একটি অকাট্য প্রমার্ণ। নিশীগ উঠিয়া বিয়া 
ডাঁকিল--“কবিতা, এখানে এম 1৮ 

গিরিবালা নিশীখের পিকট গিয়া ঈ1ড়াইল। নিশীথ 
তার দঙ্ষিণঠন্ত ধরিয়া বলিল-প্দেখ, লেখাপড়া বড়ই 
কঠিন কাঁজ, ভস্তত তোম।র পক্ষে, তা আমি বেশ বুঝি। 
কিন্তু, এতে অবহেলা কারণে কিছুই হবেনা'। আর এর 
জন্য যদি সমগ্ন অসময়ে কট্রকথা বশি--তার জন্য রাগ 
করো না। যেমন কটুকথা বলি, তেমনি মিট কথাও ত 
বলি। বস এইখানে, মন দিয়ে পড় |” 

গিরিবাল। নিশীথের পার্খে বশিয। ভাবিতে লাগিল।_- 
যন মিষ্টিকথা বল-তখন তাহার মিষ্টতা বড়ই বেশী। 
আবার যখন কটুকথা বল--তখন তাহার আঘাত বড়ই 
দারণ। মোটের উপর এই মিষ্ট কটুর ,আধিঞ্যের কৈফিমৎ 
কেটে দেখতে গেলে, হাত মন্ভুতে কটুর ব্যথাটাই বড় বেশী 
বাকি গঃকে। আর সেটা হাঁতমঞ্্ুত নয়,+-এই বুকের 
মন্ধুত। | 

শিক্ষকের কঠিন শাননাদীন ছাত্রের মতই গিরিবাল! 
নিশীখের নিকট দিন অতিবাহিত কৰিচত লাগিল। 


দ্বিতীয় ভাগ | 
(১) 

তাগর পর কয়েক বৎসর গত হইয়াছে । আজকাল 
দেখিতে পাঁওয়। যাঁয়__প্রায় গ্রতিমাসেই সন্ত প্রসিদ্ধ মাদিক 

' পত্র ও পত্রিকায় £কবিতাময়ী দেবীর” কবিতা, ছোট গল্প 
অথব! গ্রবন্ধে অনেকটা স্থান অধিকার করিয়া বমিয়' আছে। 
পাঠকপাঠিকা কবিভাম্ীর লেখা পড়িবার জষ্ট আধা" 
অনগ্রহে মাসকাবারের অপেক্ষা করে? চারিদিকে কবি- 
ময়ীর লেখার তূরি ভুরি প্রশংসা । পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় সমালোচনা। 


হইযীও, কোন মতে সহজ দরল হইল না। উপরন্বুএঁক্য, সাহিত্যিক মষ্পরবায়ের মধ্যে একটা আহ উদ্বেগ 
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মালিক 


( ৫ম বধ, ৩য় সংখা 





এ কবিতাময়ী লোকটি কে, বাহার লেখা আজ আধুনিক 


বঙ্গ-ঈাহিত্যে শ্রেষ্টস্থান অধিকার করিয়াছে? 
পেদিন সন্গ্যার সময় আকাশ-কুহ্ম-বাঁবুর বাড়ীর টী- 
পার্টিতে মঙগয়বাবু, স্নেহবোস, সুনীলবাবু, আমাদের নিশী 
ইত্যাদি আরও অনেক সাহিত্যিক, অসাহিত্যিক, বে. 
সঃহিত্যিক উপস্থিত ছিযেন। আকাশ-কুম্থম-বাবু ও কিরণ 
রায় যে উপস্থিত ছিলেন, সেটা বলাই বাহুল্য ৷ 
মলয়বাঁবু গ্লেটে চা ঢালিতে ঢাছিতে নিশীথকে সম্বোধন 
করিয়া! বলিলেন--“আচ্ছ! নিশীগবাবু! কবিতাময়ীর লেখা 
আপনার কেমন লাগে %” 
 নিশীথ একটু গন্তীর স্থুরেই বলিল-_পনেহাঁৎ মন নয় ।» 
আঁকাশ-কুন্ুমবাবু কি বলিতে যাইতেছিলেন। তৎ- 
পুর্কোই কিরণ রায় বলিলেন---:০-3565 লেখায় কবিত- 
ময়ীর লেখাকেই-_সাহিতি' কগণ শ্রেষ্ঠ আগন দিয়াছেন । 
বাস্তবিক তা দেওয়াও উচিত । আহাহ-_কি মধুর! আপনার! 
- বোধ হয় পডেছেন,--.এ মাসের 'প্রভাতীতে' বেরিয়েছে তাঁর 
একটি কবিতা -“দয়িত ।” অতি মধুর।”--কিরণ রায়ের মুখের 
কথা কাঁছিয়! লইয়া স্লেহবোৌস বপিলেন-__“আর "বিজগীতে। 
বেরিরেছে গল্প “পথহার|।' যেমন 2121, তেমনি ভাষা ।” 
কবিতাময়ীর লেগার প্রশংসা শ্রবণে গর্ষধে ও শ্লাধায় 
নিশীথের যে বেশ একটু ভাঁবাস্তর হইতেছিল, তাহা বেশ 
বুঝা যাইতেছিল ! কিন্তু তাহার মুখের মৃদ্হাসি, ঈষৎ 
* চাঞ্চল্যভাঁব, সমস্তই যেন বাশগলার নাট্যশালার অভিনেতার 
বাহবঝঃ-বর্িত প্রাণহীন হাবভাবের মতই জ্ঞান হইতেছিল। 
' নিশীথের পার্খোপবিষ্ট সুনীলবাবু নিশীথের দিকে একটু 
ঝুঁকিয়া টেবিলস্থিত আশ ট্রেতে সিগারেটের ছাই ঝাঁড়িতে 
ম্রিভিকতিপ্তরিহজন,- “আচ্ছা নিশীগবাবু | কবিতাময়ী লৌক- 
টিকে আপনি জানেন ?* 
সুনীলবাবুর প্রশ্নের উত্তর শুনিবাঁর জন্য সকলেই উৎসুক 
নয়নে নিশীখের দিকে ঢাহিয়! রহিলেন। নিশীথ এ প্রশ্থের 
কি জবাধ দিবে কিছুই স্থির করিতে ন| পারিয়া বড়ই বিব্রত 
হইক্সা পড়িল । ক্ণকাল নীরব থাকিয়া! বপিল--“আমার 
স্রক-রিকট আানীয়া |” 
সকলেই বিস্রয়-বাকুল কগে বলিলেন_-ণবলেন কি? 
কই--এতদিন ত বলেননি! আপনার কে বলুন।* নিশীথকে 
(সকলে ঘিরিয়! ঈাড়াইলেন। 





অনেক অগ্ুরৌধের পর যখন নিশীথ জানাইল . 
'তাহারই শ্ত্রী”--তখন মুহূর্তের জন্য বিশ্রয়নির্কবাকে সেস্থ 
নিস্তব্ধ হইয়া গেল। শেষে চতুর্দিকের ঘন ঘন করমর্দ 
নিশীঘ বড়ই ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িল। তাহার সৌভাগে 
স্তুতি-গানে হলঘর মুখরিত হইয়া উঠিল। কিরণরায় 
স্েহবোস হাঁপিতে হাঁমিতে বলিলেন_-এ সংবাদ এত 
তাহাদের না জানান নিশীথের বড়ই অন্যায় হইসে 
একজন দেশমান্া লেখিক! তাহাদের এত কাছে থা 
সত্তেও এতদিন দর্শনলাভ ন| হওয়াটা বড়ই দুর্ভাগ্যের বিঃ 
তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। অতএব শীত্রষ্ট তাহা 
তাহাদের সে আশা মিটাইয়-নিজেদের ধন্ঠম 
করিবেন। |] 

তছুত্তরে নিশীথ ভদ্রতার খাতিরেও কোন কথা বদি 
না। কি জন্য কে জানে--তাহার বুকের স্পন্দন ৩" 
অস্বাভাবিক গতি প্রাপ্ত হইয়াছিল। | 

(২) 

«আপনার যদি কোন আপত্তি না থাকে, আপনি ; 
অনুমতি দেন,--তবে তারও কোন আপত্তি থাকণে * 
নিশ্চয়ই তিনি রাজি হবেন।” কিরণরায় ও (ক্রহবে 
নিশীথের কোন উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া পুনবায় বা 
লেন--"দেখুন আর সময়ও ত নেই!” 

«আপনারা দিন স্থির ক'রেছেন ?” 

 *আস্তে হা,_-এই ২৩শে এপ্রিল। 

নিশীথ কি চিন্তা করিয়া বলিল--"আচ্ছ। বেশ! € 
তীর পক্ষে গৌরবের বিষয়। এতে আমর আপত্তি থাক 
কোনই কারণ নাই!” 

“তবে আমরা বিজ্ঞাপন দিতে পারি 1” 

“ইা_ তা”_তা দিতে পারেন বৈ কি !* 

কিরণরায় ও স্নেহবোন জন্তষ্চিত্ে নিশীথকে বি 

'দিলেন। 
- পরদিন দৈনিক সংবাঁদ পত্রে বিজ্ঞাপন বাহির হুইল 
“আগামী ২৩শে এপ্রিল অপরাহ্ন ৫1৭ ঘটিককাঁর সময় মহিং 
গার্কে মহিলীগণের একটি সভার অধিবেশন হইবে । আধুণি 
বঙ্গ-পাহিত্যের শ্রেষ্ঠ লেখিকা শ্রীমতী ফবিতামক্্রীদেনী অনু 
করিয়। সভাপতির আন গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়াছে 
সাধারণ মহিলাগণের উপস্থিতি একান্ত প্র থনীয় |” 
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(৩) 

“তোমার পায়ে পড়ি, আগায় মাপ কর। তা আমি 
কিছুতেই পারব না। ঘরে বসে তোমার সব কথা শুন্ব, 
কিন্তু জুতো! মোজা পায়ে দিয়ে সংসেজে আমি বাইরে 
বেরোতে পারব না। এ জগ্ায় অনুরোধ কঃরো না।”- 
কাতর নয়নে গিরিবাঁল। নিশীণের দিকে চাহিয়|রহিল। 

নিশীথ মিনতির ম্বরে বলিল--“শুধু আজকের দিন। 
আর কথনও তোমায় এ অম্ুরোধ ক'র্ব না। 
আজকের কাজটা যদি মেরে আস্তে পার, তবে সমস্ত 
বাঙ্গলাময় নাম ছড়িয়ে পড়বে। বল দিকি-_সেট 
কি কম গৌরবের কথ! শুধু আজকের জন্যই ১৪২ 
চৌদা টাকা খরচ ক'রে তোমার জন্য জুতো এনেছি। 
আজকের দিনটা পায় দাঁও,২-আর কখনও বলব ন|। 
স্ত্রীলোক স্ত্রীলোকের সভায় যাবে তাতে আর লজ্জা কি? 
তুমি আ্তকের সভায় সভাপতি হবে ব'লে তার! বিজ্ঞাপন 
দিয়েছেন,--না যাঁওয়াট! বড়ই অন্যায় হবে। তাদের 
অপমান করা হবে। তাঁদের কাছে আমি আর মুখ 
দেখাতে পারৰ না ।” 

মামি যদি এ সভায় যাই, তবে কি তোমার সুখ 
উচ্জল হবে ? 

“ঘৰ উচ্ছল হবে। তা আজ তোমায় বোঝাতে 
পারব না । কাল বখন খবরের কাঁগজে এই সভার বিস্তা- 
বিত বিবরণ বেরোবে,তখন দেখবে তার প্রত্যেক লাইনে 
লাইনে, প্রাতি কথায় কথায় আমাদেরই কতখানি গর্ব 
মাথান আছে । নাও, আর দেরি কোরে! না। প্রস্তুত 
হ'য়ে থাকো । এখনই আমার বন্ধুর স্ত্রী কিরণরায় ভোমায় 

নিতে আসবেন ।” 

গিরিবাল! মনে মনে ভাবিল--না, আমি কিছুতেই 
যাৰ না। স্বামী হয়ে নিজ স্ত্রীকে সভায় পাঠিয়ে দেওয়!_ 
এ আবার কোন্‌ দেশী খেয়াল? কিন্তু, আমি গেলে-- 


দশের কাছে ও'র মুখ উজ্জল হবে। প্রকাশ্যে বলিল-_” 


“আমি জুতো! কিছুতেই পায়ে দেবে! না। আর তুমি যদি 
যাও, তবেই আমি যেতে রাঁজি অ,ছি। নইলে-__* 

ঠিক সেই সময় বাসার দরজায় একখানা মোটর আগিয়া 
টাড়াইল। নিশীথ ব্যন্তুতাঁসহকারে বলিল--'নাও__নাও 


লেখিক! 
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অর পাগ্লামে কোরো না। ী তোষায় নিচে 
এসেছেন ।” 
(৪) 

ভয়ঙ্কর একগুয়ে। অত্যন্ত অধাধ্য। কিছুতেই জুতো! 
পায়ে দিলে ন! % এর চেয়ে যেনা যাওয়াই ভাল ছিল! 
তারপর গেল কিনা__একথান। মোট শাড়ি পরে আর 
গায়ে জড়িয়ে গেল--একখানা বোম্বাই চট? আরে ছ্যাঃ! 
লজ্জায় আমার মাথ! কাটা যাচ্ছে। মেই পোষাকে যখন 
সভায় গিয়ে বোসবে, তখন বক্তার পূর্বেই যে খানে 
বেজাদ রকম ব্লাপ, পড়ে যাবে! -নিশীগ ভাবিতে ভাবিতে 
অস্থির হইয়। পড়িলি। একাকী বাসায় সময় অতিবাহিত 
কর! তাহার পক্ষে কষ্টকর হইয়। ঈীড়াইপ। স্েহেদোর 
ধারে গিয়া পায়চারি করিতে করিতে আঁবাঁর ভাঁবিতে 
লাগিল,__কিন্ক আসল কাজটা যদি কোন রকমে উদ্ধার 
ক'রে আসতে পারে--তবেই-সব মনিয়ে যাবে। এইত 
সাড়ে ছয়টা বাজে । এখনই হয়ত কবিতা সেই প্রবন্ধট! 
বলছে, আর ঘন ঘন হাততালি পণ্ড়ছে। ভু, এইবার 
আকাশ-কুম্্মধাবু আর মলয়বাবু, তোমাদের দেখাব, যে 
আমার গর্ধ-ভোমাদের চেয়ে ছোট--কি বড়! নিশীথের 
মনটা একবার মুচকি হাঁমিগ। 

কতক্ষণে কবিতা! বাঁদর ফিরিয়া আইসে, তাঁহার শিকট 
সভার সংবাধ জানিবার জগ্ভ কৌতুকে নিশীের মন যেন 
আননে নৃত্য করিতে লাগিল! শিখ দিয় একট! ইংরাজি 
গং নজাইতে বাঁজ|ইতে নিশীথ বাপায় গিয়া! উপস্থিত 
হইল। গুভে গ্রবেশ করিয়াই সে বিশ্বয়ে থমকিয়! দাড়াইল। 
একি 1 কবিতা! বিছানায় উপুড় হইসজ। পড়িয। 'আছে কেন? 
নিশীগ ক্ষিপ্রহস্তে একখানা চেয়ার টানিয়। লইয়া বিকিলঃলার 
নিকট গিয়। বসিয়া! জল্দ ভাষায় বলিগ--“একি ? তুমি 
চলে এসেছে? সভা! এত শী হঃয়ে গেন? তারপর লভার 
খবর কি? প্রবন্ধট! বেশ বলন্ডে পেরেছ ?” 

গিরিবাল! উঠি বলিয়। অশ্রপিক্ত চক্ষু, মুছিতে মুছিতে 
বদিল-যাও, আমি তোমায় কিছু ব'লব ন1।” *, 

কি একট! অজ্ঞাত আশঙ্কায় নিশীথের বুকুটার। যায, 
ধকমন করিয়া উঠিল। সে উত্তেজিত কঠে বলিল--"কেন 
কিহয়েছেকি? বাপার কি? তৃমি ক্দছ কেন?” 


১৭৮ 


“ফকীদব নাত আমার ডাকছেড়ে কীদতে ইচ্ছে হচ্ছে! 
এমনি কোরে লঙ্জ| দেবার জন্তেই বুঝি তুমি আমাকে 
সভায় পাঠিয়েছিল ?” 

কেন, লজ্জা! কিসের ৫ জ্রীলোক স্ত্রীলোকের সভায় 
যাবে তাতে আর--* 

গিরিবালা যেন ঠিক ছুইহাতে নিশীথের মুখ চাপিয়! 
তাহার কথায় বাধাদিয়। বপিল -পহ'লেই বাঁ স্ত্রীলোক । 
ওদের কি? ওরাত খুষ্টান 1” 

নিশধগ হাঁসিবে কি কীদিবে_কিছুই স্থির করিতে 
পারিল ল। সে বেশ ধুঝিল যে সভায় এমন একট! কিছু 
হইয়াছে। যাঙ্চাতে তাহার বদ্ধুমহলে সুখ দেখ।ন ভার হইবে । 
তথাপি সে হাসিতে ভাগিতে বণিল--"ওর। খুষ্ট1ন কি করে 
বুঝলে % 

পন খৃষ্টান না! পাঁয়ে জুতো। চোখে চখমা) ইংরিজিতে 
কথা বলে ।” 

নিশীখ হে। হো করিয়া হাঁসিয়। উঠিল । 

"যাও - তুমি ছেসো না।” গিরিবালা অস্বাভাবিক 
রকম ঘোমটা টানিয়া দিল। 

“তা বেশ ওরা খৃষ্টান । এখন তুমি, সভ!য় কি করে 
এলে বল দিকি ? প্রবন্ধটা বলেছিলে ?* 

“আমি কিছু বলিনি। তুমি আমায় আ'র বিরক্ 
কোরে! না। আমার ভাঁল লাগছে ন1।” গিরিবাঁলা মুখ 
ফিরাইয়! শুইয়। পড়িল। 

পুনঃ পুনঃ অন্থরোধ সবেও গিরিবালা! আর কে।ন কথ! 
বলিল না । নিশীথের বড়ই-বিরক্বোঁধ হইতে লাগিল। 
বিরক্কি শেষ পর্যান্ত ক্রোধে পরিণত হইল । 

সে রাত্রি উদ্বেগে কাটিয়! গেল। পরদিন গ্রাতে, 
' ঈভারা”সংবাদীজণনিবার জন্ত নিশীথ আঁকাঁশ-কুমুমবাবুর 
বাঁড়ী যাইবে বলিয়! গ্রস্তত হইল। কিন্ত, কিসের লঙ্জা, 
কি একটা সঙ্কোচ তাহাকে নিরস্ত করিল। বৈকালে দে 
আর স্থির থাকিতে পারিল না । বাহির হইয়া পড়িশস। 

হেদো!র ধারে মানণিকতলা স্ীটের মাথায় টম দাঁড়াইবা 
মাত্র খবরের-কাগজ বিক্রেতারা হাকিল-_“মহিল পার্কে 


সধিয়ার্ট সভা। কযিভামক্্রীর কেলেন্কারী। নিশীথবাবুর, 


নৃতন নেশা। লিন্বাবু--বস্থুমতী, নায়েক !* একজন 
কাগজওয়ালা একখান! কাগঞ্জ নিশীথের সম্মুখে ধরিল। 


মাল 


[৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


কবিতাময়ীর কেলেক্কারী? কি সর্বনাশ! নিশীথে 
রক্ত হিম--অসাড় হই গেল। একখাঁন৷ কাগজ লই; 
তাড়াতাড়ি ট্রাম হইতে নামিয়া গিয়া ফুটপাথের রেহি 
হেলান দিয়! রুদ্বশ্বাসে পড়িতে আরস্ত করিল। একি লজ্জা 
নিশীথের মাথার মধ্য বিম্‌ ঝিম্‌ করিতে লাগিল । পাচ্ছে 
তলায় পৃথিবী বুঝি বা সরিয়া 'গিয়া তাহাকে ছুনিয়ার ব্যা 
চাহনির সম্মুখে, বিশ্বের বিদ্রপের ফাদিকাঠে ঝুলাই' 
দেয়! নিশীথ তাহাঁর কম্পিত দেহটাকে রেলিংয়ের গা। 
চাপিয়া ধরিল। একি ঘ্বণা! জগতের চক্ষু যেন তাহা 
লক্ষ্য করিয়। উপহাস করিতেছে ! মাথার উপর গাছে 
ডালে বপিয়া পাখিরা যেন তাহারই কথা লই 
মহা সোরগোল জমাইয়। দিয়াছে । আর তাহাদের উৎ 
হাঁসের তাচ্ছিল্য নিদর্শন-_বিষ্ঠা-বিন্দু আসিয়! টপ, করি 
নিশীথের হস্তস্থিত কাগজে পড়িল। নিশীথ দ্রতপদে গি 
বাসায় প্রবেশ করিল । 

গত কল্য হইতে গিরিবালা রাঁগে অভিমানে নিশীখে 
সঠিত ভাল করিয়া কথা বলে নাই। এক্ষণে যে মুর্তি 
নিশীথ গৃহে প্রবেশ করিল, তদর্শনে গিরিবালার রা 
অভিমান কোথায় সরিয়া গেল । সে বেশ বুবিল--এব: 
সে আগুণ জ্বলিবে, তাহা দূরস্থ আলেয়ার আগুণ নহে 
যে আগুণের অশচ তাহাঁকে সত্য সত্যই ঝলপিয়া মারিবে 
ইচ্ছা সত্বেও সে কোন কথা বলিল না। তবে" তাহা 


সপথ্মভিমানের মান অক্ষু্ রাখিবার অন্ত নহে। আশহ 


তাহার বুকের তিতর কাপিতে লাগিল । 

কাঁগজখানাঁকে সঞ্জোরে গিরিবালার গাঁয়ের উ* 
নিক্ষেপ করিয়া নিশীথ ব্-কঠোর-কঠে বণিল-_“কাঁগং 
ভরা স্থখ্যাতি! খুব নাম কিনে এসেছ কাল! বাঃ 
খুব মুখ উজ্জ্বল করেছ আমার! পড়--উ জারগ! 
চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে পড় 1”, ক্রোধে নিশীথ কি করিবে বুঝি; 
পারিল না । জানালার বাহিরে দৃষ্টি ফেলিয়া নির্ধ্বাক্‌ হই 


াড়াইয় রহিল। 


“কেন, কেন? কি হয়েছে? আমি কি করেছি? 
কম্পিত হন্ডে কাগজখানা লইয়া গিরিবাঁল] পঠিতে লাগিল- 
-_প্নত কল্য মহিলা-পার্কে মহিলাগণের একটি সভ 
অধিবৈশন হইবার, কথ! ছিল। কিন্তু সব গোলমাল হই 
গিয়াছে । ফলে)_একটি শিক্ষিত যুবকের--আজগ 


আধঘাঢ়, ১৩২৫ ] লেখিকা 





আকা, বিদপুটে বাতিক ও নূতন ধরণের নেশার কথ! 


প্রকাশ হইয়াছে। উত্ত সভান্গ আধুনিক বঙ্গ-সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ লেখিক1 শ্রীমতী কবিতাময়ী দেবী_ সভাপতির আসন 
এহণ করিবেন বলিয়া ইতিপূর্বে আমরা বিজ্ঞাপন দিয়া- 
ছিলাম । সভাস্থলে অমংখ্য মহিলার শুভাগমন হইয়াছিল। 
কিন্ত দকলেই হতাশ হইয়া ফিরিয়া গিয়াছেন। 

শ্রীমতী কিরণরাষধের সহিত ল্রীমতী কব্তাঁময়ী সভাদারে 
উপস্থিত হইলে মহিলাবৃন্দ তাহাকে অভ্যর্থনা করিতে অগ্রসর 
হইলেন । কিন্তু কাহারও সহিত বাঁকা বিনিময় করা দুরের 
কথা, কদলী-বধূর স্টায় হস্তপরিমিত অবগুঠন টানিয়৷ নত 
মন্তকে কনিতাঁময়ী কিরণরায্মের পশ্চাতে দাঁড়।ইয়। রঠিলেন। 
তদ্দর্শনে সমগ্র মঠিলামগুলী বিস্ময়ে নির্বাক হইয়া পরম্পর 
ুষ্টি বিনিময় করিলেন ।' সভগ্ুলে গ্রবেশ করিয়া ভিশি 
পর্বাবস্তার ফীড়াইয়! রভিলেন। সকলের নিতান্ত মন্টরোধেও 
আসন হণ করিলেন না ।  এনবজন শিগ্িত| মহিলাৰ 
এই অস্বাভ।বিক সক্ষোচ দর্শনে মকলে নানানপ মন্তবা 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
পাবিলেন না। তাহাতে 


অনেকে হাসা সন্বরণ করিতে 
কলিভাসযী অধিকণর সঞ্চিত 
হইয়া পড়িলেন ও কিরণরায়েন কাণের কাছে ফিম কিন 
করিন। -আমি সভা টান ফিছুই আনি না। 
তোমাদেধ পায়ে 
শত অগ্জরোধেও তিনি সেস্থানে আর এক মুছর্তও বিলম্ব 
করিতে সম্মত হইলেন ন। 1 কিরণরায় তাহাকে 
বাসায় পৌছাইয়। দেন। বাসায় ফিরিবার সময় কিরণ- 
রায় তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন -তিনি এর 
করিলেন কেন! তার মুখের দুইটা কথা শুনিবাঁর জনা 
এত গুলি ভদ্রমহিলা কতখানি আশা লইয়। সভায় আদিয।- 


নগিলেল 


পড়ি-আমায় বাসায় লেখে এস) 


অগতা! 


ছিলেন, কিন্তু শেষে হতাশ হইয়] ফিরি যাইতে 
হইল। তাহাতে তিনি জানাঁইম়াছেন--তিনি ওসব কিছু 


জানেন না। তিনি খুব সামান্যই লেখাপড়া জানেন। 
এতদিন তীর নামে যে সমস্ত গল্প কবিতাদি প্রকাশ হইয়।ছে, 
ভাগ সমস্তই তার শ্বামী নিশীথবাবুর শিগগের লেখা । ইভাই 
গত কল্যকার মভার বিব্রণ। 

এখন আমাদের জিজ্ঞাস্য এই,_শিশীথবাবুব এ কোন্‌ 
দেশী নেশী? ম্বিজগের নামট।কে ছাইচাপ। দিয়া, আ্ীর 
নামটা সাধারণে প্রকাশ করিবার এত বাতিক কেন? 


* প্ডাইয়। দিল। 


১৭৯১ 


পাক ধা | ময়ূর র হইবার এত কেন হে বাপু?__ 
যাহ! হউক, আমাদের শেঘ বক্তব্য এই,_নিমীথসাঁবু এতদিন 
পাঠিত্যদমাজে জীর নাম দিরা বাঙ্গলার পাঠকপাঠিকাগণকে 
যে প্রণর্ধন| করিরাছেন, তাচার জন্য উঠার কোন কঠিন 
শান্তি হওয়া উচিত। আশা করি সাহিতার্থীগণ এ বিচারের 
ভার গ্রহণ করিতে ইতভ্ততঃ করিবেন না। 

গিরিবাল।র কাগজ পড়। শেষ হইল, কিনব সে আর 
মাঁথ। তুপিতে পারিল না। ঠেটমাগার, নখাগ্রে মেঝের 
উপর নিরাকার “ক খ' লিখিখ। তাহ 
বুলাইতে লাগিল। 


র উপর ঘন গন দাগ 


“কি চুপ কারে রইগে যে সব মিছে কথ! 
লিখেছে, না ৮ শিশীথের পর্ণ শুকঠে গিরিণাণ। চমকিছা 
চাহিয়া পুনরার মাখা শিট করি বলিললপনালমিছে কেন 
লিখবে ঠিকই লিখেছে |? 

“টে! ঠিকই পিখেছে ! কাণতে মদে একটু বাপল না? 
দশের ক|ছে আমার গাঁথা হেট করালে? শেখে কিনাসৰ 
গ্রক(শ কারে এনে 2৮ ভীবদটিতে শিনীন শিরিবালার 'গতি 
ঢাতিয়া রঠিন)'সে ট5নি গিবিবাসা সহ করিতে পারিপন1। 

*আম[য় ছিচ্ঞাস| কোরলে তাই বোরাম। এতে আৰ 
আমার দোম কি?” 

“নাঃ, কিছু না ম্ভ 
করেছ । এখন ভমি গ্রস্থত ভয়ে 
৬খনই "আমার রথ।পি কারে দিতে হবে। তে।মার দাদাকে 
আমি টেলিগ্রাম করতে উম” 

দত্তপদ্দে সৌপান বাহিয়া নিশীগ নামিনা গেল । ফিরি 
বার অন্ববোদ করিতেও গিরিবাঁলা অবসর পাইল না। খোল! 
জানাল! দিয়া নিশীথের গন্তব্য গলিপাথর দিকে চাহিয়া 
দেখিল-_নিশীথ চলিয়া ছুই হত বুক ঢাঁপিয়! 
গিরিবালা সেই স্থানে বদিয়া 

ক্রমে সন্ধা। তাহার আদার আল নিঃশনে সতরের গায়ে 
আর মান্তর তাহাতে গ্যান্‌ রি বাতি 

জালিখা উদ্দন নুটী বাইয়া! দিল। জানালার গর!দের গায়ে 
মাঁপা রাখিয়া গিরিবালা অপিআস্ত চোখের জল মাহতে 
ল(গিল । অদৃবে মুখপোড়। কাগজওযালার! তখন ৪ কিসে” 

ছিল -“কবিত।ময়ীর কেলেছ্গরী 1” 
শ্রীমনোরগন বন্দে।পাব্যায়। 


দোষ আমারই । তাব্শ 


থাক) ধখলই ঝল্ব, 


শেল 


গড়িল। 


ৎ২কোি। 


সক্ছা করে ভোর মকাশে আস্তে আমি ভ|ই 
লঙ্জ। বড় পাই! 
কি জানি তুই মনে মনে 
াস্বি কিনা সঙ্গোপনে 
ভাববি কিনা গোপন আমি 
করেছি তোর ঠ1ই 
আসল্‌ আমিটাই ! 
তাইত শুধু লঙ্জ। ক'রে 
কিছুন! সাঁজ সজ্জা করে 
নিয়ে আপি তোর নিকটে 
আপন নগ্ন তাই 
লঙ্া গেয়ে ভাই! 
ইচ্ছা করে মনের কথ! সরল ভাবে ভাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই! 
চোখের আঁড়ে মুচকে হেসে 
ভাবিন যদি আমি এসে 
বড়াই করে তোর কাঁছেতে 
'্ন(নিয়ে দিতে চাই 
নিন্বের যোগ্য হাই ! 


সেই ভয়ে তোর কাছে এলে 
চোখের উপর ধরি মেলে 
মনের যত আবঙ্জনা, 
মনের যত ছাই 
মনের মন্দটাই ! 
গান গেয়ে তোর হদগ!না ভুলিয়ে নিতে ভাই 
সাহস নাহি পাই! 


রাঙ্গা ছুটি অধর পুটে 
হাঁগির রেখা উঠ বে ফুটে, 
ভাঁববি, তোরে ভুলিয়ে ণিতে 
গান্টি আমি গাই 
অনা কারণ নাই! 
তাইত হঠাত দেখলে তোরে 
অমনি গান বন্ধ করে, 
মিথ্যা বলে বুঝাই তোরে, 
প্রচার করি ভাই 
আপন অক্ঞতাই ! 
শ্রীণরদিন্দু বন্দ্য'পাধ 


উত্তর-পশ্চিম-শীগান্ত ভ্রমণ 


টক (90) ছাউনিতে প্রায় ২১ মাস থাকিন্তে 
ভইয়াছিল। প্রথম ২১ দিনেই সংসারের আবগ্তকীয় প্রায় 
সবই গুছান হইল। কিন্ত এখানকার ভয়নক গরম ও 
এ সময়ের (0015 মানের ) “আধি” (ধুলার ঝড়) প্রায় 
রোজই হওয়ায় আমাদের প্রাণ ও্ঠাগ হইয়াছিল। প্রথম 
কিছুদিন আমাদের পক্ষে গরম অত্যন্ত কষ্টকর হয়। এখান- 
কার গরম কি ভয়ানক তাঁচ! বাঞ্গল! দেশের লোকে সহজে 
অন্মান করিতে পারিবেন না। দিনে ২৩ বার স্নান 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর 1) 


করির!'৪ সমস্ত রাত্রি মুক্ত আকাঁশতলে শয়ন করিয়াও * 
সুষ্থ বোঁধ হইত না! আহারে রুচি নাই, রাত্রে নিদ্রা : 
শেষে ডাক্তার ২5 বার গরম ঢা খইতে বলিলেন। তা 
সরকারী “খোরাক? (4800) মধো পাওয়া যাইত । 
খাইয়া গরমের জন্য কষ্ট কিছু কম হইয়াছিপ্প স্বীকার 

কিন্ত নানারকম অসুখ হইয়া বিব্রত হইলাঁম। সাধার 
সমস্ত দিনই সকলকে কাজ করিতে - হইত সেজন্য € 
কাল রংএর চশম] (10০07 08135 ) ও মেরুর, 


আযাড, ১৩২৫] 


উত্তাপ হইতে বাচাইপার জন্য পিঠে তুলার পা এলং হাট 
হইতে পিছনে ঝে।গাঁন ঝালর সকলেই পরিতে হইত। 
মধ্যে ২১টী লোকের সপ্দিগরমী হওয়ার সকাল হইতে ১.টা 
ও ৪টা হইতে ৮টা পর্যন্ত সাধারণতঃ বাঁতিরেব কাছের গম 
নির্দারিত হয় । ১৯শে জুলাছু টাক ছাউনিতে থারমমিটার 
ছায়ায় ১৩০০ ডিগ্রি পর্ণান্ত উঠিয়াছিল, শুনিলাম সেইদিন 
বসরায় ১১৯০ ডিঠ্রি উত্তাপ হয়। 
শুনা যায়, কিন্তু মেসোপোটেমিয়া ফেরৎ আনেক 
সৈনিক বার বার স্বীকার করিয়াছেন যে টশাকের গরম 
জওমার জন্য 


শসা শুন গরম দেশ 


হইতে 


ব্রা অপেক্ষা বেশী এবং সেগানে বদলী 
প্রার্থনাও জানাইয়াছেন। কমে মাঞ্চষের সপ স্হিযা যায 
আমাদেরও কতক মঠি। গিয়ছিল, কিছ কাহাহও ফোড়া, 
শিরঃপীড়া, কাহারও 'আীর্ণ 'এমণ কি শেষ পশাস্ত এলের সর 
“বদনা ও পরে গায়ে গরমের শন্য রক্ত দঘিত হইয়া একরকম 
গাংদ পচান ঘ। পর্যান্ত হইগঘ্াক্িল।  শুনিলাম তাহার নাঁম 
€0)01001621 5010 বা 171017171৮ ক ( সীমান্ত প্রদেশর 
না) তাহা ৬1৭ মাসের কমে এবং ঠা দেশে না গেলে 
সারে না। কাঁজেও তাহাই ঘটিতে দেখিলাম । 
এখানে বৎসরে ৫৬ দিন মার বৃটি হয়। 

প্রথম কিছুক্ষণ বৃষ্টিপাত হইয়া! ধরিত্রী ষেন শীতল করিম্াছিল, 
কিশ্ক তাঠা বেশীক্ষণ গাকিল নাঁ। পর্ধত মালার পাদদেশে 
টাকে এত গরম হইলেও একটু উত্তর পশ্চিমে পাহাড়ের মধ 
নপ্রোলা, গে্জুরি কচ প্রভৃতি স্তাণে বেশ ঠাণ্ডা ছিল। 

টক সহরটী খুব ছোট। স্বণেমান পর্বত শেনীর ঠিক 
পাদদেশেই 'ওয়াজিরি স্থানের পূর্ণ সীমায় এই সহর, চারি- 
দিকে প্রায় ১২ ফুট উচু ও ৭ ফুট গভীর মাটির প্রাচীর 
বেষ্টিত । পূর্ব পশ্চিমে একটী মার পথ সহরটিকে ছৃইভাগে 
বিভক্ত করিয়াছে । এই পথের মাঝামাঝি হইতে দক্ষিণে 
আর একটি পথ সহরের বাহিরে গিয়াছে । সহবে গ্রবেশের 
এই তিনটি মাত্র ফটক, সন্ধার পরে তাহা বন্ধ করা তয়। 
১৮৭০ সালে পঞ্জাবের ছোটলাট স্তর হেনরী ডুরাণ্ড (51 
[15115 1)0187) হস্তিপৃষ্ঠে এই ফটকের নিচে দিয়া যাইতে 
মাহত হইয়! পরে মৃত্ামুখে পতিত হন এবং ডেরাতে সমাঠি 
হন । এই প্রাচীর বেসিত স্থানের প্রায় পশ্চিমার্ধ নবাবেন 
বাগান এবং পূর্বার্ধ সহর। পথটির ছুধারে নানাবিধ দোকানে 
সংসারের 'আবগ্ররকীয় প্রায় দকল গিনিষই নবন্াধিক পরি- 


১১ই জুলাই 


উ স্তর-পশ্চিম-সীমান্ত ভ্রমণ 


১৮১ 


মাণে গাওয়া যায়, কেবল পাওয়া যারনা শাক কী, তাহা 
এ অঞ্চলে গন না হবে ভয়ানক ঘন বসতি । লোক 
সংখা! ৪৪," (১৯০১), হিনু ও মুসলমান অবিগম্বাদে একত্র 
এমন কি একই বাঁড়ীব "ভিন্ন ভিন্ন অংশে বাস করে। পাকা 
বাঁড়ীখুপই কম, আজ কাল ২১টি দোতাঁলা বাঁড়ী হইতেছে । 
মাধারণ লোক বিশেষতঃ গানীর মুদলমানের। বড়ই নোংর|। 
আবস্সনা যাগ বা প্ধিদ।র করার কোনই ব্যবস্থা নাই। 
মণতাগের স্থান ছাতের উপরে । জাম (মাঃ) পাভাড় হইতে 
একটি জলখারা নাণায় সায় ঢেউ) সহরের মবা দিয়া 
পহিষা সর তাহাহ সম 'অধিবসীন জনের অব পুরণ 
করে এঠ লাগাতে কাপড় কাচ, বামন মাপা দান 
বরা ও মইবের পরঃপ্রখাণীর কাল হয় এখানে বৃষ্টি কম 

গলেক শীত ৪ গরম গব বেশী, মাবারণ আগা খন আপ 
লাক গার শিবেগী ও ধপুর | এই মব স্থান দখিলে মনে 
হয় প্রকৃতি দেণী শিজেই এখনকার স্বাহ্য বাবার ভার 
লইয়াছেন। উ্ৰ পর্ধতপাসার! ও অমতলেও বহদুরের 
অধিবাঁপীরা এই মরে কেনা নেঠার ভগ আসে ছেরা ৪২ 
মাইল দরে । তাহা হাউ ১৪18৯ মাইল মধ্যে আর সহর 
নাই । ৃ 

এই চরের লাগ উবেই শবাবের কেরা দীনে ও 
এগ্ছে প্রায় ২৫০ গু হবে| চারিশ্রিকে পরিখা বেষ্টিত, 
প্রায় ৫* ফুট উট মাটির প্রাণীর (78000410) মনো মব্যে 
কমান বদাইবার স্থান (1)85001)5 214102725)95 ) 
আাঞ্ছে। আজকাল বিনা মেরামতে বৃগিতে গানে গ্রানে 
মাটি গপিঝ। যাওয়ায় দেখিতে জুহী নর, কি মাটির কেলাৰ 
দুটতার প্রমাণ দিতেছে । কেলায় গরবেনপগ একটি আন! 
এখানকার পণান বা তাহার পুত এখানে এগন বান করেন 
না। বেগমরাই কিনল আছেন শুনিলাম। দাররক্ষক বেশ 
আমারিক লোক।-ভিতুর গিয। দেখিবার জন্থা আমাদের 
অ।হবান করিলেন, কি তাত ঘটিয়। উঠে নাই। সহরের 
উত্তরে ও কেল্লার পুর্বে আকাল সুদূ্ঠ একটি ইংরাজি গুল 
স্থাপিত হইয়।ছে । শুনিলাম এ দেলার মপো একপ স্কুল 
'আর নাত ছাঁপথা। প্রায় ১৫০ হইবে । এখানে আমরা 


কয়দিন উটে টড়িগ! সর ও ছাউনির শাঠিরে অয়ন কবিয়া- 


প্রর্কাত্য গিরিপথে উউই একমাত্র বাহন, অঙ্গ 


শতন করিতে পাবে না। পথ 


ছিলাম । 
কফোনন জঙ্ত মে পথে জা 


১৮২ 


নিত উট গোল ভাপেক্ষ! কম চলে না। 

উটের জন্ঞ একজন যাঁর পরিচালক ও প্রতিপালক খা ক- 
লেই চলে উট বড় শিরী5 ভীব। কিন্ত কাঁদায় একপাও 
চ্গিতে পারে না। নিতান্ত অসার শিশুর স্যার পিহলাইয়। 
পড়িয়া যায় ও ভাঁত প1 ছাড়িয়া দিয়া পর়য়াই গকে। এ 
অঞ্চলে একটি উটের দাম ২০০ টাকাঁ। তাহার খোরাক 
মাসে প্রায় ১৫২ টাঁকা লাঁগে। 


গা কাত 





প্রাচীনকালে এদেশে কোনও বসতি ছিল না । পৰে 
পশ্চিম দিকের পর্বত শেণী হইতে পাঁগানগণ ভারতবর্ষে 


লতত খেল বংশীন্ন কেহ 
দৌলত খেল 


আগিবার পরে তাহাদের এক শাখা দো 
এখানে স্বাধীনভ।বে রাজত্ব করিতে থাকেন। 
হইতে সপ্তদশ পু পরম এ অঞ্চলে একচ্ছত্র 
বাঁজত্ব ছ্বাপন করিস নবাব উপাধি ধারণ করেন । কতাল 
খর গুল মরওর খা মভাঙ্গমতাশালী ও বুদ্ধিমান বাক্তি 
ছিলেন এবং ভাহার দীণ রাজত্বকালে এই অন্বর্বর দেশে 
কষিশিক্সের বিজ্ঞান 9 নানাবিধ উন্নতি করিয়। সামজিক 9 
রাজনৈতিক বিধি ব্যবস্থার প্রচলন করেন। কিন্ত ভার 
জীবন-সান|ক্চে শিখগণ ড্েরা অধিকার কৰিলে ভাগাকেও 
পাধা ভইয়া অধীনভা শ্রীকাঁর করিতে ভয় ও বাৎসরিক ১২ 
হাজার টাকা কর নির্ধারিত হয় । ভাহার মৃত্যুর পুর্কেই 
(১৮৩৬) ভাগ ০ হাজারে নিত হস এবং উহার পুছ 
আলাহদাদ খার সময় তহ| একপঙ্ষ টাকার দাবীতে দাঁড়ায়। 
আলাহদাঁদ তাহ! না দিতে পারার পশ্চিমে মামুদর্দের রাজ্যে 

' পলাইয়া যান। তখন শিখ দরনার হইতে এ প্রদেশ বঙ্গ 
শাসনকর্তা নেহাত গিংকে জাইগীর দেওয়া হয়, কিন্ত 
আঁলাহ দাদ সর্বদা গোপুন আক্রমণ ও লুউতপাজ করিতে 
থাকায় নেহাঁল সিং জাইগীর তাগ করেন! এই সময় 
ভন্ঠ 'আর এক প1ঠ1ন সম্প্রনায়ের অধিনা্ক মালিক ফতে 
সিং তেওয়ানা আসির! টাক দথল করেন, কিন্তু শিখ শাসন- 
বর্ত। দেওয়ান লাকিমলের দৌলতরায় ফতেসিংকে 


রুষ কত।ল্‌ খই 


ও 


পুজ 
ভাড়াইয়া দিয়া ডেরার নবাব বংশের কাহাকেও এ অঞ্চল 
অর্পণ করেন। ইতিমধ্যে আলাহদাঁদের মৃঙ্যর পরে ভাহার 
পুল মাই নেওয়াজ খ। নিব্বান্ধন অবস্থায় ১৮৪৫ সালে 


- লেফটনেণ্ট এডওয়াড (পরে 9: 11675৩16 যাহার নামে 


বক্র অপর নাম এড ওয়ার্ডপাবাদ ) এর সভাঁয়তা লাভ করিয়া 


লাহোরে শিখ দরবার হইতে টাঁকের শাসনকর্তা নিযুক্ত হন। 


মাল 


[৫মর্য, ৩য় সংখ্য 


পরে পঞ্জন ইংরাগ রা যুক্ত হইলেও এই ববস্থা নলব 
ছিল। লান| হওয়ায় ইংরাঁজরাঁজ কে? 
নবাবসাহেবের পা্সবিক আম "মগ হাখিয়া শালনভ। 
নিজঠস্তে ল্টয়া এ প্রবেশ ঢেবা জেলার অন্থরর্গত তিহশীদে 
পরিণত করিয়।ছেন। সাহ নেওয়ার গাই শেষ স্বাধীন নবা 
তিনি ৮৮১ সালে মারা যান। এখন তাহার পুল ও পৌ 
জীবিত আঁছেশ। টাক তহ শীলের পরিমাণ ৫৭২ ব 
মাইল, তাহার মন্যে ৭৮টি গ্রাম 
অপিসাপীর সংখ্য| ৪৮৪৬৭ (১৯০১) এবং এ অঞ্চলের রাজ 
৬৭০০০২ টাকা । 
ডেরা হইতে শল্স ঘাওয়ার পথে এবং পুবাঁতন টাঁকসহ 
হইতে প্রায় ২ মাইল দক্ষিণ পশ্চিমৈ কিছু দিন পুর্দে টা 
তহশীলের (আমাদের দেশের মহকুমার শ্যা।য়) সদর কাছা 
খ।জাশাথান1, ডাকঘর, জেলখানা ও ডেপুটী কমিণন।রে 
বাসবাড়ী মাত্র ছিল। এখন যেই বসতির চারিপিত 
প্রায় ১॥৭ মাইল বিস্ৃত টাক চাউনি। মধাস্থলে টনি 
কর্মচারীদের আঞিন ও লাসগৃহ, তাহ।র টারিদিকে অনে 
খাপ কেননা তারের বেড়া দিয়া ঘেরা । মধ্যে মধ্যে বড় ব 
ধাঁজপথ ও চারিদিকে বিন্ৃত প্রাণে ঘোড়া, ভারবাহী খু 
ও উট থাঁকিবার সা্সি সারি স্থান নির্দিষ্ট আছে। বহুদুর জা 
রর 790) ) পাহাড় হইতে টাক ঘরের মপাদিয়া ও ছাউনি 
1 দিয়। জল প্রণালীতেতে ঝরণার জল বহিয় টা 
রা লোকে এই জলই ব্যবহার করে। কিন্তু ইংর 
রাজের সুব্যবস্থা ছাউনি মণ্যে পানীয় এবং সনের জঞ্ে 
জগ্ত পৃথক বন্দোবস্ত ই স্থানে গ্বানে বড় বড় চ 
তারায় জল শোধিত হইছ! সমন্ত ছাঁউনীতে কলের পাই 
সরবরাহ করা তা ইভার তক্বাবধান করার জ 
একজন ডাক্তার নিযুক্ত 'মাছেন।  পায়খানারও যত 
সম্ভব সুব্যবস্থা কর! হইয়াছে । খুনে স্থানে সাধারণ পা 
থানা আছে মেথরে তা ছুবেল! পরিষ্ক'র করিবার নিয়ম 
কেল্লার মধ্যে “অফিসার” শ্রেণীভুক্ত সকলেই ইচ্ছা করি 
“কমোড” ব্যবহার করিতে পাঁরেন। কেল্লার মধ্যে মেগ 
ধোপার ব্যবস্থা আছে। ছাউনিতে পরিচ্ছন্নতা ও স্বাস্থ 
জন্ত কঠিন শিয়ম সর্বদা অবলম্িত হয়। এ প্রসঙ্গে হুইী 





রাজ্যণাননে জুশজাল 


প্‌ 


আছে। এখ!নকা 


“ ঘটনার কথা মনে পড়িয়া গেল । আমাদের ছাউনি যুগ্ধক্ষে 


(নিত 115৩) হইতে প্রায় ২৫৩০ মাইল দক্ষিণ পথে 


ভাষাঢ়, ১৩২৫ ] 


উত্তর-পচ্চিম-সীমাস্ত ভ্রমণ 


১৮ 





নিরাপদ স্থানের আড্। ( টি টি টা 1 এখান হ হইতে 
রেনগ্থে বং সড়ক দিম! অন্যত্র যাইতে হম। ঘন সৈম্তদল 
ক্রমে পৃগড় হইতে নামিয়া আসিতে লাগিল, তখন তাহারা 
এই ছাটনিতে আসিয়া ২।) দিন অথবা কয়েক ঘণ্ট। বিশ্রা- 
মান্তে পাথেয় মংগ্রহ করিয়া আপন গন্তব্যপথে চলিয়া 
যাইত। এইরূপ একটি বৌঁসিমেট বিন্ুত ছাঁউনির একপাঁশে 
একদিন কয়েক ঘণ্টার জন্য আশ্রয় পার। সেখানে ২ট। 
বন্বিস্কৃত মাঠে 
নিজেদের ছাঁউণি হইতে দূরে গিয়। মলত্যাগ করে। 


পায়খানা খাক। সন্বে একজন সৈনিক 
কিন্তু 
দ্দেচার! দুরে অবস্থিত কোনও সতর্ক প্রহরীর দৃষ্টি এড়াইত্ডে 
পারে নাই । ফলে এই ম|ঠে মলত্যাগ করার জন্ত তাহার 
সামরিক বিচারে (0০0 1২071) কফেক ঘা বেতের 
ভবুম হয়। 

আর একদিনের কথ|। বলি। 'আগঞ্ মাগের শেষে 
বয়েকদিন অপ্রত্যাশিত ভাণে বুষ্টি তইযাছিন। জলনিকানের 
স্থবধাণস্থা না থাকার (ছাউনির মধো অনেকগুলি শৃতন 
কেন ও পথ ৫1৭ মদের মনো তৈয়াৰ হওয়ায় জল চলা" 
টলের কিরুপ ন্যবস্থ। আবগক 


তি 


হইবে তাভা আনে স্থির হয় 


নাই, কমে এ অপ্টা সংশোধিত হইয়াছিগ ) ছাউনিতে 
খড় ম্যালেরিয়া জর হইতেছিল। দিনে মাছি ও গার্জে 


মশ।র ভয়ানক 
পড়ই বিচলিত হন। একপিন নকীণে কোন কাগের 
আমি কেপলার বাতির হইয়া অন্যত্র যাইতেছি, 
দেখ লব্ব। এক সারি পায় হ৩ শত জোক ঠাড়াইরা আছে, 


উৎপাত হইয়াছিল । স্বান্য বিভাগ এজন 


ও% 


ও কয়েকজন মহাব্যস্ত হইয়া ঘরির। পেড়াইতেছে । রোদই 
বুলিদের 071১9010095 3 ৮709 1৬৪০ 0০10১5) 
টিপ ও প্যারেড হয় জানি আমি পাশ কাটাইয়। 
যাইতেছি, এমন সময় আমার একজন বন্ধু 1. 2]. ৯, 
ডাক্তার দুর হইতে সক্ষেতে আমারু প্টি আকর্ষণ করিস 
দৌডিয়া আমার নিকটে আসিয়া বলিলেন, “লাইনে দী ঢাহ্রা 
যান ও একদাগ ওুষ্ধ খান” (11911910470 থা! 0 ৭)0 
1:3৬ 2. 0০5৩.) আমি অবাক! শেষে জিজ্ঞাসা 
জানিলাম ম্যালেরিয়া হইতেছে ঝলিয়া ছাউনির সবল 
লোককে কুইনাইন খাঁওয়াইবার গকুম হইয়াছে। রোজ 
এই রকম ২1৩ শত লোককে এক লাইনে দাড় বরাইয়া 
দেখিলাম 


গ্য 


মধ খাওয়ান হয়। গন সন কম্পাউডার বু 


পড় কাচের বোতলে (গে মিকে রি ল দিতে বুঝিবা 
কল ইয়। শুনিলাম এক এটিতে ৮1১০ গ্যান্ন ধরে 
কুইনাইন মিকশ্চার করিস আনিয়াছে (১ আইউন্সে ১ 
গ্রেণ ) এবং এই লাইন বন্দি কদর ই! করাইয়া অমুঃ 
প্রায় সরবতের হায় সুখে ডন্য়া দিতেছেন। 
তাত লী ভেলের মত 


'আর তাহার 
মমঞ্ট গিলিয়া অমনবদনে সো 
যুখধোয়ান গলটুকু পাইবে না থুখু 
নীতি-নিরুদ্ধ কেও কোনও রকম ওজং 
আপত্তি লা করে তাই স্বয়ং লেক টেনেন্ট সাহেব হাজি, 
আছেন। একটু অবাধ্যতীয় কোর্টমারসেগ্‌ হইবে? সকলে, 
খাওয়া 


দাঁঢাইয়। 
মেলা 


আছে। 


তি ঠ 


হইবে ডাক্তার মাহেন ভকুম দিলেন, তখন চাঁই বি 


০ একবার 'বাহট” “লেফটা করিয়া যে হাতার কাছে 
যাইলে। শুনিগাম ইহার নাম [অডিকাল পারেড (18601 


০7] 11806 ছ]উনির 81৫ হাজার লোকবে 


হইয়াছিল । 


)। এইবূপে 
১৩ পার কুহনাইন খাওয়ান 
কাপযাছিল। 


আমি মনে 
ম, আমরা টনাপুটি আমাদের কোনও খোল 
হহবে শা, কিছু হিমানে উন নাই। পরদিন ও. এ. 0 
এক পত্র ধিপেন থে ম্যালেরিযার জন্য কুইনাইন খাওয়া? 
বানা হইয়াছে । আমার লোকদের জন্য আমি চাক্তারকে 
ঢাশইলে ভিনি সপ পাৰঞ্কা করিয়া! দিবেশ। মিলিটারি 
পা।রেছের সংবাদে আমরা গ্রমাদ গণিলাম। 


ও 


১ 


এ 


বহর পোঁগিন! 
শেষ 


প্র 


আশাইলাম থে চানিতে ম্যাদেরিয়া আরজু 
ভওয়া রি জাম ও আমার লোকেছা ডাক্তারের পরামশে 
গুতা গ্রহি- পক হিসাবে ৫ তোণ বুইনাহন খাইতেছি- 
হত মি) কগা নর, 
কিপ্না থ 


আর 


পাজার হহত্তে কুইপাইশের বড়ি 
যখন আমাঞ্জে কেনায় ভয়ানক জর 
ভুবন ভয়ে আমর! রোজ ১৭ গ্রেণ করিয়! 
পাইদাছি। ঘাহ এই রকমে 117 05516 

ইতে পরিরাণ পাইসাহিলাম । 

প্রথম টাকে ঠা বাঙ্গালি দেখিতে পাই নাই। 
ছাউনিতে আমরাই ৩ জন মার ছিলাম। কয়েকদিন পরে 
ভ্রীর।মপুর (হাবড়া) শিপাপী আছুরেগনাখ বন্্যোপাণ্যায় | 
কিবোজগুর হতে 90101758100 শকা5] 010 (রসদ 
বিভাখে) এ কেরণা শিষুক্ হইসা পৌছিলেন | তিনি 
আশায় আমাদের খুব আনন্দ আমরা এক 
লাগিপাম। 


হান | 


5 


ও তইহা, 


হইল এবং 


'সাহারাদি করিতে শেব পথ্যস্ত একর বাপে 


১১৪ 


সকলেই সুধী হইন্সাছিলীম। যখন অগ্রগামী সৈম্যগণ 
ফিরিতে লাগিল তখন কয়েকজন বাঙ্গলী ডাক্তার ও হাস- 
গাতালের কেরাণী এই ছাউনি ভ্ইয়া গম্তব্যপথে যাইতে 
আমাদের সঙ্গে দেখা করিয়া ান। শেষ কগ্েকজন 1. [. 
3. অফিসার ছাটনিতে কিছুদিন থাকায় তাহাদের সাথে 
ঘনিষ্ঠভাবে আলাপের সুযোগ হইয়াছিল। এই স্বদূর 
বিদেশে স্বজাতিপ্রীতি আপনিই উপলিয়া উঠে। তাঁহার 
আকর্ষণ যে কত অপরিহার্যা ও দৃঢ় তাহ! ক্কভোগী ভিন্ন 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে না। 

সিদ্ধুপারে সমতল ভূমিতে ডেরা-ইমমাইল-খ।ই প্রাচীন ও 
বড় সইর | সহরে দেখিবার বিশেষ কিছু নাই । টাক সহর 
অপেক্ষ! বড়, কিন্ সেই রকমই ঘন বমতি 'ও পরিক্ষার | 
বাজার বেশ বন্ড, অনেক দোকান আছে, আবশ্যকীয় সকল 
জিনিযই পাঁওয়! যায়। হিন্দু মুসলমানের সংখ্যা প্রায় সমান, 
সকলেই গৌরবর্ণ ও বলিষ্ঠ। . এখানকার দ্ুলের হেডমাট্টার 
শুনিয়াছিলম বাঞ্গালী, কিন্তু সময়াভাবে তীর সন্ধান 
লইতে পারি নাই। ইংবাজ আমলে পুরাতন সহরের 
পাশে বিশ্ৃত ছাউনি, ইাপসপাঁতাঁল, রাজকর্ধচারীদের বাসগুহ 
'আদালত ইত্যাদি আধুনিক প্রণালীতে স্থষ্ট এবং সুদৃ্ঠ | 
এখানে দেখিবার জিনিষ সিন্ধুনদ। শুনা যায় সহর হইতে 
সিদ্ধু এক সময় ৭৮ মাইল দুরে ছিল? আজকাল জল- 
জোত একেবারেই সহরের পাদদেশ ধৌত করিস! বহিয়া 
যাইতেছে । গত কয়েক বসব ঘে গতিতে পাড় ভাঙ্গি- 
যাছে তাহাতে অদূরে যে এই সহরের অদৃশ্য হইয়া যাবার 
আশঙ্ক! নাই এরূপ বলা যায় না। উত্তরে মাবী-কাঁলাবাঁস 
ভিগ্ন এখানেই কেপল সিন্ধুদদ পারাপার হওয়া যায়। তবে 
এখানে নদ এত বিস্তৃত যে অপর পাঁর দেখা যায় না। 
শুনিলাম এখানে নদীগর্ভ ৭ মাইল বিশ্কত এবং দিনের মধ্যে 
ডাক জাহাজ একবারমাত্র এপার হইতে ওপারে পৌছিতে 
পারে। ডেরাইসমাইল খার অপর পারেই দরিয়া! খা, 
যেমন কলিকাতার অপর পারেই হাঁবড়া এবং গোয়ালন্দের 
অপর পারেই আরচা। কিন্ব এখানে জলের গতি এত 
দ্রুত যে বেলা ৮টাঁয় ডেরা হইতে ডাঁক ছিমার ছাড়িয়া 
ব্লো এওটার সমন্গ দরিয়াায় পৌছাঁয়। অপর পার 
হইতেও এইরূপ একখানা ট্রিমার ডাক ও যাত্রী লইয়া পার 
হয়। এ অঞ্চলের ভর ও পশ্চিমে পাহাড়, সেখানে একটু 


মাল 


[৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


বৃষ্টি হইলে সেই বর্ষার জল পাঁগাড়ের মধ্যবর্তী “খাদে” নদী 
আকারে বহিয়া গরু মানুষ উট সমস্ত ভাসাইয়! লইয়! এই 
দি্ধুতে আপিয় পড়ে। তখন সিদ্ধুর চিরলালল জলের 
গ্রনল স্রোত বীর হৃদঘ্নকেও কম্পিত করে। সে সময় এক 
একদ্রিনে ডাঁকষ্টিমার পারাপার করিতে পারে না। 
সিদ্ধুপাঁরের সমস্ত ডাক এখানেই, পারাপার ঠয়। সেজন্য 
কে থাকিতে অনেকদিন আমরা কলিকাতার ডাক 
নিয়মিত সময়ে পাই নাই। ডেরাইসমাইল খ ট্রিমার 
ঘাটে দেখিগাম উচু পাড় হইতে ট্টিমারে উঠিণাঁর জন্য 
নৌকার পুল (19017600711707 ) রহিয়াছে । বড় বড 
চওড়া নৌকা! একে অপরের সহিত দু শিকলে আবদ্ধ ও 
ছুইদিকে মোট! শিকলে টান। দেওয়া আছে। তাহা ছাড় 
নৌকীর উপরে মানুষ চলা পথের ছুইপাশে বড় বড় কাঠের 
চকোর ৭৮ ফুট উচু করিয়া সাজান আছে। নামিবার 
সময় মাগ! উ*চু করিয়া আকাশ ও দুইপাঁশে কাঁঠ ভিম্ন আর 
কিছু দেখা যায় না। জল শোত প্রতিহত করায় খিকলের 
একটা ঝন্বনা শব্দ উঠিতেছে, তাহাতে নিকটে দীড়াইয়া 
পরস্পরের কথোপকথন গুনিতে দেয় না! যখন জলের 
নিকটে দাড়াইলাম তখন বুঝিলাম এই গুরুভার চাপান 
সপ্ধেও নৌকাগুগ্ল এতই কীপিতেছে যে তাহার উপরে 
দঈড়াইয়! থাকা কষ্টকর। জলের দিকে চাহিলে মাথা 
গুরিয় যায়, মনে হয় পরমুতর্জেই শিকল ছিড়িয়া শৌক| ও 
কাঠের চকোর সহিত আমর! বহুদুরে নিক্ষিপ্ত হন! অতুল 
জলে মিশিয়! যাইব। নদীর জলের এই ভীমবেগ প্রস্কৃতির 
এই আস্রিক লীল! যাহার দেখিয়াছেন, তাীভারাই কেবল 
এব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিনেন । তাহার অনুমাত্র বর্ণনা 
করিবার শক্তি আমার নাই। সমুদ্রতীরে ফড়াইয়া নীণ- 
জলের তাঁওব নৃত্য দেখিয়াছি। এই ভারতের পূর্বব অঞ্চলে 
রুদ্রমূর্তি বঙ্গপুত্র নদ, সর্ধ-যৌবনাঁ মেঘনা পদ্থা। হইতে 
পশ্চিম সীমান্তের সিন্ধু দেখিলাম, কিন্তু দিগন্তপ্রসারিণী 
গৈরিক জল-_তাহাতে এই ভীষণ বেগ-_যাহাকে ভগবানের 
শ্রেষ্ঠ জীব মানুষের বুদ্ধি কৌশল প্রতিহত করিতে পারে 
না_ইহা দেখিলে প্রক্কৃতিদেবীর প্রলয়রীযৃত্তি মানসপটে 
,স্বতঃই জাগরিত হয়। মহা পাষণ্ডও এখানে মুক হইয়া 
অজ্ঞাতসারে সেই অধিলব্যাপী ভূমা মহান্‌ শক্তির চরণতলে 
মস্তক অবনত করে। 


আঁ, ১৩২৫ ] 


কলিকাঁত! হইতে এ অঞ্চলে আসার সময় শুনিয়া ছিল।ম 
এদিকে আঙ্গুর বেদান! প্রভৃতি ফল প্রচুর পাঁওয়৷ যাঁয়, 
কিন্তু দুইমাঁস মধ্যে কোথাও তাহ! দেখি নাই। ডেরার 
বাজারে গ্রিয়া এ জনঞ্ুতির সার্গকতা। কতক বুঝিলাম। 
ঠিক এ অঞ্চলে এ সব শ্মল না জন্মিলেও ডেরাতে সব 
পাওয়া যায় এবং অপেক্ষাকৃত সস্তা । চারি পয়সা করিয়া 
আমরা কর্েকটী ডালিম কিনিলাম, প্রত্যেকটা ওজনে 
একপোয়। দেড়পোয়। হইবে । ভিতরে দানাগুলি বাঙ্গলা- 
দেশের করম্চার গায় বড়, স্থনার লাল ও সুসথাদ। এন্নপ 


১৮৫ 


ফল, আমর! কলিকাতায় দেখিতে গাই না। "আন্না 
বেলা ২টার সময় “বে ফেবু উগ্যে।গ" করা গেল 
মোটরে ২ ঘণ্টায় যাওয়! যাঁয়। পথ ভাল। পথে ২১ স্থহে 
গৈনিক আড্ডায় ও হাসপাতালে অপেক্ষা করিয়া আন্দাহ 
৫টার সময় টক ছাটনিতে পৌছিঙাম | বাঙ্গালী জীবনে 
একদিনে প্রায় ১০০ মাইল (ডের! মহরেও ৩৪ ঘণ্ট। বুরিযু 
সচর দেখ| হইছিল ) মোটরে চডিয়াও সনস্ত শরীরের গ্রি 
যেন শিথিল হইয়। গিয়াছিল। 
(ক্রমশঃ) 
সথনাদার মেজর-_ছিজেব্ত্লাল রায় চৌধুরী । 


চিরসুন্দর | 


বিশ্ব ভরিয়া তন রূগ রাজে 

ওগো প্রিয়তম শুনার, 
কুপ্ধে তোমার পু কুন্ুমে 

সঞ্চিত হাদি নিঝ'র | 
উজ্জল চির কনক-কিরণে 

উচছছলে তব কাস্তি, 


বিশ্বের বুকে বারিদ হইয়া 
বিতরিছ গুধা শাস্তি। 
কলোল কল বমুনায় তব 
বঙ্ধারে প্রেম-মন্তব 3 
অন্থর মম আলোকিয়! রও 
ওগো প্রিয়তম সুন্দর | 
" শ্রীতেমাঙ্গিনী ঘোষ 


হীরের মা। 


হীরা তাহাৰ হারিয়ে গেছে 
নাইক কণা চার । 
মাছে শিথিল স্ত্র গাছি 
নাইক ফুল হার। 
মগ তরীর ভগ্ন হশল ও 


কনূনী শশানের 
পূজার শেষে পড়ে আছে 
এ ঠাটটী ভাদানের | 


ভা মেলার আটচ!ল! ও 
ভান ধর! তট 


পোঁডা গায়ের শেষ চিনা এ 

অর্থ পোঁডা বট । 
ছুথের ধন খেকের মিনার 

বলি খেমের যুপ 
স্মৃতির আগুণ তাখবটী ও 

সর্বনাণের স্তপ। 
নয়নজলে পথটী উহার 

শিছল করিসনে, 
দীরে ধীরে মরণ পথে 

চুক ধরিন্নে। 

শ্রীবুমুদরগন মরিক 


মম্জিনা । 


(১) 

রাজ কবির বজরা যখন তারে 'আপিয়া লাগিল তখন 
সন্ধ্য। উত্তীর্ণ.ইয়! গিয়াছে । গুড় গুড় করিয়! যেঘ ডাকিতে- 
ছিল। বিরাট নিবিড় অদ্ধবার পুথিবী-বক্ষ জুড়িয়া বসিতে- 
ছিল। সারা আকাশ একট। কঠিন পুরু কালো আবরণে 
ঢাঁকা পড়িয়া গেল । মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমকিয়! একট! 
মহা প্রলয়ের স্থচনার দৃশ্য ক্রমেই ভীঘণতর করিয়! তুলিল। 
তখন কবির যোড়শী কন্ঠ| মস্জিন! ভাঁব-নিমগ্ন বৃদ্ধ কবির 
কোল ঘে'সিয়। ঈাড়াইয়। বলিল, “বাবা বড় ঝড় উঠবে, 
বড়ডো! সাজসজ্জ। ক'রেছে |” 

“সত্যি মস্জিন! 1” কবি যেন কোঁন কল্পন1 লির্মিত 
মায়াপুরী হইতে কন্যার শঙ্ষিত কণে হঠাৎ পড়িয়| গেলেন । 
তাই সপ্তোথিত ব্যক্তি গতস্বপনের রেযাঁবিষ্ট স্মৃতিটা সত্য 
জগতে ফিরিয়! আসিলেও যেরূপ একট! দ্বিধাঁর ভাবে কতক্ষণ 
আচ্ছন্ন হইয়া থাকে, কৰিও তেমনি মোহানিষ্টভাঁবে কণ্ঠার 
কথায় চমকিয়! উঠিয়। বলিলেন “সত্যি মম্জিনা 1” 

মস্জিন! পিতার এরূপ ভাবের গঠিত বিশেষরূপে 
পরিচিত বলিয়া একটুকুও বিস্মিত হইল না। পিতার 
আর একটুক কাছি ঘে'দিয়া অপেক্ষাক্ণত স্প্টন্বরে বলিল, 
“। বাবা ; বাহিরে দেখবে এস)” 

কবি আসন ছাড়িয়। উঠিলেন। কন্যার হাঁত ধরিয়। 
ছুয়ারের গোড়ায় আদিতেই দেখিলেন, ভীষণ ব্যাপার! 
ধুম ঝড় ও বৃষ্টি একটা পাগলা ঘোড়ার মত গ্রচগ্ুবেগে 
ছুটাছুটি করিয়! পুথিবীর যাঁনতীয় বস ধবস্তনস্ত করিয়া 
দিতেছে । আর নিনিড় অন্ধকার সবটুকু বায়গা জুড়ি! 
বসিয়াছে। কবি কন্তঠকে আরো কাছে টানিয়া নিয়া 
কম্পিতকঠে বলিলেন, “তোর ভয় করে মস্জিন! ?” মস্জিন| 
পিতার বুকের কাছে নিঃশব্দে সরিয়! দীড়াইল। এমনি 
সময় একট! বিছা £চমকিল। পিতাপুত্রী সেই স্পঈ চঞ্চর 
ক্ষণিক আলোকে দেখিল পৃথিবীট! এখনও লুণ্ড হইয়! যায় 

»*নাই। একটুকু আশ্বস্ত হইল। তারপর বিরাট গর্জন । 
উভয়েই চমকিয়। উঠিল । মনে হইল গর্ধনের ঘায় খিশ্ব- 
্রঙ্গাগ্ড পাতাঁলে ডুবিয়া গেল। বৃদ্ধ কবি বলিলেন, “চল্‌ মা, 


ভিতরে যাই। আমি আর সহা কর্তে পারি না।* 


মস্জিন! পিতার হাঁত ছইখাঁনি হঠাৎ শক্ত করিয়া! জড়াইয়। 
ধরিয়! ভয়-ব্যাকুল কণ্ঠে ডাকিল--*বাবাঁ!” 

“কি মা” 

“ওট! কি বাবা ঢেউয়ের তালে তালে উঠছে নামছে? 

বিদ্যুৎ আবার চমকিল। মস্জিন! চিৎকার করিয়! 
উঠিল “মানুষ, মানুষ!” 

«সে কি!” কবি শষ্কিত ও উৎকঠিত কঠে বলিলেন-+ 
“সে কি!” মস্জিন! বিপুল উচ্ছণসে জোরে পিতার হাত 
ছিনাইয়া নিয়। বলিল,“কি হ'বে !-ারক্ষ। ক'র_ রক্ষা কর !” 
কবি দৌড়িয়। গিয়া কন্যাকে ধরিয়া বলিলেন, “রাস মা; 
গুধুশ্তধি মর্তে হবে-_-দেখি ঝড় ধরে 'কিনা।” মস্জিন! 
নিশ্চল ও নির্বাকভাবে হতচেতন।র স্তার পিতার বুকের 
কাছে দীড়াইয়া রহিল। কবি ডাঁকিলেন,“রহিম!--আমেদ !” 


ছুই বণিষ্ঠকায় পুরুষ আসিয়া সেলাম দিয়া দীড়াইল। বৃদ্ধ 


হাজার টাকার তোড়। সামনে ধরিয়া! বলিলেন, “রী মান্য 
তুলে দাও !_-এই হাঙ্গার টাক। তোমাদের!” মন্জিনাও 
অম্নি গলার হার খপিরা বগিল “মার এটিও তোম।দের |” 

রহিম ও আমেদ ডিঙ্গা ভাঁগাইল। রহিম মাঁঝির 
ওগ্তাদ, তাহার হাতে নৌকা কখনও ডুবিবেন! প্রবাদ “ছিল। 
একটু ঝড়ও ধরিয়। উঠিল। পিতাপুত্রী আবার বিদ্যুতের 
আলোকে দেখিল “রহিম কি যেন একটা নৌকায় ধরিয়। 
তুলিতেছে।” ও 

তখন মুনলধারে আরও বৃষ্টি নামিপ। কবির বসন 
ভিজিয়া গেল। মস্জিনার পিক্ত উড়নী বাতাসের ঝাপটায় 
পঙ. পত. শব্দে উড়িতে লাগিল। রহিম ও আঁমেদ ঝঞ্াবাত 
ঠেলিয়৷ গঞ্জিত তরঙ্গায়িত জলরাশির উপর দিয়া ছিপ. 
আনিয়া বজরার সহিত লাগাইল। পরে ধীরে অতি সতর্কে 
উভয়ে ধরাধরি করিয়া শুন্র দীর্ঘকাঁয় উপবীতধারী এক 
যুবকের নগ্নদেহ মদ্জিনার সুবাস-সজ্জিত শুত্র-কোৌমল 
শয্যার উপর শায়িত করিল। মস্জিন! ক হইতে হিরক- 
হার খুলিয়া! দিল! বুদ্ধ কবিও পহঅ মুদ্রার তোড়া রহিমের 


»“হাতে দিয়! বলিলেন, "হাকিষকে ডাক; যুবক সংজ্ঞাহীন 1” 


(২) 
লক্দীকান্ত শর্্। রাজ-শিললী। তিনি চিত্রবিদ্ার অনামান্ত 


আধাঢ়, ১৩২৫ ] 


নিপুণভায় নবাব সরকারে যথেষ্ট খ্যাতি ও সম্গানলাভ 
করিয়াছিলেন । তাহার মৃত্যুর *পূর্র্ব পর্যন্ত পুর গোবিন্দ 
নিতান্ত নাবালক থাকাঁয় তাহাকে রাঁজসরকাঁরে পরিচিত 
করিয়! দিবার কোন তাহার সুযোগ ঘটে নাই। গোঁবিন্দের 
বয়োবুদ্ধির সাথে সাথে তাহা পরিথারের অর্থাভাব বাড়িয়া 
উঠিল। মকলেই একবাচ্চ্যে বলিত, লক্দীকাস্ত নবাবের 
একাস্ত অনুগুহীত ও সন্মানিত ছিলেন, _অবগ্ঠ সেখাঁনে 
পিতার পরিচছ্ধে একট।| সংস্থান তাঁর হইবেই। কিন্ত গোবিন্দ 
এননস্থানের পক্ষপাতী ছিল নাঁ। পরস্থ যখনই ভাবিত, 
পিতার যশের খাতিরে ননাবসরক্ারে চাকরি করিয়া তত্র 
স্থান করিবে, তখনই একটা মানছুঃখের তীব্র বেদন। 
অস্পষ্টভাবে তাহার হৃদয়কে অভিভূত করিত। মনে মনে 
বলিত, পিতার যশ ও শন্ম(ন কিছুতেই মলিন করিয়া দিতে 
পারিব না । ভাতের চেয়ে সন্মান বড়), তাঁরপর পিতার 
পুরাতন তুলিকা গুলি পরিদান নিয়া নিয়! সে রং ফলাইতে 
চেষ্টা করিত। 

কতদিন গরে মখন মাতার ও প্রতিবাশীদের উতৎ্পীডুনে 
মে অন্িষ্ঠ ভইয়। উঠিল, তখন নবাব সরকারে যাচিয়। উপস্থিত 
ভইতেই মনস্থ করিল। বিশেমতঃ ষগন কয়েকজনে পিভার 
অদ্ষিত তস্বিরপার্শে নিজের শীরব মাধন।-প্রহ্ুত ভগ্বির 
দেখিয়া কপিল, 'লখপীর এ শগ্পির ৩ আরও সুন্দর ; - 
এতদিন কি লুকান ছিল ?'--তখন নিজের মাফল্যের পরিচয় 
পাইবার জন্য পরীক্ষার্থী হইণার আকাঁজণও তাহাকে 
কিছু উৎ্হৃক 'করিয়াছিল্ল। তাই সে রাগধানী অভিমুখে 
রওন| হইল | কেহই বুঝিল না কি তার উদ্দেশ্ত,-. সকলেই 
ভাবি চাকুরির উমেদারী | 

তারপর মাতার মন্ত্তন্ত্র ও আঁশীর্বাদের রক্ষা কবচ ছিন্ন 
করিয়! যখন ঝড়ের মধ্যে নৌকা! ডুবিল, গোবিন্দ তখন 
চীৎকাঁর করিয়া উঠিল, “নব গেল--” * 

পরদিন হখন চক্ষু মেলিল, গোবিন্দ দেখিল-_-তরুণ হু্য্যের 


সোনালি রশ্মি তাহার চখে মুখে ও শয্যায় লুটাইয় পড়িয়াছে। " 


মন্তকোপরি উনৃক্ত গবাক্ষ দিয়। খির থির করিয়া! শীতল 
বাতাস, ভাহার সকল শরীর জুাইয়৷ পাঁলক্কোপরি সুচারু 
মিহি টাদ্‌নি কাপাইয় সুসজ্জিত কক্ষময় থুরিয়া বেন়াইতেচ্ছে। 
মাথা তুলিতেই গোবিন্দ দেখিল, মাথার উপরে প্রশাস্ত হৃনীল 
সদদীবক্ষে ধীরে ধীরে স্্ধাদেব উঠিতেছেন । 


মস্জিন! 


১৮৭ 


পার্থোপিষ্টবৃদ্ধকবি ধীর নয়কঠে বলিলেন,"্যুবক, তুমি 
এখনও সন্ত হও নি ;-আরও শিরা যাও 1” 

গেবিন্দ ধীরে ধীরে তাঁচার মস্তক নামাইয়। হ্শ্ি়- 
দৃষ্টিতে কবির দিকে চাহিয়া রঠিল। পরে নিয় ও অস্পসম্থরে 
বলিল, “মামি কোথায় ?--আমার মাঝি বেচেছে ?” 

কবি শেষণিভাবে বলিলেন, পতুমি ঘুমোও,ও সব 
কগা! পরে হলে” গোবিন্দ দীে ধীরে "মানার বলিল, "এখন 
আর ঘুম হবে না” তখন বৃদ্ধ ডাকিলেন, “মস্জিন| !* 
মদ্জিনা আসিয়া! পিতার হত্ডে উ্ধপাঁর দিশা অবনত 
মম্তকে দাড়াইম়। রঠিল। গোবিন্দ কবির ভস্ত হইতে 
সসম্মানে উমপপান গ্রহণ করিগা পাত্রস্থ ঈদধ গলাধঃ 
করিল। পরে রুদ্ধ বলিলেন, প্যাও মস্জিন], একটুক 
ঘুমোওগে মাও,সবট| রতি জাগ]।৮ মগ্ছ্িনা চলিয়া 
গেলে গোবিন্দ পূর্বের মতই নিয়ন্ধরে কবিব দিকে চাঠিয়। 
বলির, পনি বখি কাল সমস্ত নাঁবি আমার এখানে জাগ! 
ছিলেন ?৮ বন্ধ কোন উন করিলেন না । গোবিন্দও গাঢ় 
নিদ্রায় জভিভত হইয় পড়িল । 

'টিনপের মাদকতায় গে|বিন্দ 'অনেকক্ষণ অচেছন হইয়া 
রঠিল। যখন জাগিল দেখিল কঙ্গণন্তরে সে নীত হইয়া'ছ। 


.তাভারই শব্যাসংলরগ্র একখানা কৌচে আহার্্য!দি সাজান 


রহিয়াছে । যথেষ্ট ক্ষুধা বোধ থাকা সন্থেও ্ী মব ্পর্ণ 
করিতে গোবিন্দ ইতস্তঃ করিতে লাগিল। তখনই 
এক পাঁচক আসিয়া বলিল, “হাঁতে খেতে পার্কেন ন! 
বোধহয়?” গোবিন্দ দীরস্থরে উত্তর করিল "না, আমি 
অনেকটা সুস্থ_কিন্ধ -* 

“কিম্থ কি বাবু ?৮ 

“কিন্ব-__আমি যে ব্রাহ্মণ ?” 

*সন্ধ্! আহিক কর্তে পার্বেন কি?” 

রি তুমি তাঙ্গণ ?" 

নি” 

তোমার জাত যায় নি ?” 

“দে কি বাবু * 

“আমার যায়নি?” “না।ওকথা বলছেন কেন ?” 
*পএরা কি ব্রাঙ্গণ ?-_এরা ত ত্রাঙ্গ] নন! “তা নন বটে; 
কিন্তু আমর! ব্রাহ্মণ? আমাদের আঁলাহেদা বজরা,-এ 
হারিম সাছেবের, তিনি হিন্দ ত্রাঙ্মণ। আপনার কোন 





১৮৮ 


ভয় নেই।” গোবিন্দ ভখন অর্ধোথানাবস্থায় আহারে 
প্রবৃত্ত হইল। আহার করিতে করিতে বণিল, “এল 
কারা আমার জীবন দাঁন দিয়েছেন?” পাঁচক বলিল, 
প্রীজকবি ও তাঁর কন্যা ।* গোবিন্দ কতক্ষণ চুপ করি! 
থাকিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিল, “আমরা এখন কোথায় ?৮ 
“নগরের ঘাঁটে |” “এখনও যে নগরে মাওয়া হয় নি? 
“আপনি একটুক্‌ সেরে উঠলে যাবেন” গোবিন্দ দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “এ ঈগ্বরের গ্রতাক্ষ দয়া |” 
(৩) 

তিনদিন কাটিয়। গিয়াছে । গোবিন! প্রায় সুস্থ হইয়] 
উঠিয়াছে। মস্জিনার একাঁন্তিক যত্রে ও বৃদ্ধ কবির গাগ্রহ 
তন্বাবধানে পুনজ্ঞাঁবন ও পুর্বস্বাস্থ্য লাভ করিয়াছে 
সন্ধ্যাত্িক সম্পন্ন করিয়া ঘগন গোবিন্দ গতজীবনের ঘটনাবলী 
মনে করিয়া ফণ্টকিত হইত্যেছিল,যখন ভাভার সযস্র-রচিত 
শস্বির, শ্রমলন্ধ তুলিকাগুলির কথা ভাবিয়া নৈরাগ্ঠ ও 
হাহাকার জদয়খানিকে কাটার মত সহজ বিদ্ধ »ধিতেছিণ,- 
তখন একজন খোট্রা আসিয়। খবর দিল, কবিসাচ্ঠেব সেলাম 
দিয়াছেন । ও পু 

গোবিন্দ অমনই কবির ব্জবায় উপস্থিত হইল। কন্গে 
ঢুকিয়াই দেখিল, কবি একখানি স্থসজ্দিত পালকে উপবিষ্ট ; 
আর পিতার পিছনে একখানি পুম্তক নিয়! জর্দশায়িতা 
মস্জিনা। দীপাঁধারে গন্ধদীপ জলিতেছিল। 
আলোকে সুসজ্জিত কঙ্গের সুচারু কারুকাধ্যগুলি স্গ্ট ও 
উজ্জ্রলতর দেখাইতেছিল। গোবিন' অভিবাদন করিয়া 
ধাড়াইলে কৰি একখানা বৌচ নির্দেশ করিরা বলিলেন, 
প্বস।৮ রণ 

গোবিন্দ উ্বেশন করিল। কবি আবার বলিলেন, 
দুস্থ আছ ত1?” গোবিন্দ উত্তর দিল, “হা, অনেকটা সুস্থ” 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া গোবিন্দ বলিল, “আপনাদের 
কাছে আমি বড় খনী।* কতঙ্গণ কেহ কোন কথা বলিল 
ন।৭ পরে গোবিশ নিঝুম ভ্তনূতা ভঙ্গ করিয়া আবার 
বলিল, "এখন 'আমি অন্যত্র যাইতে. পারি ।-_আমাকে 
এখন বিদ্রীয় দিন।” বৃদ্ধ কবি কিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, *এখন কোঁগায় যাবে ?” “কোন নিশ্চয়তা নেই | 
পগে কিঃ তুমি কোথাও যাচ্ছিলে না" “হা কিন্"-- 
বলতেই গোবিনদের স্বর ভার হইয়া উঠিগ। মস্জিন| 


উজ্জল 


মাল 


[ €মবর্ষ, ৩য় সংখ্য 


পুস্তক হইতে মুগ সরাইয়া গোবিন্দের দিকে চাহিল। কৰি 
'উৎসুকাভরে জিজ্ঞ/সা করিলেন "কিন্তু কি1_-দ্বিধা ক'রোনা, 
বল।” গোবিন্দ ভরা ভর! গলাঁয়ই বলিল, “না।আমার 
সেখানে-যাওয়া হনে না” “কেন হবে না? কোথায় 
য।চ্ছিলে ?* শ্নপাঁব সরকাঁরে ।_ কিন্তু আমার পরিচিত 
হবার সধলটুকু কেড়ে নিয়ে ঈশ্বর আমার অভিমান ও 
গর্দ্দের বে ক'রে দিয়েছেন 1 

এই দিব্যক]স্তি দীর্ঘকায় যুবকের আবেগ প্রমত্ত কণম্বরে 
কবির হৃদয় যন্্ু্ধ ফণীর মত ধীরে ধীরে আবিষ্ট হইয়া 
আসিতেছিল। কবি মুগ্ধকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
নগ্টোন্ধারের কি কোন প্রতিকার নেই?” “£! আছে,-- 
কিন্ধ তা কেমন করে হ'বে1- আর ব্যর্থতায় 'ও নৈরাগ্ঠে 
'আম।র হৃদদ ভেঙ্গে গেছে । অত শক্তি আর হ'বে কি?” 

মস্জিনা পিতার মুখের কাছে মুখ আনিয়। বলিল “কেন 
বাবা, ভুমি ওকে পরিচিত করে দিতে পার্ধে না %” 
গোবিন্দ অমনই ব্যন্তভাঁবে বলিয়া উঠিন, ণন!, না,-- তা, 
হবে না। আপনাদের যথেই অনুগ্রহ আমি গ্রহণ করেছি, 
কিন্ধু এ অনুগ্রহ গ্রহণ করা! আমার অপাধ্য। আমাকে 
্ষম। করুন।” টু 

যুবকের কম্বরে ও দীর্ঘদেহের মগর্বা উত্তেবিত ভগিতে 
বৃদ্ধ হৃদয়ের কোন পুরাভন একট। তার যেন ঝনু করিয়। 
বাজিয়। উঠিল। বৃদ্ধ মুগ্ধবিশ্ময়ে জিদ্ীসা করিলেন, "কে 
তুমি যুবক ?" 
. গোখির অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল" কি ষেন 
বলিতে ইত্ডপ্তত; করিতেছে দেখিয়! কবি বলিয়া! উঠিলেন, 
“আমি যদি কোশ উপকার করে থাকি, তবে মনে কর 
নরক 

তখন গোবিন্দ সলজ্জ নত্রকঠে বলিল। “আমার পিতা 
ছিলেন রাজশিমী ল'্দণ শর্মা |” 

কৰি মুহূর্তে উদ্কাবেগে ছুটিয়। গিয়। গোবিন্দকে বক্ষে 


' জড়াইয়! ধরিয়৷ বপিলেন, “তোমার নাঁম ?” গোবিন্দ লজ্জায় 


মাথা নোয়াইয়া বলিল, “গোবিন্দ ৮ 
বৃদ্ধ তখন গোবিন্বকে নিয়! নিজের শধ্যাপার্্ে বপিলেন। 
কতৃক্ষণ মৌনভাঁবে চিন্ত। করিতে করিতে তাহার নয়নকোণে 


ছুইবিন্দু অশ্রু দেখা দিল। কবি গদ্গদকঠে ডাকিলেন। 
“মস্জিনা-” 


আধাট, ১৩২৫] 


মস্জিনা এতক্ষণ স্বপ্ধাবিষ্টের মত তাহাদের দ্বিকে 
চাহিয়াছিল। সেযেন এক অভিনগম-ঞ্ আম্মহারা হইয়া 
তার ইন্জীল-মোহে যু হইয়া বাস্তব জগ ভুলিয়া গিয়া 
ছিল। পিতার কণ্ঠস্বর তাহার কাণে পৌছিল না। পিতা 
আবার ডাঁকিলেন, “মদ্লিনা না 

মস্জিন1 উত্তর করিক্ভা ?কি বানা?" "মনে পড়ে 
মস্জিনা ?” কবির নয়নগ্রান্ত হইতে জল ঝরিয়া পড়িল। 
মস্জিনা পিতার ক জন়্াইয়া! ভরাভরা গলায় বলিগ। “কি 
বাবা তুমি কীদ্ছ !” 

কবি তেমনই গদ্গদ কণ্ঠে বলিলেন, “মনে পড়ে কন্ঠা 
তোর দাদার কথ1?* মদ্জিনার চক্ষু মজল হই! উঠিল। 
কবি বিয়া যাইতে লাগিলেন, “আজ মি সে বেঁচে থকৃত, 
তবে এত বছুটি ৬ মস্জিন1। এমনি করে "আমার বুক 
জড়িয়ে থাকৃত, এমনই গর্বিত ভঙ্গিতে আমর পিতৃ-হদয়ে 
ন্নেতের শোত বহাত |” কবি পরে গোধিনোর দিকে কিরিরা 
তাগর হাত পরিমা! নপিলেন, প্গোপিন্দ, তুমি আমার 
পুরস্থান অধিকার কারেছ। তোমার পিতা আমার বড় 
বন্ধু ছিলেন। তোমাকে আমি কখনও ভুগ্তে পার্ধো না ।” 

গোবিন্দ মানন্দদৃষ্টিতে চাহিয়া ধীরে ধীরে বলিল, 
আমার পরম সৌভাগ্য, অধুরস্ত গৌরব, অটুট সন্মান ।* 

তখন কবি প্রীরে ধীরে মস্জিনার ভাতথাশি অগ্য হাতে 
ধরিয়া বলিলেন, “মদ্জিনা, এ তোর বড় ভাই। একে 
সোদরের সন্মান দিস্‌ মস্জিনা ।” 

মস্জিনা চমকিয়! উঠি! মলিনমুখে অন্ত হাতে বইখাঁনি 
সজোরে টানিয়া নিল। 


এ 


(৪) 

গোবিন্দ কবির সনির্বদ্দ অনুরোধ সন্যেও পিতৃগৌরব 
রক্ষার উপযোগী না হওয়া পর্যান্ত নপাঁবগরকারে উপস্থিত 
হইতে স্বীকৃত হইল নাঁ। বৃদ্ধ ফি পরে অনন্ঠোপায় হইয়া 
গোবিন্দকে মস্জিনার চিত্রশিক্ষকরূপে রাখিবার যখোঁচিত 
বন্দোবস্ত করিলেন । গোবিন্দ লুণ্তোদ্ধারের এবপ স্থযোগ 
এবং এত বদ্ডু আশ্রম়টাকে তুচ্ছ করিতে পাধিল না। আর 
এ সংসারের আম্মীক্সতাটা ছিন্ন করিতেও দে ব্যথা পাইল। 
দিন দিনই যেন একটা গুপ্ত সজীব আকর্ষণ ইহাদিগের মহিত 
তাহাকে জড়াইয়া৷ দিতেছিল । | 

'গোবিন্দ' দিনরাজিই প্রন চিত্রাহুশীলনে ব্যতিব্য ? 


মস্জিনা 


১৮০ 


এ মদিরা তাহাকে বিহ্বাণ করিয়া রাখিত। কতকগুলি 
লোঁক নিজের মনোমত কাছ গাইলে বাহন্গ কুলি 
যাইতে পারে গোঁবিশা তাহাদেরই একজন | মস্জিম। 
আপিত ; কতক্ষণ তুলি শিরা নাড়াচা চা করিয়া] হুই একটি 
অক দিত) পরে চুপ পরিক্গা দাড়াইয গোবিন্দের চিত্র- 
নৈপুণ্য দর্শন করিত। অনেকঙণ উঠিয়া থাকিয়া যখম 
দেখিত গোধিন্দের কোন সাছাশব নাই তথন বদিত, 
না তুলিগ্নাই 
কিন্ত এমমই করিয়া আরও এক ঘণ্টা 


"আমাকে শেগাবণে না গেপশিন্দ মাথা 
বলিত) “ভা, পাম)” 
কাটিয়া যাই ন। 

আজও মস্ভিন! "ছাই কিছু হল নাশ বণিয়া তুলি 
চুড়ি ফেপিননা গোবিন্দের নিকটে গিয়, দাড়াইল। কতক্ষণ 
গোবিনের কোন সাঁড়াশব্দ না পাইনা পরে জোরে তীগ্ষল 
কে বণিল, “বেশ দেখবে না বুঝি 1 গোবিন ফিরিয়া 
চাহি পরে বলিগ। একি হাল নাত অশ্জিনা গম্ঠীরন্বরে 
বলিপ, “ছাই হয়েছে |” 

তখন গোবিন্দ হানে দরিয়! মস্জিনাকে দেখাইয়া দিণ। 
ছুই তিন বাগ দেগান সুর9 যখন মস্জিনা স্ল হইল না) 
তখন গোবিন্দ সরোধে হাতখানি ঠেলিগ়া দিচ। বলিল) 
শতোমার কিছু হবে না)” মহ্জিনা গোবিনের অন্ক্ষ্যে 
মুচকি হাসিয়া পলিলঃ "কেন? ১ 

গোবিন্দ নিজের ছবির উপর ঝুকিমা পড়িয়! তেমনই 
'|বে বলিল) “মাথা নাই ত' হবে কি কারে” 

মস্জিনা নিজের মন্তক লগ করিয়া হাসি বলিল, 
"তবে এটা কি €* “একটা শূন্ট খুলি ।” “তবে এ দিনের 
কবিতাটির অত তারিপ কচ্ছিলে ,কেন? সমেত এই শূন্ণ 
খুলি হ'তেই নেরিয়েছিল |” 

গোবিন্দ কাতম্দণ টুপ করিয়। থাকিয়া বগিল “তোমার 
মহ মমনোষে!গী ছুটি সংসারে নেই 1” 

মস্জিনা আবার হাপিয়! বলিল, “তাই বুঝি তোমার 
চিত্রের কাছে অমনি করে এড়িয়ে থাকি 1” “তা হ'লেও 
তামার শিখবার একটুঝুও একাগ্রতা নেই 1” শতোমার 
মত বিহ্বল ভয়ে থাকৃতে বল বুঝি গু যে যেমন ভালবাসে। 
অন্যকে ও তেমন দেখলেই সুখী ইয়।” / 

গেবিন্ব অপেক্ষা রুত গম্তীরম্বরে পলিল, “তা বেশ, থাক 
এখন-এ তর্কনাপ্ অনুশীলনের সময় নয়” 


১৯৪ 





মস্জিন! মুচকি হাদিয়া! বলিল, “কিন্ত 
গে|বিনা ক্রমেই উষ্ণ হইয়া উঠিতেছিল। সে অমশই 
বলিল, “তোমার পিসির আর দরকার নাই। কিছু কর্বে 
তকর।” মস্িনা পূর্ব ভাঁিয়। বলিল “নয় ত_---৮ 
গোবিন্দ আর কোন উত্তর করিল না। গন্তীরভাবে 
মিজের কাধ্যে মনোনিবেশ করিল। ইহা দেখিয়া মস্জিন!| 
কপট ক্রোধ চিৎকার করিয়া বলিল। “কিছু কথ্ন না * 
গোবিম্দ অমনি চট করিয়া সাগ্রহে বলিল “তা হ'লে যাবে 
এখন %” 
মদ্জিনা তেমনইভাবে বলিল "না._আমার পারা ন! 
পারার একটা! চুড়ান্ত নিপ্ত্তি ন করে যাচ্ছি ন1।” 
গোবিন্দ অমনি সকল সরঞ্জাম তুদ্য়! রাখিল। পরে 
চাদরণান| টানিয়া নিয়া গশ্তীরভাবে বলিল, “আর একদিন 
হবে আমার বাইরে দরকার আছে এখন |” এই বণিয়া 
সে গমনোগিত ভইল। মম্ভিনা অমনন দুসার আগগিয়া 
ঈাড়াইয়া থিব্‌ খিন্‌ করিয়া ভাগিতে লাগিপ। খোবিন 
ক্রোধভরে রক্ত নগনে বলিল, “এসব কি মস্ছিন! % মস্জিনা 
তেমনই হাসিতে হাসিতে বলিল “কি?” গোবিন্দ আরও 
রক্ষত্থরে বলিল, “এ হাদি তামাসা_?” “তোমার শিক্ষক- 
তার পটুত৷ দেখে ।* এই “বলিয়া মস্গিনা আনার হানিতে 
লাগিল। গোবিন অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া তীব্রকণে বলিল 
“মনে পড়ে মস্জিনা ?” একি ?” গে।বিন গম্ভীরশ্বরে 
বলিল, “আমি ডোমার বড় ভাই ।” 
'. গুনিয়া মস্জিনার দুখ একটুকু মলিন হইল। কিছু 
চকিতে পুর্ববভাব দিরাইয়া আনিয়া বলিল, পগড়ে,_ভা কি 
হবে?” তবুও এ ভাদি, তামাস! ?” মস্জিনা স্থিরস্বরে 
বলিল, “আব কর্ব ন11” প্তবে দোর ছেড়ে দাও রি 
মম্জিনা জলদগন্তীরন্ব'র, “মোঁমাঁর আর যেতে হবে না, 
আমিই যাচ্ছি--* এই বলির! জ্রুতবেগে চলিয়! গেল। 
(৫) 
পাঁচ ছয়দিন কাটিয়া গিয়াছে। মস্জিনা আর গোবিনোর 
কাছে যায় নাই । এন্ধপ মাঁঝে মাঝে প্রায়ই বাদ হয় বলিয়। 
গোধিন্দ ছুই তিন দিন খেয়ালের মধ্যেই আনে নাই। 
* বিশেষতঃ অক্ত লক্ষাও তাহার নাই। তারপর মদ্জিনাকে 
একেবারে না দেখিতে পাইয়া! 'মহখ করিয়াছে ভাবিয়া এক 
দিন তাহার ঘরে গিয়া উপস্থিত হইল। মদস্জিনা একখানা 








মালক 


[৫ম বধ, ওয় সংখ্যা 


পুস্তক নির। শঙ্গিত। অবস্থায় পড়িতেছিল। গোবিন্দ জিজ্ঞাস! 
করিল, “তোমার কোন অস্থথ করেছে মন্জিন। %” 

মস্জিনা পুস্তক হইতে মুখ ন। সরাইয়।ই বলিল, প্না, 
কিছু না!” “তুমি ক দিন যাওনি--* মস্জিন! পুর্ববৎ 
গভীবন্বরে বলিল, “তা জানি।” “আর যাবে ন 1” 
*ন1 1” ; 

গোবিন্দ মুছু হাঁপিয়৷ বলিল পরাগ ক'রেছ?* সে 
মস্নিনার কক্ষে আপিম/ই লক্ষ্য করিয়াছিল,_তুলিগুলো 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত; কোনট।! ভাঙ্গিয়। গিয়াছে ;* কোনট! বা 
ময়লা পড়িয়। বিকৃত হইয়। রহিয়াছে । রঙ্গের সরগ্তাম গুলির 
একই দশ[। সকলই বুবিয়া কোমল হান্তে ও নম্নকঠে 
গোবিনা বলিল) “ছিঃ বোন্‌! রাগ করতে আছে?" 

মস্জিনা একটু কঠোরম্বরে বলিল "যা ও,মার মোলায়েম 
কর্তে হবে না।” গোধিন বিশ্িতভাবে বিল “মে কি ৮ 

মগ্জিন1 কতঙ্গণ মৌন গাকিয়! আবার চেমনই কঠে 
বিল “দিনে ছানবার ভাই বোন্‌ কথা ক|ণে ন! মেধোলেও 
বোধ হয় এ সম্পর্কটা উল্টে যাবে না।” গোবিনা স্থির ও 
তিক্তকণ্ঠে উত্তর করিল, “তা আমার অত স্পঞ্জ করাই 
অন্তায় বটে ।” 

কতক্ষণ উত্তঘ্নেই চুপ করিয়া রঠিল। পরে গোধিনা 
শাস্ত ও ফিরকণ্ঠে বপিল, শতুমি আর যাবে না তবে %” মস্‌- 
জিনা চুপ করিগ্াই রহিল। গোব্নি কোন উত্তর না 
পাইয়া কহিল, “তবে আর আমার এথানে প্রয়োজন কি” 
এই বলিয়া দ্রুত নিজগৃছে চলিয়া গেল । 

গোবিন্দ গৃহে আধিয়া আলোট! নিভাইয়া বিছানায় 
শুইয়া পড়িল। ক্রমে তাঁহার অতীত ও বর্তমান জীবনের 
ঘটনাবলী শ্োতের ঢেউয়ের মত একটির পর একটি আসিয়া 
তার হয় আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। পিতার গৌরব ও সম্মান, 
শান্ত মাতার গিদ্ধ স্নেীশীর্ববাদ এবং কবির অনুগ্রহ ও করুণা 
সব যেন একাকার হইয়। ভাগার চক্ষের সন্গুথে একটা 
রহস্তজগত্ স্থ্টি করিল । কিন্তু আজিকার কথা মনে হইতেই 
তাঁর বড় অন্থপ্তি জাগিয়। উঠিপ। তার তস্বিরগুলি 
এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই ; নবাঁবসরকারে পরিচিত ন! হইয়া 
বাড়ী ফিরিয়! যাই়াই বাঁ কি হইবে? আঁর এখানেই বা 

,অন্তত্র 'কে তাহাকে আয় দিবে? ইত্যাদি অনেক কথা 

'ভাবিতে জবিতে আরও তার মনে হইল) কবি সাহেবের 


আষাঢ়, ১৩২৫] 


আশ্রদ্কে থাকিয়া! পিকে খতটা বড় মনে করিয়াছিল, সে 
তত বড় নয়। নিক্জকে যত মুল্যবান্‌ বলিয়া সে মনে করে, 
তাহার দুগ্য তদপেক্ষ। অনেক কম। এই সব চিন্ত! করিতে 
করিতে জুতা জামা সহিতই পে পুমাইয়া পড়িল । 

গোবিন্দ মস্জিনার নিকটু হইতে টপিয়। আঁগিলে সহসা 
মস্জিনার মাথায় খেপিল, “ক্তীজটা ভাল হয় নাই।” কতক্ষণ 
ভাবিতে ভাবিতে বুঝিপ, সবচেয়ে যে বড় অত্যাচারটা সে 
তা”র উপর করিতে পারে, আজ খেয়াপ বশতঃ সেইটাই 
সে করিয়। বপিয়াছে। বিছানা ছাড়িয়। উঠিগ্াা পায়গারি 
করিতে .করিতে তাহার প্রতিকারের উপায় ভাবিতে লাগিপ। 
গোবিন্দের অভিমানী হৃদয় তাহার সম্পূর্ণ অজেম। ণিজের 
উন্নত মণ্তক নত করিতে কিছুতেই সে রাজি নয়। এই 
সব ভাবিতে ভাবিতে সে গোবিন্দের ছুযার গোড়ায় 
যাইয়া উপস্থিত হইণ। ঘর অন্ধকার দেখিতেই তাহার 
বুক ছুণ্‌ ছু করিপ্া কাপিয়া উঠিল।  অযনই ছুটিয়া 
যাইগ্া নিজেই আলো শিয়। আসিল । ঘরে টুকিতেই দেখিল 
গোবিন্দ নিত্রিত ; দেখির। আঙ্বপ্ত হইল কিন্ত অমন 'অপ- 
স্থায় পড়িয়। থাকিতে দেখিয়া! তাঁহাদের অগ্গগৃহী5 নিঃস্ব 
গ্রবাপী যুবকের এর চেয়েও দুরবস্থার কথা মনে হইতেই 
মহান্ুভৃতিতে তাহার হয় গলিয়া গেল। 

দে অমনই ত্বরিতপদে পিতার গৃহে গেল। কবি অদ্ধ- 
শগিতা বসথায কি চিন্তা করিতেছিলেন, মম্জিন! যাইয়া পিতার 
খ্যাপার্খে উপবেশন করিল । পৰে ধীরে ধীরে পিতার 
মুখের কাছে মুখ আনিয়া আন্ধারের স্বরে বলিল, বাধা, 
আমি আর চিত্র শিখব না।” বুদ্ধ কন্ঠার মাথায় ভাত দি 
মুছু হাস্তে বলিলেন, “কেন রে মগ্জনা ? “চোথটা যেন 
কয়দিন ধরে কেমন কন্‌ কন্‌ কর্ছে।” বৃদ্ধ ব্যস্তসমস্ত ভাবে 
কন্ঠার মুখের দিকে চাহিয়! বলিলেন,“আ। - এতদিন বলিস্দন! 
হাঁকিমকে খবর দিই €” প্না বাব, আমি ওধধ ব্যবহার 
কর্ছি। কিন্তু-_” “কিন্ত কি মগ্জিনা £” ”গোবিন্ব 


বোধ হয় থাক্‌বে না তবে ।* কবি গ্থির-স্বরে বলিল, “কেন ?” 


“না» মে বলে তবে আর আমর প্রয়োজন কি? 
কালই বা চলে যায়” 

বৃদ্ধ অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া পরে বলিলেন, “আমাকে 
কিছু কর্তে বল?” “তুমি তাকে বুঝিয়ে বলে থাকৃতে অন্ু- 
রোধ ক'র। তোমার অনুরোধ হয় ত ঠেলতে পান্বে না 1” 


সে হমত 


মস্জিনা 


১৯১ 


বুদ্ধ ধীরে ধীরে বণিদেন, “ও"র আত্ম-সন্মান বোধ বড় (বেশী। 
-মাচ্ছা, বলে দেখব 1৮ 

গোবিন সকালে গুম হইতে উঠিয়া নিজের সাঁজসরঞ্জাম- 
ওপ গুছাইতেছিল, হঠাৎ কবিকে তাহার কক্ষে উপস্থিত 
দেখিয়া ব্যন্তমমস্তাবে সঘন্মানে তাহার সম্বথে আদিয়! 
দাড়াইল। বৃদ্ধ গন্তীর স্বরে বলিলেন, "মস্জিনার চোখ টা 
ভাল না) তাঁর এখন একাজ ন করাই ভাল ।* গোবিন্দ 
ধীরে ধীরে বলিল "হা, তাই সঙ্গত কিন্ু মঘজিন] ত 
এ বিষয় কিছু বলে নি” বৃদ্ধ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
দাড়াইয়া থাকিয়া কি ভাবিতে ভাবিতে দ্ীরে ধীরে নিজের 
ঘরের দিকে ফিরিলেন। তখন গোবিন' আর একটুক্‌ সম্মুখে 
গরিয়া বলিল, “আমি কালই যেতে চাই । 
“|, আমার 'মার দরকার কি “তি 


*মে কি?” 
তা তুমি যাবে কোথা ? 
এখানে থাকতে কিছু বাঁধা আছে কি?" “ক্ষম। করবেন, 
আপনার গণ জন্মান্তরেও অপরিশোবরনীয়। আর আমার 
উপরে খনেন বোঝ! চাপাবেন না)” 
বৃদ্ধ ভরা ভর! গলায় বলিলেন, “কিন্ধ গোবিন তোমাবো 
আমি পুপ্পের দ্লে»ই দিধে আম্ছি-* দূ ৯ 
গোবিন্দ বৃদ্ধের হাটুর কাছে বধিয়। গদ্গদ্‌ কঠে বলিল, 
“আমি সেই অধিকারেই আপনার আশার্মাদ ভিন্গণ করুছি 
- আমি যেন নিজের অন্ন সংস্কানের উপযুক্ত হই । পিতারও 
ত উচিত ছেলেকে আত্মনির্ভরশীল হ'তে দেওয়11” বৃদ্ধ 
গোবিদ্দকে হাত ধরিয়, তুলি! বণিলেন, "তবে যে কয়দিন 
কোন যোগাড় না হর) ততদিন থাক।” গোবিশ' এই কথার 
সন্মতি জানাইলে বৃদ্ধ ধীরে ধীরে চলিয়া গেণেন। 
পরদিন মস্গিন! খুব ভোরে সুতন তুলি ও রং নিয়! 
গোবিনের গৃহে হাজির হইল।  চিত্রবিদায় মনঃ- 
সংযোগ করিল। গোবিন্দ ঘরে ঢুকিম়! অবাঁক্‌ হইয়া বলিল, 
“একি মস্জিন!, তুমি এখানে %” মস্জিনা গম্তীরভাবে 
বণিল “হা এই জায়গাটুকু একটু দেখিয়ে দাও ত।”» "না 
তোমার এ, কাজে আর দরকার নেই ৮ “কেন ৭ 
“তোমার চোখ ভাপ নয় ।» “কে বল্লে ?* “তোমার বাবা ।” 


পলা, ও কিছু নয়।" “সে কি?” মস্জিনা গলার ঈরে জোর 
দিয়া বলি, “নয় বন্চি তবুও % যা”র গ! তা'রই বোধ হয় 


বাথা বেশী জান্বার কথ|।৮ “তা বটে, তবে কি তিনি--” 
গোবিন্দ একথা বপিতেই মস্জিনা মুখটাকে একটুকু বিকৃত 


১৯২ 


করি কে বলিল “অত জবাব আমি করতে 
পারব না| 1” “কিস্ব--" “কিন্ত কি?” গোবিন্দ কতক্ষণ 
চ্‌প রা চিন্তা করিয়া পরে বলিল "আর কাউকেও খাদে 
নাও, আমার অপাধ্য।” “কেন?” গেবিন্দ টির স্বরে 
উত্তর ক্গিল “ক্ষমা কর, এ বিষয়ে আর কিছু আমার জপাব 
নেই 1” 

মস্জিনার সুর ক্রমেই শান্ত ও গল্ডীর হইয়া উঠিতেছিল। 
ধীরে ধীরে হাত হইতে তুলি রাখিয়া! দিয়! আবার জিজ্ঞাদা 
করিল, “সত্যি থাকবে না?" গোবিন্দ দৃটশ্বরে বণিল "আমার 
থাক! অসম্ভব |” পরে অসজিন! অসন্ভব ভারি গলায় বলিয়! 
উঠিল, “মনে কর গোবিন্দ সেই দিনের কথা 1” “কোন 
দিনের ৭ *সেই নাড়েখ দিনের ।” 

গোবিন্দ শুনিয়াই চমকিম়া উঠিল । বাগণিত খবরে ধলিল 
পক্ষমীকর মসিনা-আমি বড় অকতজ্ঞ 1৮ মস্জিন। কিছু 
ধলিল ন।,--ক্র 5 থর ছাড়িয়া চলিয়। গেন। 

* ক * 
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তিন দিন ঘুরিয়াও যখন কোন সংগ্কান হইল না, তখন 
গোবিন্দ অনন্যোপায় হইয়া অসম্পূর্ণ তস্বির নিয়াই পরীক্ষার্থ 
রাঁজ-সরকারে উপস্থিত হইতে ক্ৃত-সঞ্চর হইল | চতুর্থ দিন 
আশা ও নৈরাগ্ঠ নিয়! গোবিন্দ রাঁজ-সরকানে উপস্থিত হইল | 
তাহাঁর৷ তসবির গ্রাহণান্তে বলিল, তিন দিন পরে ইহার 
ফলাফল জান! যাইবে । এই কয় দিন সেরাজ অন্ঞতের 
আশ্রয় থাকিতে পা.র। গোবিন্দ আশাতীত সন্গান ও 
সৎ ব্যবহার লাভ করিয়া আনন্দিত হইল। পরে কবি ও 
মসজিনার নিকট কাত অন্থরোধে বিদায় লইয়া নির্দিষ্ট বাস- 
তবনে আসিয়া স্থান লইল। 

তিনদিন পরে ঘোমিত হইল, রাঁজশিলী লক্গীবান্ত শহ্মার 
পুত্র পরীক্গান্তে রাঁজ-শিল্পীর পদ লাভ করিয়াছে । যখন কৰি 
ও মন্জিনা বসিয়। গোবিনের সফলতাঁয় হর্ষ প্রকাশ করিতে- 
ছিল, ভখন গোবিন্দ ঝড়ের মত ঘরে ঢুকিয়। কবির কর-ুম্বন 
করিতে করিতে আকুল-আবেগে বলিতে লাগিল, “আমার 
সফলতা! আপনারই দৌগতে। এ গৌরবমুকুট আপনারই 
দান।” কবি আনন্দে আত্মহারা হইয়া গোবিন্দকে তুলি 
আলিগন করিতে করিতে বলিলেন, “তুমি আমার মাথার 
মণি। ওকথ! কেন বল্ছ 1” 


শীল 


| ৫ম বর্ষ, ওয় সংখ] 


পাপী শি শশিশশিশিশীপল শীশটি শী শশশিশশিাটিট 


গোবিন্দ , তখন ব মস্জিমার দিকে চাহিল। আননে 
ও কৃতজ্ঞতায় তাহার কঠরোঁধ হইয়া আসিতে লাগিগ। সে 
অর্দোচ্চারিত ন্বরে বলিপ, “মস্জিনা 1”  অদ্লিনার নয়ন 
কোণে অঞ্র দেখা দিল। গোবিন্দ আকুল কণ্ঠে বলিল, 
প্মস্জিনা-তোমার চোখে জল!” মস্জিন! চক্ষু ঢাকিয়! 
বলিল) *না ও কিছু নয়; চোখে যেন কি একটা পড়ল.” 
কতগ্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়। মস্জিনা আঁবাঁর বলিল, “তুমি ত 
আমাদের ছেড়ে যাচ্ছ ?” এই বলিয়া সে মুখ লুকীইল। 
গোবিন্দ ধীরে ধীরে বলিল, “মৃত্যুর পূর্ববে তোমাদের ছাঁড়তে 
পারব না মগ্জিনা।৮ “তবে আমাকে পূর্ব অধিকার হতে 
বঞ্চিত কর্বে না?” “কি অধিকার ?” “আমি তোমার 
শিদ্[।” গোবিন্দ হামিতে হাসিতে বলিন “এত আমার 
মগল-নিদ্ধা!ল্য ) 
ক কী মং ঙ 
তারপর কতদিন চপিগ্া গিয়াছে । কোন কৌন দিন 
গোবিন্দও 'গালিয়! মস্জিনাকে চিত্র দেখাইয়া যায়। কোন 
দিন মস্জিনাও দেখানে যাইয়। উপস্থিত হয়। যেদিনই 
মস্জিনা! আসে, মে দিনই ভাগি গল্পে সময় কাটাইয়! দেয়, ন| 
করে নিজের কাজ, ন। দেয় গোবিন্দকে কিছু করিতে । 
আজও তেমনি ভাসি গল্প হইতেছিল,--গণ্সেগল্পে তর্কও অনেক 
উঠিল | কতঙ্ষণ পরে গোবিন্দ বলিয়! উঠিল, "নু, 
ছাড় মস্জিন।। এসব তর্কে আমার রুচি নেই” “এ ছুটে 
কথার উন্থুর দিতেই হবে । বল ইস্লাম ধর্ম, তোমার 
বর্থের চেয়ে ছোট মনে কর কি ন।।” গোবিন্দ হাদিতে 
হানিতে বলিল) “আমি ত পূর্বেই বলেছি, এ ছু'টে। ধর্মকে 
কখনও তুলনার চোখে দেখিনি । দেখা দরকারও মনে 
করিনি। বিশেষতঃ নিজেরটাই রতি পরিমাণও ভাবি না” 
"কিন্ত আমি দেখছি তুমি গোড়া হিদু। একবারও কি 
কোন কিছু ভাব না 1" “দরকার?” বিশ্বাসের ভিত্তি 
দু করবার জন্য -* প্যার দৃঢ় বিশ্বাস আছে তা”র তর্কের 
প্রয্নোজন কি? তর্ক ত বিশ্বাসের জন্যই 1” মসজিনা কতক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়! বলিল, প্যানি তোমার ধর্ম মহত তোমা” 
দের বিশ্বাস অটুট। কিন্ত এ কি রকম ধারা__পতিতের 
উদ্ধার নেই ; অন্তকে বুকে তুলে নেয় না!” “কিন্তু জানত 
মস্জিনা, সব জিনিসের নষ্টোঘাঁর হয় না--এ জিনিসটারও 
তাঁই। কাত নগত্র আর কঙ্গগত হয় না। আৰ 


এবার 


আষাঢ়, ১৩২৫ ] 


পৃথিবীর অনেক জিনিষ একে আন্ঠর সহিত মিশে ন1।» 
“কিন্ত পতিতকে মহতই উদ্ধার করে।* “তা! করে বটে, 
আমার নিকট হ'তে আর একটি কথাও পাঁবে না।” এই 
বলিয়া গোবিন্দ গো! ধরিয়া বপিয়। আবার চিন্রবিদ্যায় মন দিল। 
মস্জিনা আরও ছুই চারি,কথা বলিল, ছুই চাঁরিটি ডাক 
দিল। কিন্ত গোবিন্দ কো1*উত্তর দিল না। তখন মগজিন! 
উঠিয়। যাইয়: গোবিন্দের ভাত হইতে তুলিটা কাড়িয়া নিয়! 
বলিল, উত্তর দেবে না?” গোবিন্দ গন্তীরভাবে আর 
একটি তুলি হাতে নিয় দৃঢ় স্বরে বলিল, পনা-* মস্জিনা 
তখন ছবিখান1 হেচকা টানে নিয়া গেল। ছবিথান! টানিয়া 
নিতেই গোবিন্দের হন্তস্থিত তুলিকাঁর একটা! মোট! টান 
উহ্ধার উপর পড়িয়৷ গেল! গোবিন্দ তৎক্ষণাৎ ক্রোধে আগুন 
হইয়। মগজিনাঁর হাত হইতে ছবি টান দিয়া নিয়া বজুমুল্য 
ছবিখানি টুক্র! টুকৃর। করিয়া ছি'ড়িয়। ফেলিল, পরে বলিল, 
তুমি আমার উপর অত্যাচার কর্‌তে কম ক'রলে না।” 
মসজিনাঁও ক্ষুব্ধ ও কুপিত কঠে বলি! উঠিল “তুমিও শাস্তি 
দিতে কম দিলে না 1” এই বলিয়া আর কোন দিক ন! 
চাহিয়া সে ছুটিয়া চলিয়া গেল। 
(৭) - 

বৃদ্ধ কবির হঠাৎ মৃ্ঠাতে সহায়হীন। মসজিনা বড়ই শ্হিব্ল 
হইয়। গ্রিল 1 বুদ্ধের যে বুকভর| স্নেহ শতমুখী হইয়া! মস্‌. 
জিনাঁর মাতাঁর অভাব পুরণ করিয়।ও অগতের সকল ছৃঃখ 
দৈস্ত এবং অভাব 'অভিযোগকে দূরে সরাইয়! বিপুল শাস্তি ও 
কো[মলতায়*তারে ডুবাইয়। রাখিয়াছিগ, সহসা! সেই আত বন্ধ 
হওয়ায় সমস্ত সংসারট! যেন মসজিনার নিকট শুন্ঠ, নীরস ও 
আশ্রয়হীন বপিয়া বোধ হইল । দেই নিবিড় আধারে একটি 
মাত্র তার! জলিয়! নিবিয়! ভরসায় 'ও নির্ভরসায় তাঁহাকে 
উজ্জী বত করিতেছিপ। কিন্তু সে তার] খুব স্পষ্ট হইলেও যে 
বহুদূর, তাহ! মসগ্জিনা সবখাণি হৃদয় দিয়া অন্থভব করিল। 
মস্জিন! তাই ভাবিতেছিল। তখন গোবিন্দ ধীরে ধীরে ঘরে 
প্রবেশ করিল। 

গোবিন্দকে দেখিয়া মগজিনার ব্যথিত চিন্ত উচ্ছসিত 
হইয়া উঠিল। ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়! ছুই চক্ষু দিয়া অঞ্ ঝরিরা 


পড়িল । গোবিন্দ ব্যথিত শ্বরে কহিল, "এত আকুল হয়ে, 


পড়লে মগজিন!? শান্ত না হ'লে নিজকে চালাবে কি করে? 
*কিন্থ গোবিন্দ ! আমার ত সংসারে ছটি অবলম্বন ছিল ন1।” 


মস্জিনা 


১৯৩ 


“তা কি করুবে বোন্,তাইত তোমাকে বেশী স্থির হতে হবে, 
তোমার নিজকে যে নিজেই চালাতে হবে।” "তা বুঝি 
গোবিন্দ, কিন্তু এ ছুর্ভাগ্যের সহিত ফোন দিনও যে পরিচিত 
নই |” এই বলিয়। মসজিনা আবার মুখ টাকিল। পরে 
একটুক শান্ত হইলে আবার বলিল, “আমি যে ঘোর অন্ধ- 
কারে মগাসমুদ্রে ভাপমান!। 
মাথার একটা বিরাট বোনা ।” গোনা গম্ভীর ও গদ্গদ 
কণ্ঠে ডাকিল, "মগজিন1।" মগজিন| বিদ্ময় দৃষ্টিতে গোধি- 
নোর দিকে চাঠিল। গোবিন্দ বলিল, "আমি কি তোমার 
কেউ নই? কোন অধিকাঁর কি আমাকে দিতে চাও না?” 
মপজিন! ছুই হাতে মুখ ঢাকিল, অনেকক্ষণ কারদিল। চক্ষের 
জলে চাত ভাসিয়৷ গেল। 
ধাড়াইয়া রহিল । 

কতক্ষণ পরে মম্জিনা চক্ষের জল মুদ্ধিয়া বলিল, 
"তুমিই যে এখন আমার একমাত্র অবলম্বন ও আশয়-তা 
বালা ছেড়ে যাওয়।র পর মুহূর্ত হ'তেই বুঝতে পার্ছি। কিন্ত 
এ দাবী কি তত জোরের £ “গে কি? এ দাবী 
কি বরাবরই.তুমি গ্রাচ্য করে নেবে?” শ্যৰ্দি গ্রাহ্য করবাঁর 
অধিক|র নম! বাতিল হয় তবে হমুত পারি, কিস তুমি কি 
চিবদিন পার্বে ৮ ণ্যদি পারি-_-” গোপিন্দ কথ! 
কাঁড়িচ। নিয়া বলিণ, “তোমার পারারও দরকার নেই, 
আমাকেও যেন ছদিন বই স্বীকাব কৰ্তে না হয়।”, মস- 
জিনা কতকক্ষণ গন্তীরভাবে নিয়া থাকিয়। শেষে ধীরে, 
অপেক্দাকৃত শান্ত স্বরে বলিল, "তোম!র বাড়ী যাওয়ার কথা 
ছিল--তোমার ম! কেমন আছেন?” “মা একটুকু ভাল। 
বাড়ী একবার শীগ্গিরই যাঁব। কিন্ত তুমি একটুক সুস্থ না 
হ'লে যাই কি ক'রে? আঁর তোমাকে এক রেখেই বা কি 
করে যাই ? “আমি ত অনেক ঠিক হ'য়েছি এর চেয়ে ঠিক 
হতে পারব কি? তুমি একবার এস গিয়ে।” “তুমি একা 
থাকৃবে ?” “চিরদিনই কি তুমি আমাকে মানুরে রাখতে 
পারবে 1* “বেশী দিন দরকার হবে না।** 

6৮) 

চারি বৎসর পর আপিয়া গোধিন্দ মাতার চরণ বদন! 
করিল। এই দীর্ঘ কয় বত্সরের রুদ্ধ স্লেহাবেগ সহসধারায় 
গোধিনের উপর ঝরিয়। পড়িল। রাজ-সন্মানে অঙঙ্কত 
গোবিন্দ গ্র/মবাপীদিগের নিকটও আও্গ উচ্চ সন্জান পাইল। 


মংারে একেবারে এক, 


গোবিন্ও নীরবে সাঞ্রনয়নে 


১৯৪ 


গোবিন্দের ভাগ্যলক্গী যে সকলের অলক্ষ্যে তার গৌরব-মুকুট 
সম্পূর্ণ করিয়া হঠ'ৎ তাহার মস্তক এরূপভাবে শে!ভিত 
করিবে, ইহা কাহারও ধারণ! ছিলন! | সকলেই খিন্মিত হৃদয়ে 
অতিরিক্ত প্রশংসায় ও সৌন্সন্যে গোবিন্বকে সন্বর্ধন। করিল। 
কিছুদিন পরে মাত! পুন্রকে বুকের কাছে টানিয়া নিয়! 
বলিলেন, ”এবাঁর নৌ ঘরে আঁন গোঁবিব্‌, আমি কনে ঠিক 
কযেছি।” গোবিন্দ চিরদিনই মাতার অনুগত) সে শাস্ত 
ও কোমল স্বরে উত্তর দিল ণ"তোমার ইচ্ছই আমার শু 
আনীর্্বাদ। কিন্ত মস্জিনার যত না নিয়ে কেমন করে হয়? 
আর এর আগে তারও একটা ব্যবস্থা কর! দয়কার।” “তা! 
দরকার বটে কিন্তু তুমি কি শীগ্গির কোন ব্যবস্থা! কর্তে 
পারবে ?* গোঁবিন কতক্ষণ চুপ করিয়! চিন্তা করিল,_-পরে 
বলিল পশীগৃগির ত দূরের কথা,_-করে উঠতে পারি কিনা 
তাই বাকে জানে?" "কিস্ত দেখছ ত আমার স্থাস্থা, 
আমার ইচ্ছায় আর এখন বাধা দিও ন1।* গোবিন্দ চুপ 
করিয়া রহিল। মাত! আবার বলিলেন, “আমি মস্জিনাঁর 
মত নিয়ে নিই, তুমি আর অমত ক'র ন11” কতক্ষণ পরে 
গোবিন্দ চিন্তা করিতে করিতে বলিল, “কিক মস্জিনাকে না 
জানিয়ে, না এনে কি করে হবে?” “ভাইত, তা! হ'বে কি 
ক'রে?” ণভোঁমার সমাজে বাঁধবে ন%” সেই রকম 
বন্দোবস্ত কর্ব। তনুও যদ্দি সমাঁজ গোল করে ত আমি 
সমাঁজ চাই না। সমাঁজের চেয়ে আমার কাছে মদ্জিনা 
* অনেক বড়।” এই বলিয়া! মাত। উঠিয়া গেলেন । 
ক ক ক চর 


যথাসময়ে মস্জিনার মত আসিলে পু্রের সম্মতি-ক্রমে 


মাল 


[৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


বিবাহের দিন, সমাগত জনসজ্বের মধ্যে নহবৎ বাঞজিয়া 
উঠিল।  উৎসব-বাঁশরী প্রত্যেকের প্রাণে উল্লামলহরী 
জাগাইয়া তুলিল। মাতার অদময-উৎসাঁহ ও বিপুল আয়ো- 
জন কিন্ত গোবিন্দের চক্ষের সম্মুখে কালিমাথা একখানি 
মলিন চিরপটের মত মনে হইতে লাগিল। জ্যোৎম্গামাখা 
সার! বিবাহ বাদরখানি যখন উত্ধীব আমে দে উন্মত্ত, তখন 
কেমন যেন একট! অবসাঁদ-মাণ! করণরাগিণী অল্পষ্টভাঁবে 
তাহার মনটিকে একটুক্‌ নান করিয়া দিতেছিল। মস্জরিন। 
এখনও আমে নাই ; কোন খবরও নাই। মদ্জিনার এরূপ 
অবস্থায় নিজে যাঁইক্না অনুমতি না লইয়া আসাঁতে গোবিন? 
নি্গকে অপরাধী মনে করিতেছিল। এখনও মস্জিনা 
আসিতেছে না দেখিয়! তাহার অপরাধের গুরুত্ব যেন গভীর- 
তর মনে হইতে লাগিল । আর মনে" হইল €ছোটবোন _. 
সেই ত তাঁর একমাত্র আশ্রয় ।, 

বিবাহের লগ্ন প্রায় উপস্থিত। গেবিনদকে এখনই 
বিবাহ-অঙ্গণে যাইতে হইবে। এমন সময় রহিম একটা বালা. 
গোধিদের পায়ের কাছে রাঁখিয়। সেলাম দিয়! তাঁহার হাতে 
একখানি পর দিল। গোঁবন্দ ভীষণ উৎকঠাঁয় কাগজখাঁনি 
হাতে নিয়! কম্পিতকণ্ঠে বলিল, *কিরে--মস্জিনা এল না?” 
পন) ভিনি আজ মক্কা চলে গেলেন।” শুনিয়। গেবিনের 
অস্তর/য্ম। শুকাইয়া গেল। সে ধীরে দীরে পত্রখানি শ্পুলিল। 
খুলিয়া দেখে একখানা উইল,__মস্জিনা সমস্ত সম্পত্তি 
তাহার নামে উইল কিয়! দিয়! গিয়াছে । পরে অধীর ভাঁবে 
বাক্স খুলিয়া দেখিল-বাক্সভর| মদ্জিনার সমস্ত গহন; 
তাার উপর একটুক্রা কাগজে লেখা “বৌদীকে 





গোবিন্দের মাতা বিবারের আয়োজন করিলেন। এদ্রিকে দিও |, 
গোবিন্দ নিজে যাইছে না পারায় মন্জিনাঁকে আনিবার 
জন্য বিশ্বস্ত লোক পাঠাইল। হি | 
শ্রীনৃপেন্্রন্্র সেন গুপ্ত। 
ৃ্‌ মাতৃস্তন। 


স্বর্গে যখন অধিকার লয়ে বাঁধিল রণ-- 
বৈরির করে শুন্য আলয় সপিয়! স্বর্গ লইয়! ধন 
পলায়ে আদিল মর্ডে, 


* মাগিল একটু লুকীতে গোপন ঠাই--. 
রমণী কহিল-_"আয় বুকে থোর, নিরাপদ অ|র. এ চেয়ে নাই! 
সর্গও গেল ধর্থে! 


আষাঢ়, ১৩২৫] 





দুইটি কুস্ত ভরিয়া! রাখিয়া আপন ধন 
স্নেহ-ছুরু-ছুরু মাতৃবক্ষে ষক্ষের মত সারাটি ক্ষণ 
জাগে বদি দিবারাত্রি! 


মায়ের নয়নে রচিয়! তৌরণত্বার 
ছস্সবেশে এ ভ্রশিছে স্বন্ধ মেহদেবারূপে জগমাঝার 
হইয়া জননীধাত্রী। 


স্বর্ণে রহিল কেবপি শুক “হস, নাম ' 
শুদ্ধ নদীর বুকের মতন--যে নদী গিয়াছে সাগরধাম- 
কষ্করময় তপ্ত । 


আঁদল স্বর্গ রচিল এ মন্দির 
ত্যক্ত স্বর্ণে চলিতে লাগিল বিলাসনৃত্য কিন্নরীর 
কুরি চির অভশপ্ত। 


মারীধর্্ম 
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সোমে ও আপবে উন্মাদ ওর হার়ালজ্ঞান, 
মাতৃস্তন্যে হেথায় মোদের বিকণি উঠিল নবীন প্রাণ 
তুখে হখহরা.-হর্ষে ! 


নিথিল প্রাণের অচল উদয়গিরি 
মাতার উচ্চন্তন--এ তুযারশ্ুত্র অখিল অভ্রিরি 
অমৃত গঙ্গ! বর্ষে। 


রচিল খধির! মায়ের মহিম থক ও শ্লে।ক, 
মপ্তন্বর্স শিরোতুষা করি থাপিল মহীর মতৃলোক। 
ধরণী হইল ধন্য ! 


স্নেহ-রসপীন মাতার যুগল স্তন 
বিশ্বশিসশ্তর মুখচুম্বিত সুধার সত্তর চিরন্তন 
ঢালে অকাতর স্তন্ত। 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। 


নারীধর্্ম। 


কথাটা পুরাতন, কিন্তু অনেক পুরাতন কথাও আবার 
নৃতন করিয়া মধ্যে মধ্যে আলোচনা করিতে হয় । পুরাঁতনের 
হিদাবে নারীধন্ম বলিতে যাহা বুঝায়, তাহার মূল ভিত্তি বা 
আশ্রয় পাতিত্রত্য-অথবা আরও একটু সহজ এবং কম 
'আপত্তরিজনক” কথায় পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে 
স্বামীর অনুগতি | পুরুষ হইতে নারীজীবনের বিশিষ্টতা এবং 
সেই বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে নারীজীবনের যে বিশেষ ধর্ম 
তাহা এই অনুগতিকে কেন্দ্র করিয়াই তার চারিদিকে গড়িয়! 
উঠিয়াছে। ্ 

প্রাণীনকাঁল হইতে পকল দেশের ভব্য সমাজেই ইহাই 
নারীধর্দ্দের অন্তঃপ্র্কতি ও বহিপ্রকীশ বলিয়! স্বীকৃত হইয়া 
আসিতেছে এবং পারিবারিক জীবন নারীধর্মের এই বিশিষ্ট 
তাঁর উপরেই আশ্রিত হইয়৷ আছে। | 

ইহা যে কেবল ভারতে হিন্দুদম'জেই দেখা যায়, তা 
নয় ;__পৃথিবীর সকল দেশের সকল দম!জের নারীজীবনেই 


পর স্বামীর গোঠীতুক্ত হইয়া স্বামীর গৃহে গিয়া গৃহকর্থের 
ভারগ্রহণ করে স্বামীর গৃঠে স্বামীকর্তৃক প্রতিপালিত 
ও রক্ষিত হয়। কোথাও স্বামী পরীর পিতৃগৃহে গিয়া 
শ্বশুরের গোঠীহুক্ত হয় না, স্্ীরদার! প্রতিপাঁলিত ও রক্ষিত 
হয় না। তাঁরপর সন্তানসস্ততিও পিতৃপদবীতে পরিচিত, 
হইয়া, পিতৃবংশীয় ও পিতৃগোরী রক্ত হয়,-মাতৃপদবী কেহ 
গ্রহণ করে. না, মাতৃবংশ ব! মাতৃগোহীর অস্তভুক্তও কেহ 
হয় না। যদি কোথাও বিপরীত রীতি দেখ! যায়, তাহ] 
নিয়ম নয়, নিয়মের বাতিক্রম মাত্র । 

যে পাশ্চাত্য সমাজ অধুনা সভ্যতায় সর্ক্বচ্চ বলিয়া 
পরিচিত, যে পাশ্চাত্য সমাজের নারীজীবন সর্বধিষয়ে 
উদ্নত ও শ্রেষ্ঠ বলিয়াই অনেকের ধারণা, সেই পাশ্চাত্য 
সমাজেও এইরূপ অবস্থা বর্থমান। বিবাহের পর নারীর 
পিতার পদবী থাকে না, স্বামীর পর্বীতে সে 
পরিচিত হয়,পিতার গৃহ ত্যাগ করিয়া দ্ামীর গৃহে 


এই অন্ুণতির রীতি ও ব্যবস্থা! অল্পবিস্তর আছে। এই *,আসে, স্বামীর প্রতিপালন ও পরিরক্ষণের অধীনে স্ব/মি- 


অনুগতির প্রধান পরিচীয়ক লক্ষণই এই, যে নারী বিবাহের 


গৃহের গৃহিণী হইয়া বসে। তারপর সঞ্তানগণও 


১৯৬ নি 


পিতৃপদ্বীতে পরিচিত হইয়। পিতৃবংশীয় হয়,_মাতিবংশীর 
কোথাও কেহ হয় না। 

খৃষ্টায় বিবাহ-পদ্ধতিতে কন্তার সম্প্রনান বলিয়াও 
একট। ব্যাপার হইয়া! থাকে । কন্তাপক্ষীয় কোনও 
ব্যক্তি কন্ঠাকে সম্প্রদান করেন। বিবাহের সময় কন্যাকে 
শপথ করিতে হয়, তিনি স্বামীর অনুগত হইয়! থাকিবেন, 
তাঁহার আদেশপালন করিবেন, ] ০995% 
০৮ ইত্যাদি )। স্বামীকে শপথ করিতে হয়, তিনি 
স্ত্রীকে আদর করিবেন, পালন করিবেন, রক্ষা করিবেন। 
অস্তান্ত শপথবাক্য ব্রকণ্ঠার সমাঁন,_কেবল এইখানেই 
তফাৎ এবং ইহাতেই স্বামীস্ত্রী সত্বন্ধে পুরুষ ও নারীর দায়িত্বের 
ও কর্তব্যের বিশিষ্টত। লক্ষিত হইতেছে। নারীর পক্ষে 
এই বিশিষ্টত| প্রতিপালক, রক্ষক ও অভিভাবক বনিয়া 
স্বামীর অনুগতি | শ্রী থেখানে বিপুল পিতু-বিত্তের অধি- 
কারিণী এবং স্বামী অর্থহীন দরিদ্র, সেখানেও এই মন্ত্র পড়িয়া 
এ শপথ করিয়াই বিবাহ হয়, এবং যদিও বিবাঠের পর এরূপ 
স্থলে স্বামী স্ত্রীর সম্পদেই প্রতিপাঁলিত হন, আইনে তিনিই 
জীর রক্ষক ও প্রতিপালক বায়া বিবেচিত,-গৃহ জীর পি 
দত্ত হইলেও তিনিই গৃণকর্ত!। শ্রী তাহারই নাম এহণ করেন, 
তাহারই গৃহিণী বলিয়। সমাজে পরিচিত! হন,-.মস্তানীদি 
পিতার পদণী গ্রহণ করিয়া গিভৃবংশীয়ই হ্য়। 

এই স্থলে বড় একটি উপযোগী দৃষটান্তের উদ্মেখ করা 
যাইতে পারে। ইংলণ্ডের অধীশ্বরী। ভিক্টোরিয়ার বিবাহ 
' হয় জর্শনীর অন্তর্গত একটি কুত্ররাজেযর এক রাজপুহের 
সঙ্গে। ইহার নাম ছিল কুমার এলবার্ট। হিক্টোরিয়া আপন 
উত্তরাধিকার স্বত্বে রাহ্্যশাসনকন্রাঁ রাণী, স্তর ভিনি 
বিবাহের পর শ্বামীর গৃহে যাইতে পারেন না, শ্বামীকেই 
ইংলগডে আসিয়া শরীর রাজগৃছে থাকিতে হইবে। তাহাই 
ব্যবস্থ! হইল,- কারণ, এ অপস্থায় উপায়াস্তর নাই। তখন 
বিবাহপদ্ধতি সধ্ন্ধে এক্স হইল, স্বাধীন বাণী হইয়া 
ভিক্টোরিয়। কেমন করিয়া শপথ করিবেন যে এই 
স্বামীর অন্গগত ' থাকিয়া তিনি তাঠার আদেশপালন 
করিবেন। রাজধন্ম ইহাতে ব্যাংত হইতে পারে। মন্ত্রীরা 
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বলিলেন, 'পাঁলণমেন্টে এক নুতন বিধি প্রণয়ন, 


করিয়া “আদেশপালন করিব”--এই কথাটি বিবাহের 
পদ্ধতি হইতে তুলিয়া দেওয়া হউক। কিন্তু ভিক্টোরিয়া! 


' মাল 


[৫মবর্ষ, ওয় সংখ্য। 


আপত্তি করিলেন। তিনি বলিলেন, রাণী হইলেও তিনি 
নারী, অন্ত সকল নারীর বিবাহ যে পদ্ধতিতে হইয়। থাকে, 
তাহার বিবা5ও সেই পদ্ধতি অনুসারে হইবে। নারীরূপে 
গৃহস্ীবনে তিনি স্বামীর অনুগত থাকিস! স্বমীর আদেশ 
পালনে ধণ্মতঃ দায়ী রহিবেন |, কিন্তু রাজকার্যে তাহার 
পূরণম্বাদীনতত! থাকিবে, তাহাতে (তাহার স্বামী কোনওরূপ 
হওক্ষেপ নরিবেনন! | শেষে এই ব্যবস্থাই স্থির হইল। কুমার 
এলবার্ট অঠি অুবুদ্ধি ও সুশীল পুরু ছিলেন, স্তর প্রতিও 
অশাধারণ অন্তুরাগ তাহার ছিল। রাজকাধ্যে কখনও 
তিনি হস্তক্ষেপ করিতেন না, গৃভেও স্ববুদ্ধিণালিনী ও সাধু- 
শীলা ভিক্টোরিয়। স্বামীর স্থশাস্তি ও সম্মানের দিকে বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিয়া চপিতেন। সুতরাং স্বামীন্ত্রীর এই অসমঞ্জস 
মিলনেও ইহাদের বিবাছিত জীবনে বিশেষ কোনও অশান্তি 
কখনও ঘটে নাই। আর একটি কথাও বলা আবগ্তক। 
ভিক্টো রিয়ার মনস্তানগণকে তীভাদের পিতৃবংশের নামই গ্রহণ 
করিতে হইয়াছে, রাণী বলিয়। মাভার বংশের নামে তাহারা 
পরিচিত হন নাই। 

ঘাহা হউক, স্বামীর অন্ুগতিসু্লক এই যে নারীধর্ঃ 
ইচার বিরুদ্ধ মতবাদও একট! আছে। আধুনিক যুগে 
এই বিরুজনহট। মধ্ মধ্যে বিশেশ প্রবলভাবেই দেখ! 
দিতেছে। সাম্য ও স্বাধীনতা আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতার 
ম্লগত বড় একটি শীতি। ৬ই নীতি অনুসারে স্বামীর 
অন্ুগত্ি নাঁরীজীবনের পক্ষে বিশেষ হীনতার পরিচায়ক | 
এই মতবাঁদীরা বলেন, নর কি নারী ধিনিই ভুউন, সকল 
মানবহ সমান এবং সমান স্বাধীনতার অধিকারী । স্থতরাং 
খ্বামীর অন্গগতিকে আশ্রশ্ত করিয়। নারীর কে।নও বিশেষ 
ধর্শ হইতে পরে না। অগ্তায় পাখব বলে পুরুষ নাধীকে 
তার অধীনে আনিয়। নারীধর্শের একটা৷ ভ্রান্ত স্তায়বিরোধী 
সংস্ক(রের স্থষ্টি করিয়াছে এবং এখনও দেই সংক্কারের বশেই 
নারীকে রাখিতে চার। নারী ইহাতে মানখসম।ছে বড় 
হান হইয়, আছে,এই হীন হইতে তাহাঁকে মুক্ত করিয় . 
আপন স্বাভাবিক মানবত্বের অধিকারে তাকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে। পুকষ ইহ! করিবে না-স্থতরাং নারী- 
দেরই দল বাধিয়। পুরুষের পাঁণবশক্তিকে পরাভূত কিয়া 
আপনাদের স্াাষ্য অধিকার কাড়ি নিতে হইবে। 

পাশ্চাত্য দেশে এই মতবাদের আবিভাব হইয়াছে, 


আধা, ১৩২৫] 





এবং আমাদের দেশেও তাহার প্রতিধ্বনি: মধ্যে মধো শোনা 
যায়। 

এই প্রাতিবাদী মত কতদুর যুক্তিযুক্ত, এবং সংগারে ও 
সমাজে নারীর শ্বাঁভ।বিক স্থান ও অধিকার কিরূপ, তাহাঁব 
নিজের এবং সংসার ও জ্সমাজের কগ্য।ণে পুরুষের সঙ্গে 
নারীর কিরূপ সম্বন্ধ বাঞ্ছননীয়,_তাভাই এই প্রবন্ধে আমরা! 
যথালাধা আলোচনা করিব। বিশেষ কোনও ধর্ম, শ্রী ও 
সমাজের বিশেষ পিক হইতে আমরা কোন? প্রমাণ না 
যুক্তির অবতারণা করিব না। একেবারে সাঁধারণভ 
পুরুষের সঙ্গে নারীর স্বাভাবিক সম্বন্ধ কি, এনং নারীধর্ 
বলিয়া আমরা যাহা বুঝি, যাঁহা সকল দেশে সকল সমাজেই 
অল্পবিস্তরভাবে স্বীকৃত হইয়াছেতাহ|! সেই সন্বন্ধেরই 
পরিণতি কিনা,--তাহাই দেখিব। 

কেহ কেহ বলেন, দৈহিক ও মানসিক শক্তিতে পুরুষ 
অপেক্ষা! নারী হীন, সুতরাং নারীকে পুরুষের আতিত ও 
অন্দীন হইয়। থাকিতে হইবে) তার আন্গগন্য তাঁকে করিতেই 
হইবে, পুরুষের সঙ্গে সমান অধিকার সে ভোগ করিতে 
পারে না। তুলনায় নারীর এই হীনতাই পুরুষের রঙ্গণা- 
ধীনতায় তার আশ্রম গ্রহণের কারণ বলিয়া ইহারা নির্দেশ 
করেন। দেহতন্ব। মণস্ত বর সন্বন্সীয় বহু নি প্রমাণ 
উপস্থিন্০ করিয়।ও ইহারা নারীর হাীনত! ্রীতিপাদন 
করিবার চেষ্টা করেন। আবার প্রতিপঙ্গও ইহার উত্তরে 
আর'ও বনু প্রমাণ দ্বারা দেখাইতে চান, টৈঠিক ও মানপিক- 
শক্তিতে নারীর স্বীভাঁবিক হীনতা কিছুই নাই, যুগধুগান্ত 
ধরিয়! পুরুষের অধীন হইয়া সে আছে, উচ্চশিক্ষায় দে বঞ্চিত, 
গৃহগণ্ডীর বাহিরে বিশাল কর্মক্ষেত্রে তার অধিকার কিছু 
নাই। পুরুষের বিলাঁস-বাঁমনার টরিতীর্থতার জন্ত বংশ- 
পরম্পরায় কমনীয়ত! তার সৌনদর্য্র_ নির্ভরশীলতা তার 
চরিত্রের আদর্শ করিতে সে বাণ হইয়াছে,-তাই এই 
হীনতা তাহাতে সংক্রামিত হইয়াছে। এই অদীনতা দুর 
হইলেই অধীনতাঁজাত হীনতা তাহাতে ধুর হইবে। সর্ব্বিধ 
শক্তিতে নারী পুরুষের সমান হইবে। এই অবস্থার ' মধ্যেও 
প্রতিভায় এবং বিবিধ কঠোর বর্ধশক্িতে-এমন কি 
যুদ্ধে ও রাজ্যশাসনে পর্য্যস্ত-- এমন বহু নারীর আঁনির্ভীব 
হইয়াছে, ধাহার! কোনও অংশে পুরুষ অপেক্ষা হীন, একথা 
কেহই বলিতে পারিবেন না। এরূপ বহু দৃষ্টান্ত ইহারা 


[বে 


নারীর 
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দেখান, নৃহন ইবজ্ঞানিক ও প্রমাণে প্রতিপক্ষের বৈজ্ঞানিক 
প্রমাণ কাটাইবার প্রয়ামও পান। 

এনব বাদ্প্রতিবাঁদের তেমন কোনও প্রয়োজন আমরা 
দেখিতে পাই না।--দৈহিক ও মনগিকশক্কিতে নারীর 


হীনাই যে আীর পঞ্ে স্বামীর অনুমতির, স্বামীর আশে 


স্বামীর গৃহে বালের, স্বাভ।বিক কারন, একণ।| আ। 
করিতে চাই না। 
তা গত্রীত্বের ও 


মরা শ্বীকার 
স্রবিকই নারীর মর্যাদা 
মাতৃত্বের গৌরব হু করা হয়। 

আর একথা সতা যে পুরুষের সমান শি নারী 
যেখানে পাইয়ছেন, শিশায় পরিপুই জনের বা ধীশক্তির 
পরিচালনার নারীতে পুরুষ অপেক্ষা হীনতা কিছু বড় দেখ! 
যায় না। বাহিরের কঠোত কর্দুক্ষেত্রে পুক্ষমনারীকে 
যেখানে গমানঙাবে শ্রযমাণা কাগকর্্ম করিতে হয়) সেখ।নে 
দৈঠিকশক্িতেও নারী পুরু.মর কাছে বড় হার মানে ন!। 
দার বিদেশে কোখাও হইবে না,শাঁমাদেরই 
এই দেশে নিয় হরশেনীর মণ কুলি মগ্ুহ, জালিয়া। বেদিয়া। 
বাগ্দী, বুনো প্রভৃতি নছ সম্ানায়ের মধো আমরা দেখিতে 
গাই, মেয়েরা আর পুরুষেরা সমানভবে কাজ করিতেছে, 
মাথায় সমান বোবা বচিয়া নিতেছে, মমান ক্ষিপ্রহায় 
বাঁশিবাট়ী বেসাঁতি ফিরি করিতেছে, বাজারে বেচাকেন। 
কবিতেছে। |] 

আবার শ্বাগাবিক উচ্ি পতিভায়। উচ্চ বর্নক্জিতে) 
জ্ঞাঁনবিদ্ভার আঁপোঁচনাযু। ধর্সাপনার। কৰিছে, বাগ্সিতায়।। 
লোকহঠিতকর শনষ্ঠানে, রাজনীতি দক্ষতায়, মামরিক শোধ 
বীর্যে) পুরুষ মপেক্ষা হীন নহেন। এমন নারীর দৃষ্ীস্তও 
পৃথিবীর ইতিহাসে অনেক পাওয়া য়ি।--আামাদের এদেশেও 
এসন্বন্ষে অন্য কোনও দেন অপেক্ষা দীনতা কিছুই দেখা 
যায় না। 

তবে একথা স্বীপাঁর করিতেই হইবে খে, গ্ছ্ায়, জ্ঞান- 
প্রতিতায়, বহির্জগণ্তের কঠোর কর্মক্ষম তায় ও দৈহিকশক্কিতে 
সমুরত পুরুষের সংখ্য।র তুলনায় নারীর সংখ্যা অতি কম। 
তাহার কারণ যে নারীর স্বাভাবিক হীনতা, তা! বলা যায় 
না, কারণ লাধারণতঃ নাঁরীজীবন এই পল শঙ্ডতির বিকাশ ও. 


তাঁতাঁতে বা 


যাইতে 


* পরিচালনার উপযোগী কন্ক্ষেত্রসমুহের বাহিরেই যাপিত 


হয়। নারী ও পুরুষের দেহ ও মস্তিং্কর পরীক্ষার 
ফলে তুলনায় যদি দাঁধীরণত; পুধের শেষ বাস্থবিকই 


১৪৮ 





দেখা যাঁয়তাগারও কারণ মোটের উপর সম্ভবতঃ ইহাই 
যে যুগপরম্পরায় পুরুষের কর্ধন্থীবন তাহার দেহ ও 
মস্তিষ্কের পরিপুষ্টির পক্ষে যেরূপ সহীয়ত| করিয়াছে। নারীর 
কর্ধক্সীবন তাহ? করে নাই। 

তাই বলিতেছিলাম। নারী ও পুরুষের স্বাভাবিক সম্বপ্দ 
কি হইবে, দৈহিক ও মানসিক শক্তিতে ম্বভাবতঃ কে 
ছোট কে বড়, তাঁহার উপরে নির্ভর করিতেছে না,_ 
করিতেছে সংঙারযাত্রায় নারীপুরুষের বিধিনির্দিষ্ট স্বাত- 
বিক কর্মবিভাগের উপয়ে। 

আয একটি বড় কথাও আছে। পুরুষের স্বাভাবিক 
কর্খে দৈহিক ও মানসিক যেরূপ শক্তির প্রয়োজন, 
তাহাতে নারী পুরুষের সমকক্ষ কি না, তাহা লইয়া এত 
মাথ। ঘামাইবারই ব| প্রয়োজন কি? দৈহিক ও মানসিক 
শক্চির ব্যাপ্তি ও পরিমাণ কেবল তার মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। 
তার বিচারের ম1পকাঠিও কেবল তা নয়। স্বীকার 
করিলাম, যে সব দিকে--যে সব কর্মে পুরুষে উন্নততর দৈহিক 
ও মানসিক শক্তির পরিচয় আমরা! পাঁই, সেই মব দিকে, 
সেই সব কর্মে নারীর দৈহিক ও মানসিক শক্তি পুরুষের 
তুলনায় কম। কিন্তু তাহাই মাত্র মানবের জীবনধর্শের 
সকল দিক--সকল কর্ম নয়। তাহার বাহিরে এমন অনেক 
দিক--অনেক কর্ম আছে, যাহাতে নারীর তুলনায় পুরুষকেই 
অতি হীন বলিয়। মনে হইবে। রন্ধনাদি গৃহবধু, পরি- 
,জনেয সেবা, সম্তানপাঁলন প্রস্থৃতি কার্ষ্যে নারীতে যে নিপু- 
ণত1-যে কঠোর-শ্রমক্রেশ-সহিষ্ণুতা প্রভৃতি গুণ ও শক্তি 
দেখা যায়, কয়জন পুরুষে তাহ! দেখ! যাইবে ? বাহিরে যতই 
কঠিন কাজ তাহারা ধরুক, গৃহস্থালী ও সন্তানপালনের 
দায়িত্ব গৃহিণীর রোগে বা মৃত্যুতে ছুই দিন কাধে পড়ি- 
লেই অধিকাংশ পুরুষ চক্ষে অন্ধকার দেখে। নারী যে 
গৃহে নাই, হাজার চেষ্টা করিলেও দশজন পুরুষও সে গৃহে 
সহজে গৃহগ্থীলীর শৃঙ্খলা স্থাপন করিতে পারে না। 
আবার ম্নেহ কোমলতা! করণ! গ্রস্ভৃতি চিত্তবৃত্বির অনুশীলনে, 
গ্বামীপুত্রাদি পরিজনগণের সেবায় আত্মত্যাগে, হুকুষার শীল- 
তায়, আরও কত মহৎগুণে নারী চরিত্রে ধর্মের ও লুনীতির 
শক্কি যেরূপ দেখা যায়, কয়টি পুরুষে তার তুলনা মিলিতে « 
পারে ? মানবজীবনের এই সব বিশেষ বিশেষ বিভাগে, বিশেষ 
বিশেষ কর্তব্পাঁলনে দৈহিক ও মানসিক শক্তির কম পরিচয় 


মাঁলধ 
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একাশ পায় না| ইহাতে পুরুষের তুলনায় নারীরই শ্রেষ্ঠত্ব 
আমর! দেখিতে পাই। হ্বৃতরাং মোটের উপর শক্তিতে 
নারী পুরুষ অপেক্ষা হীন একথা আমরা শ্বীকার করিতে 
পারি না। ম্বাতাবিক কর্বিভাঁগে বিভিন্নদিকে নারী- 
পুরুষের শক্তি বিকাশ পাইয়াছে।অনুকূল অবস্থা ও যথোচিত 
অনুশীলন যেখানে আছে”-সে্ধনে এক দিকেও নারী- 
পুরুষের সমান শক্তি দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

এখন দেখিতে হুইবে নারী-পুরুষের স্বাভাবিক কর্- 
বিভাগ কিরূপ এবং তাহাতে নারী পুরুষের স্বাভাবিক সম্বন্ধ 
কি ভাবে নির্দিষ্ট হওয়৷ উচিত। | 

প্রথমেই একটি কথ! বলিয়া! রাখি, আমরা অসাধারণ 
মনীষার অধিকারী অতিমানুষ বা অতিমানুষধী কাহারও 
কথ এখানে বলি না। ইহারা সাধারণ সংসারের ধর্ম 
পালনের জন্ত পৃথিবীতে আসেন নাই, সংসারের বাহিরে 
অথব1 সংসাঁরেই একেবারে শির্লিগুভাবে থাকিয়া আপনাঁদের 
অধিকৃত অতিলৌকিক শক্তির প্রভাবে মানদ্সমাজের হিত- 
সাধন করিয়। থাকেন। ইহার জস্াই বিধাতৃ-প্রেরিত হইয়া 
ইহার! এই পৃথিববীতে আসিয়াছেন, এবং বিধাতার ইচ্ছায় 
পুরুষ ও নারী উভয়রূপেই এই অতিমান্ুঘিক শক্তির মুপ্ত 
আমর! দেখিতে পাই। এরূপ শক্তিকে সংসারধর্মের 
সাধারণ নীতি আপন গণ্ভীর মধ্যে ধরিয়' রাখিতে প]ুরে না। 
আমাদের যাহ| কথ, তাহ! সাধারণ নরনারীর ( ইংরাজীতে 
যাহাদের 01775110211 800 01078101008] বল! 
যাঁয়) তাহাদের সন্ধে ৷ 

সাধারণ নরনারী একত্র মিলিয়! সাংসারিক জীবন যাপন 
করে--সংসার ধর্মপাঁলন করে এবং তাহাঁতেই টি রক্ষা 
হয়, সুতরাং বলিতে হইবে, এই সংসার ধণ্ধ সাধারণ ভ্্রীপুরুষের 
জন্ত বিধাতৃনির্দিষ্ট ধর্ম। এক একটি মানব-পরিবার 
সংসারের এক একটি ক্ষুদ্রতম সমষ্টি! বহুবিধ সম্বন্ধে পর- 
ম্পরের সঙ্গে সম্বদ্ধ--পরম্পরের উপরে নাঁনারকমে নির্ভরশীল 
রহু এমন পরিবার লইয়া এক একটি জাতি ব! সমাজ সঙ্গঠিত 
হয়। সুতরাং সংসারধর্ণে যেমন নিজ .নিজ পরিবারে 
প্রত্যেকের কতকগুলি কর্তব্য আছ, তেমনই আবার পরি- 
বারের বাহিরেও জাতি বা সমাজের বহু ব্যাপারে অনেক 
কর্তব্য সকলেরই রহিয়াছে। 

সকলের আগে পরিবার লইয়া কথ!। বিধাহ-বন্ধনে 
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মিলিত পুরুষ ও স্ত্রী এবং তাঁহাদের হইত্তে প্রহ্ুত সন্তান 
সস্ততিদের লইয়া এক একটি মূল পরিবার হয়। কোথাও 
কোথাও একত্র গ্রতিপালিত আর গাঁচজনকে লইয়। পারি- 
বারিক জীবনের একটা বৃহত্তর প্রসারও আমর দেখিতে প্লাই 
বটে, কিন্তু ক্ষুদ্রতম মূল পরিঝ্মীর বলিতে ইহাই বুঝায়, এই 
মূল-সমষ্টি একেবারেই অপরিহীর্ধ্য। 

এই পরিবারই সংসারধন্বের প্রধান ক্ষেন্ত্,। এই পারি- 
বাঁরিকজীবনের সঙ্গেই সংসারংর্শের প্রধান প্রধান দায়িত্ব 
ও বর্তব্যগুলি সংস্থ্ট রহিয়াছে, এবং ইহাতেই পুরুষ ও 
নারীর--স্বামীর ও শ্্রীর--পিতার ও মাতার- স্বাভাবিক 
কর্মবিভাগ আমরা দেখিতে ,পাঁই। 

খাওয়া পরা চাই, আরও পাঁচ রকম ন্ুখস্বচ্ছন্দতা 
চাই; বহু স্বাভাবিক ্বীত্ির পরিতৃপ্তি চাই,_ছেলেপিলেদের 
মানুষ করিয়া! তোঁলা চাঁই। তার জ্ঞন্ত কাজ করিয়। খর্থ- 
উপার্জন আবশ্তক,_-এবং সেই অর্থের যথোপযুক্ত ব্যবহারে 
গৃহে আহারপাণীয়ের সংস্থান, স্্বচ্ছন্দতার বিধান, এবং 
সন্তানগণের গ্রাভিপালন--এমবও আবশ্টাক | পুরুষ দাঠিরে 
কাজ করিয়! অর্থ উপার্জন করে,_ স্ত্রী গৃহে থাকিয়। সেই 
অর্থের দ্বারা সকলের আহাধাদির ব্যবস্থা, ম্খস্বচ্ছন্দাদির 
বিধান, এবং খাওয়াইয়! পরাইয়া সন্তানদের ললনপালন 
করে। এক কথায় গৃহকপ্ বলিতে যাহ! বুঝায়, তাই স্ত্রী 
করে,_-আর সেই গৃহকর্ম্ম চলিতে পারে, তার জন্ত বাহিরে 
খাটিয়া অর্থোপার্জন পুরুষ করে। সর্বত্র উল্পত পারি- 
বারিক জীকনে আমরা কন্মবিভাগের এইরূপ ব্যবস্থাই 
দেখিতে পাই। 

ইহা য্যতীত আরও একটি বড় দায়িত্ব সংসারধর্ে 
আছে._ বাহিরের আপদ বিপদ হইতে পরিবারকে রক্ষা 
করা । উন্নত সমাজে এক! কেহ এ কাজ করে না, পাঁচ- 
জনে মিলিয়া করে+-কারণ এমব আপদ বিপদ যখন আসে, 
পাঁচজনের উপরে সমানভাবেই গ্রাঁয় আসে। 

এই রক্ষার কার্ধ্ে যখন পাঁচজনে মেলে,--তখন কেবল 
রক্ষার কার্যের ব্যবস্থা করিয়াই তাহারা নিশ্চিন্ত থাকে না, 
নানারকমে পাঁচজনের সমান ভাঁল হয়ঃ সমানভাবে পাচ- 
জনের সুখন্বচ্ছন্দঁত। বৃদ্ধি পায়, এমন অনেক কার্ষ্ের অনুষ্ঠানও 
ইহারা করিয়া থাকে । এই সব কার্যাই সামাজিক ও রাস্ত্ীয 
জীবনের কাধ্য,--ঘে জনসঙ্য যত উন্নত, এই সামাজিক 


নারীর 


১১৪ 





ও রাষ্রীর জীবনের দাঁরিত্ব ও কর্তব্য সমূহ তাহাদের তত 
ব্যাপক, তত বিচিত্র- তত জটিল, তত কঠিন। 

এসব বাহিরের কর্মক্ষেত্রের কাজ, আবার এই সব 
কাজই বহুলোকের পক্ষে অর্থ উশার্নেরও উপাঁয় বটে! 
সুতরাং আপনা হইতেই সুবিধার নিয়মে স্বাভাবিক কর্ম, 
বিস্তাসে এদব কাজ পুরুষদের হাতেই গিয়! পড়িয়াছে। 

এইখানেই হইয়াছে যত গোঁলের কথা। পুরুষ বাহিরে 
কাজ করিয়া অর্থ উপার্জন করিবে, সমাঁজনেতৃত্ব করিবে, 
রাষ্্রণীসন করিবে,_-আর নারী তাহার শক্তিতে আশ্রিত 
ও রক্ষিত হইয়া তাহাদের উপার্জত অর্থে প্রতিগাপিত 
হইবে, গৃহে থাকিয়া গৃহকর্মী ও সন্তানপালন করিবে। 
নারী এই হীনাবস্থী কেন হইবে? কেন সে পুরুষের এমন 
অধীন--এমন মুখাঁপেক্ষিণী হইয়া থাকিবে? সেই বা কেন 
বাহিরে কাঁজ করিয়া অর্থোপার্জন করিবে না? সমাজ- 
নেতৃত্ব ও রাষ্ট্রশাপনে পুরুষ সমান হইয়া সমানভাগ নিবে 
নাঃ সমান অধিকার ভোগ করিবে না? এখন যে গে 
তা করিতে পায় না, তার কারণ পুরুষ তাঁকে অন্তাঁয় পাশব- 
বলে তাকে গৃহের সক্কীর্ণদীমায় আবদ্ধ করিয় রাধিয়াছে। 
সুতরাং নারীদের কর্তব্য হইতেছে-_আপনাদের সমান 
স্বার্থে একত্র মিলিয়া পুরুষের হাত হইতে আপনাদের 
স্াধা অধিকার কাঁড়িয়া নেয়। ঃ 

আমাদিগকে এখন দেখিতে হইবে, এই যে সংসারধর্ধরে ' 
স্্ীপুরুষের কর্মবিভাগ হইয়াছে, ইহাই স্বাভাবিক কিন|। 
যদি স্বাভাবিক হয়, তবে এই কর্ম্মবভাগে নারীর বাশ্তবিক ও 
হীনতা কিছু নাই। যধি তা না হয়, তবে নারীপুরুষে 
এই বিরোধ অতি অস্বাভাবিক ও অঙ্ষল্যাণকর এবং সংঙাঁর- 
ধর্মের স্বাভাবিক নীতির বিরুদ্ধ। 

নারীকে সন্তান গর্ভে ধারণ করিতে হইবে, সন্তান গ্রদব 
করিতে হইবে, প্রপবের পর শিশুকে পালন করিতে হইবে। 
শিশুর শ্রন্ঠ আহার শ্তন্তও প্রসবের সঙ্গেই প্রাকৃতিক নিয়মে 
প্রন্থুতির বক্ষে সঞ্চারিত হয়। সন্তানের এই মাতৃত্ব এবং 
মাতৃত্বের এই সব দাক্সিত্ব যে বিধাতৃবিধানে' নারীকেই বহন 
করিতে হইবে, ইহা স্বভাবদিদ্ধ, কাহারও অস্বীকার করিবার 

যে! নাই। ইতর জন্তর মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়, প্রসবের 

পর অল্পদিনেই সন্তান বড় হইয়া স্বাধীনতাবে বিচরণ করিতে 
সমর্থ হয়.__সন্তানপাপনের দায়িত্ব হইতে মাত! শীগ্তই নিষ্কৃতি 
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পায়। একটি সন্তান একেবারে ছাড়া হইর! গেলে মাতা দ্বিতী 
সন্তান গর্ভে ধারণ করে। ইহার পূর্বের গর্ভধারণই প্রাক্কৃতিক 
নিয়মে তার পক্ষে সম্ভব হয় নাঁ। কিন্তু মানুষের কথা 
আলাদা । একটি সন্ত্রানের শৈশবাবস্থাতেই নারী অন্য 
সম্তান গর্ভে ধারণ করিতে পরে এবং করিচাও থাকে । 
আবার মানব শিশ্ত-_ইতরজন্থর শাঁবকের মত অল্পদিনেই 
সমর্থ ও স্বাধীন হইয়া বিচরণ করিতে পারে না,._"্মাপনার 
ভার আপনি গ্রহণ করিতে পারে না। বহু বৎসর তাকে দ্র 
রক্ষা ও প্রতিপাপগন করিতে হয় । হৃতরাং এক সঙ্গে একাধিক 
--অনেক সময় 81৫টি পর্য্স্ত _অপ্রাপ্তবয়ঙ্ক ও অসমর্থ 
সন্তানের লালনপাঁলনের ভার মাতাকে গ্রহণ করিতে হয়। 
একাধিক সন্তানের অগ্ননগ্্াদির ব্যয় এবং রোগপীড়া হইলে 
চিকিতৎপার বায় বড় কম নয়,--তাঁরপর শিক্ষার্দীনে তাহাদের 
মাগুষ করিয়া তুঁলিবাঁর বায়ও যথেষ্ট আছে। বাহিরে কাঙ্গ 
করিয়া এই অর্থ উপার্জন এবং গুতে ইহাদের লালনপালন-- 
ছুইটি কাজই এক! মাতার পঙ্গে কর| নড় সহজসাধা নহে । 
যেখানে নাঁরীকে ইহা করিতে হয়, - সম্তানদের হত্ব হয় না, 
শিক্ষা হয় না, যে গৃহে তাঠার! বাঁস করে তাহাঁচেও যারপর- 
মাই বিশৃঙ্খল] দেখা যায়। তারপর অন্ত সময় কতক সপ্তব 
হইলেও গর্ভাবস্থায়, প্রসবের খযয় এবং প্রসবের পরেও 
কিছুকাল পর্যাস্ত বাজিরের বেষনও কঠোর কণ্ম কর| নারীর 
পক্ষে অতিছুঃদাঁধ্য। স্থতরাং সংগারিণী নারী বাহিরের কাঠার 
জীবন সংগ্রাম হইতে দূরে শান্তিময় গৃহের আশ্রয়ে থাকিয়া, 
নিশ্চিন্ত মনে সম্তানপালনাদি কার্যে নিসুক্ত থাকিতে পারি- 
লেই ভাল হয়, সংসারের পঞ্ষেও ভাঁল, গেই ঠারীর পক্ষেও 
ভাল। গৃহ থাকিয়া সস্ত'নপালনাদি কার্ধাই প্রধান 
গৃহকর্ম,--আর যাহ! তাহা উহার সঙ্গেই চলিয়! যায়| গৃহ- 
জীবনের গ্রাধান এই দ্ায়িত্বটি যাহার হাতে,--অগ্াগ্ত ষত 
ারিত্ব যত কাঁধ্যই হউক, সবই তাহার হাতে গিক্কাই 
পড়িবে। গৃহিণীর সকল কার্স্যই নারীকে গ্রহণ করিতে 
হইবে। 

নারী মাতা, ' মাতৃধর্মে নারীকে গর্ভধারণ করিতে হয়, 
সন্তান প্রপব করিতে হয়। এই সময়ে নারী একেবারে 
অসহায়,--স্থতরাং গৃহে আশ্রয় তাহার প্রয়োজন । তারপরুং 
সস্তান হইলে, একাধিক সন্তানের পালনও মাতাঁকে 
করিতে হইবে, ইহার জন্যও গৃহে তাঁহার আশ্রয় প্রপ্নোজন। 
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নারী মাতা, মাত! বলিয়াই গৃছে নারীকে আশ্রিতা হইতে 
হয় এবং গৃহ আশ্রিতা হই ত হয় বলিয়াই গৃহিণী হইয়] 
গৃহকর্মের ছারও তাহাকে নিতে হয়। 

এখন গৃহে তাকে আশ্রয় কে দিবে? গৃহে থাকিয়া 
নি্চিন্তখে সে সন্তানপালন কৃরিতে পারে -.কোনও অভাব 
তাঁর ন! হয়, গর্ভাবস্থায় এবং গ্রীসবের পরে তাহার যথোচিন 
রক্ষণাবেক্ষণ হয়, তাহ! কে দেখবে? কে তার জন্য বাহিরের 
কঠোর কর্মক্ষেত্রে খাঁটিয়া অর্থোপার্জন করিবে ?1--ইহার 
একমাত্র উত্তর_পুরুষ এবং যে পুরুধ স্বেচ্ছায় ও সুখে এই 
দাকিত্ব গ্রহণ করিবে_করিতে ধর্মত:ও বাধ্-_সে তার 
সেই সম্তানগণের পিতা । 

সকল দেশেরই সমাঁজবিধি বাঁ রাষ্ট্রবিধি বিবাহ অনুষ্ঠানে 
সেই পুরুষকে সেই নারীর পতিত্বে, প্রত্িঠিত করিয়াছে। 
পঞ্ধির রক্ষণাবেক্ষণাধীনে পতির গৃহে আশ্রয় পাইলেই নারী 
নিশ্চিন্ত হইতে পারে,__তার মাতুত্বের সকল দাযিত্ব_মকল 
কর্তণাপাণন তার পক্ষে সহজপাঁধ্য হয়! ইঠা অপেক্ষা 
অধিকতর কলা!ণ সংসারিণী নারীর জীবনে আপ কিছু হইতে 
পারে না।_বিবাহ 'এবং বিবাহে লন্ব এইরূপ কোনও 
আঁঙয় ব্যতীত নীরীর পক্ষে সস্তানের ভার বহন করণ অতি 
কঠিন ব্যাপার,-_কাঁরণ অবিবাহিত! স্বতন্ত্র নারীর গস্তানের 
পিতৃত্ব স্বীকার করিয়া পিতার দায়িত্ব হয়৩ কেহ গ্রহণ 
নাও করিতে পারে। জ্ত্ীপুরুষ বিবাহবন্ধনে ন! মিজিয়! যদ 
স্বতন্ব গীবে বাঁ করে, তবে পুরুষের ভপেক্ষা নারীর দায়িত্বের 
ভার সংসারে অনক বেশী হয়১-কারণ, মস্তানপাপনের 
দায়িত্ব সংসারের প্রধান দায়িত্ব এবং এ দারিত্ব সে অবস্থায় 
একেবারেই নারীর স্বন্ধে গড়ে | কেবল আপনার গ্রাসাচ্ছাদন 
সংগ্রহ করিতে পারিলেই পুরুষ নিশ্চিন্ত হইতে পারে। 
কিন্তুম্রীকে কেবল অ)পনার নয়, সম্থানদেরও গ্রাসাচ্ছাদন 
সংঞ্হ করিতে হইবে 1« সন্তান যখন সে গর্ভে ধরিবে, যখন 
গ্রসব.করিবে, তখন ত একেবারেই তাকে নিরুপায় হইপন! 
পড়িতে হইবে । কোনও দেশে বা সমাজে যদি এমন অবস্থ! 
হয়, তবে এই ছুঃসহভারে পীড়িত হইয়া" নারীরা ক্রমে 
মাতৃত্বের দায় হইতে একেবারেই মুক্ত, থাকিতে চেষ্টা 
করিব। তাঁহার ফলে ছুই এক পুরুষেই সেদেশ জনশৃগ্ঠ 
হইবে,--স্ত্রীপুরুষের অধিকার লইয়া নকল ঘন্ছ একেবায়েই 
চুকিঝ়া যাইবে । | 
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 স্থতরাং--স্থপটিধার! যদি রক্ষা। করিতে হয়, এবং তাহার 
জন্য নারীকে যদি তাহার ভাগের যে কাজ তাহার ভার 
নিতে হয়)তবে বিবাহ এবং বিবাহে পত্তির গৃহে পতির 
আশ্রয়লাভ ব্যতীত নারীর পক্ষে অধিকতর কল্যাণকর গতি 
আর কিছু হইতে পারে না। ) | 

পতি আশ্ররদাঁতা। ঝ্ক্ষক ও প্রতিপালক,--স্্রী 
আশ্রিত, পরিরক্ষিতা এবং প্রতিপাপিতা।_-বিঝাহবন্ধনে 
মিলিত-স্ত্রীপুরুষের ইহাই স্বাভাবিক সম্বন্ধ, এবং আশ্রয়দাত। 
ও প্রতিপালকের নিকটে আশ্রিত ও প্রতিপালিত যে-_ 
তাঙীর কিছু আনুগত্য ও অবপ্ঠস্ত/বী। পতিগৃহের গৃহিনী হইয়! 
গৃহকগ্মের সকল ভার গ্র্ণ করিয়া-ন্ত্রী এই অন্থগত্যের 
ধর্দপালন করিয়। থাকে । মংসারজীবনে পতির নিকট হইতে 
সে যাহা পায়, তাঁর বিনিময়ে তার গৃহিণী হইগ্লা গৃহে তার 
সুখন্বচ্ছন্দতাঁর ব্যবস্থা নারী করিয়! থাকে । 

আশ্রিতারূপে প্রই আনুগতা নারীর স্বাভাবিক ধর্ম এবং 
ইহাতে নারীর পক্ষে হীনতা কিছু নাই। স্ত্রীকে ভালবাসিয়া, 
যারপরনাই গ্নেহ করিয়া, স্বামী তাহাকে আশ্রয় দিয়া থ|কে, 
--অহ্ধায় তাকে গৃহিণীর পদ বরণ করিয়া রাকে, জ্রী ও 
সন্তানসন্ততিগণের পালনের ভার কখনও ছুঃখকর ভার 
বলিয়া মনে করে না__বাহিরের কোনও শাসনশক্তি এই ভার 
ভাহার কৃধে জোর করিয়া চাপাইয়! দিয়াছে, সতরাং তাকে 
বহন করিতেই হইবে, এভাবে এভার গে বহন করে না। 
স্ত্রীর সঙ্গে মিলিয় সস্তানসম্ততিদের লইয়। সংসারকর পার্থিব 
জীবনে সর্বাপেক্ষা কাষ্য নুথ বলিয়াই সে মনে করে। ইহাদের 
থে রাখিয়াই সে সুখী, ইচাদের প্রতিপালনের জন্য অবিরত 
সে আনন্দে পরিআম করিতে পারে--করিয়াও থাকে । অেহ- 
ময় প্রেমময় কোনও স্বামী আশ্রিতা, প্রতিপালিতা ও 
অন্ুগতা৷ বলিয়া স্ত্রীকে হীন বলিয়াই মনে করে না । আবার 
স্ত্রীও স্বামীর আশ্রয়কে তাহার হীনতার পরিচায়ক বলিয়া 
মনে করে না। স্বামী যেমন ভালবাসিয়! তাহাকে আপন 
আশ্রয়ে রাখে, রাখিয়াই স্থধী হয়ঃ স্ত্রীও তেমনই ভাল-, 
বাসিয়াই স্বামীর.আশ্রয়ে থাকে, এই আশ্রয়কেই সে তার 
বড় সুখ, বড় মান, বড় গৌরব বলিয়! মন্ুভব করে। বস্তুতঃ, 
পরস্পরের এই মম্বদ্ধের মূল প্রাকৃতিক কারণ যাহাই থাক, 
হ্িপারা সুশৃঙ্খলায় রক্ষা করিয়! জন সমাজের কল্যাণে যে 
লীতি অনুদার়েই সংসাঁর জীবন ক্রমে এই. বর্তমানভাবে 


নারীধর্ঘ্ম 
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অভিন্যন্ত হইয়াই উঠুক, সে সবের বিশ্লেষণ করিয়। পর- 
ম্পরের স্বাভাবিক দায়িত্বে কার কি পাওন!, কার কি দেন? 
সে সব হিসাব করিয়!, সংসারে স্ত্ীপুকষ আপনাদের এই সম্বন্ধ 
কখনও নিরূপণ করে না। ত্ত্রীপুরুবের পরম্পরের প্রতি 
এমনই এক স্বাভাবিক ৫প্রমর ও ম্নেহর আকর্ষণ আছে, 
(যাহাকে দাম্পত্য-প্রীতি বলে) যাহাতে এই স্বাভাবিক 
স্ঘন্ধ উভয়ের পক্ষেই মধুময় হয়৷ সম্তানপালনের যে এমন 
গুধভার, তাঁগও পধ্যন্ত স্বাভাবিক অপত্তা-দ্বহে আনন্দ্যয় 
হইয়া থাকে। স্বামী স্বী একত্র মিপিয়! খেই সংসারী করে, 
এই সম্বন্ধই তাহার! যানিয়া চলে, - ইহার মধ্যে অধিকারের 
কলহ তাহার করে না, কোনও বিরোধ যে আছে বা থাকিতে 
পারে, ভাহ।ও তাহাদের মনে কখনও হয় ন।। হইলে স্বামীন্্র 
স্থখে এমন সংসারী করিতে পারিত না । 

কেবল স্ত্রী কেন, মাত।, ভগ্রী, কন্া এবং মাতৃস্থানীয়৷ 
ভগ্মীস্থানীম্বা এবং কন্ত।প্তানীর1 আরও কত নারী--সকলকেই 
এইরূপ সন্েহ শ্রদ্ধার চক্ষে ই পুকষ দেখে, ইচাদের মধো প্রতি" 
পাল্য। যাঁহার। আনন্দে তাহাদের প্রতিপালন করে, করিয়! 
নিক্ষেকে কৃঠার্থ টি করে। 

একেবারে পাশব-সল-গধান অতি বর্ধর সমাজে 
যাহাই হউক, স্ুণীতির আদর্শ প্রবর্ঠিত হইয়াছে, এমন 
যে কোনও সমজেই সাঁদারণ মান্ুকদূন সাধারণ অবস্থা 
এই | তবে ন্যতিক্রমও 'মাছে। কোনও কোনও 
পরিনারে ছৃশ্চরির উচ্ছজ্বল পুরুষ দ্রীব উপরে অনেক 
শমতশচাৰ করে দেগা “যায়, সুশীল স্বী সকল 
তাযাচার নীরবে সহিয়া স্বমীর সংসারে থাকিয়াই 
স্বামীর গৃহকর্ধাদি সব নির্বাহ করে ।৬ আবার এরপ দৃষ্টাস্তও 
বহু আছে, স্বামী অতি স্থ্ন ও সুশীল, কিন্তু দ্লী যঃরপরনাই 
কুটীপম্বভাব', শ্বার্থপর।য়ণা ও কলহপ্রিয়া__দিবা রাত্রির মধ্যে 
কখনও স্বামীকে একটু স্বস্তিতে গৃহে তিষ্িতে দেয় না," 
অন্ভি ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ন্বজনের সঙ্গেও সৌহার্দের সম্বন্ধ 
রাগিয়। চন্| তাগর দুষ্কর হইয়া উঠে। অগচ, সেই ম্নেহময় 
শান্ত ধীর স্বামী সব নীরবে সহা করিয়। শ্রাঁকে যত্তে প্রতি- 
পালন করে তাহার মনভ্তষ্টি ও নুস্বচ্ছন্দ চার জন্য নিয়ত 
চেষ্টিত থাকে । ভাল মন্দ, সুজন ছুর্্ধন, সুশীল ছঃশীগ, 
জপুরুষ উগ্নের মধ্যেই আছে। ছুঃশীলে হুঃশীলে যেখানে 
মিলন নয়, 'মনিরত কলছের অশান্তিতে সে গৃহ পূর্ণ থাকে- 


এবং 


৪২ 


' ম/লঞ্চ 


[৫ম বর্ষ, ৩য় সংখা 





স্ত্রীও পুরুষ কেহই কারও কাছে হার মানে ন1,-- পুরুষ 
ধদি লাঠি তোলে, স্তরীও ঝঁটা লইয়! ধাইয়! আসে । আবার 
অতিছঃশীলে আর অতিন্থশীলে যেখানে দিলন হয়, ছঃশী- 
লের সকল ত্ত্যাচার স্থশীল ক্ষম! করিয়| নীরবে সহিয়! বায়। 
আর দোষে গুণে মোটের উপর ছুজনেই যেখানে সমান, 
সেখানে কখনও ঝগড়! বাটি করিয়া, কখনও হাসিয়া মিশিয়! 
ছজনের দিন যাঁয়_-মোটের উপর বনিবনাও একটু থাকে। 
তবে চগুগুণে যে পক্ষ যতটুকু প্রবল, সংসারে সেই পক্ষ অপর 
পক্ষের উপরে ততটুকু হাপদাপ চালাইয়৷ থাকে। নিরপেক্ষ 
দৃষ্টিতে কেহ যদি লক্ষ্য করিয়া! দেখেন, সর্কজই প্রায় এই 
ভাবই দেখিতে পাইবেন। 
বাহ! হউক, ধর্দের জন্যই বল, আর ভোগের জন্তাই বল, 
সংসার করিতে হইলে নর-নারীকে এইরূপ পতি পীর সম্বন্ধে 
মিলিত্বেই হইবে,__সংসারী হইতে হইলে পুরুণ্রেও স্ত্রী না 
হইলে চলে না, স্ত্ীরও স্বামী না হইলে চলে না। প্রতিপালক ও 
প্রতিপালিত, আশ্রয় ও আশ্রিত, স্বামী শরীর মধো এই সন্স্ধই 
স্বাভাবিক। স্ত্রীর পক্ষে ম্বামীর আশ্রয়ে স্বামীর রক্ষণা-বেক্ষণা- 
ধীনে বাঁস করা হীন অধীনতার অবস্থা কিছুই নহে, বরং 
অতিকল্যাণকর সুখেরই অবস্থা | শ্্ী-পুত্রাদিকে আপন গৃহে 
সুখে প্রতিপালন করা! পুরুষের পক্ষে প্রধান সংসার-ধর্ধম, 
সাংসারিক সকল সুখেরও প্রধান অবলম্বন। আবার স্ত্রীর 
পক্ষেও স্বামীর আশয়ে শ্বমমীর অনুগত হইয়। বাঁপ করা. 
সস্তানসস্ততির লালনপালন করা, গৃহিণণরূপে শ্ব/মীর গৃহ 
সুখের গৃহ করিয়! রাখা প্রধান সংসার ধর্ম এবং আপনার 
সংসার-স্থথেরও প্রধান হেতু । নারীর এই ধর্ম এই স্থখই 
ংসারে নারীর 'অধিকা্বি, আর পুরুষের এই ধর্ম এই স্থুখই 
পুরুষের অধিকাঁর | বস্ততঃ স্বামী-স্ত্রী এই ভাবেই সর্বত্র 
হথখে সংসারী করিয়! থাকেন, এইরূপ সংসারে অধিকারের 
অন্বাভাবিক বিরৌধও কোথাও দেখা! যায় ন1। কারণ 
সংসারে স্ত্রী-পুরুষের স্বাভাবিক এই কর্ধের বিভাগেই অধি- 
কারের স্বাভ/বিক বিভাগ হইয়াছে । কর্ম যখন্ব ঠিক এক 


নয়, সমান নয়, অধিকারও এক ও সমান হইতে পারে না। - 


কর্মে ও অধিকারে এই পার্থক্য আমাদিগকে স্বীকার 
করিয়া নিতেই হইবে। পুরুষের সঙ্গে পুফষের মহ্ন্ধে কে 
ছোট, কে বড়--কেহ ছোট কেহ বড় কি ন।-_এই তর্ক বিতর্ক 
যে সব নীতি বা যুকির আপগম্বনে হইয়। থাকে, শ্রীপুর যের 


সম্বন্ধে তাহা! চলে 'না।--তার কোনও প্রয়োজনও নাই। 
কারণ পুরুষে পুরুষে সামাজিক ও রাস্্ীয় মিলনের নীতি-- 
সংসার-জীবনে স্্ী-পুরুষের মিলস্নর নীতি হইতে একেবারেই 
পৃথক্‌ বস্ত । 

স্থষ্টিধারা রক্ষার প্রত্নোজনে প্রারুতিক বিধানে নারী- 
জীবনের স্বার্থকতা তাঁহার মাতৃঃ্ত্ব। এই মাতৃত্বধর্মের অনু- 
রোধেই নারীকে পত্বীরূপে পতির আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় 
এবং আশ্রিত বলিয়াই সংসার কর্মে পতির অনুগতি তার 
স্বাভাবিক ধর্ম কেবল সংসরকর্মে নয়_-এই যাতৃত্বধর্দের 
অন্থরোধে যৌনসন্বন্ধেও স্বামীর একাস্ত অনুগতি স্ত্রীর 
পক্ষে একেবারেই অপরিহার্য ধর্ম বলিয়া! সর্বত্র উন্নত 
সমাজ'নীতিতে স্বীকৃত হইয়াছে । সাধারণতঃ “সতীত্ব 
বা 08501 নামে এই ধর্ম পরিচিত এবং নারী- 
ধর্শের ইহা সর্ব প্রধান অঙ্গ বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন!। 
অন্য সকল গুরু অপরাধই সমাজ নারীকে ক্ষমা করিয়া 
থাকে, কিন্তু সতীত্বধধ্ম হইতে বিচ্যুতি সমাজে নারীর পক্ষে 
একরূপ অমার্জনীয় অপরাঁধ বলয়! গণ্য | তবে এই সতী- 
ত্বের আদর্শ সর্ধত্র সমান কঠোর নয়। অভাবে বাঁ পতির 
মঙ্গে বিবাহ সম্বন্ধ আইনের বিচারে বিচ্ছিন্ন হইলে, 
পুরুষাস্তরকে পতিত্বে বরণ কোনও কোনও সমাজে 
অন্থমোদিত, কোথাও অনুমোদিত নয়,_যেমন বর্তমান 
হিন্দুসমাজে। যাহাকে কোনও নারী একবার পতিত্বে বরণ 
করিয়াছে, অথবা স্ত্রীরূপে যাহার হস্তে সম্প্রদত্ত হইয়াছে, 
ইহপরকাঁলে তাহার প্রতিই অনুগতি সতীত্বধর্ম্ের শ্রেষ্ঠ 
আদর্শ বলিয়। হিন্দুসমাজে গৃহীত। অন্ত প্রায় সকল 
মমাজেই পত্যন্তরগ্রহণ সতীত্বধর্ম্নের বিরোধী বলিয়। গণ্য 
হয় না। তবে যে পুরুষ যখন কোন নারীর গতি, যৌন- 
সম্বন্ধে তাহারই একাস্ত অন্থগতি যে সেই নারীর পক্ষে প্রধান 
ধর্ম_এ সম্বদ্ধে ভিন্ন 'নীতি এককপ নাই বলিলেও চলে। 
কচি কোথাও ইহার ব্যতিক্রম যে দেখ! যায়, তাহাও 


নিন্দনীয় বলিয়াই মকগ্পে বিবেচন! করেন। 


নারীমাত1) সন্তানসস্ততির ধাত্রী, গৃহিণীরূপে গৃহধর্ধের 
অধিষ্ঠাত্রীদেবী, যৌনব্যভিচারের মত অপবিত্রত। নাবীর পক্ষে 
একেবারেই শোঁভ| পায় না,__গৃহজীবনের পবিত্রতা তাহাতে 
থাকেন।। তাছাড়া, আরও একটি বড় কথ। আছে। 
যৌনসম্বস্ধে স্েচ্ছাচারিণী নারীর সম্তানের পিতৃনিরূপণ সহজে 
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হইতে পারে না। তার স্ত্রীর গর্ভজাত সন্তান, নিজের 
সস্তান, নিজেরই বংশধর, এই জ্ঞান, স্থির এই বিশ্বাস ন। 
থাকিলে কোনও পুরুষ তাহাদের পিতৃত্ব স্বীকার করিয়! 
ন্নেহে প্রতিপালন করিতে পারে ন1,--তাহাদের সকল্‌ ভার 
শ্বন্থায় ও আননে গ্রহণ ঝুরিতে পারে না। সন্তানগণের 
পিতৃত্ব স্থির ও নিঃসন্দেহ র্র্থবার জন্যই সংসাঁরিণী নারীর 
পক্ষে সতীত্বধর্ম সমাজনীতিতে অপরিবর্জনীয় ধর্ম বলিয়! 
স্বীকৃত হইয়াছে । 

মোটের উপর সংসারপর্শে -স্বামীর প্রতি এই অন্ুগতিই 
যে স্বাভাবিক নারীধন্ম এবং ইহাঁর ব্যতিক্রমে বা ব্যঠিচারে, 
পারিবারিক জীবন সম্ভব, হয় না, সংসারধর্খ্ম চলে না, 
ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন । 

এখন পারিবারিক সংসাধের বাহিরে বিস্তৃত সামাজিক 
ও বাস্ঠীয়ক্ষেত্রের কথা । এই ক্ষেত্র অর্থোপর্জনেরও 
গ্রধান ক্ষেত্র)? সংসারিণী নারীর অর্থোপার্জনের 
জন্য বাহিরের কাজে না গিয়। পারিলেই ভাল 
হয়। কারণ, তাহাতে সন্তানপালনাদি গৃহকর্্ম সুচারুরূপে 
নির্বাহ করা সস্তব হর না,-তারপর বাহিরের কঠোর 
জীবন-সংগ্রামে নারীচিত্তের স্বাভাবিক কোমল বৃত্তিগুলি 
গশীণ হইয়া পড়েমাতৃত্বের ধর্ম তাহাতে ব্যাভত হয়। 
তবে স্বামীর অভাবে অথবা স্বামী যেখানে প্রতিপালনের 
সকল ভার গ্রহণে অক্ষম হন, সেখানে সংসারিণী নারীর 
পক্ষেও অর্থেপার্জনের প্রয়োজন অবশ্ত হইবে । নারীত্বের 
মর্যাদা ক্ষুঞ& না হয়, মাতৃত্বের ধর্মপালনে প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষ ভাবে কোনও ব্যাঘাত ন! হয়, এমন কতকগুলি 
বিশেষ বিশেষ বৃন্তিই এই সব নারীর জন্ নির্দিষ্ট থাকা উচিত। 

তারপর জ্ঞানান্শীলন, লোকহিতসাধন গ্রভৃতি 
মহত্তর কর্মজীবনের কথা । সংসারী পুরুষকেও যেমন 
অর্থোপার্জন করিতে হইবে, সংপারিণী নারীকেও তেমনই 
গৃহকন্দম ও সন্তানপালন করিতে হইবে। সংপাঁরে থাকিয়া 
ইহার অবঠ্লো কেহই করিতে পারেন না,_নিজ নি, 
ভাগের যে কর্মা--তাঁহা পালন করিয়া "অবসর সময় কিস্ত্ী 
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কি পুরুম সকলেই শক্তি অন্থুদারে এই সব মহত্বর কার্যে 
আত্মনিয়োগ করিতে পারেন। তাহাতে স্বাভাবিক বাঁধা 
নারীর পক্ষে কিছু থাকিতে পারে ন!,-যদি কিছু থাকে, 
তাহ! সামাজিক স্ুণীতির নয়, কুনীতিরই দৃষ্টান্ত । 

এমব বাদে সামাজনেতৃত্ব রাষ্টরশাপন প্রভৃতি বড় দায়িত্ব 
পূর্ণ অনেক কাজ আছে। পুরুষেরাই এই সব কার্যে 
প্রধান ; কারণ এসব বাহিরের কাজ, কঠোর শক্তির কাজ, 
বহুস্থলে অর্ধোপার্জনেরও . উপায় ।--তা৷ ছাড়া, এই সব 
কর্যো অনেক সময় যেরূপ দীর্ঘকালব্যাপী অবিচ্ছিন্ন অভি- 
নিবেশ প্রয়োজন হয়,_সংপারিণী নারীর পক্ষে তাভা সম্ভব 
হয় না। কারণ, সেই নারী যখন গর্ভধারণ করিবে, গ্রসৰ 
করিবে, স্তস্পায়ী শিশুকে তার পালন করিতে চইবে, তখন 
বাহিরের এবূপ ফোন কঠিন দায়িত্বপূর্ণ কাজ তাহার ছারা 
চলিতে পারে না। 

পুরুষের সমান প্রতিযোগিনী হইয়া! এ সব কার্য্যের ভার 
গ্রহণ সংসারধর্মিণী নারীর পক্ষে সম্ভব নয়,_-কল্যাণ- 
করও নয়। তবে অবদর মত সকল কার্ধ্যেই পুরুষের 
সহযোণিনী নারীরা হইতে পারেন এবং হইয়াও থাকেন। 
ইহাতে নারীধন্ম ব্যাহত হয় না, ভয় -যদি পারীর! 
এই সব বক্ধঙ্গেত্রে পুরুষের সমান প্রতিতবন্দ্িনী হইয়] 
নামেন। বাহিরের বিশাল কর্ধক্ষেত্রে স্্ীপুরুষে এই 
গ্রাতিদবন্দিতাঁর, এই বিরোধের মত একট! অন্বাভাবিক ব্যাপার 
আর কিছু হইতে পারে না। পুরুষ কি নারী, কি উভয়ের , 
মিলিত সংসার, কাহারও পক্ষে এই বিরোধ স্থখকর কি 
কল্যাণকর হইতে পাঁরে না । এক সম্প্রদায়ের পুরুঘ অন্ত 
সম্প্রদায়ের পুরুষে সঙ্গে প্রতিদন্দিক্ত| কি বিরোধ করিতে 
পারে, কারণ একে অপরকে খজ্জন করিয়াও চলিতে 
পারে। কিন্ত স্ত্রীপুরঘ এই সংসারে পরম্পরকে বঙ্গন করিয়! 
কখনও চলিতে পারে না,-পরস্পরের প্রতি স্দেচ প্রীতি ও 
অদ্ধা্ সম্বন্ধেই মিলিয়া তাহাদের সংসার করিতে হয়। 
কর্মক্ষেত্রে প্রতিযোণিতায়, অধিকারের বিরোধে শ্রীপুরুষের 
এই মধুব সম্বন্ধ কোথাও থাকিতে পারে ন 1 


সঙীহার! | 


(১) 
যেন করে সাঝের হাওয়। গহন বনে লুটে যাঁয়, 
তেমনি করে বুকে আমার আয়রে ছুটে আয়রে আয়! 
গলাটি মোর জড়িয়ে ধরে ওই ছুটি তোঁর কোমল করে 
স্বপন মাঝে ডুবিয়ে মোরে টেনে আমায় নেন! ঘরে! 
আবেশ ভরে ঘুমিয়ে পড়ি তোরই কোমল অক্ষোঁপরি, 
সকল বাধা সকল বিদ্ন দূরে দূরে যাঁক্রে সরি? ! 

(২) 
যেমন করে তারার দল নিথর রাতে চেয়ে থাকে, 
তেমনি করে এম আমার অন্তরের ফাকে ফাকে। 
প্রাণের কথা তোমার সাথে কত দিন যে কইনি আমি! 
ঘুমের ঘোরে পথ ভুলিয়ে এস আমার কুঞ্জে নামি?! 
আর কি আমায় হয় না মনে দূরের সে ছায়ার দেশে! 
মিছে কেন একটিবার এসেছিলে মধুর হেসে! 


(৩) 
তেমনি করে আজও হেথ৷ বইছে নদী কুলে কুলে । 
তেমনি করে গাছের পাতা আজও নাচে ছুলে দুলে! 
রান্ধি হলে চাদের আলো! তেমনি করে ভেসে আসে । 
ছড়িয়ে পড়ে ফুলের মত তরুলতার আঁশে পাশে। 
তেমনিতর সবই আছে, তবুও কিছু নাই যেমোর ! 
তুমি আমার হারিয়ে দেছ কুল কিনার রাতি ভোর ! 


৯3 
সে অন্রে দিনের কথা । প্রায় ৪০ বতসর হইতে 


(৪) 
কোথায় যাঁব ঠিক জানি ন| তরী কিন্তু যাচ্ছি বেয়ে, 
হয়ত তাহ! জাগতে পারে তেষ্টার চেন! ঘাটে গেয়ে ! 

' সকাল সন্ধ্যা ডুবে থাকি তোমার গাওয়া সকল গানে, 
হয়ত তাহ! ভাগ্যবলে যেতে পারে তোমার কাণে! 
নিরাশ হয়ে থাকার চেয়ে আশায় থাক নয় কি ভালো, 
যে দেশেতেই রওনা কেন, প্রাণের প্রি প্রদীপ জালে! ? 

(৫) 
আকুল হয়ে পথিক বায়ুজানায় কিগে৷ তোর বারতা 
প্রাণে প্রাণে মিশায় বুঝি ছজনেরই প্রাণের কথা ! 
ওই যে চাঁদে দেখছি যাহা তা” কি তোমার মধুর হাসি, 
বাতাস কিগে! বহে আনে তোমার রূপ-গন্ধরাশি ! 
বল মোরে অ:স্বে নাকি নীল সাগরে তরী বেয়ে! 
হ্খায় আমি বসে আছি তোমার আশার পথটি চেয়ে! 
(৬) 
যেমনি করে ধুলোয় পড়ে চেয়ে থাকে অগ্কণ!, 
তেমনি করে আমার প্রাণে কাদ্ছে সদা সেই ভাবনা! ! 
তোমার কাছে চলে যাঁওয়া এতই কিগো শক্ত কা! 
তোমার হয়ে অবশেষে ছড়িয়ে গেনু বিশ্বমাব ! 
আর কি মোরা দুয়ের কাছে একবারে! ন। আম্বো! কিরে। 
একলা হেথা রইব 'ামি,তুমি থকিবে অন্য'তীরে ! 
শ্রীমণিমোহন দত্ত। 


কাঙ্গকর্ে তগন আমর খুব উৎসাঁহ। '্রত্যন্ই জেল 
পরিদর্শনের সময় আমি কয়েদীদের খোজ লইতাঁম, কে 


চপিল, কিন্ত মে কথ! এখনও আমি ভূপিতে পারিলাঁম না৷, কেমন*আছে জিজ্ঞাসা করিতাঁম। কয়েদীমহলে আমার 
তিন বৎসর জেলারের কাজ করিবার পর আঁমি আজিমা- খুব সুখ্যাতি হইল। তাহারাও শাস্তুশিট হইয়! নির্ধিবাদে 
বাদ জেলে বদলি হইলাম। তখন আমার বয়স ২৫ বৎসর। কাজ করিয়! আমাকে শান্তিতে বাঁস করিবার অবসর দিল।' 
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সকল কয়েদীকেই বেশ হাঁসীখুদী দেখিতাম, যেন ভ্েল- 
থানাই তাঁহাদের বাড়ী ঘর। গৃহ বা পরিবার পরিজন বলিয়! 
তাহাদের কিছু আছে এমন মনে হইত না। কিন্তু বৃদ্ধ 
রহিম সেখ তাহাদের কোনও আনন্দেই যোগ দিত ন1। 
নীরবে গভীরভাবে মে আপনার কাজগুলি করিয়া বাইত, 
কোনদিকে ফিরিয়াও চারু না। করেদীর! তাহাকে খুব 
অন্ধ করিত। অনেকবার আমি তাহার সহিত কথা 
বঙ্লিবার চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু রহিম ছু একটি কথায় মাত্র 
আমার প্রশ্নের উত্তর দ্িত। প্রায় ৫ বৎসর হইল সে এই 
সেলে চালান হইয়া আপিয়াছে। শুনিয়াছিলাম, এই পাঁচ 
বখলরের মধ্যে কেহ তাহাকে একদিনও হাসিতে দেখে 
নাই। বৃদ্ধ রহিমের গরচ্ছ্ন বেদনারিষ্ট জীবনের অতীত- 
কাহিনী জানিবার জন্য অত্যন্ত কৌতুঙল হইল, কিন্ত 
জিজ্ঞাসা করিয়া বিফপ-মলোরথ হইলাম; শুধু জানিতে 
পাবিলাম সে খুনী । 

(২) 

বর্ধাকাল। জেলে কয়েদীদের মধ্যে জর দেখা দিল। 
রহিম জরে পড়িল। বহুদিন হইতেই তাহার শরীর ভাঙ্গিয়! 
পড়িতেছিল ৷ জরের আরগ্তেই তাহাকে জেল-হাসপাতালে 
পাঠাইলাম। আমি অবসর মত রোজই তাহাকে দেখিতে 
যাইতাম। জানি না আমি কেন তাহ!র প্রতি এত আকৃষ্ট 
হইয়াছিলাম। 

প্রায় একমাস রহিম হাঁপপাতালে আছে। সে ক্রমেই 
অধিক, পাঁড়িত হইয়] পড়িতেছিল। বুঝিলাম বুদ্ধ আর 
অধিকদিন এ যন্ত্রণা ভোগ করিবে না। রহিমও ইহা 
বুঝিতে পাঁরিয়াছিল । আমি দেখিতাম সে যেন উদ্‌গ্রীব 
হইয়া! চিরমুক্তির অপেক্ষা করিতেছে। আমি এখন অনেক 
সময় তাহার কাছে বসিয়া থাকিতাঁম ও নানপ্রকারে 
তাহাকে শাস্তি দিতে চেষ্টা করিতানম। রহিম কোন কথা 
বলিত না, দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিত আর কার্দিত। মাঝে মাঝে 
বলিত, “বাবু, তগবান্‌ আপনার মঙ্গল করিবেন।* 

(৩) 

সেদিন সকাল হইতেই খুব ঝবডবৃষ্টি হইতেছিল। 
কোনও রকমে কাজ সারিয় বেলা ১২টার মধ্যে রহিমের 
কাছে আঙিলাম। তাহার অবস্থ! খুব খারাপ। ২১ 
দিনের বেশী আধ বাটিবার দস্তাবনা নাই। আমি তাহার 
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হইয়া! বলিল, ?্বাবু আমার 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
দেখিতে ইচ্ছ! হয়?” সে 





কাছে যাইতেই সে খুন প্রানুপপ 
মুক্তির দিন আসিয়াছে 1” 
“রহিম, তোমার কাহাকেও 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া উত্তর করিল, শ্সব হুলিয়া- 

ছিলাম বাবু, আবার কেন মনে কর/ইলেন ?” এই বনিয় 

দুই হাতে মুখ টাকিয়া সে খুব কীদিতে লাগিল । আমি 

তাহাকে কোন সান্ন! দিতে চে করিলাম না, অবাধে 

কাদিতে দিলাম,'ভাবিলাম, যদি কদিয়াই মে শাস্তি পায়, 

তবে তাহার এ শাস্তি আমি নষ্ট করিন কেন? কিছুক্ষণ 

কাদিয়! পে বলিল। “বাবু আপনি আমার জগ্ত অন্বো 

করিয়াছেন। যাইবার আগে আপনাকে আমার এই 

জীবনের পাঁপকাহিনী বলিয়া যাইব। তাহ! না হইলে 

বুঝি আমি মরিয়া শাস্তি পাইব ন11” 

(৪) 
কিছুক্ষণ থামিয়। থাঁকিয়! রঠিম দীরে ধীরে বালিতে আরম্ত 

করিল, “চিরকাল আমার এমন যায় নাই। বড় ঘরেই 

জম্মিয়াছিলাঁম, সকলের কত আদরের ছিপাম। অনেক ধত 

উপবাসের পর মা আমাকে লা | প্রচুর ধনশালী 

পিতামাতার একমাত্র সন্তান আমি, নৈশবকাল হইতেই 

অতিরিক্ত আদরে প্রতিপাঁপিত সী উঠগাম। যাহা যখন 

ঢাহিতাম, তাহাই ম! আমাকে অবিলম্বে আনাইয়া দিতেন। 

আমার আব্দার সকলেই প্রাণপণে রক্ষা করিত। বাবা 

এতটা পছন্দ করিতেন না, মাঝে মাঝে নিরক্কিপ্রকাশ, 
করিতেন। কিন্তু মকলেই তীহাকে বুঝাইত, আহা, ছেলে- 

মানুষ, বড় হইলেই সব সারিয়া যাইবে । মা আমাকে জন্ম- 
দিবার পর হইতেই কুন হইয়। পড়েন্। হঃখ পাইবেন ভাবিয়া 
বাব। আমাকে বিশেষ কিছু শাসন করিতেন ন1। দশ বমর 
বয়সের সময় বাব আমাকে স্ষুলে পড়িতে দিলেন। পড়া 
শুনার গ্রতি আমার কেমন একট! বিভৃষ্ণ। হুইয়াছিল,_- 
কিন্তু বাবার ভয়ে স্কুল ছাড়িতে পারিলাম না, আমাকে 
লেখাপড়া করিতে হইত । ১৭ বৎসরের সমন্ন মহাসমারোহে 
আমার বিবাহ হইয়া গেল; আমিও পড়াশুনার সহিত 
সম্বগ্ধ একরূপ ছাঁড়িয়াই দিলাম । 
». এই সময় হইতেই আমার পতন আরন্ত হইল। বড়- 
লৌকের ছেলে লেখাপড়া ছাড়িয়া যখন প্রমোদে মনত 
হইলাম তখন সমগ্ভোপযোগী নানাপ্রকারের সঙ্গীও কুটি! 
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গেল। আমি পাপের পথে দ্রুত অগ্রপর হইতে লাগিলাম। 
বাবা সব জানিতে পারিয়। আমাকে অণ্কে বুঝাইলেন 
পরে তিরন্কার করিলেন, কিন্তু আমার মন কিছুতেই ফিরিল 
না। কিছ্তু পিতার তিরক্কার যাহা করিতে পরিল না, ন্নেহময়ী 
মাতার অঞ্জল ও পত্পীর সকাতর অন্রোধ তাহা সম্পযর 
করিল। আমি সঙ্গীদিগের ছাড়িয়! দিলাম, স্পথে চলিতে 
চেষ্টা করিলাম । বাব! খুসী হইয়া! আমাকে বিষয়কর্ম্ম বুঝাইয়! 
দিতে লাগিগেন, আমিও মনোযোগ দিয়া শিখিতে লাণিলাম। 
কিন্তু আমার দুর্ভাগ্যবশত; এই দময় আমি আমার স্নেহময়ী 
মাকে হারাইপাম। মাকে হোরাইয়া আমি একেবারে 
পাগলের মত হইয়! গেলাম। সেই সময় ছুঃখ ভঁলিবার জন্ট 
আবার পুরাতন পাঁপে গ! ছাড়িয়। দিলাম। পুরাতন 
সঙ্গীরা'ও আবার ভুটিল। পাপের আৌতে অবাধে গা ভ)দিয়। 
চলিলাম। 
মায়ের দৃত্যুতে বাবা অত্যন্ত আঘাত পাইয়াছিলেন। 
তারপর আমার এই খ্যবভার ভাঙার একেবারে অসহা 
হইয়া তুণিল। বাব! আমাকে ডাকাইয়। পাঠাইলেন। 
অনেক অস্গুনয় করিলেন, কত বুঝাইলেন, তিরস্কার করিলেন, 
অবশেষে আমাকে সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করিবেন বলিয়া 
ভয়ও দেখাইলেন। আমি কিছুই গ্রাহ করিলাম না। 
কিছুকাল এইও|বে ক1টিল। বাবা অন্তায় সহিতে পারিতেন 
না। আমার ব্যবহারও সহিলেন না। একদিশ আমাকে 
ৃঁ ডাঁকিয়। অত্যন্ত তিরস্কার করিলেন ৷ ক্রমে আমাদের মধ্যে 
বচস। আরস্ত হইল । বাঁবা আমাকে সেই মুহুর্তে বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়| যাইতে বলিলেন। আমিও প্রতিজ্ঞ! করিলাম, 
এ বাড়তে আর জীবনে*পদার্পণ করিব ন। 1 রঃ 
| (৫) 
সেই দিনই রাতে বাঁড়ী হইতে চিরজন্মের মত বাহির 
হইলাম। আমার স্ত্রী আমার সঙ্গ ছাড়িতে চাহিলেন ন1। 
আমি তাহাকে সঙ্গে লইলাম। কিন্তু আমার ৩ বৎসরের 
কন্যাকে বাব! কিছুত্েই আমার সঙ্গে দিলেন না। বলিতে 
ভুলিয়া গ্রিয়াছিলাম, ইতিমধ্যে আমার এক কন্যা হইয়াছিল। 
বাড়ী ত্যাগ করিবার কিছুদিন পরেই বুঝিতে পারিলাম, 
আমি কি অন্যায় করিয়াছি। অনেক পুরাতন সঙ্গীর, 
বাড়ীতে গেলাম, কিন্তু এখন কেহই আমাকে আশ্রয় দিল 
ম। আমি চারিদিক অন্ধকার দেখিলাম । জী এই সময় 


মাল 


[৫মবর্ধ, ৩য় সখ্য! 


আমাকে অনেক সাম্বনা দিতেন, অনেক বুঝাইতেন | 
বাবার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা! করিতে কত অন্ভরোর করিলেন । 
কিন্ত আমিও পিতার জেদ খানিকটা পাইয়াছিলাম, পিতার 
সাহাধ্য ভিক্ষা কিছুতেই করিব না স্থির করিলাম। সংপথে 
থাকিয়াই অর্থোপ।্জনের চেষ্টা করিতে লাগিলাম। লেখ! 


পড়া শিখি নাই, কোথাও কিছু িবিধ। হইল না। ত্ত্রীর 


গহন| বিক্রপ্ন করিয়া কয়েক মাস কাটাইলাম, কিন্তু তাহাতে 
কতকাল চলিবে ? ক্রমে অর্থাভাব হইল । ছুইবেল। খাবারও 
জুটিত না । আমি পাগলের মত হইয়া! গেলাম, কিন্তু তবুও 
বাবার কাছে গেলাম না। এই সময় প্রেমময়ী পতীতব 
সাত্বনাই আমার একমাত্র শাস্তি ছিল। কিন্তু এ শাস্তিও 
আমার কপাঁণে অধিকদ্দিন টিকিল নাঁ। অন্নাভাবে ও 
অপহা পরিশ্রমে আম।র জর শর:র কক্কাপসার হইয়। 
গড়িয়াছিল। সে তাহ গোপন করিয়া হাসিমুখে কাজ 
করিয়া যাইত, যেন কিছুই হয় নাই। আমি সব বুঝিতাম! 
কিন্ত হায় কি করিণ, উপায় নাই। 

প্বাবু। সেদিনও এমনি ঝড় বৃষ্টি ছিল। সদ্ধ্যার পর 
গ্রহে ফিরিয়া দেখিলাম, আমার স্ত্রী ছিন্ন মলিন শয্যায় 
চক্ষু বৃজিয়া পড়িয়া আছে। তাহার মুখ এত শিশ্রভ যেন 
কেহ মৃত্যুর কষ যধনিক! তাহার মুখের উপর টানিয়। 
দিয়াছে । আমাকে দেখিয়! সান হাপিয়া অতি ক্ষীণ কে 
কাছে ডাঝ্ি। আমি তাহার পাশে বমিলাম। ' আমার 
হাত দুখানি দে তাহার নিজের হাতের মধো লইয়া কাদিতে 
লাগিল। আমি চুপ করিয়৷ তাহার দিকে চািয়! রহিলাম। 
ফোটা ফোট! করিয়। অশ্রু বাহির হইয়। আমার গণ্ডদেশ 
প্লাবিত করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে অতিঝষ্ঠে ক্ষীণকণ্ঠে 
কহিল, “আমি চলিলাম, আমার জন্ত কীিও না, ভগবানে 
মতি রাখিও 1” এই কয়েকটি কথা বলিয়৷ আমার হাত 
তাহার বুকের উপর রাখিয়া আমার পত্রী চিরজন্মের মত 
চক্ষু মুদ্রিত করিল। আমার বুক ভাঙ্গিয়া যাইতে লাগিল, 
ইচ্ছ| হইল চীৎকার করিয়া কাদি। কিন্তু আমার মুখ দিয়া 
একটি শব্দও বাহির হইল ন|। বাহিরে তখন তুমুল বেগে 
ঝড় বৃষ্টি হইতেছিল । 

ূ (৬) 

নবীর মৃত্যুর পর আমি লঙ্গহীরা হইয়া পড়িপান। কি 
করিব কিছুই ভাবিয়া! পাঁইতাঁম না। তখন মনে. হইত, 
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আমার সেই শিশ্তকন্তার কগা । ভাবিতাম. তাহাকে পাইলে 
বুঝি খানিকট! শাস্তি পাইব। কিন্তু তাঁর কথা ক্গোর করিয়। 
মন হইতে সরাইয়। দিলাম । সে দেশ ছাড়িয়া! অন্যাদেশে 
চলিয়া গেলা । সমস্ত ভুলিব বলিয়। 'নিজের নাম 
বদলাইলাম । সেই সময় হইতে রহিম সেখ হইলাম। 

কিছুদিন পর্যস্ত সদুপার্ঠী জীবিকার্জন করিতে চেষ্টা 
পাইলাম ; কিছুই সুবিধা হইল না। ক্রমে নানা! অসছুপায় 
অবলম্বন করিলাম। কয়েক বৎসরের মধ্যেই আমি পাক! 
চোর হইলাম। প্রথম যখন চুরি করিতে আরম্ত করিলাম, 
মনে বড়ই কষ্ট হইত। ক্রেমে যতই অভ্যন্ত হইলাম, ততই সে 
কষ্ট চলিয়া গেল। কিছুদিন পরে চুরি করিতে যাইয়া ধরা 
পড়িলাম। বিচারে ছুই বংসরের জেল হইল | জে হইতে 
বাহির হইয়া আবার পুরাতন ব্যবগা আরম্ভ করিলাম । 
কিন্ত শীঘ্রহ আমাদের দলের গ্রায় সব চোর ধরা পড়িল । 
সেবার আমি নিষ্কৃতি পাইলাম। কিন্ধ দল ভাঙ্গিয়া গেগ, 
কি করিব কিছুই ভাবির! পাইগাম না। 

তখন বাঙ্গলাদেশে অনেক ডাকাতের দল ছিল। ভাবি- 
লাম ৬কাতের দলে যাই! কিছু অর্থ সংগ্রহ করিম্া, এ 
ব্যবসা ছাড়িয়! পরে শান্তিতে বাস করিব । দূল বাছিরা লইতে 
বিশেষ কষ্ট হইল ন!। ডাকাতি করিতে আরম্ত করিয়া! 
মনে একটুও শান্তি পাইলাম না। যেখাঁনেই ডাকাতি 
করিতে যাঁইতাম, দেইখানেই দেখিতাম, স্ত্রী পুরুষ নির্বিশেনে 
ইহারা কি ভীষণ অত্যাচার করিত। মাঝে মাঝে মন 
বিভ্রোহী হইয়া উঠিত ; মনে করিতাম সব ছাড়ির! দিব। 
কিন্তু যাহ! মনে করিতাঁম, তাহ! হইয়| উঠিত না । কেন যে 
এ মোহ ছাড়িতে পারিলাম ন। জাপি নাঁ। বিশ্বাস করিবেন 
কি বাবু, পাপের পথে নামিয়।৷ একদিনের তরেও শাস্তি গাই 
নাই। 

এই রকম করিয়। কয়েক বতয়র কাটিপ, কিছুদিন এ 
ব্যবস| একেবারে ছাড়িয়। দিয়াছিলাম । ইতিমধ্যে একবার 
আমাদের বাড়ীর খোজ লই! ছিলাম । ভানিতে গারিলাম 
আমার গৃহত্যাগের এক বৎসরের মধ্যে বাবা ইহসংসার 
পরিত)াগ করিয়াছেন। সমস্ত নম্প্তি আমার কন্াকে দিয়া 
গিয়াছেন। আরও শুনিলাম দুই বত্পর আগে আমার 


কন্ঠার বিবাহ হইয়! গিয়াছে, তাহারা নাকি খুব সুগে ও * 


' শান্তিতে আছে। কন্তার খোজ করিয়। গোপনে একদিন 


খুনী 
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তাহাকে দ্েখিয়। আসিলাম। আমার ক্র মুখখানি ঠিক 
তাহা মায়ের মতনই দেখিলাম । তাহাকে দেখিয়া আমার 
পরীর কথ| মনে হইল | দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফ্েপিয়া আমি সে 
স্থান ছাড়িরা আদিলাম। মনে মনে ভগবানের কাছে 
তাহাদের জন্য আশীর্বাদ ভিক্ষা করিলাম । 

তারপর অনেক বৎসর চলিয়! গেল। অভাবের তাড়নায় 
আমি আবার ডাকাতি আারস্ত করিলাঁম। একদিন নিক- 
টেই কোনও এক গ্রামে এক ধনবানের গুহে ডাকাতি করিব 
স্থির হইল। দলের একজন খোঁজ লইয়া! জানতে পাঁরিল, 
যে দেদিন বাড়ীতে পুরুষ কেহ থ|কি,ব না। এ সুযোগ ছাড়া 
যায শা। রারে প্রায় ১৫ জন আমর! বাচির হইলাম । 
নিবিড় অন্ধকার, আমার বুকের ভিতর কাপিয়া উঠিল । 

গভীর রাত্রি। চারিদিক নিস্তন্ধ। সহমা মশাল জালিয়া 
বিকট চীৎকার করিয়া দরজ1 ভাঙ্গিয়া আমরা ভিতরে প্রবেশ 
করিলাম । আমরা ৫৬ জন বাড়ীর একটি ঘরে 
ঢুকিলাম। সেই ঘরে একটি রমণী একটি ২৩ বৎসর বয়স্ক 
শিশু পুত্র লইয়া শুইয়ছিল। আমাদের দেগিয়। শিশু মা 
মা বলিয়া কাদিয়! মাতার বুকের ভিতর আশ্রয় লইল। মা 
শিশুকে জড়াইয়। ধরিয়া ভয়ে কাপিতে লাগিল। একজন 
ডাকাত সেই রমণীর গহন! লইবার জঙ্থ তাহার গায়ে হাত 
দিল। রমণী চ'২কার করিয়া উঠিল। 'আামি পশ্চাতে 
ছিলাম, চীৎকার শুনিয়া! সেই দিকে টাহিলাম। এতক্ষণ 
তাহার মুখ ভাল করিস! দেখিতে পারি নাই। আমার 
ভাতের মশালের আলে। তাহার মুখের উপর পড়িয়'- 
ছিল, সেই আলোকে তাহার মুগ দেখিয়া আমি চমকিয়! 
উঠিলাম। আমার মাথা ঘুরিতে লাগিল। হাত হইতে মশাল 
পড়িগ্তা গেল। কিন্তু অন্ক্ষণেই আদি মামলাইয়া লইলাম। 
উন্মত্তের মত চীৎকার করিয়৷ আমি তাহাকে রক্ষা করিতে 
গেলাম। যে লোকট! 'অ।মার কন্ঠার গায় হ|ত দিয়াছিল, 
তাহাকে লাথি মারিয়া ফেলিয়। দিলাম । আমার এই অন্কুত 
ব্যব্হারে দলের লোক আশ্চধ্যান্বিত হইল। তাহারা! ক্রোধে 
আমাকে আক্রমণ করিল । আমি যথাসাধ্য 'তাহাদের প্রতি- 
রোদ করিতে লাগিণাম। সহসা আমার মাথায় এক প্রচণ্ড 
আঘাত লাগিল, আমি অগ্ঞান হইয়া পড়িয়! গেল্সাম। 

গন জ্ঞান তউল, দেখিলাম সেই ঘর লোকে ভরিয়। 
গিয়াছে । পুলিশ আমার হাতে হাঁতকড়ি পরাইয়৷ দিল। 
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দারোগাবাবু আমাকে নানাপ্রকার প্রস্থ করিতে লাগিলেন। 
তাঁহার প্রশ্নে বুঝিলাম-আমার কন্যা আর বীচিয়া! নাই। 
শিশুটির কোন খোঁজই জানিতে পারিলাম না। বাবু, 
যখন জানিতে পারিল'ম আমার কন্য| বাঁচিয়। নাই, তখন 
আমার মনের অবস্থা যে কিরূপ হইয়াছিল বলিতে পারি না । 
উঃ, আমার পাপের কি ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত ! 

আমি আমার পরিচয় দিব না! বলিয়! খুন স্বীকার 


করিলাম । বিচারক দয়] করিয়া আমার যাবজ্জীবন দীগ!- 
স্তর বাসের আজ! দিলেন। আমার প্রায়শ্চিত্ত আরস্ত 
হইল। 


১৫ বৎসর ত্বীপাস্তরে ছিলাম। আজ প্রীয় ৫ বৎসর 
এখানে আসির়ছি। শীঘ্রই হয়ত জে হইতে মুক্তি পাঁই- 
তাম। কিন্তু বাবু, এমুক্তি আমার প্রাণে শাস্তি দিতে 
পারিত না। এই :০ বৎসরের প্রতি দিনই আমার সেই 
রাত্রের কথ! মনে হম়। কিছুতেই ভুলিতে পারিলাম 
না।” 

আমি একমনে তাহার এই কাহিনী শুনিতে ছিলম। 
হঠাৎ তাহাঁর দিকে চাহিজগাম। দেখিল।ম, তাহার মুখ কি 
এক অন্যন্ত বেদনায় বিবর্ণ হইয়া! গিয়াছে । আমি তাহার 


মাল 


[ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখা 


মুখে একটু জল দিলাম । সে একটু সুস্থ হইল। রহিম 


আবার বলিল--._. 

“বাবু, দেই ছেলের একবার খোজ করিবেন কি? সে 
যদি বাঁচিয়৷ থাকে, তবে আজ আপনার মতই হইবে। তার 
ডাক নাম ছিগ 'মাহু”, ভাল নাম জানি না। তাহাকে 
আমার জীবনের কথা বলিবেনাঁ॥ সে যেন আমাকে ক্ষম। 
করে।” 

“মানু, নাম শুনিয়া আমি চমকিয়। উঠিলাম। আমার 
পুরাতন কথা মনে পড়িল। আমি রুদ্ধ নিশ্বাসে, কম্পিত 
বক্ষে জিজ্ঞাস! করিলাম, “রহিম, তোঁমার আসল নাম বি?” 
সে ধীরে বলিল, "শিবপ্রদাদ।” "আর সেই গ্রামের নাম ?, 
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আমি আর থাকিতে পারিলাম না, চীৎকার করিয়া 
ডাকিলাম। "রহিম! দাদা! আমিই মানু ।* রহিম একটি 
অব্যক্ত শব্দ করিয়া! আমার হাত চাপিয়। ধরিল। তাহার 
মুখ আনন্দে ভরিয়া উঠিল, তাহার শীর্ণ গণ্ডস্থল অশ্রুতে 
প্লাবিত হইল। অস্ধুটস্বরে শুধু একরূপ বলিয়া উঠিল 
“ভগবান!” তারপর--তারপর সব শেষ হইল। 

শ্রীনির্ধলেন্দু দাশগুপ্ত । 


বিশ্বামিত্র। 


€ “ব্হ্গর্ষি” আখ্যালাভে ।) 


গ্্রহ্গর্ধি* "বরহ্গর্তি” আমি ! দৃপ্ত আত্ম-বলে 
আহরিণু নবজন্ম আর্জি ভূমগ্ডলে 
অচিস্ত্য অশ্রতপূর্ব্ব! তীব্র তপস্তার 
সফল সমাপ্তি আজি ! জয়ী ছুর্নিবার 
ক্ষাত্রতে্ঃ বন্থুধায়! 

আজি পড়ে মনে 
মহাঁঝষি বশিষ্ঠের শাস্ত তপোবনে 
আতিথ্যের বিনিময়ে সহস| কি মোহে 
তুচ্ছ পয়ন্থনী লয়ে মেতেছিন্ু দ্রোহে 
সসৈন্তে সবর্পে অতি! পরিণামে যবে 
লভিলাম পরাজয় শ্রঙ্মণ্য-গৌরবে 


অটল সঙ্ষল্লে কিব! বাঁধিয়া হৃদয় 
মুহূর্তেকে রাৈশব্ধ্য ত্যজি সমুদয় 
আসিনগু এ তপোতৃমে হিমাপ্রি-শিখরে 
সাধিতে অসাধ্য-ব্রত ! 

যুগ-যুগ ধরে 
তারপর কত বিদ্ন অন্তরে বাহিরে 
কুটিল ভ্রকুটি করি ডুবাতে তিমিরে . 
চাহিয়াছে মুহুমুছঃ ! রহি অঞ্চল 
আপনার ধব-লক্ষো, রাখিয়! কেবল 
বিশ্বাস নির্ভর নিজে, সব অন্তরায় 
ফুৎকারে উড়ায়ে দিঙ্গ শুষ্ক তৃণপ্রায় 
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চরণে দলিযনে বুঝি ! এই হিমাচল 
আপন মহিম!-গর্কে নিম্পন্দ অটল 
রহে যথ! বজ্াধাতে, বক্ষ পাতি' মম 
সেইমত বজ।ঘাত নিত্য নিরুূপম 
ধরিয়াছি অকাতরে ! সব প্রলোভন 
আসিয়াছি অতিক্রমি' আজি অতুলন 
সিদ্ধকাঁম সত্য আমি! 

সত্য মনে হয় 
দীর্ঘ সুপ্তি পরে আজি জাগ্রত হৃদয় 
অনস্ত আনন্দ-কুলে, সারা চিন্তে বয় 
প্রশাস্ত শাস্তির ধার! পূর্ণ-পরিচয় 
ঘটেছে আত্মার সনে, সব আকাজ্জার 
সার্থক নির্বাণ যেন। নাহি গ্লানি আর 
বশিষ্টের ছন্দ-জয়ে ! 

নিখিল ভুবন 
বিদ্ময়ে সম্ত্রমে আজি বিস্ফারি নয়ন 
বিধির বিধান পরে অপূর্ব অতুগ 
নিরথিছে জয় মম! হয়ে শ্রদ্ধাকুল 


অবাধ বাণিজ্য-বনাম রক্ষানীতি 


২০৯ 








কোটি কঠে কোটি ছন্দে মিলাইয়ে স্থর 
করিছে বন্দন। মম--গায়ন্রী মধুর 
বিচরিত বিশ্বে আজ! 


হের বিশ্ববাসি! 
ওই জয়ধ্বনি মাঝে উঠিছে উদ্ভাসি, 
পুরুষকারের দিব্য জীবন্ত বিগ্রহ 
বিচিত্র মূরতি ধরি ! দীপ্ত ছর্বি্সচ 
মধ্যাহ ভাস্কর সম! ওই স্ততি-গাঁন 
এ বিশ্বামিত্রের নে, মন্ত্র সুমহান 
সেয়ে ওই দেবতার! স্ষ্ নবখক 
অর্চিতে সে নব দেবে ! বিজয়ী নির্ভাক 
সে মন্ত্রের পি আমি! 


বিমুগ্ধ মানব ! 
যদি চাহ মুক্তি কিংব! খদ্ধি অভিনব 
মোর পাশে লহ দীক্ষা! পাল সে সাধন! 
মৃত-প্রাণে ফিরে যাহে নবীন চেতন! !! 


শ্রীজীবেজ কুমার দত্ত 


অবাধ বাঁণিজ্য বনাম রক্ষানীতি। 
( পুর্বানবৃত্ি ) 


আর একদিক হইতে বিবেচনা করিতে গেলে আমরা 
দেখিতে পাইব যে বর্তমান চিনির বিষয়ে রক্ষানীতি অব- 
লম্ষিত হইলেই এই দেশের চিনির ব্যবনায় যে বিশেষভাবে 
উন্নতিলাভ করিবে তাহ! নহে, যেহেতু' নানাকারণে পৃথিবীর 
অগ্ান্ঠ স্থানের সহিত চিনির ব্যবসায়ে আমরা প্রতিযোগিতায় 


অক্ষম, এবং বর্তমন অবস্থায় ভারতে যে পরিমাণ চিনির , 


আবশ্তক, তাহ! ভারতে জন্মিতে পারে না। তাহা জন্মাইতে 
হইলে ইক্ষুর উৎপত্তির পরিমাণ বুদ্ধি প্রভৃতি নানারূপ 
প্রারস্তিক বন্দোবন্তের প্রয়োজন । ম্ুৃতরাঁং বিদেশী চিনির 
উপর ডিউটা বদিগে আমাদিগকে অধিকমূল্যে চিনি খরিদ 
করিতে হইবে সন্দেং নাই। এত্ত বর্তমান অবস্থায় চিনির 


ব্যবসায়ে পূর্ণমাত্রা় রক্ষানীতি অবলত্বনে কোন ফল হইবে 
না। ফলতঃ) আমাদের অবস্থা অনুসারে ব্যবস্থা করিবার 
ক্ষমতা থাক! দরকাঁর। এই হ্গমতা। থাকিলে সন্ত বিদেশী 
চিনির আমদানী সত্বেও এদেশের চিনির ও গুড়ের 
ব্যবসায়ের ক্ষতি নিবারণ কর! যাইত এবং ক্রমশঃ এদেশে 
চিনির কারখানা গুলিকে বিদেশী কারখানার *সহিত প্রতি- 
যোগিতাঁয় সমর্থ করিয়। তোপা অপস্তব হইত না। কি 
উপায়ে তাহা কর! যাইত তাহ! এস্থলে আলোচনা করা সম্ভব- 
গার নহে। 

' আবার কিছুদিন পূর্ব রাজস্বের উদ্দেস্ে বিদেশী 
কেরোপদিন তৈলের উপর থে শুন্ধ বসিয়াছে, তাহাতে ব্র্গদেশে 


২১৩ 


এবং ভারতের আরও ২১ স্থলে কেরোধিন তৈলের 
উৎপত্তির বিশেষ সাহাঁধ্য করিয়া,ছ, এবং আমেরিকা ও 
রুসিয়৷ হইতে যত কেরোসিনের আমদানী হইত, তাহ! 
যথেষ্ট পরিমাণে কমিয়। গিয়া ভারতের উৎপত্তির পরিমাণ 
ক্রমে বাড়াইয়! দিতেছে । এস্থলে রক্ষাশুক্ক না বসাইয়াও 
গভর্ণমেন্ট দেশীয় কেরোপিন তৈলের ব্যবদাটীকে যথেষ্ট মাহায্য 
করিতে পারিয়াছেন। তামাকের বিষয়েও এরূপ ঘটিয়াছে। 
বিদেশী চুরুট, সিগারেট এবং প্রস্তুত তামাকের উপর রাঁজ- 
স্বের উদ্দেশে শুন্ক বসাতে এদেশের তামাকের ব্যবসায়ের 
ক্রমোন্নতি দেখা যাইতেছে । বিদেশী তামাকের আমদানী 
কমিক্সাছে এবং ভারতবর্ষের এই শুক্ষের ফলে কয়েকটি 
পিগারেটের কারখানাও স্থাপিত হইয়াছে। এদেশে 
কাঁচা তামাকের যথেষ্ট চাঁষ হইয়া থাকে এবং কেরোসিন 
তৈলের থনিও আছে, সুতরাং এ বিষিয়ে রক্ষানীতি অবলম্বিত 
হইলে এই ছুই কার্য্যেরই ভারতে যথেষ্ট সুবিধা হইতে পারে। 
কোরোদিন তৈলের উপর রাঁজন্বের জন্য যে শুক্ক বসিয়াছে, 
তাহাতে ইংলগ্ডের বিশেষ কোন অস্থবিধা হয় নাই; কারণ 
গ্রধান্তঃ আমেরিক। ও রুপিয়া হইতে কেরোদিন তৈল 
আমদানী হইয়! থাকে | কিন্তু তামাকের কথা স্বত্ব, কারণ 
ইহা ব্রীটিশদ্ধীপ হইতেই এদেশে আসে। মুতরাং র|জস্বের 
জন্য হইলেও একদল, লোক ইহার উপর স্থাপিত শুক্ধকে 
রক্ষাণ্ডক্ক বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার প্ররাস পাইয়াছেন, 
এবং যাহারা ভিতরের খবর রাখেন, তাহাদের অমেকের 
বিশ্বাস) যে এজন এদেশে প্রস্তুত তামাকের উপর পান্টাশুক্ষ 
বসার যথেষ্ট মন্তাবনা আছে। ভারতের এবিষয়ের স্বাধানতা 
থাকিলে এরূপ অনেক' দেশীয় ব্যবসীয়কে বিদেশী গ্রতি- 
যোগিতা হইতে রক্ষা করা যাইত। 

ভারতে এ বিষয়ে কি নীতি অনুস্থত হওয়া উচিত, সে 
বিষয়ে যে লকপ মনন্বী ব্যক্তিগণ বিশ্যেভাবে চিস্ত। করি- 
য়াছেন, তন্মধ্যে অধা!পক |লস্‌ ম্মিথের (1190350£ 14639 
570) নাম বিশেষভাবে উল্লেখাষাগ্য। তিনি তাহার 
[10012 210 075 12112 01501500* নামক পুস্তক 
লিখিবার পূর্বে বিশেষভাবে এই বিষয়ে অনুসন্ধান করিবার 
জন্য এদেশে আপিয়াছিলেন। অনেক বিবেচনার পর তিনি 


এদেশের পক্ষে অবাধস্বাণিঙ্গ্য নীতিই উপযোগী বলিয়া" 


মালধঃ 


[৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 
বিরুদ্ধনীতি-অবলম্বী দেশসমূহ ইততিপূর্কে্ই তাহাদের & 


. নীতির কুফল উপপন্ধি করিতে আরস্ত করিয়াছে । তিনি 


রক্ষানীতিবাদিগণকে এবিষয়ে বিশেষভাবে 
সতর্ক হইতে বলিয়াছেন । 

অব্যাপক পিস্‌ম্মিথের প্রধান সিদ্ধান্ত এই যে বিদেশী 
দ্রব্যের উপর শুন্ধ বসাইলে ধী শুক্ক সাধারণত; দেশের 
লৌককেই বর্ধিত মুপ্যের আকারে দিতে হয় এবং তাহাতে 
বিদেশী এ শিল্পের বিশেষ কোন ক্ষতি হয় না। অনেকস্থলে 
একথা ঠিক। কিন্তু যখন বিদেশী কাপড়ের উপর ১৮৯৫ 
খৃষ্টাব্দে রঙ্গানীতির জন্য নহে, কিন্ত ভারতের রাঁজশ্বের জন্ত 
সামান্ত শুক্ক বসিল, তখন লাঙ্কাসায়ারের কাপড়ের কল- 
ওয়ালাগণ এত হুলুস্থুল বাঁধাইল কেন এবং তাহার ফলে 
ভারতেই বা স্থানীয় উৎপন্ন কাপড়ের উপর পাণ্টাশুক্ক 
বসাইয়া অবস্থার সামঞ্জম্ত করিতে হইল কেন? সুতরাং 
অনেকস্থলে সত্য হইলেও, অধ্যাপক মহাশয়ের কথাটা 
একবারে একটা সাঁধার্ণ স্বীরুত বিষয় হইতে পারে না । 
অবাঁধ-বাণজ্যনীতির সমর্থকগণও কোন দেশের রাজথ্ের 
উদদেশ্রে স্থাপিত বিদেশীদ্রব্যের উপর শুক্ককে রক্ষানীতির 
অনুসরণ কর! বলেন না। সুতরাং এদেশে রাজস্বের জন্য 
স্থাপিত শুকদ্বারা দেশের অন্যান্য করভারের লাঘব করা! 
এবং আবগ্তকীয় দেশীরশিল্পকে উত্সাহ দেওয়। চলে! 
সেজন্য এবিষয়ে ভারতের আবশ্ঠক'য় ব্যবস্থা করিবার ক্ষমতা! 
থাক দরকার । 

অবাধ-বাঁণিজ্যনতিবাদিগণও একথা অস্বীক।র করি- 
বেন না, যে ভারতে যথেষ্ট কাচা মালের উৎপত্তি হওয়ায় 
এদেশে অনেক শিল্পদ্রব্য অতিশয় সস্তায় প্রস্তুত হইয়! 
পৃথিবীর বাজারে রপ্তানি হইতে পারে এবং তাহাতে উত্তর 
নীতির স্বার্থকতাই সম্পাদিত হয়। কিন্তু বিদেশের মূলধন, 
কাধ্যদক্ষতা, বৈজ্ঞানিক জ্ঞান এবং সর্বোপরি রক্ষানীতির 
প্রতিযোগিতা হইতে এদেশের শিশুশিল্পকে প্রথমতঃ বিশেষে 
ব্যবস্থার দ্বারা বাচাইয়। না রাখিতে পারিলে অন্কুরেই উহ! 
নষ্ট হইয়! বাঁইবে, সুতরাং কোন দিনই উহা অবাঁধ-বাঁণিজ্য 
নীতির উদ্দেশ্ত সিদ্ধ করিতে পারিবে নাঁ। ফলতঃ, চিনি 
তামাক কাগজ দেয়াশালাই চামড়া, নানাপ্রকার তৈল 
প্রসৃতি দ্রব্যের ব্যবসায় এদেশে স্থাপিত করিতে হইলে) যেমন 


ভারতের 


সিদ্ধান্ত করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন আমেরিকা প্রভৃতি গভর্ণমেণ্টের উৎসাহ এবং সাহায্য দরক।র, সেইরূপ বিদেশী 


আ।কাড়, ১৩২৫ ] 


প্রতিযোগিত হইত্তেও ইহাদিগ্রকে রক্ষ/ করিবার ব্যবস্থা 
করিবার ৬. শী । ইহা একবার ফঁড়াইয়া গেলে তখন 
আর ফোন বিশেষ ব্যবস্থার দরকার হইবে না। কিন্ত 
শিণডকে বরপুর্বাক রক্ষা না করিলে সে জীবন-সংগ্রামে 
নিজেকে রক্ষা! করিতে পারিবে না। এঙ্গন্য বিশেষ বিশেষ 
বার্ধে টের বিশেষ বিশেষ ধাহায্য দরকার 1 গভর্ণমেন্টের 
সেই সাহায্য দিবার ক্ষমত| থাক! আবগ্তক। 

অধ্যাপক লিস্‌ ন্রিথ বলিয়াছেন, শিশু-শিল্পকে একবার 
তাত ধরিয়া! চাঁলাইতে আরম্ভ করিলে উহ! কোন দিনই 
হাটিতে শিখিবে না এবং উহা! চিরকালই আছরে "বৃদ্ধশিশ্ড” 
হইয়া থাকিবে । অনেক ক্ষমতাঁশাপী ব্যবপায়ীর স্বার্থ উহাতে 
বিজড়িত হইয়া পড়িবে, তখন গভর্ণমেন্ট আর প্রদত্ত সাহা- 
যোর প্রত্যাহার করিতে পারিবেন ন1। বাস্তবিক পক্ষে এরূপ 
অনেক “বৃদ্ধশিশ্ু'” অনেক দেশে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । 
অধ্যাপক মহাশয়ের একথাও অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই।, কিন্ক প্রথম হইতেই এই সাহায্যের সময় নির্ধারণ 
করিয়! দিলে অর্থাৎ ২০1২৫ কিম্বা কোন নির্দিষ্ট বৎসরের 
জন্য সাহায্যের সীম। নির্দেশ করিবার ব্যবস্থা করিলেই এ 
আপত্তি মিটান যাইতে পারে। কিন্ত এইরূপ কোন ব্যবস্থা 
করিবার ক্ষমতা ভারতের নাই। 

অবাধ বাণিজ্য নীতি যে ভারতে পুর্ণ মাত্রায় চলিতে 
পারে না, স্র্গায় মিষ্ঠার রাণাড়ে সর্বপ্রথম সেকথা প্রচার 
করিবার চেষ্টু করেন এবং বলেন যে, ভারতে ইংরেজ রাজত্ব 
যণন এশ্বরিক বিধান তখন ইংরেজের ভারতরাজ্যশাসন সেই 
বিধানেই উপযুক্তভাবে অর্থাৎ ভারতের স্বার্থের দিকে সম্পূর্ণ 
দৃষ্টি রাখিয়া কর! কর্তব্য। ইংলগ্ের সহিত সম্বন্ধ অব্যাচত 
রাখিয! ভারতের সর্বপ্রকার স্বার্থ ইংরেজকে দেখিতে হইবে । 
স্বতরাং কেবল অবাধ বাণিজ্য নীতির ধুয়! ধরিয়া ভারতের 
শিল্পবাণিজ্যের উন্নতির বিশেষ চেষ্টা, না করিয়া বগিয় 
থাকিলে ইংজণ্ডের কর্তব্যপালন কর! হইবে না । 

মিষ্টার রাণাড়ে বলিয়াছেন £-__- 
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অবাধ বাণিজ্য দাম রক্ষানীতি 
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অর্থাৎ "রাজনৈতিক কারণে পক্ষগাতিতমূপক শুস্ক- 
স্থাপনে গভর্ণমেষ্টের স্বাধীনতা! না থাকিলেও নূতন শিল্পের 
উন্নতিকল্পে গভর্ণমেণ্টের রীতিমত পাহায্প্রদান কর! 
আবহক 1” 

কিন্তু অধ্যাপক লিল্ন্মিথ এইটুকু অগ্রপর হইতেও প্রস্তত 
নন। তিনি বলেন, পাশ্চাত্যভাবে ভারতীয় শিল্পবাঁণিজ্য 
একদিনে হঠাৎ বাড়িয়া! উঠিতে পারে না এবং “গভর্ণমেন্টের 
কৃত্রিম উপায়ের দ্বারা সেরূপ চেষ্টাতে অনিষ্টই হইবে। 
ভারতের রক্ষণশীলতা দেশের সমস্ত উন্নতি বন্ধ রাখিয়াঘে, 
সুতরাং পূর্বে সমাজসংস্কার, সাধারণ প্রাথমিক শিক্ষা, 
শিল্পশিক্ষা, বৈজ্ঞানিক শিক্ষা, আর্থিক সমসায়, প্রভৃতির 
দ্বার। দেশকে প্রস্থত করিতে না পারিলে শিল্পবাণিজো 
আমরা প্রতীচ্যের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে পারিন না । 
কথাট। অনেক পরিমাণে সত্য। ভারতের শিক্ষিত এবং 
অগ্রণী নায়কদিগের মধোও এখন আমরা বর্ণাএমে কিরিয়! 
যাইবার জন্য আন্দোলন দেখিতে পাইতেছি; কিন্তু এই 
রক্ষণশীগতা ্বত্বে ও আমর! দেখিতেছি অধ্যাপক মহাশয়ের 
নির্দিষ্ট পথে গত ২৭২৫ বদরের মধ্যে আমরা অনেক 
অগ্রসর হইয়াছি। বিগত কয়েক বৎসরে পতিত-জাতিয় 
উদ্ধারে সামাজিকগণ বিশেষভাবে মনোযোগ দিয়াছেন, 
অনেক কলকারখান।, ব্যাক, ইন্সিওরেন্স আফিপ, কো-আ- 
পারেটিভ ক্রেডিট-সোদাইটা প্রভৃতি দেশে গঠিত হইয়াছে 
এবং সাধারণে ইহার উপকারিতা এখন বুঝিতে পাঁরিয়াছেন। 
স্থতরাং গভর্ণমেন্টের এবিষয়ে যথোপযুক্ত সাহাধা করিবার 
মময় আসে নাই এরূপ মনে করিবার হেতু নাই। 

তারপর রপ্ডাণি শুক্কের বিষয় ঞ্একট! কথা বিবেচন! 
করিবার আছে। অনেক কাঁচামাল সাধারণতঃ আমাদের 
একচেটিয়। পণ্য । চাউল একেবারে একচেটিয়া! না হইলেও 
ভারতের চাউল না হইলে অনেক দেশের চলে না, সুতরাং 
চাউলের উপর রপ্তানি শুন্ক আছে। এই শুল্কে যেমন এক 


$ 
, দিকে রাজন্ববৃদ্ধির সাহাধ্য করিতেছে, অপর দিকে সেইরূপ 


চাউল রপ্তানিতে বাধা দিয়! বিদেশের পক্ষে" মূলঃ বাড়াইযা 
দেশের ব্যবহারের অন্ত উহার প্রাচুর্য্ের এবং মূল্য কমাইযা 
ধার ব্যবস্থা করিতেছে। পাট আমাদের একচেটটয়া পণ্য, 
উহার উপর যথেষ্ট রপ্তানি শুক্ক চলিতে পারে। কাপাঁসের 
দাম, পৃথিবীতে যেরূপ চড়িকলাছে এবং এদেশের কাপড়ের 
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কলগুলি যেরূপ উদ্নতি করিয়াছে, তাহাতে রণ্ডানিপুক্ক দ্বারা 
জাপান। আমেরিকা প্রভৃতি দেশে ভারতীয় কাঁ্পাসের রগ্ডানি 
কষ্টকর এবং অস্থবিধাজনক করিয়। দিতে পারিলে ভারতীয় 
কলগুলি সস্তায় কীচামাল পাইয়। অপেক্ষাকৃত অল্পমূল্ 
কাপড় বিক্রয় করিতে পারে এবং বিলাতি কাপড়ের সহিত 
বর্তমান বাজারে ভালরূপেই প্রতিষোগিতাঁ করিতে পারে। 
কিন্ত গভর্ণমেপ্ট সেরূপ কোন ব্যবস্থা করিতে অক্ষম। 
সুতরাং এই স্থবিধার বাজারেও সম্ত। কাপর্ণসের অভাবে 
ভারতীয় কাপড়ের কলগুলি বিশেষভাবে মাথা উঠাইতে 
পাঁরিতেছে না। আবার অন্ত দিকে চামড়।) রেশম, পশম, 
কাগজ গ্রভৃতির কার্ষেয এখন বক্ষাননীতি চলিতে পারে না। 
কারধ এই সকল কার্ধ্য এখন বীতিমতভাবে এদেশে প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারে নাই এবং গভর্ণমেণ্টের বিনা সাহায্যে শীঘ্র 
পাঁরিষে এরূপ আশাও কর! যায় না। সুতরাং এই সকল 
ফার্য্যে রক্ষানীতি অবলদ্িত হইলে কেবল আমাদিগকে 
উহা অধিক মুল্যেই কিনিতে “হইবে, কিন্ত তাহার ফলে 
ভারতে এই ব্যবসায়গুলি হঠাৎ গ্রতিষ্ঠিত হইবে ন1। বিদেশী 
আমদানী অব্যাহত রাখিয়া “বাঁউ্টি* দ্বার! ইহার্দিগকে 
সব্জীব এবং বলিষ্ঠ করিয়! তোলাই বর্তমান ক্ষেত্রে এ বিষয়ে 
আমাদের নীতি হওয়া! উচিত। এইরূপ আরও অনেক 
উদ্দাহরণ দেওয়! যাইক্চে পারে । 
আরও একটি কণা এখানে বল! দরকাঁর। আমাদের 
কাচামাল যে সকল দেশের শিল্পের জন্য দরকার। এসকল দেশ 
' বিনা শুন্ধে এসকল কাঁচামাল তথায় প্রবেশ করিতে দেয়, কিন্ত 
ভারতের শিল্পোৎপন্ল কোন দ্রব্য কিংবা! যে সকল কাঁচামাল 
তাহাদের শিল্পের জন্য গমাবগ্ঠক নাই, তাহা খই সকল দেশে 
পাঠাইতে হইলেই আমাদিগকে অতিশয় অধিক হারে শুষ্ক 
দিতে হয়। এ সকল বিদেশী রাজ্যের সহিত ভারতেরও 
রূপ ব্যবহারের ক্ষমতা কেন থাকিবে না তাহা বুঝিতে 
পারা যায় না। করাচির মিষ্টার ওয়েবের 18018. ৪0৫ 
07৩ 7:0516” নামক পুস্তকের ভূমিকায় ভারতের তৃত- 
পুর্ব অর্থসচিব সার এড ওয়াল লিখিয়াছেন £ _ 
শু) (06 01000010015 00010016501 05 
০:1৫ )0)03 ০101656 0617 ০১)০০% 01781065105 
। 808 8. 01359150015 0118৬ 00805119187 0611 
(০৮০ 150950198, ৯0315 ৪০০৫৫৪৯ি]] 0৮309০810৫ 


-. মালঞ্চ 


দ্রাবীকরি। 


[ €৫মবর্ষ, ৩য় সংখ! 


পপ 


17085678] 0656107176765 17 1005, 1015 0101 
7৪121065116 60 8559105 058 0900155 ০01 17018. 
|) 0065 0951100, 01 1155618 06004 210 078 ৮5৩15 
01 %/9151001 0061 08817 
৪8০1৮ ৪. 51682007609 05 01278 50 1৩0 এত 
1,010 1102 10790 17 ০$ ০%7 18103 1 01 
৮৩. ০১0০০ 06 0601516 ০01 [17015 00 5০০০1১ 1£ 
108 ৩020101101০ 

অর্থাৎ "পৃথিবীর রক্ষানীতি পরিগ্রাহক রাজ্যগুলি এইননপে 
তাহাদের শিল্পের আবশ্যকীয় কীচামাল সম্তায পাইবার ব্যবস্থা 
রাখিয়া ভারতের শ্রমশিল্প পরিপুষ্টিতে বাধা দিতে কৃতকার্য 
ভইয়াছে। ভারতবাসীদ্দিগকে এ সকল দেশের শিল্পনব্ 
উৎপাদকগণের কাঠ কাটিবার এবং জল তুলিবার কাজে 
নিযুক্ত রাখাই তাঁহাদ্দিগের স্বাভাবিক ইচ্ছ!। যখন আমাদের 
হাতেই ইহার 'উষধ রহিয়াছে তখন কি এ অবস্থা আমা- 
দিগের সহা করিয়া থাকা উচিত % ভারতবাসিগণ এই 
অবস্থ। সন্তষ্টচিত্তে মানিয়! নিবেন, আমর! কি এরূপ আশ! 
করিতে পারি %” 

ইহার প্রতিবিধানের ক্ষমতা ভারত-গভর্ণমেণ্টের থাক! 
দরকার। প্রতিবিধান করিলে ইংলগ্ডের অস্ুবিধা হইতে 
পাঁরে। কিন্তু ভারতের স্বার্থ ইংলগ্কে দেখিতে হইবে | 

ফলতঃ) যে দিক দিয়াই বিবেচন! কর! যাক না কেন, 
কেবল অবাধ বাণিজ্য-নীতির'ম্থুর ধরিয়া বসিয়া থাকিলে 
আর চলিতেছে না; ইংলগ্ডেও ইহার পরিবর্তনের অন্ত 
আন্দোলন উপস্থিত হইক্সছে। যুদ্ধের পর ইংলণ্ডে বিশেষ 
ব্যবস্থাও এ বিষয়ে হইবে । আমরাও আমাদের ব্যবস্থা 
করিবার ক্ষমতা চাহিতেছি । ইং*ণ্ডের রাস্ত্রীয় স্বার্থে গুরুতর 
কোন আঘাত ন! দিয়! এবং সামাজ্যবাদের গণ্ডীর বাহিরে না 
গিয়া যতটুকু 850৪] ৪9$০0005 সম্ভব, ততটুকু আমরা 
যুদ্ধের পরে, যখন এ বিষয়ের ব্যবস্থা হইবে তখন পাইবার 
আমাদের দেশে আমদানী মালের শতকরা 
ষাট ভাগ বৃটিশ দ্বীপ হইতে আসে, সুতরাং ভারতের স্বাথ 
দেখিতে গেলে ইংলগডের স্বার্থে যে কিছু আঘাত লাগিবে 
ন! এরূপ বলিতে পারি না। কিন্তু উভয় পক্ষের এবং বৃটি* 
কলোনী সমূহেরও স্বার্থ উপযুক্ত রূপ এবং যথাসক্তং 
অব্যাহত রাখিয়। একটা! ব্যবস্থা কর! কিছুই অসস্তব ব্যাপা; 


[09002 0000, 


জাধাট, ১৩২৫] 


নয়। যুদ্ধের পর যখন আমরা রাঁজটুনতিক অধিকারের 
প্রথম কিস্তি লাভ করিব, তখন আমর! এই অধিকারও 
তছুপযুক্ত পরিমাণে প্রাপ্তির আশ! করিতেছি। স্তার 
ভ্যালেন্টাইন চিরোল (51 ড৬৪16170106 011916) তাহার 
৮[170181 001165%* নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন £- 

£110 0 216 ০ 0৮17 110019 1 20009£5 2170৫ 
11170180109655--2. 0110011)15 আঠা আটা 
1)000019 9৪ 
]511ি 00৩71509581 00 10012 001175 05০91 ৪010- 


(111 901০60-79%0০910 আও 


11017 0 210 00015 ভি নয 07015 105 
5001680 200 £60117,061098100 (1581 01 001101- 
০৪1 216010010 1১৮ 

অর্থাৎ “যদি আমরা ভারতের ইচ্ছামুযারীভাঁবে ভারত- 
শাসন করিতে চাই--যে নীতি আমি সম্পূর্ণভাবে অনুমোদন 
করি-_তাহা হইলে ভারতবর্ষকে আমরা কিরূপে 75681 
৪01970৭1% দিতে অস্বীকার করিতে পারি? ইভার 
জন্য রাজনৈতিক ৪1107017 হইতে বিস্তুততর এবং 
অধিকতর খটী দাবী ভারতে বিগ্যমাঁন আছে।” 

সার ভ্যালেনটাইন চিরোল থে ভারতের রাজনৈতিক 
উচ্চ আকাক্গার বড় পক্ষপাতী নহেন, তাঁহা সকলেই 
জানেন4 তিনিও এ বিষয়ে ভারতের উপর স্থবিচার 
করিতেছেন, একথ| স্বীকার করিতেছেন | 65০81 ৪1760- 
2015 না থাকায় আমাদের শিল্পবাঁণিজ্যের উন্নৃতিকল্পে 
আমরা কোনরূপ ব্যবস্থাই করিতে পারিতেছি না। 
দেশের ছুরবস্থা দূর করিতে হইলে, শিল্পুবাণিজ্ের উন্নতির 
জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা আমাদিগকে করিতে হইবে । 

আমরা দেখিয়াছি অবাধ বাণিজ্য কিংবা! রক্ষানীতির 
আজ্ঞাকারী সেবক হইয়া! থাকিলে আমাদের চলিবে ন1। বর্তৃ- 


বাঁধ বাণিজ্য বনাগ রক্ষানীতি 


২১৩ 


মানে যে কার্য্যে যে ব্যবস্থা করিলে আমাদের শিল্পব।ণিজ্যকে 
সঞীবিত করিতে পাৰিব আমাদিগকে সেই ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। ভারতে, অবাধবাণিজ্যনীতির নির্দিষ্ট বাধা পথে চগ্গলে 
আমাদের লুপ্ত শিল্পকে উদ্ধার করিতে পারিব না এবং 
শিশুশিল্পকেও বাঁচাইতে পারিব না। আবার ঃক্ষানীতির 
গ্রবর্তনও অনেক স্থলে আমাদের ক্ষতির কারণ হইবে। 
আমর] অবাধবাণিজ্যও বুঝি না এবং রঙ্গানখতিও চাই না. 
আমরা ঢাই ইংলও এবং সমগ্ত বৃষ্টিশ সাম়াজোর সহিত রাষত্ী 
সম্বন্ধ অন্ধ রাখিয়া দেশের শিল্প ও বাণিজোর উন্নতির পথে 
অগ্রপর হইতে । ন্বর্গীয় মিষ্টার রমেশচন্্র দত্তের কথায় 
প] ৫9 1101 1317. 109 8101) 00 10760 0806 200 
00970 021 179 নি10) 0 70001080107, 11101 
(চন 07601165705 00105015500 017৩ 01037 
[01115 210108[001065১ 0115 0901)10 01 [2019 
1508219211০) %101017 51100101705 8001১60 ৫ 
[11019 * অর্থাৎ “অবাধবাণিজায কিংবা রক্ষানীতি ইহার 
কোনটার উপরই আমার বিশ্বাসকে বাঁধিয়া রাখিতে চাই 
না। আমি মনে করি, থে নীতিতে ভারতীয় জন- 
সাধারণের সুখ সমুদ্ধি বৃদ্ধি পাঁর, সেই নীতিই ভারতে অব- 
লম্বন কঠিতে হইবে |” 

যুদ্ধাবসানে কিংবা তৎপুর্ধে ঘখন ভারতীয় শাদন- 
যন্থের সংস্কার হইবে এবং "আমাদের হাতে পূর্ণ ক্ষমতার 
এক অংশ আগিবে, তখন এ সঙ্গে আমরা সেই ক্ষমতারও 
এক অংশ চাঁই, যাহার বলে আমরা উপরোক্ত নীতি অব-' 
লম্বন করিতে সমর্থ হইব। 11502] 20110110172 ভিন্ন 
[০1008] ৪80070129 রাজনৈতিক অধিকার একরূপ 
উপহাঁপমাত্র। উহাতে দেশের সুখ কিছু বাড়িতে পারে, 
কিন্তু সমৃদ্ধি বাঁড়িবে কিনা সন্দেহ। - 
শ্রীযোগেশচন্ত্র মিত্র । 


ভিখারী | 


সহসা একদ। অতিথির মত 
আসিয়া এ দীন খরে-. 


বলিলে আমায় “তব পব ভার” 
বছিব আপন শিরে, 


২১৪ 


হাতটা ধরিয় নিবলো! তোমায়, 
আধার হইতে আলোক-সভায়__ . 
গুক্তি লভে গো দুঃখ বথায় 
প্রেমের সি্ধুনীরে» 
তোমারে তখন দেইনিক ধরা, 
* ভিখারীর মত তাই চলাফেরা, 








মলি 


1 ৫ম বর্ষ, ওয় সংখ 





রান্ত চরণ, অবশ চিত্ত 
নয়ন অন্ধ নীরে ; 
করুণার লাগি তৃষিত এ হিয়া 
সকল দুয়ার ফিরে। 


শ্রীউমাগ্রসন্ন দে। 


আলম্শীরের পত্র । 
( পূর্বানুবৃত্তি। ) 


(১৮) 

ভাগ্যবান্‌ পুত্র মহম্মদ আজাম, জাহেদ্বাণুর মত বৃদ্ধ! 
রমণী আর কতকাল দুর্দশা ভোগ করিবে? দে তোমায় 
লালনপাপন করিয়।ছে--স্তষ্ঠ দিয়। তোমায় মানুষ করিয়াছে। 
তোমার এবং আমার উভয়েরই উপর তার একট! দাবী আছে 
জানিও। তাঁহার পৌন্রগণ নিজ নিঞ্জ অপরাধের জন্য 
শান্তিভোগ করিয়াছে। এখন তাহার নাধ্য অধিকার 
হইতে তাহাকে বঞ্চিত কর! তোমার কর্তব্য নয়। তোমার 
অবস্তই স্মরণ আছে, জাহেদ্বাণুর পুত্র মীরবদ একদিন 
কিরূপে তোমার প্রাণরক্ষণ করিয়াছিল? ফতেজনর্খার 
হস্তী একদিন হঠাৎ ক্ষেপিয়া গিয়! তোমার উপর ঢড়াও 
'করিয়াছিল, সেই সময় মীরবছু বীর রস্তমের মত সাহস 
দেখাইয়া শেপ। হাতীটাকে নিরস্ত করিল। আমি 
তাহাকে সম্মানের পরিষ্ছদ পুরস্কার দিতে গেলাম, কিন্ত 
সে সধিলয়ে বলিগ, পআমি এই গৃহেই জন্মিয়াছি। সুতরাং 
আমি পর নই। অতএব নিজের ভাইয়ের প্রতি কর্তব্য 
করিঙ্া কেন আমি তজ্জন্য মজুরী লইব?” খোদার দোহাই 
পুর, এই রমণীর প্রতি বিদ্বেষভাব পরিত্যাগ কর। তুমি 
ছাড়া £ই বৃদ্ধার এখন এমন আর কেহ না, যে তাহার 
ছুঃথ দুর করিবে? পরিবারস্থ প্রাচীন-প্রাচীনাদের সহিত 
কখনও অস্ৰাবহার করিবে না, সর্ব! তাহাদের প্রতি 
অনুগ্রহ প্রদর্শন করিবে। কারণ, জানিও পুত্র, যাহারা 


তোমার দ্বারা উপকৃত হইবে) তাহারা কদাচ তোমার বিরুদ্ধা- * 


চরণ করিছ্ে না। 


(১৯) 

স্থখী পুত্র আঁজাম, শুনিলাম তুমি তালীনদীতে মাসাবধি 
ধরিয়া ই।স শিকাঁর করিয়া বেড়াইয়াছ। শিকার জিনিষটা 
খুব আমোদজনক সন্দেহ নাই, আর ইহাতে রসনাতৃপ্তিকর 
আহাধ্যের ব্যবস্থাও হয়। কিন্তু, রাঁজকার্ষেযর অবসানে 
ষে সময্নটুকু থাকে, তাহা এই শিকারে অপব্যয়িত না করিয়! 
রাজোচিত কার্য নিয়োজিত করা আবগ্ুক। কারণ 
রাজোচিত কাঁধ্যই মুখ/ এবং অবশ্ কর্তবা জানিও। দেশ 
বিদেশের ইতিহাস শ্রবণ, বিভিন্ন প্রদেশের বিবিধ তথ্য- 
সংগ্রহ প্রভৃতি কাঁধ্য রাজার পক্ষে যারপরনাই প্রয়োজনীয় 
এবং অতীব লাতজনক। এক প্রদেশের শাঁপন-কার্য) সুনিয়- 
গ্রিত হইয়াছে বলিয়া ধ্দি তোমার মনে হয়। তবে খা 
জাহান, আকেল খ।, আুজাত খা, মহশ্বন্দ বেগ প্রভৃতি 
অধীনস্থ কর্ণচারিগণের কার্যাবলী পর্যাবেক্ষণ করিতেছ ন! 
কেন? শিকার করিতে পাইলে তুমি আনন পাও, আমি 
কিন্তু বিদ্রোহীদিগকে দমল এবং দুর্গ অধিকার গ্রতৃতি কার্ধেয 
অধিক আনন্দ পাই। হার পুত্র, ইহজীবনে তোমার কি 
গতি হইবে, এবং পরজীবনেই বাঁ কি হইবে ? পরকে উপদেশ 
দেওয়ার লোক বিস্তর, কিন্তু নিজকে উপদেশ দেয়, 
এমন লোক কোথায়? জীবন প্রত চলিয়। যাইতেছে, 
কিন্ত আঁদরাঁ কোনও কাজ করিতে পারিলাম না। 
মৃত্যুর পর খোদার নিকট আমরা কি জবাব দিব, 
পুত? হে ম্ায়পরাজফণ খোদা) আমাদের প্রতি প্রসন্ন 
হও! 


আবী, ১৩২৫] 


(২০) 
সুখী পুত্র, ভগবান তোমাকে সতত রক্ষা করুন৷ গুনি- 
তেছি, তোমার প্রাসাদরক্ষকের পুষ্ট নক্করখানায় বসিয়! 
জুয়া খেলিয়া থাকে । হায়, হায়, কি আপোষ] তুখ্িই 
ত এই সাম্রাজ্যেক্র ভাবী উত্ুরাধিকারী। তবে কেন তুমি 
রাজকার্ষ্যে এত উদাপীন 1: তোমার চরগণ কেন তোমাকে 
সঠিক খবর দেয় ন11 নিশ্চয় তাহারা তাহাকে বাচাইবার 
জন্য এই বিষয় গোপন করিতেছে, কারণ সে তাহাদের বন্ধু। 
তুমি এই দণ্ডে নূতন চর নিযুক্ত কর এবং এইরূপ কার্য্য 
পুনরায় যাহাতে না হয়, সেজগ্ক তাহাদিগকে বিশেষরূপ 
সাবধান করিয়া দাও। , 
| (২১) 
প্রিয় পু আজাম,গুজরাট প্রদেশের হ্হাদনগর আমার, 
এই মহাপাতকীর জন্মস্থান। পুর, এই নগরের অধিবাঁপী- 
গণের প্রতি তুমি বিশেষ অনুগ্রহদৃষ্টি রাখিবে। পীরমন্কাকে 
তুমি চেন, সে অনেক বসর ধরিয়া এই নগরে শালনকর্তার 
কাজ করিয়াছে। তাহাকে তুমি তাহার নিজপদে প্রতিষ্ঠিত 
রাখিবে। স্বার্থপর নিন্দুকের দল যাঁ ইচ্ছ! বলুক, অন্ততঃ 
পীরমকার খাতিরে ইহাদের কথ! কাণে তুলিও না। এই 
সকল স্বার্থপর লোক যেমন কপট, তেমনই ভণ্ড । খোদা! 
ইহাদের ভৃগ্তামির ব্যাধি দিন দিন বৃদ্ধিই করিয়া দিতেছেন। 
পুত, রাজার সাধারণতঃ ছুটি চক্ষু থাকে । একটি হর্বল 
এবং হূর্দশাগ্রস্তকে দয়া করিবার জন্য । ইহ| সাধারণ চক্ষু। 
এ ছাড়া যাহা রাজার প্রিয়পাত্র, তাহাদিগকে অনুগৃহীত 
করিবার জন্য আর একটি চক্ষু থাকে। ইহা রাজার বিশেষ 
চক্ষু । 
(২২) 
সৌভাগাবান্‌ পুত্র, তোমার সৎ অভিপ্রায় সত্বেও তুমি 
তোমার অত্যাচারী কর্ম্মচারিগণের বগর্য্যকলাপের প্রতি এ 
প্রকার উদাসীন কেন? কেন তুমি তাহাদিগকে রীতিষত 
সাজ! দিতেছ ন1? গুজরাটের হাজিপুর, মি'ঞাপুর জেলায়, 
এবং আরও অনেক স্থানে প্রত্যহ দাঙ্গা-হাঙ্গামা এবং 
অত্যাচার খটিতেছে। অসত্য কুলীগণ মীরগঞ্জ সহর প্রায়ই 
'ধুঠ করিতেছে । অথচ এই স্থান রাজকীয় 'সৈল্যাব]ুসের 
অতি নিকটবন্তাঁ। অসত্য কুন্লীগণ আসিয়! সহরবাপলিগণকে 
বাঁধিয়! লইয়া! বায়, পথিকগণকে ধরিয়া! লইয়া যায়। আমন 


আলঙ্্রীরের পত্র 


২১৫ 
আল্লাবেগকে তুমি নাঁভাঁর প্রধান কোতোয়ালরূপে নিধুক্ত 
করিয়াছ। কিন্ত এই লোকট! তার নিজের হত সব বদ্যাঁইস 
কুটুষ্বকে ধরিয়া গ্রাম্য “পেটেল, নিযুক্ত করিয়াছে। লোকের 
আর 'টু” শব্দটি করিবার যো নাই। কারণ, কে সাহস 
করিয়া তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ আনিবে ? হায় পুজঃ 
সময় ঠিক ধূর্ণমান তলোবারের মত দ্রুত চলিয়া যাইতেছে 
আর সেই সঙ্গে প্রজাগণের অভিশাপজনিত ভয় অন্তরে 
বন্ধমূল হইতেছে। পুত্র, কোতোয়ালের পদ একজন 
গুজরাটীকে দেওয়া উচিত। হয় মফদর খ। ইসামিকে, 
না হয় বালোল সেরবাণীর পুব্রগণকে এই পদ দাঁও। 
আমি স্পষ্ট বলিতেছি, পুত্র, এই সকল বদ্মাইস লোকের 
প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন জন্য এবং তাহাদের অত্যাচারের 
প্রশুয় দিবার জন্ত খোদার নিকট আমাদিগকে জবাবদিহি 
করিতে হইবে। তুমি এই প্রদেশে দক্ষ এবং বিশ্বস্তচরগণকে 
প্রেরণ কর, এবং তাহাদের নিকট থবর পাইয়! তুমি কিরূপ 
হুকুমজারি করিতেছ তাহার প্রীত্যহিক বিবরণ আমার 
নিকট পাঠাইভে থাক। খোঁদার নিকট বিচারের দিন 
ধখন আমার পাপের হিমাব পেশ হইবে, তখন তিনি তাহা 
দেখিয়৷ অন্য সকল পাঁপীর হিসাব ছিড়িয়! ফেলিবেন। 
কারণ, আমিই সর্বাপেক্ষা অধিক পাপী। অন্যের পাপ 
আমার পাপের তুলনায় অতি সামাস্ 
(২৩) 

প্রিশনপুত্র আঞ্জাম, সুজাত খা মহম্মদ বেগের অস্থিপঞ্জয় 
ত এখনও পচিয়! গলিয়া যায় নাই--সে ত এই দেদিন মাত্র 
ইহ্ধাম ত্যাগ করিয়াছে । তাহার যে নকল দাবী দাওয়া 
আছে সে সব তুচ্ছ করা উচিত নর্হে | তাহার উত্তরাধি- 
কারিগণের মধ্যে ছুজন জামাতা এবং একটি পোস্ঠপুত্র 
বিষ্কমান। অতি সামান্ত অপরাধে তাার এই উত্তরাধি- 
কারিগ্ণকে কেন তুমি পদচ্যুত করিয়াছ ? তগবানই জানেন, 
তাহাদের অপরাধ সত্য কি মিথা।। পুত্র, একজন মুসলমানকে 
একজন হিন্দুর খাতিরে পদচাুত করা বড়ই অবিক্েেলার 
কাধ্য। 

(২৪) 

*, ভাগ্যবান পুত আমি তোমাকে বিচক্ষণ কার্ধ্যকুশল 
এবং ধীরবুদ্ধিপম্পন্ন বলিয়া জানি। জগদীশ্বর তোমার 
পবিত্র মুখখানিকে অসং দৃষ্টি হইতে রক্ষা করুন। বড়ই 


২১৬ 


আশ্চধ্যের কথা, পুত্র, যে তুমি মহম্মদ বেগথাকে কর্ধুচ্যুত 
করিয়া পের আন্জামর্থাকে স্থরা্টের ফৌজদার নিধুক্ধ 
করিয়াছ। মানুষের যোগ্যতা এবং ব্ক্কিগত ক্ষমতা কখনও 
গোপন থাকে না। বাহক অবয়ব দেখিয়া মানুষের অস্ত- 
রের ভাব স্পষ্ট বুঝিতে পার যায় । এই সুরাটেই মহাঞভব 
কুতবউদ্দিন একদিন ফৌন্জদারের কাজ করিয়াছিলেন। 
সৈয়দ কমাল এবং সৈয়দ মোরাদকে যদি তুমি এই পদে 
অভিবিস্ত করিতে চাও আমার তাহাতে আপত্তি নাই। 
কারণ, ইহারা এই প্রদেশে কিয়ৎপরিমাণে সুনাম অর্জন 
করিয়াছে। যাহা হউক পুত্র, স্থুরাট এবং তৎসন্গিহিত 
কয়েকটি স্থান তোমাকে জায়গীর স্বরূপ দেওয়া হইয়াছে, 
তুমি ধাহাকে যোগ্য মনে করিবে তাহাকেই ফৌজদাঁর 
নিখুক্ত করিতে পার। কিন্তু সে যেন এী পদের উপযুক্ত হয়। 
অ।মমৃ আল্লা বেগ এবং বাহাছুর বেগ যদি তোমার কাছ 
ছাড়। হইতে চায়, তবে তাভাদ্দিগকেই ধী পদে নিযুক্ত কর। 
জীঁজ্য পরিচালন! কার্ষে বিশেষতঃ রাক্জনীতি এবং অর্থনখতি 
ক্ষেত্রে সাধুতা এবং যোগ্যতাই প্রধান অবলম্বন । অযোগ্য 
ও গ্বার্থপর বাক্তি শত সহজ পাইবে, কিন্তু যোগ্য ও সংলোক 
কয়টি আছে? সাহাঁম্‌ সা আকবরের প্রত্ুতক্ত এবং বিশ্বস্ত 
কর্মচারী অনেক ছিল। তিনি তাহাদের উপর যুদ্ধভার এবং 
অন্তাস্ঠ গুরুতর কার্যভার অপণ করিয়! সুফল লাত করিতেন। 
সাহাম্সা সাজাহানের সময়েও বিশ্বাদী ভৃত্য, সুযোগা 
, কর্মচারী-ও সাহসী যোদ্ধার অভাব ছিল না। ত! সত্তেও 
সাহান্সা সমুদয় কার্য স্বয়ং পর্যবেক্ষণ করিতেন এবং সকল 
দিফে তাহার সতর্ক দৃষ্টি ছিল। আমার ন্মরণ হয়, সাহান্‌ 


সা মোরাদ বক্‌স্‌্কে যখন বন্ধ প্রদেশ অধিকার করিবার জঙ্কা.. 


প্রেরণ করেন) তখন একজন সামরিক মুহ্দীর আবশ্বকত। 
হইধ়াছিল। আমার মনে পড়ে কুড়ি জন লোক এই 
পঞ্টির জন্ঠ উমেদার হইয়াছিল। আমি অনেকদিন হইতে 
তাল লৌক খুজিতেছি--বাঙ্গালাঁদেশে উদ্জিরীর জনাও কিন্ত 
একজনও পাইতেছি না। হায়, হাঁয়, কাজের লোক কি 
ছুশ্রাপা! 
্ (২৫) 

প্রিক্গপুত্ধ আঙ্গাম, তুমি আমার শেষ হুকুমের অপেক্ষা ন1 
করিয়! যে লোকটাকে প্রধান রক্ষকের পদে বাহাল করিয়াছ, 
শুনিলাম সে লোকট! বেশ বুদ্ধিমান। কিন্তু এখানে আমার 


1 ৫ম বর, ৩য় সংঘ 
কাছে ধেআছে সে একট. জাগ্নগীর পাইয়াও নিজ অবস্থায় 
অনন্তষ্ঠ। লোকটা তত থাটি নয়। ভূত্যের প্রধান গুণ 
সাধুতা । দ্িলাবার ধার পু আসাদউদ্দিন এখন তোমার 
নিকটেই আছে। পেকিবুদ্ধিমান? লোকট! সৎ কিনা 
লিখিও। তা ঘদি হয়) তবে জাতে আমি নিজের কাছে 
আনিয়া এই পদে বাহাল করিব। পুত্র, আমার হৃদয় ছিন্ন 
ভিন্ন হইয়াছে, জ্ঞান বুদ্ধি লোপ পাইতে বসিয়াছে, লালসা 
বাড়িয়াই চলিয়াছে। আমি সংলোক পাইবার কত 
চেষ্টাই করিতেছি, কিন্তু পাইতেছি না। আমার মনে 
হয় 'সংলোক+ বলিয়া কোন জিনিষ লংসারে নাই, 
এটা কেবল রুথার কথা মাত্র-যেমন 'উন্কা” বলিয়। 
কোন পাখী সত্য সত্যই কেহ কখনও দেখে নাই, কেবল 
নামট! চলিয়া আসিতেছে মান্ত্র। , 'সৎলোক+ কথাটি 
ঠিক এই 'উন্কার মত বলিয়াই আমার মনে হয়। 
একজন দার্শনিককে জিজ্ঞাসা কর! হইয়াছিল, “শ্বার্থপরত। 
রোগের উষধ কি?” দার্শনিক উত্তর দিয়াছিলেন, *স্বার্থ- 
পরত! গুণ মানুষের আজন্মলক্ধী। ভৃত্যের এই গুণ থাকিলে 
মনিবকে দর্ধদ|। সতর্ক থাকিতে হয়): বিচক্ষণ মনিবের 
উচিত সতত লক্ষ্য রাখ! যাহাতে ভৃত্যের সাধুতাগুণ অভাবের 
পদ্থিল জলে পড়িয়! নষ্ট না হইয়া যাঁয়।” 
(১৬) 

ভাগ্যবান্‌ পুর সওদাগর মহম্মদ আরঁমোয়ারকে আসলাস্থ 
সমুদ্র বারের তব্বাবধায়ক নিযুক্ত করিয়াছিলে। কিন্তু তাহার 
কোন যোগ্যতাই নাই দেখিতেছি। এই ব্যাপার হইতে 
বুঝ! গেল, যে তোমার কার্ধ্যকুশলতাঁ, তীস্ষ বিচারবুদ্ধি এবং 
গভীর বিবেচনা শক্তি থাকা সন্থেও তুমি একজন তণ্করকে 
চৌকিদারের পদে নিযুক্ত করিয়াছ। এই প্রকার নির্বদদ্ধিতার 
কাজ ভবিষ্যতে আর যাহাতে ভুমি না৷ কর, সে বিষয়ে সাব" 
ধাঁন হইবে। 

(২৭) 

হুখী পুত্র আজাম, মানদেশ্বর তোমাকে জায়গীর স্বরূপ 
দেওয়া হইয়াছে । ইহ! মালবদেশের মধ্যে একটি প্রধান 
জেলা। পুর্বে এস্থালে সরবুলন্দ খা, হাসান আলি খা 
প্রভৃতির গ্যার দক্ষ কর্ধুচীরিগণ শাসনবর্তার কাঞ্জ করি- 
য়াছেদ। পুত্র, এইস্থানে একজন অতি বিচক্ষণ, মিষ্ভাঁক এবং 
সংগ্রকৃতির লোককে তোসার প্রেরণ করা কর্তব্য 


আ।ধাড়ি, ১৩২৫ ] 
দি 282228228 
একদিন সাহাম্সার (সাজাহান ) দরবারে কথ! উঠিল_ 
সায্নেদ আল্লার্থার যে এত অধিক ধন সমৃদ্ধি ও ্্বরধ্য এবং 
প্রাসাদের যে বিপুগতা৷ ও শোভ।সৌন্দর্ঘ্য, এ সকলই তাঁহার 
নুষোগ্য কর্মচারী আবুল নবীর কার্ধ্যনৈপুণ্যের ফল। 
খা স্বয়ং কেবল বিষয়কার্ম; লইয়া! ব্যস্ত থাকেন। একদিন 
কথাপ্রসঙ্গে সাহান্সা € ার্জাহান) তাহাকে বলিলেন, “খা 
আমি শুনিয়াছি॥ তোমার কাছে পরশপাথর আছে। 
আমাঁকে কি সেটা তুমি উপহার দিবে ?* খ! উত্তর করিলেন, 
“খোদাঁবন্দ , পরশপাঁথর আমার একটি আছে সত্য, কিন্ত 
সোঁট জিনিষ নয়-সে একটি মানুষ। আঁবহল লবীই 
আমার গরশপাথর ৷ তাহার গুণেই আমার সব জিনিষ 
সোঁণ। হইয়! যাঁয়।* সাহান্সা জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন 
এবং প্রশান্তভাবে কহিলেন, “এজন্ত আমি তোম।কে দাধুবাদ 
ন! করিয়া থাকিতে পারিতেছি ন!। এই লোককে তুমি 
চিরদিনের জন্যই গ্রহণ কর। বুদ্ধিমান, সৎ এবং ধর্ভী'রু- 
লোক জগতে ছুশ্রীপ্য। মানুষ ত জগতে বিস্তর রহিয়াছে, 
কিন্তু মানুষের যাহা সর্কোৎরষ্ট গণ, অর্থাৎ সাধুতা, সেইটিই 
ছর্লভ।” এই কথার পরখ নতজানু হইয়৷ সাহান্সাঁকে 
সেলাম্‌ করিলেন। 
(২৮) 
প্রিয়তম পুত্র আজাম। তরুণবয়স্ক পুত্র তাহার বৃদ্ধ 
পিতাকে মোটেই ভালবাসে না। কিন্ত বৃদ্ধ পিতার সে 
পরম ক্লেহের ধন। এস আমার নয়নের মণি, শীগ্র এস। 
তোমার সন্তটপিত বৃদ্ধপিতার হৃদয় শীতল কর। 
(২৯) 
সুণী পুত্র, সায়েদে আল্লা খা একদিন সাহান্সার 
(সাজাহানের ) দরবারে কিছু বিশ্ন্থ করিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিল। সাহান্স৷ তাহাকে বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে খা উত্তর দিয়াছিল। *আঁমি একখানা কেতাব 
পড়িতেছিলাম। খোদাবন্দকে দেখাঁইবার অন্ত আমি 


মরশাভৃতি এ 
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উহার কয়েকস্থল নকল করিয়া আবশিয়াছি। এই দেখুন, 
ইহাতে এই কয়টি উপদেশ আছে।-_প্রাঞ্জার ন্যায় বিচারের 
উপর সাম্রাজ্যের ভিত্তি দূ হয়। বীরত্ব এবং দান এই 
ছুইটি বস্ত্র হইতে সাঁআজ্য উন্নত এবং সমৃক্ধিশাঁলী হয়। 
সর্বদা জ্ঞানী এবং বিদ্বান লোকের সহবাস করিবে। 
নির্বোধের সংসর্গ সর্বথা পরিত্যাজ্য। বিবেক বুদ্ধি 
প্রণোদিত হইয়া কায করা এবং বিপদে অধিচিত 
থাকা জ্ঞানবানের কর্তবা। সাংসারিক বিধি-বাবস্থায় 
আনাড়ীর মত কা্ধ্য করিবে না, নিজের বুদ্ধি বিবেচনার 
উপর বিশ্বাস রাখিবে। পারিবারিক সুখসম্পদের অন্য 
ভগনানকে সতত ধন্যবাদ দিবে। অনাথ! বালকৰালিকাঁকে 
দয়! করিবে। দি কখনও অভানগ্রস্ত হইতে না চাও, 
তাহা হইলে অভাবগ্রস্থ ব্যক্তির সর্বদা মনোবাগ্ছ! পুর্ণ 
করিবে । রাজকার্যোর স্থপরিচালনযোগ্ায মব্ত্িণণের 
মন্ত্রনা"র উপর নির্ভর করে এবং জয়লাভ ও সাঁফল্য 
তাপসগণের আশীর্ধাদের উপর নির্ভর করে। যদি 
স্বয়ং রোগমুক্ত হইতে চাঁও, ত্ববে যাহারা রোগ-পাঁড়িত 
তাহাদিগকে রোগমুক্ত করিবার জন্ত ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা জানাও । যদি পরমেশ্বরের নিকট স্বকৃত অপ- 
রাধের জন্য ক্ষম! পাইতে চাও, তাহ! হইলে প্রথমে 
অপরাধিগণকে মুক্তি দান কর।”* সাহান্সা সায়েদ 
আল্লার্খার কথায় পরম পরিতুষ্ট হইয়া! তাহার শির- 
শ্চন্বন করিলেন এবং তাঁহাকে সুবর্ণধচিত বছমূল্য পরি- 
চ্ছ্দ উপহার দ্বিলেন। পুরে, আমার মনে হইল, এই 
অমোঘ উপদেশগুলি আমার একার সঞ্চয় করিয়া রাখ! 
কর্তব্য নয়। ম্থতরাং আমিও আমার প্রিয়পুহকেও 
তাহা বিদিত করিলাম । জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থন। 
করি, তুমি যেন এই উপদেশ গুলি মানিয়! চলিতে পার। 
(ক্রমশঃ ) 
শ্রীনামিনীকান্ত সোম লিগ্যারত্ব। 


$ 


মরণানুভূতি। 


দিবসের আখি পরে, নিদ্রা! ব্যাধি হানি 
যায় যধে রক্তরবি ? বিশ্ব দের টানি 


গাঁড় কৃষ্ণ-ননিকা, বিচিন্নতাদ্ 
অগণন দৃষ্তঠ “পরে, করে সমুদয় 


৯১৮ 





একীতৃত, এক শুধু মহ অন্ধকারে - 
তখনি হৃদয় নিজের অজ্ঞাতসারে 
কম্পিত হইপ্না উঠে ভয়ে কি বিন্বয়ে ঃ 


[৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা! 








মুদি-আসে আখি, বাণী ধায় সূক হয়ে? 

থেমে আসে যেন ধীরে প্রাণের স্পন্দন 

মরণেরে অনুভব করে এ ভীবন! 
কথক-শ্রীহেমচন্ত্র মুখোগাধায় কবির । 


লেডী ভাক্তার। 


(১) 

আসব্লগ্রসবা পত্বী স্থখময়ীকে বড় রুগ্ন ও ছূর্ববল দেখিয়া 
ধীরেশবাবু যারপরনাই উন হইয়। উঠিলেন। প্রথম ছইটি 
সন্ধান--একটি পুত্র ও একটি কন্ট1__বেশ নির্বিঘে ও সহজে 
হইয়াছিল। কিন্তু এবার কেন এমল হইল ? 

তিনি একদিন কহিলেন) প্ৰড় যে হূর্বল হয়ে গলে 
স্থুখো,- আমার বড় ভয় হ'চচে।* 

সুখময়ী রক্তহীন পাংশুমুখে একটু হাসিয়া কহিলেন, 
পয কি? এমন কত হয়ে থাকে।” 

“কত খারাপও ত হয়। নন, আর তোমার কথা 
শুন্য না! আজই জীবনবাবুকে ডেকে দেখাই ।” 

*“ওম|, সে আমি পারব না। ছি! ডাক্তার এসে কি 
দ্বেখবে ? ভর নেই কিছু তোমার,--” 

বীরেশবাবু কহিলেন, “তবে ভাল একজন লেডী 
'।কাঁরই বরং দেখাই। কি জান, আগে থেকে সাবধান 
ছওয়! ভাল। হয় তকোর্টে থাকব কি বাহিরে কোথাও 
যাঁব--হঠাৎ একট! গ্েলযোগ কিছু হলে বড় বিপদ 
হবে শেষে।” 


সুখময়ী কহিলেন, "ত। বরং দেখাতে পার, তবে পুরুষ 


ডাক্তার কাউকে ডেকো! ন। কিন্ত! সে আমি প্রাণ গেলেও 
কাউকে দেখাতে পার্ব ন1।” | 
“তেমন অবস্থা হলে তাও দেখাতে হবে বই কি? তবে 
এখন ভাল একজন লভী ডাক্তারই দেখাই ।” 
“কাকে দেখাবে?” . 
"জানি ন ত কিছু । এসব দায়েও আর কখনও ঠেকিনি 
সতবে আবনবাবু ব+ল্ছিলেন, গঙ্গাদাঁসীর কথা” 
প্ণাঙাদাসী। ওছ1, সে আবার কে?” 


"ভাল একজন লেডী ডাক্তীর--বৌবাঞজারের ওদিকে 
থাকে ।* 

প্গঙ্গাদাপী | ওমা, এমন নাম ত কোথাও শুনিনি |”, 

ধীরেশবাবু একটু হাপিয়! কহিলেন, “কত এমন নাম 
আছে,_হরিদাসী, রামদালী, কালিদাসী, ধর্দাসী--* 

. সে ঝি টিদের থাকে,_লেভী-ডাক্তীরের নাম আবার 

গঞ্গাদাসী ! ভদ্দরলেোক কেউ মেয়ের নাম রাখে গঙ্গাদাসী 1” 

শতা হয়ত কোনও ঝি টিরই মেয়ে হবে। বিও ছুই এক 
জন এমন আছে, লেখাপড়া শিখিয়ে ক্যান্থেলে মেয়েকে 
পড়িতে দেয় । আর ন] হয়, এও হতে পারে, কারও মরুঞ্চে 
মেয়ে, গঙ্গার কাছে মানত টানত ক'রে বাঁচিয়েছে_-”. 

পসে ডাক নাম হ'তে পারে। ভাল নাম কি আর 
মেয়ের কেউ গঙ্গাদাসী রাখে? অমন নামে ধেঁ মেয়ের 
বিয়েই হবে ন11--যে শুন্বে মুখ বীকিয়ে পিছিয়ে যাবে, 
দেখতেও চাইবে না)” ও ভদ্দর লৌকের মেয়ে নয়» 
আর ভদ্দর লোকের মেয়ে লেডীডাক্তার হ'লে সে হবে 
খুষ্টেন কি বেক্ষদের কারও মেয়ে। তার! কিছু আর গঙ্গা- 
দাসী নাম রাখ তে যাবে না। ও--ওই যা বল্পে কোন বির 
মেয়ে টেয়েই হবে।* এই বলিয়! স্ুথময়ী একটু মুখ 
বাকাইলেন। পু 

ধীরেশবাধু কহিলেন, “তা হ'লই বাঝির মেয়--কি 
হ'লই বা নাম গঙ্গাদাপী। তাকে নিয়ে ত ঘর কৰে যাব না? 
ডাঁ্তারীতে যদি ভাল হ'ল, আমাদের সেই ভাল+_-এখন 
সে ঝির কন্ঠে কি রাঁজার কন্ঠে যাই হ'ক্‌, নাম তার 


গঙ্গাদাসীই হক্‌, কি সরোজবাসিনী কনকনলিনীই হক। 


পা, ঝির মেয়ে--নাম গঙ্গাদানী, সে ষ! ভাল ভাক্তার 
হবে, তা মা গঙ্গাই জানেন ।* ও 


আঁষাঢ়, ১৩২৫] 
বীরেশবাবু হাসিয়। উঠিলেন,_কহিলেন, “দেখদেখি 
কি পাগলাষো ! বির মেয়ে আর নাম গঙ্গাদাসী, তাই বলে 
সোল ডাক্তার হবে না! জীবনবাঁবু ত নামকরা ডাক্তার 
--আর প্রসবের কাজে তাঁর অভিজ্ঞত! খুব আছে। তিনিই 
বলেন, _গঙ্গাদাপীর হাতে £কান 'কেম্‌ দিয়ে তিনি যেমন 
নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারেন, এমন আর কারও হাঁতে দিয়ে 
পারেন না। তা তোমার যদি শন! না হয়, তবে জীবন- 
বাবুকেই দেখাঁন যাক্‌।” 
, “ওমা, না না, সর্বনাশ !. তাতে কাজ নেই। তার 
চাইতে গঙ্গাদাসীই তাঁল। গঙ্গ! পাঁওয়াতে সেই ভাল পার্বে।” 

“এই ত! তোমার দেখছি মোটেই শ্রদ্ধা হচ্চে ন] 
এর উপর। থাক্‌ তবে, জীবনবাঁবুকে জিজ্ঞাসা করি,__ 
আর যাঁকে বলেন, ডেকে দেখাই |” 

“না গো! তুমি ওই গঙ্গাদাসীকেই দ্াক। ও একটু 
রঙ্গ ক'রে বলছিলাম বই ত নয় ?-_জীবনবাঁবু যখন বলে 
ছেন খুব ভাঁল, তখন ভালই অবিষ্তি হবে। আর কেউ হয়ত 
ভার মতভাল হবে না। আর কে জানে_সত্যি গগ! 
পেতেই যদি হয়+_তার হাতেই সুবিধে বেশী ভবে,--সে 
এগিয়ে দিলে গঙ্গ। এগিয়ে এসেই কোলে নেবেন।” 

সুখময়ী আবার ভাসিয়া উঠিলেন |_- 

ধীরেশুবাবু কহিলেন, “সেটা বোনা। ওকে যদি সত্যিই 
মনে না ধরে)তা ভালে আর কাউকে ডাকাই ভাঁল। 
রোগীর যদি ডাক্তারের উপর ভরসা! ন। থাকে ্ 

“না গো না! তুমিও যেমন । ভরপা কেন. থাক্‌বে না! ? 
জীবননাবু ব+লেছেন--ক্ার চাইতে কি আমরা বেশী জানি? 
তুমি ওকেই ডাক |” 

“আচ্ছা তবে যাই, খবর পাঠিয়ে দিইগে 1 

“এক্ষুনি !--ওম!, এত ব্যস্ত কেন 1 যাক না আর ছদিন 
দেখ কেমন হয়--* ও 

“নানা! আর দেরী ক'রে কাজ নেই। দেখব 
আবার কি? যা দেখছি--তাতে একদিনও রা দেরী করা 
উচিত নয় 1৮... 

ধীরেশ উঠিয়া বাঠিরে গেলেন-:একখানি চিরকুটে 
লিখিলেন,_মিসেস্‌ ডি রাঁয়......নং.... রা 7 * 

মেই চিরকুটখানি কেরাণীর হাতে দিয়া লেডী ডাক্তার 
গঙ্গাদাসীর বাড়ীতে পাঠাইলেন। 





লেডী ডাক্তার 


২১৯ 
( ২ ). 
বৈকালে লেডী ডাক্তারের গাড়ী দরজার কাঁছে আসিয়া 
থামিল। ধীরেশবাবু ব্যন্ত সমস্ত হইয়! বাহিরে আদিলেন। 
“আম্গন! নমস্কার! এই বলি! ধীরেশবাবু ব্যাগটি 
নামাইবার জন্য চাত বাড়াইলেন। গঙ্গাদাসী প্রতিনমন্কার 
করিয়াঁই মাথার কাপড় একটু টানিয়! নামাইয়া দিলেন,_ 
তারপর অন্যদিকে একটু ফিরিয়া ব্যাগটি শক্ত করিয়া! ধরিয়া 
নতমুখে বসিয়া! রাঁহলেন। ধীরেশবাবু দেখিলেন, লেডী 
ডাক্তারের মুখশ্ী গভীর বসস্তের দাগে অতি বিরত, চোঁকে 
নীলরগ্গের ঠুলী চশমা । কিন্তু এত লজ্জা কেন? বিকৃত এই 
মখশ্রীর জন্য কি? ধীরেশশাবুর একটু হাসি পাইল। 
যাহা হউক, হাসিটুক্‌ চাঁপিয়' তিনি কঠিলেন, "আমন, নেমে 
আস্ছন,_ব্যাগটি আমার হাতে দিন।” 
গঙ্গাদাসী ধীবেশবাবুর দিকের মাথার কাপড় আরও 


একটু টানিয়! অতি মৃহ্স্বরে কহিলেন, "আপনি ওদিকে যান, 
ব্যাগ আমিই নিয়ে যাচ্চি |” 


ধীরেশবাবু অগত্যা সরিয়। দীড়াইলেন। গঙ্গাদাসী 
ব্যাগটি হাতে লইয়া গাড়ী হইতে নাঁমিলেন।-__দীরেশবাবুর 
প্রদর্শিত পথে ভিতরে প্রবেশ করিগেন, দীরেশবাবু ডাকিয়া 
কহিলেন, “নি ও নি, উনি এসেছেন) কে টটপরে নিয়ে 
যাঁও |” ্ 

ঝি আসিয়া গঙ্গাদানীকে উপরে লইয়া গেল। ধীরেশ- 
বাঁবু লক্ষ্য করিয়া! দেখিলেন, গঞ্গদাঁসীর পায়ে জুতা লাই) 
বেশ মাত্র সেমিজ ও জামার উপর কালপেড়ে একখানি 
মোটা কাপড় ; অলঙ্কার__তাতে ছুইগ1ছি রূপার চুড়ী মান্র। 

বেশভৃষ! দেখিগাও ধীরেশবাবু ক্ষিছু বিশ্মিত হইলেন। 
ন।ম গঙ্গাদামী। বেশতুষা! এই, 'আবার এত বড় নাঁমজ।দ। 


 লেডী ডাক্কাঁর- মাপে পাঁচ ছয় শত টাকাঁর কম নাকি রোঙ্জ- 


গাঁর করে না,-আঁশ্চর্ধ্য বটে ! 

প্রায় একঘণ্ট! পরে গঙ্গাদাী নামিগ! আদিলেন ; 
সিডির নীচেই দরদারাঁনের একপাশে ফঁড়াইয়! ঝিকে 
কহিলেন, *বাধুকে ডাক |” 5 | 

ধীরেশবাবু আদিলেন । গঙ্গাদাপী আার তেমনই মাথার 
ঘাড় একটু টানিয়া দিয়া অন্তদিকে একটু ঘুরিয়! দীড়াই- 
লেন। ধীরেশবাবু দরদালানের বাহিরেই দরদার কাছে 
দাড়াইয়। জিজ্ঞাদা করিলেন। "কেমন দেখলেন ?” 


২২৪ 


পপ তশশাটি পেশি শীত শীত শোপিস শি পা পতল 


গঙ্গাদাসী মৃদ্ষ্বরে উত্তর করিলেন, প্থুন ভাঁল নয়। 
প্রসবের সময আশঙ্কার কারণ আছে” 
. বীরেশবাবুর মুখ শুকাইয়া গেল,-ভীত শুষ্ক কঠে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আশঙ্কার কারণ আছে! ! কিরকম? 
প্র্থতির ন$ সন্তানের ?” 
দুজনেরই |” 
“কেন? কিসে?” 
"্সস্তান যে অবস্থায় আছে, প্রসব সহজে হবে না। 
প্রস্থতিও কুণ্ন, আর বড় ছুর্ব্বল।* 
প্ভ-কি ক'ত্তে বলেন এখন ?* 
ন্প্রসব বোধ হয় আর ছু তিন দিনের মধ্যেই হবে । তখন 
খুব সাবধানে থাক্‌তে হবে। যদ্দি ইচ্ছা করেন, বড় কোন'ও 
'ডাক্তায়ের সঙ্গে বন্দোবস্ত করে রাখ.তে পারেন ।” 
“উনি যে তাতে বড় নাঁরাঞ্জ। আপনি কি-_-_পার্ধেন 
না? জীবনবাবু ত ঝলেছিলেন-__-* | 
শ্যদি ভরসা! ক'রে আমার হাতে রাখেন, আমার সাধ্য 
অত চেষ্টার ক্রটী ক'রৰ 'না। তবে জীবনবাবুকেও বলে 


রাখবেন । . যদি নিতান্ত দরকার হয়, তাঁকেও ডাঁকৃতে হবে।, 


ও"র কোনও আপত্তি তখন চলবে না। তর্বে একথা এখনই 
ওঁকে বলবাঁর কিছু দরকার নেই। উনি ভয় পাবেন।” 
আর যোগাঁড় ট্োোগাঁড় ক+রে কি রাখ তে হবে ?৮ 
"সে সব আমি লিখে রেখে এসেছি_সব আজই 
যোগাড় ক'রে রাখ বেন। আর ও'কে খুব ভরসা দেবেন-_- 
* ব+ল্বেন কিছু ভয় নেই।” 

“কাল একবার আঁস্বেন কি? রোজই একবার এসে 
দেখলে ভাল হয়।” রি 
৭, তাই আদব। এখন তবে আলি, নমন্থাধ |” 

“এই আপনার ফি"--দীরেশবাবু চারিটি টাঁক| গঙ্গা- 

দাসীর সুখে ধরিলেন। | 

গর্গাদাপী কহিলেন, “আজ থাক্‌। উনি মঙ্গলে প্রগৰ 
করুন,--তখন যা হয় দেবেন।” 


এই বলিয়াই ত্বরিতপদে গঙ্গাদাসী নামিয়। আসিয়া 


একেবারে গাড়ীতে গিয়া উঠিলেন। ধীরেগবাবু অনুনয় করিতে 
করিতে ছুটিখা পশ্চাতে আদিলেন। গাড়ীর দূর] ধরিয়াও। 
টাক কয়টি হাতে দিবার জন্য চেষ্টা করিলেন। কিন্তু 


গঙ্গাদাপী কিছুতেই টাকা নিলেন ন!। কহিলেন, “আজ ' 


মাল 


[৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


৮. ৯পিপিশিভিশাতি ৪ তশিটাশিশীশটী তিশা শতশত শিশিিশীপাক শশী শিপ 


থাক না প্রসব ত আমিই করাৰা। একেবারেই 
তখন দেবেন।” 

ধীরেশবাবু অগত্যা ক্ষাস্ত হইলেন। কোচম্যান আদেশ 
পায়! গাড়ী হাকাইয়! দিল। . 

ধীরেশববু দ্রুত উপরে ছুটিয়া! গেলেন। 
সুখময়ী বসিয়া মৃদু মুছ হাঁপিতেছ্টেন। 

“কি গো 

বেশ লোকটি । "বড্ড ভাঁল। , যেন কত পুরোণে! 
মমতার জন ।--কি মিষ্টি কথ!, আর কত সাবধানে কত যন্ত 
করে দেখলে। তা হ'লই বা! নাম গঙ্গাদাসী_মাগী লোক 
ভাল--বোঁঝে সোঝেও বেশ-_তাই ন| এত বড় পশারট! 
হঃয়েছে। ওই ত ও বছর বিনোদ্িদিকে একটা যেয়ে 
ডাক্তীর দেখ তে এসেছিল,-_-কি কাটু ক্যাট কথা-_নাঁক ত 
শিকেয় তুলেই রইল-_খুকী গিয়ে কাছে দাড়াল, একটা ধমক 
দিয়েই তাকে সরিয়ে দিল। আর সেকি ঘিন্ঘিনি-_ঘেন 
মেথর মুদ্দোফরাঁসের ঘরে ঢুকেছে! সেই থেকে আমার ত 
ওই জাতটার পরেই একটা রাগ হয়ে গিয়েছিল। ই! 
তা কি বলে গেল ?* 

ধীরেশবাব ঢোক গিলিয়! কহিলেন, “না, তা ভয় কিছু 
নেই,_তবে প্রসবের সময় বললে, খুব সাবধানে থাকতে 
হবে ।--ও নিজেই প্রসব করাবে,-আঁর যদ্দিন না হয়, 
রোজ এসে দেখ বে।” ৪, 

“তা বেশ হবে। ও যদি থাকে, আমার কিছু ভয় 
টয় করবে না। আর যা দেখলাম গুনলায়,_তাঁতে ত 
সত্যিই মনে হল, এসব ভাক্তারীতে ও পাঁকাই বটে !” 

ধীরেশবাবু কহিলেন, “কিন্ত একট! মুস্কিল যে হল 
বড়,-টাকা1 নিলে না।” 

“টাকা নিলে না। ওম!, সে কি!» 

পবল্লে আমিই ত প্রসব করাব--ভাঁল হ'ক। শেষে যা হয় 
দেবেন--* 

“তা আজ প্রথম দির্নট_-না দেওয়া ভাল হ'ল না। 
তুমি ছাড়লে কেন? জোর ক'রে কেন হাতে গে 
দিলে না?” 

মেয়েমা ুষ, হাতে গুঁজে কি টাকা দেওয়া যায়? 
আরও যে লজ্জা, দেখে ত খানিকটে ঘোমটা টেনেই ছিল, শি 


দেখিলেন 


কথা কইল মুখ ফিরিয়ে--খুব আস্তে আস্তে।” 


জা, ১৩২৫] 

প্তা যাই বল- বড্ড ভাল ময়ে। তা! হ'ক না গ্গাদাসী 
নাম, ঝি টির মেয়ে ও নয়। আঁর বেম্স থিষ্টেনের ঘরের 
মেয়েও নয়। তাঁদের ত পুরুষ দেখ লে ঘোমটা দিতে বয়ে 
গেছে ।--তা এক কাঁজ ক'রে! কাল যখন আস্বে, টাক! 
আমার কাছে রেখে দিও, আমি গছিয়ে দেব) একট! 
ভিজিট ত নিক-তার পরে না হয় হলে খুলে শেষে থোকা 
একটা ধরে নেবে” 

ধীরেশ কহিলেন, "না না! সে রকমই কিছু নয়। কেমন 
যু আমার মনে হ'ল, একটা ছু'তো ক'রে এড়িয়ে গেল। 
টাকা নেবার মতলবই ওর নেই 1” 

শনা, মতলব নেই ! তোমার যেমন কথা! কেন. ওকি 
তোমার রূপ দেখে ভূলেছে যে টাকা নেবে ন1 %” মখয্রী 
হাদিয়া উঠিলেন। .* - 

ধীরেশবাবুও হাসিয়া কহিলেন, প্ড্রল্লে তোধার রূপ 
দেখেই লেছে। তবে মেয়েমানথয_-এই যা কথ! 1” 

প্লে যদি কিছু ছাড়ে ত মেয়েমান্ুষই ছাড়ে পুরুষ- 
জাত তোমরা বড় শক্ত । কোনও ডাঁক্তার--কই এমন ত 
শুনিনি-_স্বন্দর মেয়েমান্য রোগী কাউকে দেখে টাক! 
কখনও ছেড়েছে 1” 

“যাক! কেন তবে ও টাকা নিলনা? কি তোমার 
মনে হয় ” | 

সুখময়ী উত্তর করিলেন, “তা-_বুদ্ধিনদ্ধি খুব আছে_ 
দেখে শুনে হয়ত তার মনে ঠয়েছে, এমনি রোজকার 
হিসেবে য! পাবে, শেষে খুমী হ'য়ে তুমি দিলে তাঁর চাইতে 
বেশীই দেবে 

“নানা! তা নয়-তা নয়! 
মেয়েমানৃষের সন্ধীর্ণ মনের দোষ”. | 
_ হ্থখময়ী একটু চক্ষু টানিগ়া কহিলেন, প্তাঁ তোমাদের 
পুরুষমান্ষের দরাক্ত মনে কি হয় ? তোমায় দেখে ভুলেই 
টাকা তবে ছেড়ে দিয়ে গেল ?” ও 

প্যাঁও--যাও, ও সব কি বিশ্রী কথা বলছ ?* 

“তুমিই ব1 কি হ্প্র কথা ভাব ই?” 


ওই ত তোমাদের 


ধীরেশবাবুর একটু হাপি পাইল,_-কহিলেন। পকি আর. 


ভব্ব? সত্রী-ওতে কিছু ভাববার নেইও কিছু। *ওর 
ঘোমটা পে দেখে আমার কি মনে নহাষ্চি জান?” 
“কি 19 


লৈর্ডী ডাক্তার 


২২১ 
"যেন ওই সুশ্রী মুখখানা ঢাকবার জন্তেই অত লজ্জা %” 
“হা, পুরুষের দরাজ মনের মতই কথাটা! বটে ।” 
স্বীর এই বড় কাঁটা বিদ্রপে একটু অপ্রস্তুত হইয়া 

বীরেশবাবু কহিলেন, প্না.-ন।, সত্যিই কি আর তা 

তেধেছি? তবে প্রথমটা একবার তাই মনে হয়েছিল 
বটে। সে রকম মেয়েমানয ও নয়,-_তা হ'লে সাজসজ্জা 
পরিপাটি খুব থাকৃত। তা-কিকি আন্তে হবে লিখে 
রেখে গিয়েছে_-কই, সে কাগন্পখান। কোথায় ?* রর 

"ওই থে টেবিলের উপর আছে। ও গুলো আজই মব 
মানিয়ে রাখতে ব'লে গেল।” 

“ই, আমাকেও তাই বলে গেছে ।” 

দীরেশবাবু টেবিলের কাঁছে গিয়া! তাগিকটি দেখিলেন। 
তারপর জাম! উড়,নী পরিগ্না, দেরাজ হইতে টক! বাহির 
করিয়| নিয়া, নিজেই কেরাণীকে সঙ্গে করিয়া জিনিম গুলি 
দেখিয়া আনিতে গেলেন। 

(2) 

পরদিন বৈকালে গঙ্গাদাসী 'আবার আঁদিলেন। যথ|- 
রীতি পরীক্ষাদি হইল। প্রয়োজনীয় জিনিনপরর যাঁহা 
কেন] হইয়াছিল, সেগুলি একবার নাড়িয়। চাড়িয়া দেখি- 
লেন,__তাঁরপর কহিলেন, “ই, সব ঠিক আছে। কাল 
পরশুর মধ্যেই বোধ হয় হবে। গা 'আগনি ত একা,_- 
আতুড়ে থাকবেন, ছেলেপিলেদের কে দেখ বে ?” 

“তরী ঝি আছে, পুরোণো লোক,-আর আমার মাকেও 
খবর দেওয়া হয়েছে__কাল সকালেই এসে পৌছবেন।” 

"মাপনার শ্বগুরবাড়ীতে বুঝি আর কেউ নেই?” 

স্থখমরী কহিকেন, শ্বশুর নেই, শ্বাশুড়ী এখন কাশীতে 
থাকেনা তা তাকে আর টেনে আন! যাগ না।--নড়ে 
চড়ে কিছু ক'ত তিনি এখন পারেন না 

ণ্যা ননদ কেউ আছেন ন1 ?” 

“বড় যা বিপববা, কাশীতে স্বান্তড়ীর কাঁছেই থাকেন, 
ডাকে একা ফেলে তিনিও আস্তে পারেন না। ছোট 
যা দেওরের কাছেই থাকে,--তা সেও পোম্বাতী, কি ক'রে 
আস্বে? আর আছে ছুই ননদ। ত| দেখুন - হাজার 
৯ঢ,লেও তার! এখন পর--নিজ্ঞেদের ঘরসংসার রঃয়েছে-- 
আমরা বললেই কি আর ছেড়ে আস্তে পারে? তাই) 
মাকেই আস্তে লেখা হয়েছিল । 


হ২২ 


পাতা হলে_ শ্বশুরবাড়ী থেকে বুঝি কেউই 


আস্ছেন না?” 

“না, খুড় শ্বাসুড়ী দেশে আছেন, তার ছেলে বউটউ- 
দের নিয়ে;_তা। ভাবা এখন এক রকম আলাদার মতই 
থাকেন) তাঁদের কাউকে লেখাও হয়নি ।” 

ধি আসিয়া তখন আপন পাড়িয়া--বড় একখানি 
ধাসার রেকা'বে নানাবিধ খাবার সাজাইয়৷ আনিয়! রাখিল। 
গঞ্জাদাসী একটু হাপিয়! কহিলেন, *ও সব আর. কেন 
আন্ছেন 1--আমি খাবার টাবার কিছু খাই না 

“কিছু একটু মুখে দেখেন ন! ?” 

দমাপ কার্বেন, আমি ওসব কিছু চাইও ন।” 

“এক পেয়ালা চ ক'রে এনে দেবে ?” 

পচ আমি খাইনে কখনও 1” 

প্চাও খান না! ওমা) সেকি!1শতা বিকেলে তবে 
কি খান?” 

"বিকেলে আর কিছু খাইনে ।--দরকারও হয় ন|।” 

"ত। দরকার না হক, একটু কিছু মুখে দিলে বড় সখী 
ই/তাম--” 

গঙ্গাদাপী একটু হাসিয়া খাবারের রেকাবের দিকে 
চাহিলেন,__আঙ্গুলে একটুখানি পেপে তুলিয়া মুখে 
দিলেন, দিয়া কহিলেন, “আপনার মান রাখ লাম,_-- 
আঁর আমায় কিছু বল্বেন না। আমি ও সব কিছুই 
থাই না।» 

গলাদামীর কথায় ও ব্যবহারে কেমন একটা সবিশ্ময় 
কৌতৃহলের ভাব স্ুখময়ীর মন ভরিয়া উঠিতেছিল। ইহার 
ধন্বন্ধে খু'টিনাটি সব থ! জানিবার জন্য মমটা বড় উদ্খুস্‌ 
করিতে লাগিল। নূতন পরিচয়, বেশী কিছু জিজ্ঞাসা কর! 
খায় না,__তবে কতকটা গ্সঙ্গক্রমে যায় বই কি? একটু- 
কাল চাহিয়া থাকিয়া তিনি বলিলেন, "আপনি রাত্তিরে কি 
খান? ভাত না লুচি?” 

গঙ্গাদাসী।একটু হাসিম। কহিলেন, ণ্তা জেনে আর 
কি হবে? রাত পর্যাস্ত ত এখানে থাঁক্ব না'।” 

স্থখময়ী একটু অপগ্রস্তত হইয়! কহিলেন, প্না_-ন1,- 
তার জন্তে নয়--এখনিই কথার কথায় মনে হ'ল, তাই" 
জিজ্ঞান! ক'ল্লম,-ত| বলতে যদি কোনও আপত্বি--” 

“আপত্তি আর কি? অথাগ্ঠি কিছু খাইনে যে কাউকে 


মাল 


[ ৫ম বর, ৩৯ সংখা 


ঝলুতে কিছু সন্ধোচ হবে।* এই বলিয়া. গঙ্গাদাদী একটু 
হাসিলেন। ও ৃ 

সুখমরীর কৌতুহল একেবারে অদম্য হইয়! উঠিল। 

“কি তবে ? বলুন না?” 

“রান্তিরে কিছু খাইই না 1” ] 

স্খময়ী একেবারে হ করিয়া চাহিয়। রভিলেন 1 

"ও কি !--আপনি অমন চেয়ে রইলেন যে?” 

“কিছু খাননা | কেন?-_ন! খেয়ে কি ক'রে এত 
থাটেন? রেতেও ত রোগীটোগী দেখ তে হয়--৮. 

গঙ্গাদাদী কহিলেন, “ত1 বাঙ্গালীর মেয়ে_-এক্বেল। 
খেয়ে কাকণ্ম করা--এটা কি আর তার পক্ষে ধেশী কঠিন 
কিছু?” 

হথমনী কহিলেন, “ই, তা বিধবার একবেলাই ত 
থায়, আর কাজও কত করে। তবে বিকেলে' জলটণ 
ত খায়-_-* 

' প্লবাই কি তা খেতে পায় দিদি? কত বিধবা আছে, 

রেতে জলখেতে একমুঠে! চালও তাদের জোটে ন11” 

"তা আপনি কেন থান না? আপনার ত পয়সা 
আছে।” 

“কেনই বা খাব? ইচ্ছেও হয় না, দূরকারও হয় ন1। 
যাক্‌, তা হলে আজ আসি তাই, নমস্কার!” , 

এই বলিয়। গঙ্গাদাসী উঠিলেন। স্থথময়ীও সঙ্গে সঙ্গে 
উঠিয়! কহিলেন, "আস্ন,-নমন্কার !* 

নুখময়ী ভাবিয়াছিলেন কাল দ্বামী গারেন নাই, 
আজ টাকাটা তিনি গছাইয়া দিবেনই। কিন্তু সে. সম্বন্ধে 
কোঁনও কথাই তিনি তুলিতে পাঁরিলেন না।কেমন যেন 
বাধবাধ ঠেকিতে লাগিল। যেন বনৃকালের পরিচিত 
অতি ঘনিষ্ঠ কোনও আত্মীয়ের মতই এমন বড় একট! জোর 
এই লেডীডাক্তারের তাঁহাদের উপরে আছে, যাহাতে এসব 
দেন! পাওনার কথা মুখেও আনা! যাঁয় না, এমনই. একটা! 
অবস্থা যেন তিনি মনে মনে অনুভব করিলেন। কিন্ত 
কেনই বা এমন হইল কোথাও কখনও ইহাকে তিনি 
চক্ষেও দেখিয়াছেন, এমন ত মনে পড়ে না, উনি কি 
তবে.আর জন্মে বড় আপন কেহ তাহার ছিলেন ? 

স্বামী ঘরে আঁসিলে, সকল কথা তিনি বলিলেম। 
ধীরেশবাবু শুনিয়া কহিধেন,. "বোধ হয় বিধবা হবেন. 
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স্বারীকে খুব ভাল বাসতেন,_-তাই এমন কঠোরভাবে 
এখন চল্ছেন.।” | 

 স্থখময়ী মাথ। নাড়িয়া কহিলেন, *ন1-- না, বিধব! নয়! 
তাঁ হ'লে পাড়ওয়ালা কাপড় কেন পরা? হাতে চূড়ী কেন 
তাও আবার ছাই টো রূপোর চুড়ী একেবারে শাদ! !” 

"তবে এগুলো একেবারেই বাতিক! কত এমন 
বাতিক কত লোকের থাকে 1” 

*এতটাকা মাসে রোজগার করে,-কিছু 
নেই। এক বেলা খাঁয়”_তাঁও হয়ত একপাকে হবিষাই 
করে। কে জানে, কত টাকা যে জমেছে--আরও জম্বে। 
ফি ক'র্বে এই টাকা দিয়ে--তাই ভাব ছি।” 

“তা--হয়ত কোনও ভাঁল কাজে দান ক'রে যাবে। 
টাকা কি আর কারও বৃথা যাঁয়--যদি ন! কেউ তা বাবুগিরি 
ক'রে উড়োয় ?৮ 

স্থখময়ী কি ভাবিতে ভাবিতে কহিলেন, “আহা, 
এমনি ক'রে থেটে-_মেলাই টাকা রোজগার করে 
নিজের সথে না উড়িয়ে এম্নি ভাল কাজে যাঁরা দান 
করে যেতে পারে-_-কতপুণ্যি- আহা, কত বড় ভাগ্য 
যে তাদের!” 

বীর আর মণি (ইহাদের ছেলে মেয়ে ছুটি) ঠিক 
তখনই হাসিয়া নাচিয়! খেলা করিতে করিতে ঘরে আগিঙ্। 
ঢুকিল। 

শআমার মা1”--বলিয়া বীর গিয়। মাকে জড়াইয়া 
ধরিল 1 * 

“আমাল বাবা!” এই বলিয়া মণি গিয়। হেচড়াইয়। 
পিতার কোলে উঠিল । 

ধীরেশবাবু কহিলেন, “আর এই পুণ্যি--এই ভাগ্যি-_ 
এটাই 'কি- বড় ছোট সুখো 1” 

সখময়ী হুল ছল চোকে-_পুঞ্জের মুখে চুষে খাইয়া 
কহিলেন, “ছোট নয়! 
মত অত বড় কি-?* 

(৪) 

ছইনিন পরে সত্যই স্থখময়ীর প্রসববেদনা উপস্থিত 
হইল। সংবাদ পাইয়া! গঞ্গাদাসী তাহার সহকারিণী একজন 
ধাতীকে লই! আলিলেন | বড় জটিল ও কঠিন অবস্থাই 
হইয়াছিল। বৈকাল হইতে রাত্রি প্রায় ৯২টা পর্যযস্ত দুইজনে 


খরচ 


লেডী ডাক্তার 


»শশীশশ্শিপীটা এশশিশিত শশা শশী শিশি পিপি শশিবিিশীিশিপশটা ছিল 


মোটেই ছোট নয় !._কিন্ত--তাঁর . 


২ 


অনেক খাটিলেন অনেক রর করিলেন” শেষে 
সুখময়ী মৃতবৎ একটি পুত্র প্রসব করিয়া একেবারে, 
অবদল্প হইয়া! পড়িলেন 1-- 

ধাত্রীর হাতে শিশুটিকে দিয়া 
শুঞষায় মনোনিবেশ করিলেন। 

শিশু সহজেই পুনজ্জবিত হইল।-_-ওধধে ও অক্রাস্ত 
নিপুণ শুশীষায় রাজিশেষে সুখময়ীও অনেকটা স্থন্থ হইয়া 
উঠিলেন,_ একটু পরেই ঘুমাইয়া পড়িলেন | 

বেলা প্রায় ৮টার সময় সুখময়ীর ঘুম তাজিল। চু 
মেলিয়া তিনি চাহিয়া দেখিলেন, গঙ্গাদাদী শিশুটিকে 
কোলে লইয়া তাহার শয্যার পাশে বসিয়া আছেন। 
তাহাকে শ্বন্থ ও জাগ্রত দেখিয়া প্রশান্ত হাগিমুখে 
শিশুটি তাভার কোলের পাশে শোয়াইয়া গঙ্গাদাসী 
কহিঙেন। “এই নেও বোন্, তোমার এই সোণারটাদ 
কোলে নেও! আহা, তোমার কোলে ওকে দিপ্তে 
পারলাম, আমার সব শ্রম যেন সার্থক হল ।” 

স্থময়ী দেখিলেন, গঙ্গাদাঁসীর চক্ষু ছুটি ষেন ছগ ছল 
হইয়া উঠিয়াছে। ভাতথানি তুলিয়া! গঙ্গাদাসীর হাত বরিষ্া 
সুখময়ী কহিলেন, “দিদি, তোমার ধণ জন্মে কখনও শোধ 
দিতে পারব না।* এই বলিয়! শিশুটিকে একেবারে কোলে 
তুপ্গিয়। নিবেন বলিয়া তিনি উঠিতে উদ্ভত হইলেন । 

“ও কি কচচ? উঠোনা-উঠোনা ! পাশেই ছেলে 
শুয়ে থাক্‌,--মুখ ফিরিয়ে মুখ দেখ !” 

স্থখময়ী ধীরে ধীরে শিশুর মাথায় ও গাঁয় হাত বুগাইতে পু 
লাগিলেন। 

“আমর! তবে এখন আদি বোন্জ। আমি গিয়ে-ছপুরের 
আগেই একজন লোক পাঠিংয় দেব। বিকেলে আমি নিজেই 
আস্ব।__এই ঝুমা, আহ্মন,দেখ বেন, উনি যেন ওঠেন 
না। আর খোকার মুখে একটু একটু মধু দেখেন | আমি 
একজন লোক পাঠিয়ে দিচ্চি গিয়ে,ততক্ষণ আপনি 
এখানেই থাক্বেন।” রঃ 

স্থখময়ীর মাতা কহিলেন, “আহা, বৈচে থাক মা," 
বেঁচে থাক! তোমার সোণার অট্রালিকে হক! জামাই 
৪ হাজার টাক! দিলেও তুমি যা কাল্লে-তার শে!ধ হবে না। 

'এসগে ম! তুমিত--আহা, সারাটি রাত বমে আছে! আমি 
যাব কেন ? বাইরের কাজ-তুমি পাঠিয়ে দিলে-_সব সেরেই 








গঙ্গাদানী সুখময়ীর 


২২৪ | , 


শপ পপি 


ত এলমে। তোমার লোক আন্ুক,--তখন গিয়ে চ'ন টান 
কাকে পূজে। আফ্িক ক+ব্ব। খাও; তুমি এখন এসগে 1” 

গঙ্গাদাসী তাহাকে প্রণাম করিলেন,--ন্খষরীকে 
আবার স্নেহসস্তাষণ করিয়া শিশুটির মাথায় হাত দিয়া 
আশীর্বাদ করিয়া, বাহির হইলেন। ধাত্রী ইতিমধ্যে 
যন্ত্রপাতি সব গুছাইয়। বাগে পৃরিয়া নিয়াছিল। সেও 
ব্যাগটি লইয়! পিছনে আদিল। 

মাথার কাপড় টানিয়! দিয়! গঙ্গাদাঁসী তাঁহার সঙ্গিনীর 
সঙ্গে নীচে নামিয়া আসিলেন। ধীরেশবাবু তাঁহার আফিস ঘরে 
ছিলেন,--তিনিও তাড়াঁভাড়ি বাহিরে আসিয়া গঙ্গাদাসীকে 
নমন্ধার করিলেন । শলগাদাসী গ্রতিনমন্ধার করিয়া একটু 
ঘুরি দীড়াইয়। আস্তে আন্তে কঠিলেন, "উনি তালই 
আছেন এখন,-আর বোধ হয় ভয় কিছু নেই। তবু কয়দিন 
থুব সাবধানে থাকৃতে হবে,_-আমি রোৌছ এসেই একবার 
দেখব ।”* 

দীয়েশবাবু উত্তর করিলেন, “আপনার দয়ার পার 
নাই।--আমার শরীর জীবন আপনি দিয়েছেন, ছেলে- 
টিকেও বাঁচিয়েছেন।” 

গল্লাদাসী বিনীতভাবে কহিলেন, "এ আর বেশীকি? 
আমাদের কাজই ত এই | চেষ্টা কোথাও সফল হ'লে, সে 
আমাদেরও কম আনঃনার বাথা লয়।* 

“তা ঠিক। কিস্তু আপনি আমার শ্রীর জন্ঠ যেরকম 
করেছেন, সচরাটর এ রকম কেউ করে না।-_নিতাস্ত 
'আপনার জনের কাছেও এতটা স্েহমমতা--এমন যত্র 
কেউ বড় পায় না। অর্থে আপনার এ উপকার কেউ 
শোধ ক'ত্তে পারে না 1 

গঙ্জাদাসী কহিলেন, "তাই যদি, মনে করেন। তবে সে 
চেষ্টাও কঃর্বেন না 1” 

“সেকি ?» সেকি ! একি বলছেন আপনি? অবস্ত 
আপনার এ খণ শোধ দেবার নয়,--কিস্ত তা হ+লেও-১ 
আর 'স্মাপনিও,. ত বলেছিলেন) উনি মঙ্গলে খালাঁদ 
হলেই তা আজ আপনাকে ছাড়ব না,_কোঁনও চু'তো 
আপদার শুনতে পার্ব না-_* 

বলিতে ধলিতে এক তাড়া নোট, ধ' 
সম্মুখে ধরিলেন। 

গজাদাসী কহিলেন, “আজ খাঁ না। আরও আগার 


ধরেশবাবু গঙ্গাদাসীর 


খপ 


৫ বধ, তর সংখয। 


আস্তে হবে। উনি “একেবারে সু হযে উঠুন,-_তখন 
যা হয় হবে।” 

এই বলিয়াই গঙ্গাদানী পাশ কাটিয়া নাহি দিকে 
চঙ্গিলেন। . 

“আমি বড় কষ্ট পাঁব__বন় ছুঃখিত হব--এই সামান্ঠ 
প্রতিদান--কেন এতে আমাকে বঞ্চিত কর্বেন 1-- 
আপনাকে আশার ডাকৃতেও যে আমি বড় কুষ্টিত হব” 

ধীরেশবাবু পিছনে পিচ্নে ছুটিয়৷ আসিলেন।__গঙ্গাদাসী 
গাড়ীতে উঠিয়া কহিলেন, "আমি কিছু নেবনা ক্ষত 
বল্ছিনে,উনি বেশ গুস্থ হ'য়ে উঠুন, তখন দেবেন । 
এতে কেন আপনি কুষ্ঠিত হইবেন: আজ এটা মাঁপ 
করলেই আমি বড় স্তুখী হব ।” 

ধীরেশবাধু আর পীঁড়াপাঁড়ি করিতে বড় সক্ষোচবোধ 
করিপেন,-একবার কহিলেন, “তা_আপনার সঙ্গে উনি 
এসেছেন_-গুকে রঃ 

“আজ থাক্‌,--এক সঙ্গেই দুজনকে বিদায় কঃর্বেন। 
ওর জন্যে কিছু কুঠিত হবেন না,_-উনি আমার বোনের 
মত, সর্বদাই আমার সাহায্য করেন। আসি তবে আজ-_ 
নমন্ধার |” 

গাঁড়ী ছাড়িয়। দিল।-ধীরেশবাবু বিশ্ায়ে অবাক হইয়া 
চাহিয়া রহিলেন। শেষ কথাগুপি বলিতে, বলিতে 
গঙ্াদাসীর গলা যেন একটু ভার--একটু ভাঙ্গা ভাল! 
হইস। আসিতেছিল। কে এ ৭--তীহাকে এত অনুগ্রহ কেন 
এ করিতেছে ? কখনও কি ইহাকে চক্ষে কোথাও দেখিয়া 
ছেন? ওই কঠস্বর--কখনও কি--কোথাও শুনিয়াছেন? 
কই, মনে ত পড়ে ন1।_-তবু ফেন--গলাটা-_কেমন হেন 
চেন! চেন!--ধেন কার মত একটু লাগে! কিন্তু” 

ধীরেশবাঁবু ধীরে ধীরে ব বড় গভীর একটি নিশ্বাদ ত্যাগ 
করিলেন। 

(৫) 

হুখময়ী বেশ সুস্থ হইয়া উঠিলেন। : প্রথম কিছুদিন 
রোজ--তারপর কয়েকদিন অন্তর অন্তর গঙ্গাদালী 
আলিতেন। শেষে গঙ্গাদাঁদী একদিন কহিলেন, “আর 

« আমার আদবার কোনও-দরকার নেই বোন্‌।--মাশীর্্বাদ 





_ করি, ্বাদীপুর নিয়ে হুখে থাক | ধোঁকার হি অঙধ কিছু 


করে আগায় খবর দিও ।-_আর-আমাদের দরকার ধেন 


যা, ১৩২৫ ] 


চ্ম ন1- তবু আবার মখন হবে -ঘঁমকে খবর দিও ।--* 
গডুমি কি দিদি আর আঁস্বে না ?-৮ ূ 

প্দরকাঁর হদি কিছু ন! হয়-_মেলাই কাজ-_ এসেই ব! 
আর কি হবে?” গঙ্গাদাসী একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
ফদ্ধিলেন। 

স্থখময়ী কহিলেন, “এই দিনে বীরু মণি পর্যন্ত মাদীমা 
মাঁসীম। ক'রে তোমায় কত ন্যাওটা হয়েছে ।--তা _বল্তে 
ত পারিনে দিি--* 

“ত। যদি বল--সময় ভ+লে 
অরি--যদি কখনও ওদের নিগ্ডে 
দিও ভাই,--দিলে বড় খুদী হব।” 

“দে অবিপ্তি দেব-_যধন 
ওদের নিও,_মনে ক'রে ওর! 
তোমরাও 1” 

গঙ্গাদামী মুখ চাপিয়! বড় গভীর একটি নিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন।_চোকে তখন চশমা ছিল না,--সুখময়ী 
দেখিলেন, চঙ্ষু ছুটি ছল ছল--দেখিতে দেখিতে অশ্রুর উচ্ছাদে 
ভরিয়া উঠিল । 

সখময়ী কহিলেন, “দিদি, তুমি কাদছ 1” 

গচলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে একটু হাদিয়। গঙ্গাদালী 
কহিলেন, “মেয়েমানুষের মন দিদি- ছেলেপিপের মায়! 
বড় মায় নিজের কিছু নেই-__-পরের ছেলেপিলের মাঁয়াও 
ছাই এড়াতে পারি নে!” 

“আহ, তোমার বড় মায়ার প্রাণ দিদি। তা_-ছেলে- 
পিলে বুঝি কখনও হয়নি ?” 

“না ৮ 


মাঝে মাঝে আস্ব। 
লোক পাঠাই--পাঠিয়ে 


তোষার ইচ্ছে হয়, 
যেমন আমার--তেমনি 


"ই। দিদি, তোষাকে--বল্‌তে কি এখন নিজের মার 
পেটের বোনের মতই মনে হয়।--সর্বদাই তোমার কথা 
ভাবি, মনে হয়--তোঁষার যেন বড় «কোন ছুঃখ আছে ।-- 
তোমার সব কথা বড় শুন্তে ইচ্ছে করে,-তা যদি কিছু 
মন না কর--» ও 

“আমার আরকি এমন কথ! বোন্‌ যে তাই শ্ন্বে? 
গুন্বার মত কিছুই নেই ।” 

“তোমার কি কেউ জার মেই 1” 

“এই তোমরা! পাচ্জন আছ,-_আর কেউ নেই! তা-_ 
তাতে আর এমন কি ছঃখ 1” - 


লেডী ডাকার 


২২৫৭ 


“আপনার কেউ ন! গাঁকা--সেট_বড়, একটা ছুঃখ 
বইকি? তবে তোমরা নাকি পাঁচঙ্গনের উপকার ক'রে 
জীবন কাট।চ্চ, তাই বোধ হয় ছুঃখ তেন হয় ন। |” 

গঙ্গাদাপী উত্তর করিগেন, “এই বাবদ। করি, এতে 
যেটুকু যাঁর উপকার হুয়। নইলে আর কি কার করি?” 

স্থখময়ী একটু ভাবিয়া কহিলেন, “তোমাকে --তা| কিছু 
মনে ক'রোন! দিদি_আমি তোমার ছোঁউবোনের, মত-- 
তাই বড় জান্তে ইচ্ছে হয় - » 

“কি বল?” 

“এই ঝল্ছিলুম কি--তোঁমাকে তত বিধবা বলেও মনে 
হয় নাত বিয়ে বুঝি কখনও করনি 1” 

গরঙ্গাদাসীর মুখে একটু নন হাপি ফুটিয়। উঠিপ,--ধীরে 
ধীরে তিনি কহিলেন, “বিয়ে হয়েছিল বই কি? ছেলেবেলায় 
হঃয়েছিল--* 

পপ্বামী তবে কোথায় ?» 

“মেই ছেলেবেলা থেকেই তিনি নিরদেশ 1” 

"আহা, আর কোনও সন্ধান তাঁর পাওনি?” 

শনা--* গঙ্গাদাসী একটু মুখ ফিরাইয় নিলেন,_-তার 
পর আবার কহিলেন, “ও পুরোণে। কথায় আর কাজ কি 
বোঁন্‌?-মে আমার সব ফুরিয়ে গেছে। দিজেও কখনও 
কিছু ভাবিনে। এখন এতেই বেশ অছি।” 

"তোমাকে ডাক্তারী কে শেখাল দিদি৭ তিশি চ'শে 
গেলে কাঁর কাছে ছিলে ?” 

গঙ্গাদাসী একটু হাসিয়া কহিলেন, “তুমি দেখছি ভাই * 
ছাড়বে না। আচ্ছ!, আমার মেট কথ! তোঁমাকে বল্ছি 
তৰে। আমি গরীবের মেয়ে, বাপমও তখন ছিলেন না, 
পরের বাড়ী থাকতাম ।--তখন ক'ল্কেতায় তার। ছিলেন, 
আমার খুব বসন্ত হ'ল কাবেলের াসপাঠালে তার! 
আমার প|ঠিয়ে দিলেন 1” পু 

“আহা, তারপর ?” 

প্অনেক ভূগে শেষে সেরে উঠল।ম।, যাদের কাছে 
থাঁকৃতাম, তারা আমার খোজ নিল না, আমারও আর 
সেখানে যাবার ইচ্ছে হ'ল না, সেখানে সুখে ছিলাম ন!। 

*এদিকে ব্যারাঁম সেবে গেল-হানপাতাল থেঞঠেও বিদেয় 
ক'রে দিল।” 


'শআহ।, তারপর ! ফোথায় গেলে ?* 


হিং 


যাবার কোনও ঠ1ই ছিল না,_হাঁসপাঁতালেষ এক 
ভাঁক্তারবাবুর কাছে গিয়ে ফেঁদেকেটে তার পায় ধারে 


পড়লাম। একজন ধান্রী হাসপাতালে এসে কাঞ্জ ক'স্তেন,, 
তায় একটি লোকের দরকার ছিল ।- ডাক্তারবাবুয় কথায় . 


তিনি আগার তীর চাকরাণী কঃরে নিলেন ।” 

গঙ্গাদাসীর চক্ষে জল আসিল। নুখময়ী স্তদ্ধভাবে 
বলিয়া রছিলেন। একটু সামলাঁইয়া নিয়া গঙ্গাদাসী আঁবার 
বলিলেন, *এ আশ্রয় হারালে আর পাব না,_আঁমি খুব 
যর ক'রে তাঁর কাজ কর্তাম, তাঁর সেবা ক”র্ভাম, - 
আর ধাতে তিনি খুব সন্ত থাকেন, তাঁয় জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা কর্তাম। তীর মনট! ভাল ছিল,_-শেষে আমাকে 
খুব ন্নেহ ক'ত্তেন। প্রায়ই তাঁর সঙ্গে কাজে আমাকে 
দিয়ে ষেতেন । ফাজেও আমার হাত মন্দ হ'ল ন। এর 
মধ্যে অবসর যখন থাকত, বাঙ্গলা, ইংরাজী প'ড় তাম।_ 
তাতে লেখাপড়ায়ও একটু দখল হ'ল। শেষে তিনিই 
আমাকে ডাক্তারী পড়তে দিলেন। খরচ তিনিই চাঁলা- 
তেন।_আঁমিও আগের মত বাড়ীতে তার কাজকর্ম সব 
ক+র্তাম ।” 

স্থুখময়ী একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া কহিলেন, 
এখন আছেন ” 

“লা,-বছর ছুই হল মার গেছেন। আমার ময়ের 
বড় তিনি ছিলেন,_একসঙ্গেই আমর| থাকৃতাম,_-তাকে 
আর শেষে কাজকর্মে যেতে দিতাম না,-তথখন তার বরসও 
' খুব হয়েছিল 1” 

খময়ী' কহিলেন, “আহা, যত হুঃখই গোঁড়ীয় পাও,__ 
শেষে ভগবান্‌ তোমাকে প্ুবই দয়া করেছেন বল্তে হবে ।* 

দগুখীর একমাত্র সম্বল তিনিই বোন্‌।-ক্ঠার দয়! 
যি পায় দুঃখীর সকল ছুঃথ, গাপীতাপীর সব পাঁপতাঁপ 
ফুরিয়ে যাঁয়। যার বড় অমঙ্গল আর হ'তে পারে নাঃ 
দেবতার দয়! যদি গুয়--ভাঁর মধোও কত মঙ্গল দেখ! দেয়। 
এই তবোন্, আমি দুঃখের চরমে গিয়েই প'ড়েছিলাম,_ 
আর এখন কোনও ছঃখ আমার নাই,--বরং--পরঘ 
শাস্তিত্তেই আছি।” 


“আহা, তিনি 


পআঁহা,২- যদি এখন, সোয়ামীকে ফিরে পেতে,--সব রহ 


একবারে যোলআনা! ভরা তোঁমার হ'ত 1” 
গঙ্জাদাসীর চকে জল আসিল, মুখেও একটু হাসি 


: ; মালঞ্চ . 


[ ৫ম বর্ধ, ওয় সংখ্য। 


ফুটিল --একটি নিষ্বাসও উঠিল ধীরে ধীরে তিনি 
কছিলেন, "আর তা! হয় লা বোন্‌,_-এ জীবনে আর ত 
হয় না।--এজীবনে আর ত1 হ'তেও পারে না ।* 

“যদি দেখ পাও দিদি ?” | 

“দেখা দিই না, - সরে যাই ।--» 

*তা কি পার দিদি ?" ৃ 

“পার্তেই যে হবে। এতদিন পরে--জীবনের পথ 
এমনই ছজনের দুইদিকে আলাদা হয়ে গেছে--যে আর ত! 
এক হ'দ্ধে মিল্তে পারে না । তাঁর পথে--তার যা 
সুখের হ'ক্‌” হদি দেখ। পাঁই--এই কামন! করেই ০ 
পথে নিজে স'রে যাই 1” 

“্বড় শক্ত দিদি,--মেয়েমানুয কি কেউ তা পারে ?* 

“নেয়েমানুষকেই পার্তে হয়।--আর তুমি যেমন তাবছ 
বোন, আমি ত তেমন ভাবতে পারি না? তোমার 
জীবন আর আমার জীবন--একেবারে যে আলাদ! বোন্‌।* 

নুধময়ী একটি নিশব।স ছাড়িলেন। গঙ্গাদাপী কহিলেন, 
“এই ত জীবনের কথ আমার ফুরিয়ে গেল। এখন-৯খুণী 
হ'লে ত1* ৮ 
গঙ্গাদীপীর হাত ছুখানি ধরিয়া সুখময়ী কহিলেন, "না 
দি্দি,__সব চেয়ে ড় কথ।ট! যেন অজ্জানাই রয়ে গেল। সেই 
অজানা টুকু তুমি জানাতেও চাও না। আর সেই অজানা 
কথাটাই মনে হচ্চে তোমার সব চেয়ে বড় হুঃখের কথা। 
থাক্‌-সেকথ! তোমায় আর জিজ্ঞাসা ক'র্ব না।” 

গঙগদাসীও সুখময়ীর হাত হছখানি চাঁপিয়া ধরিয়! 
কহিলেন, “সে ছুঃখ অতলেই ডুবে গেছে, যাঁক--আবার 
তা উপরে তুলে কাঁজ কি বোন্‌1?-_মাদি তবে দিদি” 

“এস 1"- সৃখময়ী ভূমিষ্ঠ হইয়! গঙ্গাদাসীকে প্রণাম 
করিয়া ্াষঠার পদধুলি নিতে হাত বাড়াইলেন। চম- 
কিয়া গঙ্গদাসী পা সরায়। নিয় সুধময়ীর হাত চারা 
ধরিলেন।-_ “ছি-ছি? ওকি ক'চ্চ।” 

“তুমি যে দিদি ।” 

স্ুখময়ীকে আলিঙ্গন মরিয়! গঙ্গাদাসী কহিলেন, "তা! 
হই,_.তবু পায় হাত দিতে নাই। ছি! 

শিশু একখানি দোলায় ঘুমাই! ছিল,-সহস! কাদিয়া 
উঠিল / পাদাসা তাকে কোলে তুলিয়া নিলেন। মুখে 
চ্‌মো ধাইয় নুখময়ীর কোলে তাঁকে দিলেন।_-পাশের 


চে 


আবাট, ১৩২৫ ] 


একঘরে স্থময়ীর জননী ছিলেন, বীরু আর মণিও তার 
কাছে বসিয়া! গল্প গুনিতেছিল। গঙ্গাদাসী তাহাকে 
প্রণাম করিয়া বীরু ও মণির মুখে চুমো খাইয়!-_তাহাদের 
আশীর্বাদ করিয়! বিদায় হইয়া গেলেন ।-___ ণ 

কতক্ষণ পরে ধীরেশবাবু আফিলেন। তিনি জিজ্ঞাস! 
করিপেন, “টাকা কি দিয়ে দিতে পার্লে %” 

পনা 1” 

“না! কেন? কি বলেন।” 

“ওকথা আমি তুল্তেই পার্ল।ম না” 

"তবে কি হবে ₹” 

প্টাকা উনি নেবেন না,-দেবার চেষ্টাও কঃরোনা। 
কি জানি--আমার উপর কেমন যেন আপন বোনের মতই 
একট। মমতা! ওঁর হঃয়েছে,_-আমারও তাই হ+য়েছে।” 

“তাই বলে-” 

“তা বরং ভাল কোনও জিনিষপত্তর কিনে দিও, তাই 
পাঠিয়ে দেব ।” 

“ভাল জ্িনিষপত্তরে ওর কি হবে? ব্যবহার ত কিছু 
করেন না?” 

“টাক! দিয়েই বাকি হবে? তাও নিজের জন্যে খরচ 
বড় কিছু করেন না 1” 

“আচ্ছা, দেখি--কিই বাঁ দেব!” এই বণিয়া ধীরেশ- 


বাবু বাহিরে চলিয়া! গেলেন । | রী 


দিনদুই পরেই শিশুর একটু অস্থথ হইল। অন্থথ কঠিন 
কিছু নয়, কিন্তু এই উপলক্ষ পাইয়া স্বথময়ী গঙ্গাদাসীকে 
ংবাদ পাঠাইলেন। গঙ্গাদামী আদিলেন,_শিশুর জন্য 
কিছু টোটক1 গুঁধধের ব্যবস্থা করিলেন। যাইবার আগে 
স্ইথময়ী কহিলেন, "দিদি, তুমি কিছু নেও নি, কিছু দেবার 
কথাও মুখ ফুটে আমি এখন আর ব'ল্তে পারি ন1।--সে- 
ভাবে নয় দিদি,_তবে আমাদের শ্রদ্ধার একটু কিছু উপহার 
-আমাদের এত ভালবাস-_-একটু কিছু চিহ্ন যা দেখে 
আমাদের মনে প'ড়বে--ধদি কিছু নিতে দিদি,_তবে 
ক₹ভার্থ হতাম _..-* 

গঙ্গাদালী কহিলেন, “তোমাদের মনে রাখতে কি 
এমন একটা! চিুই দরকার বোন্‌? তা হ'লে মনে এমন 
মাই থাক্ল।_ক্ষাতি কি?” 

“না--না, তা বঝল্ছিনে দিদি,-তুমি কখনও আ.মা- 





লেডী ডাক্তার 
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দের ভুলে যাবে তা ভাবিনি । গবু স্মৃতিচিহ ত লোকে 
রাখে। এই ধর না,_-সোয়ামীকে কে ভূতে পারে? 
তবু তার আঙ্গটিটি--ফটোখানি সবাই কাছে রাখে 1 

গঙ্গাদামী একটু কি ভাবিয়! কহিলেন, “তা, বেশ ত। 
তোমাদের একটা আংটি--আর দুই: একখানা ফটো বরং 
আমাকে দেও ।--- 

*শুবু এই |” 

"ভালবাসার উপহর- শ্নেহের 
যথেষ্ট নয় বোন্‌ %* 





স্বতিচিহ-এই কি 


. “তা বটে-_-তা বটে !__আঁচ্ছা, তাই তবে নেও ।+, 
দেরাজ খুলিয়া স্থখময়ী বড় একখানা এলবাম এবং 
স্ন্দর একটি কৌটা! বাহির করিলেন। 
"তোমাদের সবার এক সঙ্গে তোলা ফটে। আছে % 
"ওম, তা আছে বই কি? এই দেখনা 
স্থখময়ী এলবাম খুলিয়া তাঁর মধ্য হ/তে একখানি ফটে। 
বাহির করিয়া গঙ্গাদাপীর হাতে দিলেন ।-- 
“আর কি কি ফটো আছে, দেখি।” 
এলবামের পা! উণ্টাইতেই একখানি ফটে! বাহির 
'হইল। | 
গঙ্গাদাসী কঠিলেল, 
ফটো! 1” 
“ঠা” 
“আর পাশে-ও কে 1--তোমার ছবি ত ও নয়?” 
“ন। ও--আমার সতীন 1” 
“সতীন !” 
পষ্1,__তিনি এখন নেই, আমাক শেষে বিয়ে করেন” 
“ও! অল্লবয়সেই বুঝি মারা যাঁন ?” 
“সা” 
ওর নাম কি ছিল ৭ 
“মায় ।-বেশ সুন্দর ছিল, নয় 1? 
“তোমার চেয়ে নয়।-_তা, বাবু কি, "এখনও ওকে 
মনে করেন %” 
“তা কি-মান্ষের প্রাণ থাকলে একেবারে কেউ 
৯ভুল্তে পারে দিদি ?* 
“চেগারাটি আমার যেন চেনা চেনা লাগছে,_-কোথাও 
ধৈন দেখেছি--” 





“এ খুঝি বাবুর গ্রাথম বয়সের 
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প্দেখেছ কোথায়?” আুখময়ী কেষন বিশ্মসিতভাঁবে 
গঙ্গাদাসীর মুখপানে চাহিয়া কহিলেন। 

গঙ্গাদা ল' চাহিয়া! চাহিয়া কহিলেন, ই) আমার এক 
--বোন্‌ ছিল_-মনে পড় ছে-_মুখখানা। অনেকটা--এই 
ক্কম।--ফটো কি মোটে এই একথানা-- না -আঁরও 
আছে 1” 

শনা, মোটে ওই একখাঁনাই-কেন ?” 

গঙ্গাদাসী কেমন সলঙ্জ সঞ্ধুচিতভাবে--অথচ একটু 

হাসিয়া কহিলেন, প্বেশী থাকলে একখানা নিতাম-_ দেখে 
আমর সেই বোনকেই যেন মনে পড়ছেন কোনও চিষ্ট 
আর নেই & 

স্থথময়ী কহিলেন, “মোটে ওই একখানাই আছে, 
উনি বোধ হয়--তা ওকে ব'লে ওই ফটে। থেকে আবার 
ফটো তুলে তোমায় একখানা পাঠিয়ে দেব |” 

“তাই দিও ভাই! উনি এখনও ফটোঁখাঁনি রেখে- 
ছেন- রাখতেই বোধ হয় চান--ওখানা নেব না।- নতুন 
তুলেই একথান! দিও ।--তবে--আর কাউকে দিয়ে তুলিও 
দিদি_ ওঁকে যেন কিছু বলোনা,-ছি! বড় লঙ্জার কথা 
হবে সেটা ।* 

"আচ্ছা দ্নেখ,না বলে পারি ত ব্দ্ব না। আর-- 
এতে এমন লজ্জার কথাই বাকি? তা ফটোঁতি হ'ল, - 
আর একটা কিছু নেবে না ?” 

“আর ফি নেব বোন্‌, এই যে টের।” 

নম! দিদি, এ ঢের হ'ল ন।।__জার ক'রে আর একটা 
কিছু দেব-- তা নিতেই হবে ।--* 

প্যদি নিইতোম্তার নিজের একটা জিনিষ কিছু 
মেব,- তোমার চিহ্ন বলে কাছে রাখ ব।” 

সুখময়ী যারপরনাই হষ্ট হইয়া কহিলেন, "নেবে দিদি? 
আচ্ছ।। আমি তবে দেখে দিচ্ছি,” এই বলিয়া স্ুখময়ী 
কৌটাটি খুলিয়া সোণার একটি সুন্দর কাঁজকরা হাতঘড়ী 
(515 ৪16) বাহির করিলেন, কহিণেন, “এই 
ঘড়ীটি নেও দিদি--এটা আমারই--আমায় উনি কিনে 
দিয়েছিলেন ।-_ধ্যবহাঁর় করে! দিদি, তোমার কাজেও এট! 
লাগবে।* ৭ 

প্ঘড়ী খাক্‌, উনি. আদর ক'রে দিয়েছেন, ও 
তোমারই থ|ক্‌।-_-আর হাতে কি ওই ঘড়ী কখনও আমি 





মাল 


চি 


[ধম বর, ৬য় সংখ্য। 


ব্যবহার কনে পারব? বরং তোমার গলায় যে হারটুব 
আছে, তাই দেও ।” 

“রাম; !- এ ত একটুখানি সরু একপেচি হার-_ 
দিয়ে কি কর্বে 1 

“ওই ভাল,- না হয়, তোমার খাতিরে ম।ঝে মাঝে 
গলায় পর্ব |» 

“সত্যি পর্বে ?-_-আচ্ছ, তবে নেও ছি এই বলয়! জুখ. 
ময়ী হারটুকু খুলিয়! গঙ্গাদাসীর গলায় পরাইয়া দিলেন। 

গঙ্গাদানী চলিয়া গেলেন। সুথময়ী সকল কথাই স্বামীকে 
বলিলেন । ফটোর কথাও গোপন করিলেন না। যাহা যখ* 
ঘটিত, যাহা কিছু তিনি দেখিতেন বা শুনিতেন-তার 
গৃঁটিনাটি সব তিনি স্বামীকে বলিতেন, না বলিষ। থাকিতেই 
পারিতেন না,-এটা তাহার একটা. অভ্যাসের মতই হইগ' 
গিয়াছিল।_-অ|বার যে কারণ দেখাইয়া! গঞ্গাদাসী ফটোখাণি 


চান, ভার মধোও এমন একট! রহস্তের ভাঁব আছে বলিয়' 


তাহার মনে হইল যে স্বামীর কাছে না বলিয়] থাক তাহা 
অগাধ্যও হইল। মায়াকে নাঁকি তার বোনের মত 
দেখায়, স্বামী বিদ্ধান্‌ ও বুদ্ধিমান্‌, ওকালতী করেন,--এই 
সর ধরিয়া গঙ্গাদাদশর পরিচয় একটাও হয়ত তিনি বাহিঃ 
করিতে পারিবেন গঙ্গাদাসী' যে বারণ করিয়াছেন, 
সে কেবল লঙ্জায়তাঁ এত লঙ্জারই বাঁ কি, ইহাতে 1 
্লারপর ন্বামী যদি জানিতে পারেন, গোপনে তিনি « 
ফটোর নকল নিতে কোথাও পাঠাইয়াছেন বা দৈবাঁৎ যদি 
হারাইয়! যায়, তাহা হইলেও ত সেট! তাহার পক্ষে বড় 
দোষের কথা হইবে। যাহা হউক, ইত্যাদি অনেক ভাবিয়' 
চিত্তিয়া সথখময়ী স্বামীকে সব কথাই বপিলেন,__কিছুই 
গোপন করিলেন ন1। 

ধীরেশবাবু সব শুনিলেন।-_খানিকক্ষণ কেমন গম্ভীর ও 
আনমন1ভাবে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন,-_-ফটোখানি 
হাঁতে নিয়! অনেকক্ষণ চাহিয়া চাহিয়া দেখিলেন,__দেখিয়। 
আবার কি ভাবিতে লাগিলেন 1-- 

স্ুখময়ী কহিলেন, “কি হ'ল গো।-.অমন ভার হয়ে 
ফি ভাবছ বসে?" 

পন1শ-এমন কিছু নয়?_ এই ফটোটি উনি চাইলেন ?" 

“হা গো! বলছ, কি? ওঁকে নাকি বল্লেন 
তার বোনেয় মত দেখায় 1»: | 


আঁবাট, ১৩২৫ | 


ছা 1--আর তোমার সেই হার--নিজেই তা চেয়ে 
নিলেন ?” 

ষ্ঠ] 1. 

“গলায় পরিয়ে দিলে,-আপত্তি কিছু কঃল্পেন না ?* 

গন 1” 

কিছুকাঁল চুপ করিয়। ধীরেশবাব্‌ আঁবার জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “সেই হারের লকেটে না আমার মুখের ছবি 
ছিল ?* 

"ও মা, তাই ত! তা ফেভূলেই গেলাম ।--কি হবে 
এখন 1 এখন ত আর লকেটটি ফিরিয়ে আন্তেও 
পার্ব না ।” . 

“তার দরকার কিছু নেই,_আঁর একট! তৈরী ক'রে 
দিলেই হবে ৮ 

কি ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ স্থখময়ীর মুখখানি যেন 
কেমন হইয়া উঠিল 1. 

"তবে কি--লকেটটি নেবে বলেই হারটুকু চেয়ে নিল? 
কে ও? তোমার চেনা কেউ ?” 

সুথময়ী শ্লামীর মুখের দিকে চাহিলেন,- মুখ পাংশু-- 
চক্ষে কেমন তীন্র বেদনার একটা দৃষ্টি ! 

 স্থথময়ীর ঠাতথানি ধরিয়া একটু কফাঁছে তীকে টানিয়া 
নিয়! ধীরেশ কহিণেন, “ডি স্থুখো! কি ভাবছ তুমি! 
কি সন্দেহ তুমি কণ্চচ 1» 

ছই হাতে মুখ ঢাকিয়! স্বামীর বক্ষে রাঁধিয়৷ সুখময়ী 
কাদিয়! কষ্ধিলেন। "কে তবে ও % কেন লকেটটি নিল ?-- 
কেন ফটো নিল ?--কেন ওই ফটোখানি নিতে চাইল?” 
বলিতে বলিতে সুখময় বেদনাক্রিষ্ট রুদ্যমান মুখখানি তুলিয়! 
আবার স্বামীর দিকে চাহিলেন ৷ 

স্বেহে স্ত্রীর অশ্রমার্জন। করিয়া ধারেশবাবু কহিলেন, 
পকেদোনা ! ছি, কেদোনা সুখে! ! *এতদিনেও কি আমাকে 
চিন্তে পারনি? কি সন্দেহ ক'রে তুমি মনে ব্যথ| পাচ্চ? 
কোনও স্ত্রীলোকের সঙ্গে এমন কোনও সন্বন্ধ আমার নাই 
যাতে তোমার কাছে আমি এতটুকু লজ্জিত হ'তে 
পারি" ৃঁ 

“কি এমব তবে 1--কে ও 1 ঙ 


পশুন্বে খে 1--ক্দিন ণেকেই আমার একটু একটু : 


সন্দেহ ₹চ্ছিল,--গলার প্ুরটাও চেন! চেম। লাঁগ.ছিল।-__ 


লেতী ডাক্তার 


২২১ 
কিন্ত আজ আমি একরকম নিঃসনেহ। একরকম কেন--. 
একেবারেই ।--নার কেউ হ'তেই পারে ন1৮%. 

“কে--কে তবে ও 

মায়! |” 

“মা-য়।-! সেকি! কি ঝল্ছ ?” 

স্তব্ধভাবে হা করিয়া সুখময়ী স্বামীর মুখপানে চাহিয়। 
রহিলেন। ধারেশবাঁবুর চক্ষু ছুটি ছল ছল হইয়। উঠিল। 
সুথময়ী কহিলেন, “তিনি না মারা গেছেন_-* 

“তাই শুনেছিলাম, সেই বিশ্বাসই এতদিন আমাদের 
ছিল--” 

"সেকি ?” 

ধারেশবাবু কহিলেন, *সে বড় একটা ছুঃখের ঘটন!। 
কুলে পাছে একট! দাগ! পড়ে--তাই সকলে তা একেবারে 
চেপে রাখেন 1” তোমাকেও সেকথা কখনও আমি 
বলিনি ।” 

“সেকি? কি হয়েছিল ?” 

“তখন তাঁর বয়স মোটে ১৩1১৪ বছর হ/রেছিল--বন্ত 
শন্ত-. ঝড় লক্দীমেরেট ছিল--ধড় সর্ল মিষ্টি চেহাঁর1 ছিল। 


তার ম! বাবার সঙ্গে ক'লৃকেতায় এসেছিল। শেষ রাত্রে 


একদিন চন্রগ্রহণ হ'মেছিল--তারা গঙ্গান্[নে যান, মানাও 
তাঁদের সঙ্গে যায়। বড় লোকের শশিড় হয়েছিল মায়া 
হাঁরিয়ে গেল ।”* ] 

“সর্বনাশ ! তারপর ?€” ূ 

"মায়ার শক্ত ব্যারাম হয়েছে বলে তীর! বাৰাকে 
আর আমাকে খবর পাঠালেন। আমর। এসে সব শুন 
লাম। ডিটেকটিভ পুলিসের এর দারোগাকে গোঁপনে 
অনেক টাকা পরিয়ে অনেক অনুসন্ধান করা হ'ল। ছমাস 
পরে-_তার সন্ধান যা পাওয়! গেল--সে বড়ই ভয়!নক 1” 

সুখময়ীর ঘুখ শুকাইয়: গেল,কম্পিতকণ্ঠে জিজ্ঞা- 
সিলেন,-ণকি ?” 

“থারাপ একটি স্ত্রীলোকের হাতে জলে পড়েছিল, 
তারা খারাপ একবাড়ীতে নিয়ে তাকে আটকে রাখে ।- 
অনেক তাড়না! ক'রে শেষে তার সর্বনাশ করে। দারোগা 
বাবু তার সঙ্গে দেখা করেছিলেন । ১৫২৪ দিন যাবৎ 
সে আত্মরক্ষা কত্তে পেয়েছিল, শেষে নাকি আর 
পণর্ল না, তারপর একেবারে গা! ছেডডে দেয়,--তারা 


হ৬৫ 





যা ঝল্ত-_তাই ক'ত্ত-আপত্তি কল্লেও মার খেত। থেতে 


দিত না--বড় শুকিয়ে না! কি একেবারে কাঠ হয়ে 
গিয়েছিল, সোৌণার রং একেবারে কালী হ'য়ে নাঁকি 
গিয়েছিল ।” 

ধীরেশবাবুর চক্ষু ছুটি জলে ভরিয়া গেল। “আহ!,-- 
তারপর--তোমর। কি কল্পে?” 

ধীরেশবাবু কহিলেন, "সেই নরক থেকে তাকে উদ্ধার 
ক'র্বার জন্য কেঁদে সে দারোগাবাবুর পায়ে ধরে অনেক 
ঝলেছিল। কিন্তু গোপনে তাঁকে আমার বাবা আর শ্বশুর 
নিযুক্ত করেছিলেন, প্রকান্ঠে, পুলিশের সাহায্যে তাকে 
উদ্ধার ক?রে আ'ন্লে ঘটন! চাপা থাক্‌বে না, ভদ্রুপরিবারের 
একটা কলঙ্ক হবে,__-তাই সেদিন তিনি কিছু কণস্তে পাল্পেন 
না। ওদের এসে খবর দিলেন । আমি সেদিন সেখানে 
ছিলাম না,_-হুগলীতে একটি বদ্ধুর ব্যারাম হয়েছিল--- 
দেখ তে গিয়েছিলাম ।” 

“ওরা কি কাল্লেন ?৮” . 

“পরদিন ফির এসে শুন্লাম,_ওর1! বন্দোবস্ত ক'রে- 
ছেন, দারোগ।র সাহায্যে কোনও কৌশলে তাকে বের ক'রে 


আন্বেন,--তারপর ঘরে আর নেওয় যাবে না__কাশীতে " 


কারও আশ্রয়ে তাকে খরচ পঞ্জ দিয়ে বেখে দেবেন--তাঁর 
দুর্গতি শুনে আমার প্রাণটা যেন একেবারে ভেঙ্গে মুড়ে 
যেতে লাগল,-:একবার তাঁর সঙ্গে দেখা" কর্ধার জন 
আমি পাগলের মত হ'য়ে উঠলাম ।--তখনই ছুটে গিয়ে 
দারোগাবাধুর সঙ্গে দেখা ক'র্লাম।--দারোঁগাবাবু বলেন, 
দিনে গেলে তাঁদের সন্দেহ হতে পারে, সন্ধ্যাবেলা তিনি 
আমাকে নিয়ে যাবেন ।-*্সন্ধ্যাবেল! গেলাম, কিন্ত গিয়ে 
দেখি--সেখানে সে নাই। যারা তাঁকে রেখেছিল, তারা 
কোথায় তাকে নিয়ে গেছে,--বাঁড়ীর আর কেউ তার 
কোনও সন্ধান বল্তে পারল না। বোধ হয় দারোগাবাবুর 


সঙ্গে তার কথাবার্তা তারা গোপনে শুনেছিল,-.তাই পাছে 


কিছু গোল হয় ভেবে সরিয়ে নিয়ে গিয়েছিল +” 
“আহা--তারপর ?-আর কোনও সন্ধান পেলে না ?” 
ঘীরেশবাবু কহিলেন, “দিন পনেরর মধ্যেও সন্ধ।ন কিছু 
পাওয়া গেল 'না। তখন ওরা হর কলল্লেন, সে মারা 
গেছে ঝলেই সবাইকে জানান হক। তারপর যদি কোনও 
সন্ধবন মেলে-_তার উদ্ধার করা যায়--তাকে কোথাও রেখে 


মালঞ 


[ ৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 





দেবেন-_লোঁকে জান্বে সে মরেই গেছে। ও"রা বাড়ীতে 
চ'লে গেলেন, দারোগাঁবাবুর উপরে সন্ধানের ভার রইল। 
আমিও ক'ল্কেতায় রইলাম। বাড়ীতে যেতে ইচ্ছে হ'ল 
না। ভাবলাম দারোগাবাবুর সাহাধ্য করব, আর যদি 
সন্ধান মেলে -. তখনই তাকে যে ভাবে পারি উদ্ধার ক'র্ব, 
--শেষে যাই হ'কৃ।” 

“তোমার শ্বশুরও চ'লে গেলেন %” 

“তিনি বুড়োমানুষ, একেবারে ভেঙ্গে পড়েছিলেন, 
থেকেই বা কি ক'র্বেন ? আমিই ঝ'লে কয়ে তাকে পাঠিয়ে 
দিলাম ।” |] 

"তারপর ?, দিদির সন্ধান কি.আর পেয়েছিলে ?" 

“হা, ছ'মাস পরে অনেক অনুসন্ধান ক'রে জান! গেল, 
তারা তাকে বাইরে কোথায় নিয়ে যায়, আবার ক*ল্‌্কে- 
তায় নিয়ে আসে। শেষে বসস্ত হয়ে হাসপাতালে সে 
মারা যায়। দাবোগাবাবু যে সব প্রমাণ সংগ্রহ করেন, 
তাতে সন্দেহ ক'রবার-কোনও কাঁরণ ছিল না। সেই 
বাড়ীতে ছুই তিন জনের বসন্ত হয়,--সকলকেই তারা হাস- 
পাতালে পাঠিয়ে দেয় 1__নাম টাম লেখানর ময় বোধ হয় 
ভূল একট! কিছু হ'য়েছিল। আর সেবার বড় বেশী বসন্ত 
হয়। হাসপাতালে রোজ অনেক "রাগী যেত, রে 
ম'র্তও মেলা |” রর 

ধীরেশবাবু বড় একটি দীর্ঘনিশ্বাণ ত্যাগ করিলেন । 

নখময়ীও একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া কহিলেন, "তা হ'লে-_ 
ইনিই মায়াদিদি! নইলে কে আর তোমার 'জন্তে এত 
কার্বে? আহা 1--* সুখময়ী ধীরে ধীরে আর একটি 
নিশ্বাস ছাড়িলেন,_-তাঁরপর আবার কছিলেন, "এখন আমি 
সব বুঝতে পাচ্চি। তার যে সব কথা--যে সব ব্যবহার -- 
আগে বুঝতাম না--আশ্য্য হ'য়ে থাকৃতাম--তা সব এখন 
বেশ বুঝতে পাচ্চি। নানা! আর কেউ হ'তেই পারে 
না। তিনি মরেন নি,-তিনিই আমার এই গঙ্গার্দিদি !” 

ধীরেশবাবু নীরবেই বিয়া রহিলেন। 

সুখময়ী আবার কহিলেন, “তা এখন কি ক'র্বে ?” 

* ধীরেশবাবু চমকিয়! উঠিলেন । 


ঠ “কি কর্ব! কি ক'র্তে পারি 1__কর্বার কিকিছু 


আছে আর ?* 
“কি ক'দুবেঃ-কি কর্তে পার--বকি করলে ভাল হয়. 
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তা ঠিক বুঝতে পাচ্চিনি। কিন্ত তবু--এখন কি চুপ ক'রে 
থাকৃতে পার? যদি চিন্লে, ব'ন্বে না, তাকে চিনেছ? 
ব'লৃবে না তুমি তার কে?” 

“আমি তার কে সে চিনেছে,--সে আমার কে আমিও 
চিনেছি-_--” | 

«এই চেনার একটা পরিচয় হবে না? সে পারে না। 
কিন্ত তোমার ত কোনও বাধা নেই।* 

“বাধা-নেই কি - স্থথো %” 

“কি বাধা ? আমি 1--না। বড় ভূল বুঝ ছ তবে। না 
আমি বাঁধ! কিছু হতে পাঁরি না,_হবাঁর কোনও অধিকার 
আমার নাই । সে আগে; আমি পরে,_সে বড়-আঁমি 
ছোটি। কেন তীকে ত্যাগ ক'র্বে ? কোনও পাপ তাঁকে 
স্পর্শকরে নাই। মূনে সে নিষ্কলন্, দেহে যাই পাপের, 
স্পর্ণ হ'য়ে থাক--এত বৎসরের এই প্রায়শ্িন্ত--এই ব্রত 
--এতেও কি তার শুদ্ধি হয় লাই ?” 

দীরেশবাবু কহিলেন, গ্ছুষ্ট লোকে নরকে তাঁকে টেনে 
নিয়ে ফেলেছিল,__বড় পুণ্যের বল ছিল, তাই মে এখন 
বর্ণে গিয়ে উঠেছে। সে যেখানে এখন আছে, আমার এ 

ংসার থেকে সে স্থান অনেক উচ্চে। জীবনযাত্রায় আমার 

আশ্রয়ের- আমার রক্ষণাবেক্ষণের কোনও প্রয়োজন আর 
তার নাইন ব্রতধারিণী-_ত্রঙ্গচারিণী এখন সে,_আপনার 
ধর্মের-মহৎকর্ম্মের শক্তিতে সুপ্রতিষ্ঠিত হ'য়ে আছে। 
এখন গিয়ে আমি তাকে কি বলতে পারি? কিমের 
দাবী ক'জে পারি? ক'ল্পেও-তুমি কি মনে কর, 
তার এই ব্রত ছেড়ে, তোমার সপত্বী হয়ে আমার সংসারে 
এসে সে থাকৃবে ?* - 

“না-তা সে আদ্বে না। নিজেই ত সে দিন 
বলেছিল, জীবনের পথ ছুজনের একেবারে আলাদা হঃয়ে 
গেছে,_-আর মিল্তে পারে না। যদি দেখাও কখনও পায়, 
ধরা দেবে না,_-তোঁমার পথ তোমার সুখের হকৃ--এই 
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কামনা করে সে সরে যাবে। কথাগুলি আমার মনে 
যেন গাঁথা রঃয়েছে। সব জেনে শুনেই ত কথাগুলি 
বলেছিল !* ৃঁ 

প্ঠিক মনের কথাই ঝলেছিল। আমারও মনে ঠিক 
তাই তয়। এ "অবস্থায় অন্ত কোনও পথ আর হ'তে 
পারে না ।” 

স্থখষয়ী কহিলেন, “তার প্রাণে হয়ত বড় 'একটা বাথ! 
আছে ।--যাই তাঁর কপালে তখন ঘটে থাক্‌, ঘে যে পাপের 
নরকে ডুবে যায়নি-তোঁমার গ্বণার পাতী হয় নি-ধর্দে সে 
তোমারই আছে- কে জানে--হয়ত এই কথাটি তোমাকে 
জানাতে পার্লে প্রাণের এই ব্যথার ভার তাঁর কেটে যাঁবে ৷ 

ধীরেশবাবু কহিলেন, "এ সব ছুঃখের অনেক উপরে সে 
এখন আছে। আমরা তাঁকে চিনেছি জান্লে-হয়ত সে 
দুরে কোথাও চলে যাঁবে,আর কখনও দেখাও দেনে 
না। জীবনে এই যে কর্মের সাধনায় সে আপনাকে প্রতিটিত 
করেছে__সব ভেঙ্গে যাবে । আমাদের সঙ্গে এই সম্বনধটুকু 
রেখে যদি কিছু শাস্তি-কিছু তৃপ্তি মে পায় তার পথও বন্ধ 
হয় যাবে ।* 

"তবে কি ' এইভাবেই চ'ল্বে? কিছু জান্তে তাকে 
দেবে না?” 

“তাই ভাল। তারও ভাল, আধষারও ভাপ। সেকি 
আমি--যে দিন মর্ব--এ পরিচয় সেইদিনই হবে। সে যদি 
আগে যার, যাবার দিন সব ঝলে তাকে আশীর্বাদ ক'রে, 
বিদায় দেব। আর আমি যদি আগে যাই_-তার ক্ষম| 
চেয়ে ব্দায় নেব। সে তার পথে চল্ছে -নির্ধিয়ে চলে 
যাক। আমিও আমার পথে যেমন চঞ্জছি চলে যাই । জীধনে 
এ ছুটি পথ আলাদা_-আলাদাই থাক্‌, মরণে যর্দি মেলে ত 
মিল্বে। আর তোমর! ছুনে-_-চিনেও কেউ কারও চেনা 
না হয়ে-'বাইরে পর অণচ প্রাণে বড় আপন দুটি বোনের 
মতই থেকো” 
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"পৃষ্টো ক্রতে ন সত্যং যঃ পরিণামে সুখাবহম্‌। 
অনত্ী চেতপ্রিয়বন্ত1 স্যাৎ কেবলং স রিপুঃ স্থৃতঃ॥ 


প্রশ্ন করিলে উত্তরে পরিণামে সুখাবহ-সত্য যে বলে নাঃ এই- 
রূপ কেবল প্রিয়বক্কা মন্ত্রীকে শত্রু বল্িয়াই মনে করিতে হইবে। 
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প্জুলভাঃ পুরুষে! রাজন্‌ সততং প্রিয়বাদিনঃ। 
_অপ্রিয়ন্ত চ পথাস্য বক্তা শ্রোতা চ ছল ভঃ ॥৮ 
হে রাজন্‌, প্রিয়বাদী পুরুষ সততই সলভ । অশ্রিয় 
হিতকথার (রোগীর যেমন সুপথা ) বক্তা ও শ্রোতা 
ছুই ছুলভ। 
“প্রজাপীড়নসস্তাপাৎ সমুদ্ভূতে ছুতাশনঃ। 
রাজ্জঃ কুলং শ্রিয়ং প্রীণাননদ্ধা। বিনিবর্ততে ॥” 
গ্রজ্ার্পীড়ন-সস্তাপজাঁত অগ্নি রাজার কুল, প্লী এবং 
প্রাণ দগ্ধ ন! করিয়| প্রতিনিবৃত্ত হয় না। 
শ্যথ' বীজান্কুরঃ সক্ষঃ প্রবত্নেনাভিবর্ধিতঃ | 
ফলগ্রদঃ ভবেৎ কাঁলে তদ্ব্লোকাঃ স্থরক্ষিতাঃ ॥% 
মন্ত্রে বর্দিত বীজাগ্ুরের ন্যায় সুরক্ষিত গ্রজাঁও কালে 
সুফল দান করে। 
“হিরণাধানাযরত্বানি গজেন্দ্রশ্চাপি বাজিনঃ। 
তথান্যদপি যকিঞ্চিত প্রজাভাঃ সাত মহীপতেঃ॥" 
চিরণ্য ধান্যরতাদি, গঞ্জবাজী এবং অন্ত যাগ কিছু, 
সব প্রজাদের হইতেই রাজার লাভ হয়। 
“মা ভাত সাহসং কারা বিভবৈগর্র্বমাগতঃ। 
নগাত্রাণ্যপি ভাঁরায় ভবস্তি হি বিপর্যয়ে |” 
হে বস! অতি সাহস করিও লা, সম্পদে গর্বিত 
হইও না। বিপধ্যয় উপস্থিত হইলে নিজের অঙপ্রত)ঙ্গাদিও 
ভাবের মত হয়। 
“কিতবা যং প্রশংসস্তি যং প্রশংসস্তি চারণাঃ | 
যং প্রশংসস্তি বন্ধঞ্যাঃ স পার্থ পুরুষাধমঃ 0, 


মালখ 


[ ৫ম বর্ষ, ওয় সংখা 


শঠের ধাঠার প্রশংসা করে, চারণগণ যাহার প্রশংসা করে, 
কুলটারা যাহার গ্রাশংস| করে _-হে পার্থ, সে পুরুষাধম। 
"রাজানে যং প্রশংসস্তি ষং প্রশংসস্তি বৈ দ্বিজাঃ। 
_ সাধবো যং প্রশংসস্তি স পার্থ পুরুষোত্তমঃ | 
রাজারা ধাহাকে প্রশংসা করেন, দ্বিজগণ ও সাধুবা 
যশহাকে প্রশংসা করেন, ভিনিই পুরুযোতুম | 
“গ্রজাপ্ত-শরীরস্য কিংকরিষ্যস্তি সংহতাঃ। 
গৃহীত-হস্তচ্ছত্রপ্য বারিধার1 ইবারয়ঃ |” 
গজারা যাঁতার শরীর রক্ষা করে, অরির সংহতি তাঁহার 
কি করিবে হস্তে যাহার ছত্র আছে, বু্টিধারায় তাঁর কি 
হইবে ? | 
“মা ত্বং তাত বলে স্থিত্বা বাঁধিষ্ঠাঃ দুর্বলং জনং। 
নহি ছর্বলদগ্ধ/নাং কালে কিঞ্িৎ গ্ররোহতি ॥” 
হে বস! বলে স্থিত আছ বলিয়! ছুর্বলকে পীড়ন 
করিও না। ছূর্বলের অভিশাপে যে কালে কিছুতেই 
ভাল হয়না। 
“যানি মিথ্যাভিভূাঁনাং পতস্তাশাণি রোদতাম্‌! 
তানি সংস্তাপকান্‌ দস্তি সপুতরপশুবান্ধবান্‌ ॥* 
মিথ্যাবাক্যে অভিভূত রোরগ্যমান্‌ ব্যক্তির যতগলি 
অশজল পতিত হয় তাহার! পুত্র পশ্তড ও বান্ববে, 
মহিত সন্ত/পককে বধ করে। রা 
“মা তাত সংপদাগ্রমারূটোইম্মীতি বিশ্বসীঃ | 
দূরারোহপরিভ্রংশ বিনিপাতোহি দারুণঃ ॥* 
হে বস! শ্রেষ্ঠ সম্পদে আরট আছি,,এই বিশ্বাসে 
নিশ্চিন্ত থাকিও ন1। দৃরারো উচ্চ হইতে পতন হইলে, 
মে পতনও বড় দারুণ পতন হয়। 
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ননের ঘরের কাঁনাই 
*., যমুনা সেনানে (১) চল যাই-_(ধুয়াঃ)। 
১1 হইল ছুইফর (২ ) বেলা 

তাতিব পদ্থের ধুলা 


-. কিমতে হাটিব লাঙ্গা (৩) পাই (৪) ,' 


(১) শানে (২) প্রহর ছই (৩) খালি (8) পদ বগা 


২1 যাইব কিন। না যাইব ভাইয়| 
কহ চিত্ত বুঝাইয়া 
যমুনা কুলে শাম (৫)ভাই। 
৩। যমুনার জল কাল! 
্ সেনান (৬) করিতে ভাল! 
সর্ব্ব অঙ্গ জলেতে মিশাই | 
শ্রীজিতেন্ত্রনাথ সেন। 


(৫) হাম (৬১ দ্নান। 


জউত্সোন্বরোতপন্ব কুজ্থ।। 
দশম পরিচ্ছেদ । 


ব্যবহারে নির্জীক ও তেঞস্বী। 


ভারতে ক্ষাজধন্ম্নের আদর্শ । 


ভারতে অতি প্রাচীন কাল হইতেই ক্ষারধর্দের একট! 
উচ্ছ আদর্শ আঁছে। রামায়ণে মহাভারতে বহুপুরাণে ও 
অন্ঠান্ত আখ্যায়িকায় আদর্শ ক্ষত্রিয়বীরের অনেক দৃষ্টান্ত 
দেখিতে পাওয়া যায় এবং ক্ষান্রধর্ম্ের বিশেষ বিশেষ গুণ কি 
তাঁর দন্বন্ধেও অনেক কথা আমর! পাই। 

দেহে শক্তিমান্, অন্তবিগ্তায় কুশল, যুদ্ধে ভীমপরাক্রম 
রণক্ষেত্রে প্র/ণদিতে অকুঠ, প্রথমেই ক্ষত্রিগঘবীরকে এমনই 
হইতে হইবে। কিন্তু কেবপ দৈহিক ও সামরিক এই সব 
গুণে দুষিত হইলেই ক্ষান্ধশ্থ কখনও পূর্ণ হইল ন1। ইঙার 
সঙ্গে নৈতিক কত্তকণ্চলি বড় গুণও ক্ষত্রিয়বীরের 
থাকা চাই।  ক্ষভ্রিয়বীরকে সত্যপরায়ণ, প্রতিজ্ঞাঁয় 
অটল হইতে হইবে, সর্বস্বপণেও স্থান্ত বিশ্বা রাখিতে 
হইবে। খ্ষি ও ত্রাঙ্ষণগণকে সতত রক্ষা করিতে 
চইবে। তাঁহারা নির্কিদ্ে ধর্ঘাহুষ্ঠান করিতে পাঁরেন, 
তীর্ঘ ও যক্ঞভূমি প্রভৃতি পুণ্যস্থান সমূহ নিরুপদ্রব থাকে, 
তাহা দেখিতে হইবে, ধর্দদবেধী শক্রদিগকে যখনই 
প্রয়োজন যুদ্ধ কঁরিয়। দমন করিতে হইবে । আবার ছূর্ববলকে 
বক্ষ! করিবার জন্ত সতত প্রস্তুত থাকিতে হইবে। নিরস্ত্র, 
পলায়নপর বা! কৃপাগ্রথী শত্রর দেহে অন্ত্ঘাত তিনি 
করিবেন না, শরণগত বিপপ্লকে প্রাণ দিয়াও রক্ষা 
করিবেন। প্রার্থীকে সাধ্যমত বিমুখ কখনও করিবেন ন।-_ 
দানে মুক্তহ্ত হইবেন। নারীকে অমর্য/াদা কখনও 
করিবেন না, ছুববত্তের অত্যাচার হইতে তাহাকে সাবধানে 
রক্ষা করিবেন। 

ইহাই ছিল প্রাচীন ভারতের ক্ষাধর্্ের আদর্শ। 
পরবর্তী যুগে রান্পুতজাতির মর্ঘেও এই আদর্শের 


প্রভাব আমরা বিশেষভাবেই দেখিতে পাই ।--রাঁজপুত 


জাতিকে আমর! রড় যোদ্ধার জাতি বলিয়াই জাঁনি। 


বিশেষ প্রকাশ পাইয়াছে, তার কোনও পরিচয় পাঁওয়! যায় 
ন|। ধর্মনাধন!, বিগভালোচনা, উচ্চতর রাঞ্জনীতিকুশলতা, 
মমাজসমস্যার সমাধান-প্রপ্নাস, শিল্পবাণিজ্যের প্রদার--এদব 
কোনও দিকে কোনও বিষয়েই রাজপুত জাতির কোনও 
কর্মপ্রচেষ্টার কথ। রাঙ্দপুত জাতির ইতিহাণে নাই। 
কেবল যোদ্ধার জাতি -ক্দা্রনন্দেনই অনুশীলন তাহার! 
করিয়াছিলেন । 

স্থতরাং ক্ষারক্দের বিশেষ বিশেষগ্ডন গুপিই রাজপুত 
জ[তির মধ্যে বিশেষ উজ্জলভাবে ফুটিয়া উঠিরছে। 
একমাত্র এই গুণগুলিই রাজপুত জাতির মধ্যে শ্রঙ্জার চক্ষে 
দেখিবার ও শ্রদ্ধাপূর্ণ প্রাণে পূজ| করিবার বন্তু। 


রাগ্গপুত ও ফিউডাঁল ফিরিঙগী* সমাজ । 

রাজপুত বীরদের কাহিনী এদেশে শিক্ষাপ্রাণ্ত সকলেরই 
বিশেষ পরিচিত। রাক্জপুতীঘ় ক্ষান্রর্থের একট! পরিষ্ফুট 
চিও সকলেই প্রায় মাঁনপনেরে . দেখিতে পান। মধা- 
যুগের ইয়োরোপে-ফিউড।ল সমাজে-অনেকটা এমনই 
এক ক্ষান্রধর্্ের আবির্ভাব হইয়াছিল, এই ক্ষাত্রধর্দুকে 
অবলম্বন করিয়াই তখনকার সেই ধ্র্দান্ত ও যারপরনাই 
উচ্ছখল ফিরিঙ্গী যোগ্ধাগণের মধ্যে একট। সামাজিক 
সুনীতির বন্ধন গ্রথিত হইয়। উঠিতেছিল | 

ইয়োরোপের এই ক্ষান্নদর্ম “শিভাল্রী” ন।মে পরিচিত 
এবং এই ক্গাব্রধন্থী বীরগণের নাম ফরাসী দেশে 'শিভালিয়ার, 
এবং ইংলগ্ডে নাইট (10726 )। ফরামী'দেশেই এই 
ক্ষ[ভরব্দের প্রধান অভিব্যক্তি হয়, সুতরাং ফরাপী শিভা- 
পিয়ার নাম হইতেই এই ক্ষান্রধর্ধের নামুও হইল 
'ক্গিভাল্রী? । 


* কাহাণঝের অপঘংশ।-ইউরো শীয়েন। ধই নামেই পশ্চিন ধসিরার 





ু্ধতিন্ন আর কোনদিকেই যে রাজপুত ক।তির_প্রতিভ| মাধাঞণতঃ পরিচিত! 
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ইয়়োরোপীয্ ফিউডাল সমাজের সঙ্গে অনেক বিষয়ে 
রাজপুত ক্ষত্রিয় সমাজেরও একট। সাদৃশ্ত আমরা দেখিতে 


পাঁই। ফিউডাল ইয়োরোপে রাজ! ও তাহার .ব্যারণদের 


মধ্যে যেরূপ ধরণের সম্বন্ধ ছিল,_রাজপুতানার যে কোন 
রাজা ও তাহার মর্দারদের সঙ্গেও অনেকটা সেইরূপ 
সম্ন্ধই রাজস্থানের কাহিনীতে আমর! দেখিতে পাই। সর্দাররা 
নিজ নিজ শ্াপিত ভূভাগে অনেকটা স্বাধীন রাজার মতই 
চলিতেন, আবার যুদ্ধের প্রয়োজনে ডাক পড়িলে আপনাদের 
লোকজন নিয়! রাজার অধীনে যুদ্ধ করিতে আসিতেন। 
রাজপুততনার ভাট ও চারণগণ রাজপুত বীরগণের বীরত্ব- 
কাহিনী, বীরনায়কগণের স্থুকুমার প্রেমের কাহিনী, 
গাথার ছন্দে রচনা করিয়া নানাশ্থানে গান করিয়। 
বেড়াইতেন। যুবকবীরগণ অতি আনন্দে ও আগ্রহে তাহ৷ 
শুনিতেন এবং এইসব বীরত্ব ও বীরোচিত প্রেমলীলার 
অনুকরণ করিতে প্রাণভর! স্পৃহা তাহাদের জন্টিত। 
ফিউডাল ইয়োরোপেও ঠিক তখন এমনই অবস্থা ছিল। 
ভাট ও চারণের সায় ুগায়্ক কবিগণ কত বীর চরিত- 
গ্রাথা-তাহাদের কত গ্রেমলীগার গাথা রচন| করিতেন, 
সর্বত্র এই গাথ! যোদ্ধার! আগ্রহে শুনিতেন, এই সব কীর্তির 
অনুকরণে গ্রায়া্ী ,হইতেন। আরও একটি আশ্চর্য্ের 
বিষয় এই যে প্রায় ঠিক একই সময় ভারতে রাজপুত 
জাতির এবং ইয়ৌরোৌপে ফিউডাল ফিরিঙ্সীসম।জ্জের অদ্থাদয় 
হয়। তবে নান! অবস্থার সমবেত প্রভাবে খুষ্টায় ষোড়শ 
শতাব্দী হইতে ইয়োরোপে ফিউডালযু'গর অবসান হইয়! 
নব্যযুগের নুগুন উন্নতি চন! আর্ত হয়। কিন্ত রাজপুতের! 
প্রবল মোগলপাম্রাজ্যের সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে ক্রমে 
হীনবল হইয়। মোগণদের অধ্ীনতা। স্বীকার করেন, 
পুরাতন ক্ষান্রধন্মের আদর্শ হইতেও শেষে স্থপিত হইয়া 
পড়েন। মধ্যঘুগের ফিউডাল ইয়োবৌপ সমগ্র ভারতবর্ষের 
মতই বিশাল, ভূভাগ ছিল। ভবিষ্যতে যে উন্নতির বী্ 
সেই ইউরোপে' নিহিত ছিল, ক্ষুদ্র মরুদেশ রাজপুতানায় 
. তাছ। সম্ভব হইতে পারে না)বিশেষ সেই রাজ 
পুতানাবে আত্মরক্ষার জন্য তার চারিধারে ঘের! প্রবঙ্ 
প্রতিপক্ষের সঙ্গে যেমন নিয়ত যুবিতে হইয়াছে, 
--ফিউডাল ইউরোপকে তাহা কখনও করিতে হয় 


মালঞ্চ 


[ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখা 


সাদৃশ্টোর কারণ। 


যাহা হউক,_ইয়োরে।পীয় ফিউডাল সমাজ এবং রাজপুং 
সমাঞজ,--ইয়োরোপীয় নাইট এবং রাজপুঠবীর -কোনও 
রূপ সংশ্রবের সন্তাবনা বাতীতও ইহাদের মধ্যে এই যে 
একটা সাদৃপ্ত আমির! দেখিতে পাই, তাহার কারণ কি? 
শক্তিমান কোনও জাতির প্রথম অভ্দয়কালে যা 
কোনওরূপ উন্নত রাষ্রীয় সঙ্ঘ এবং রাষ্্রীয়শ'সনতস্তের গঠ। 
বা পরিচালনার সম্ভাবনা! না থাকে,-মার সেই জান্তী 
লোকের যদি ম্বভাবতঃই ম্বাধীনচেতা নির্ভীক তেক্সস্বী । 
চগুভাবাপন্ন হয়,--তবে যুদ্ধ বিগ্রহই জীবনের প্রধান কর্ম - 
জনসমাঁজের মধ্যে প্রধান ঘটন। হইঘ্। উঠে। সামরি, 
শৌর্ধ/বীর্য্যই এ অবস্থায় উচ্চপদ ও উচ্চ প্রতিষ্ঠালাভের এব 
মাজ অবলম্বন হয়, এবং সন্ত্রাস্তবংশীগন উচ্চাকাজ্ষী-বাধি 
মাত্রেরই এ অবস্থায় কর্মজীবনের প্রধান লক্ষ হয় বীরত্বে 
অন্ুুণীলন। উন্নত জীবননীতির কোনও বীঞ্জ যদি ইহাদে 
মধ্যে থাকে, অথবা উন্নতপর্্ম বা সুনীতির কোনও প্রভ' 
ঘি ইহাদের মধ্যে আসিয়া পড়ে, ত:ব এইরূপ ক্ষান্রধশে 
দিকেই ইহাদের চিত্তের গতি স্বভাঁবতঃ আকৃষ্ট হইবে, এ 
ইহ।কে আশ্রন্ধ করিয়াই সামাজিক ধর্মুনীতির আদর্শ গড়ি 
উঠিবে। 
ইউরোপে মধাযুগর ফিরিঙ্গা এবং মুপলমাঁন অধিকাণ 
প্রারস্তে ভারতের রাজপুত-__উভয়ের অবস্থাই মো 
উপর এইরূপ ছিল। ক্ষত্রিয় নামধারী হইলেও তখনক 
রাজপুত সম্প্রদায়কে যে নব-অহ্লাদিত এক জাতি বলিয় 
মনে হয়। তাহার| ভারতের প্রাচীন ক্ষত্রিযবংশীয় 
নাঃ এ আঙগোচন! এস্লে নিশ্রয়োঞ্জন। তবে প্রাচ 
ক্ষত্রিয়লমাজের সঙ্গে, যে তাহাদের অনেক পার্থক্য ৫ 
এবং নৃতন অভ্যুপ্দিত জাতির বিশি্টতাই যে তাহাদের ম. 
বেশী দেখা যাইত, একথা তত্ববিৎ দকলেই বিয়া থাকেন 
ভারতের ক্ষত্রিয় বলিক্লা প্রাচীন ক্ষাত্রধর্মের ভাবং 
স্বভাবতঃ রাদপুতদের, চরিত্রে সঞ্চারিত হইয়াছিল। 
্রাহ্মণনেতৃগণ ধর্মরক্ষার উদ্দেশ্তে এই নূতন ক্ষত্রিগজা 
অইাদয় ঘটান, তাহ।রাও এই ক্ষাত্রধশ্মের আদর্শ ই রাঁজপু 
বীরগণের মন্ুথে ধরেন! ইহার ফলে রাজপুতবীত 


_ মাই। _____ ____.__ চবি এই আদর্শেই গঠিত তইয়। উ5। _ 
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তবে সামাজিক সত্যতাসম্পর্কিত অন্তান্ত অবস্থার 
পার্থক্য অন্ুদারে এই ক্ষাত্রধর্মের মোট প্রক্কৃতি ও লোক- 
চরিত্রের উপরে তাহার প্রভার ভিন্ন ভির দেশে ভিন্ন 
ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন সমাজে কতক পরিমাণে বিভিন্ন রকম 
হইবেই। প্রাচীনতারতের ক্ষভিয়ে এবং রাগ্পুতে এই 
পার্থক্য দেখা যায়। আনার রাদ্পুতবীরের চরিরে এবং 


ফিউডাল ফিরিঙ্গীবীরের চরিত্রেও পার্থক্য অনেক দেগা 


যায়। সংযম) ধীরতা এবং বীরোচিত কঠোর চণ্ড গুণের 
সঙ্গেই শাস্ত স্থৃকুমার গুণাবলীর সমাবেশ প্রাচীন 
ভারতের ক্ষত্রিয় চরিত্রে যেরূপ দেখ! যায়, রাজপুত চরিত্রে 
তেমন দেখা যায় না)_-ফিউডাল ফিরিঙ্গীবীরের চরিত্রে 
আরও কম দেখা যাঁয়।* অপংযত চগুভাব-- আচরণে 
স্থকুমীরশীলগার অভাব প্রভৃতি ক্রটীও ইহাঁর বিপরীত 
পর্যায়ে লক্ষিত হইবে ।* 
ফিউডাল ফিরিঙী সগে ক্ষা্রধর্মের উদ্ভব । 

যাহা হউক,--এখন দেখিতে হইবে, ফিউডাঁল ইউরোপে 
এ উন্নত এই ক্ষা্রধর্ঘবের অ।বিভ্ভাব কেমন করিয়। হইল? 

ইহার কিছু বীজ ছিল,- কতকট! বাহিরের প্রতীবও 
মামিয়াছিল। 

মধাযুগে ইয়োরোঁপ ভুরিয়। যে ফ্রাক্জজাতিরই প্রাধান্য 
হয়, একথ! পাঠকগণ অবগত আছেন। ফ্রাঙ্গরা জন্দাণ। 
যেখানে জা্ধর! যাঁ় নাই, অন্য কোঁনও জান্মাণজাঁতি 
গিয়াছিল,- পশ্চিম ইয়োরোপের সকল দেশের ,প্রাচীন 
অধিবাসীদের সঙ্গেই জদ্ধাণদের অল্পবিস্তর শোণিত সংমিশ্রণও 
ঘটয়াছিল।-_-এই মিশ্রিত জাঁতিসমূহ বহুপরিমাণে রোমীয় 
প্রভাবের মধ্যে আসিলেও, জর্দাণ স্বাভাবেরও অনেক 
দোষগুণ ইহাদের মধ্যে সথ্চারিত হইয়াছিল । 

আর যতই দোষ থাক, বীরত্ব, সত্যপালনে প্রবৃতি, 
এবং নারীর প্রতি শ্রদ্ধা! এইকয়টি গুণ ,আদিমকাল হইতেই 
জন্মাণদের স্বভাবে দেখ] যাইত। তারপর, যখন দলপতির 
অধীনে যোদ্ধার দল গঠিত হইতে লাগিল, তখন প্রা 
দলপতির প্রতি, তাহার সমরানুচরদের একটা বিশ্বস্তত। 
ওণও জন্মিতে লাগিল। ফিউডাল যুগে যে সমাজ 
গঠিত হইল, তাহাও সাখরিক গত ও দেবকের সম্থন্ধে 
পরস্পর বন্ধ যোদ্ধা! ভূম্যধিকারীদের সমাজ। এরূপ সমাজ 
শীর্যবীরধ্যাদি সমরিক ণের অনুশীলন সবদ্ধে বিশেষ 


ইয়োরোপের কণ। 


সত্যপাগনঃ 


২৩৫ 
অনুকুল । প্রভুর প্রতি শপণে বদ্ধ সেবকের বিশ্বস্ততা এই 
সমাজ বন্ধন রক্ষার পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় ধর্। 

সুতরাং বীরত্ব, সত্যপালন, বিশ্বস্ততা এবং নারীজাতির 
প্রতি অদ্ধা-_ক্ষাক্রধর্ম বা শিভার্রীর এই সব গুণ 'আপন] 
হইতেই মে ফিউডাঁল ফিরিঙ্গী সমাজে অভিবাক্ত হয়। 

ধর্বরিক্ষা, বিপন্পকে আম দান, উৎপীড়িত ছর্ঘলের 
সহায়তা গভৃতি গুণের আদর্শ গুষ্টায় ধর্মের প্রভাবে 
আসিগ্সাছে। ধোঁমীয় ধন্দমগুলী, প্রথম হইতেই বিশেশ 
চেষ্টা করিতেছিলেন, উদীয়মান এই ফিরিঙ্গী সমাজ যথাসস্ভষ 
উন্নত ও শান্ত খুঠী ধর্মনীতির অনুবর্তী হয়, আর কিসে 
ইহাদের শৌষ্যবীর্ঘয) খুষতীয় ধর্মের সেবায় নিয়োজিত হইতে 
পারে। 

এই সন অবস্থার সংযোগেই ক্রমে এই শিাল্রী বা 


' ক্ষা্রধর্শ্ের আদর্শ ফিরিঙ্গী ফিউডাল সমাজে গ্রবস্থিত হয়। 


সঙ্গে সঙ্গে এই ধর্মের সংশবে নাঁনা রকম রীতি নীতিরগু 
প্রবর্তন হইল। 

শিভালগীর রীতি শীতি - শিক্ষা! ও দীক্ষা । 

সন্বাস্তবংশীয় বাক্তি মত্রকেই তখন যোদ্ধা তইতে 
হইত ।-- প্রতিষ্ঠালীভ থাক, বংশগত পদমর্ধ্যাদ। 
রক্ষাও অগ্তথা সম্ভব হইত না। যুদ্ধে নীরহ্বের পরীগ্ণ! 
হইলেই যোদ্ধ! শিভাল্রীতে দীক্ষিত হইয়! শিভাপিয়ার বা 
নাইট উপাধিলাঁভ করিতেন। এই উপাধিলাভ প্রত্যেক 
বীর তাহার বীরত্বের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার বলিয়া মনে করিতেন। 

বাল্যাবধিই ইহার শিক্ষা আরম্ত হইত। সম্্ান্ত যোছ্- 
বংশীয় বালকগণ কোনও নাইটের গৃহে পেজ (78) বা 
বালসেবকরূপে নিযুক্ত হইত তাহাতে. শিভালরীর আদব 
কায়দা! সব শিখিত । 

বড় হইলে তাহারা সেই নাইটের সামরিক অনুচর 
(59916 স্বয়ার ) হইত,_ তাহার সঙ্গে যুদ্ধে যাইত, তাহার 
দেহ রক্ষা করিত, তীহাঁর আদেশ পালন করিত। তখন 
কোনও যুদ্ধে তাহার শৌর্ধ/বীর্য্ের বিশেষ পুরিচয় পাইলে 
প্রভু নাইট তাহাকে শিভাল্রীতে দীক্ষা' দান করিতেন। 
শিল্য জাগু পাতিয় গুগর সম্মুখে বসিত, বীরত্ব, ধর্খরক্ষা। 
নারীর সমাদর, বিপন্ন ও হূর্বলে সহায়তা 
ুভূতি শিভালরীর নীতি সমূহ প্রাণপণে পালন করিবে, 
এই শপথ সে করিশ্চ। শর ভতরবাবীব উত্টাদিকে ক্তাঙার 


দূরে 


৪২৩৬ 





সব অস্ত্রচালনাতেও নাইটর! 


মাল 


[ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখা 





কাধ তিনবার স্পর্শ করিয়া সেই তরবারী তাহার হাতে 
দিতেন,- নাইট বলিয়া তাহাকে সপ্েধন করিতেন। ইহাই 
ছিল শিভীল্রীতে দীক্ষার সাধারণ নিয়ম । জ্রমে যা'জকগণ 
ইহার সঙ্গে কতকগুলি ধর্ধানুষ্ঠানও যোগ করেন। দীক্ষার 
পূর্ববদিন শিষ্যকে উপবাস করিয়া! থাকিতে হইত,-_বাত্রিতে 
জাগ্রত থাকিয়া! তরবারী সন্ভুখে রাখিয়! প্রার্থন1 .করিতে 
হইত। তারপর রাত্রিগ্রভাতে যাঁজকদের সম্মুখে তাহার 
দীক্ষা! হইত। 

দীক্ষিত নাইট, শিভাল্রীর নীতি সমুহ পাঁলন করিবেন, 


. এক্সপ গ্রত্যাশ। অনেকেই করিতেন । কিন্ত সব যে পালিত 


হইত নাএকথা বলাই বাছল্য। নে যুদ্ধে বীরত্ব, 
ধর্শরক্ষার ভন্য অশ্তরধীরণে অবিমুখতা, আর নারীর সমাদর 
হুচক কতকগুলি সৌজন্ঠের আদব কাঁয়দ1-_-এই কয়টি বিষয়ে 
দীক্ষিত নাইটদের ক্রটী বিশেষ দেখ! যাইত না। সত্যরক্ষা 
এবং বিশ্ব(স রক্ষার দিকেও একট! আগ্রহ দেখা যাইত । এই 
সব বিষয়ে বড় কিছু অপরাধ ঘটিলে নাইট-সমাজে অপ- 
রাধীকে বিশেষ লাঞ্কিত হইতে হইত। 
বেশভৃমা। 

নাইটরা সকলেই অস্বারোহণে যুদ্ধ করিতেন। বস্ততঃ 
নাইট বলিলেই অশ্বারোহী বীর বুঝ! যাঁইত। ফরামী 
শিভীলিয়ার কথাটির মুল অর্থ অস্থীরোহী-__“শিভাল+ ব' অশ্ব 
এই শধ হইতে ব্যুৎপন্্। ইংরেজি “ক্যাভিলিয়ার' ( অশ্বা- 
রোহী সুজন) এবং “ক্যাভাল্রী” ( অশ্বারোহী সেন!) 
কথা ছুইটিও ঁ এক মূলপব্ হইতে সঞ্জাত। 

বর্ষা, তরবারী, গদ1 (০10৮) রণকুঠাঁর (0866 
৪১৪) এই সবই নাঈটদের প্রধান অন্ত্র ছিল এবং এই 
বিশেষ কুশলত! অভ্যাল 
করিতেন। আত্মরক্ষার জন্ঠ বড় বড় ঢাল তাঁহার! ব্যবহার 
করিতেন। আর. যুদ্ধে আগাগোড়া লৌহনির্ষিতবর্ছে 
আচ্ছাদিত হইয়া যাইতেন । বর্্াবৃত নাইটের অনেক চিত্র 
ইয়োরোপীয় ইতিহাঁপাদি গ্রন্থে পাওয়া যার,_তাহা। হইতে 
এই বর্ম যে কিরূপ তাহা সকলেই বুঝিতে পারিবেন । বাঁল'» 
বধি ব্যাঞ্াম অগ্ুশীলনে দেহে তাঁহার! এমনই দৃঢ় ও বলিষ্ঠ 
হইতেন যে'এই বর্মের ভার অনায়াসে বহন করিধী যুদ্ধে। 
সাহারা প্র সব ভারী ভারী অগ্ত্র বেশ কৌশলে ও ক্ষি প্রভাবে 
চালন! করিতে পাঁরিতেন। তখন যে সব অন্তর যুদ্ধে ব্যবহৃত 


হইত, তাহ! হইতে এই বর্ম নাইটের দেহকে অনেক পরিমাঁথে 
রক্ষা করিতে পারিত। কিন্তু এখনকার কাম!ন বন্দুকে; 
গোলাগুলির আঘাত লৌহবর্মও সহিতে পারে না,__তা! 
এ সবের ব্যবহার উঠিয়া গিয়াছে । শোন যায়, কোন€ 
কোনও নাইট এমনই বলশালী ছিলেন যে, তাঁহাদের হাতে; 
কুঠারের আবাত বর্ারৃত প্রতিপক্ষের দেহকেও একেবাযে 
ছিন্ন করিয়া ফেলিত। 


ক্রীড়ামোদ। 


দৈহিক শক্তি ও ক্ষিপ্রকারিতা এবং অন্ত্রকুশল্ত 
প্রকাশ পায়, এমন ক্রীড়ীতেই যে এই সব বীরগণ বিশে! 
অন্থুরক্ত হইবেন, একথা না 'বলিলেও চলে। বিশে 
সমারোহে একরূপ অক্ত্রক্রীড়! বা যুদ্ধের খেলাই ছিঃ 
তখনকার দিনের বীরদের প্রধান আমোদ । ইহার নাঃ 
ছিল_টুর্ণামেপ্ট। যখন যেখানে টুর্ণামেন্ট হইত, বহ 
নাইট সমবেত হইতেন,__রাজ। তাহাদের পারিষদদের লইম় 
নিজে পধ্যস্ত অনেক সময় উপস্থিত থাকিতেন। 

বৃহৎ ক্রীড়াঙ্গন প্রস্তুত হইত। তার চারিধারে সাঃ 
সারি আসন স্তরে স্তরে সজ্জিত হইত। বু নারীও এ 
ক্রীড়| দেখিবার জন্য আসিতেন । 

বীরের কখনও ছুঙ্জনে হুজনে, কখনও বছজমে একর 
মিলি পরস্পরকে আক্রমণ করিয়া নীন1' কৌশহে 
অন্ত্রালনা করিতেন। জ্রীড়ীয় প্রতিদন্দিতার উত্তেজন 
কখনও কখনও ভীষণ সাংঘাতিক আঁকারও ধারণ করিত 
এক এক সময়ে অনেক বীর এই ক্রীড়াঙ্গনে হতাহত, 
ভইতেন । 

সন্ীস্তবংশীয়া শ্রেষ্ঠ সুন্দরী কোনও নারীকে এই ক্রীড়া 
সভায় প্রধান আসন দেওয়! হইত । বিজয়ী বীরগণ তাহা 
সগ্মখে নতজান্ক হইঙ্ক। রসিতেন, তীহারই হাতে বিজয়মুক' 
গ্রহণ করিয়! কৃতার্থ হইতেন। 

আবও বড় প্রিয় একটি খেল নাইটের ছিল, শ্যে 
পাখীর খেলা) নাইটরা সকলেই প্যেনপাখী পুধিয় 
তাহাদের যত শিক্ষা! দিতেন । তারপর তাহাদের আকা, 
উড়াইয়! দিয়া অন্য পাখী শিকার কয়াইতেন। এই শো, 
পাখীর খেলাতেও নাঁইটের মধ্যে অনেক প্রতিঘোগিত 
হইত। ৪ 
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নারীর হমাদর ও তাহার. প্রকৃতি । 

নারীর সমাদর এবং তৎসংস্থ্ট নানারকম সৌঙ্রন্টের 
আদব কায়দ! শিভাল্রীর বড় একটি বিশেষত্ব ছিল। তবে 
এই সমদরের মধ্যে স্থকুমার মধুর রসের প্রাধান্যই দেখা 
যাইত । সত্বংশীয় স্ন্দরী যুবতীকে মধুর কমনীয় বাবহারে সন্থষ্ট 
করিতে নাইটরা সর্বদাই চেষ্টিত থাকিতেন। এরূপ কোনও 
নারী কোথাও বিপন্ন বা লাঞ্ছিত হইলে, তীভার প্রাণ বা 
মান রক্ষা করিতে পারিলে প্রত্যেক নাইট আপনার বীর- 
জীবন ধন্য হইল বলিয়া মনে করিতেন। বড় বড় নাইটগণ 
কোঁনও উচ্চবংশীয়। হুন্দরীকে আপনাদের নায়িকা বা 
গ্রেমের রাঁণীর (1881055 এর ) পদে বরণ করিতেন। 
ইছার সঙ্গে নাইটের কখনও বিবাহের সম্ভাবনা থাক্‌ 
বা না থাক_-তাহাতে এমন কিছু আসিয়। যাইত না।_-ইহা 
নিতান্ত প্রয়োজন বলিয়াও কেহ মনে করিতেন না। নাইট 
যনে মনে সেই রূপপীকে পুজা করিতেন,_স্তীহার নামে 
ছুঃসাহপিক কর্মসাঁধন করিতে অগ্রনর হইতেন,_-সর্বত্র 
তাহার সন্মান রক্ষার জন্ত বদ্ধপরিকর গাকিতেন। 

বীর নায়ক 'এবং বূপদী নায়িক1,_ নায়িকার ভন্ত 
নায়কের কত বিচিত্র দুঃসাহসিক কর্ধসাধন, ইহাদের প্রেগের 
কত বিচিন্ন লীলা__-এই নব বিষয় লইয়! 'মনেক কাঁব্যকাহিনী 
তখন রচিত ও গীত হইত। এই সব কাব্যই তখনকার জল- 
প্রিয় সাহিত্য ছিল। এই সব'কাব্য রচনার চেষ্টায় সাঠিত্যেরও 
একটা উন্নতি তখন আবরস্ত হয়। 


এঁচার রাণী 


২৩৭ 
শিভাল্রীর যুগ বহুদিন গত হইয়াছে। কিন্তু এখনও 
ইয়োরোপীয় সমাজে নারীর প্রতি যে পাধারণ সমাদর দেখ! 
যায়, তাহার মধো এই ভাবটিই প্রধান খ্রবং ইহা যে 
শিভাল্ধীর এই রীতি হইতে আলিয়াছে। তাহাতে 
সনে নাই। যৌবন-নুলভ কমনীয় সৌন্দর্য চিন্তাকর্ধিণী এই 
রকম একটা প্রশংসার ভাব কথাঁয় ও ব্যধহারে প্রকাশ করা 
ইয়োরোঁপীয় সমাঞ্জে নারীর প্রতি সমাদরপ্রদর্শনের প্রধান 
উপায়। বর্ষাঁয়সী নারীরাও এই সমাদর লাভের আকাঞজ্ষায় 
নানাক্কত্রিম ও ক্লেশকর উপায়ে যাহাতে আপনার্দিগকে 
মোহিনী যুসতীর মত দেখায় তার জন্য সর্ব! বিশেষ চেষ্টা 
করেন। আমাদের দেশে নারীর প্রতি শ্রদ্ধার আদর্শ ইয়ো- 
রোঁপীয় এই আদর্শ হইতে একেবারে পৃথক রকম । নারীকে 
মাতার মত দেখিতে হইবে, ইহাই এদেশের নীতি । সাধা- 
রণঃ 'ম. বলিয়! নারীকে সম্বোধন করাই এদেশের রীতি । 
মোচিনীভাবে কোনও নারীর সৌন্দর্যের দিকে পরপুরুষের 
দুটি নিতান্ত নিন্দনীয় বলিয়া আমাদের সমাজে পরিগণিত। 
কোনওরূপ কথায় ও ব্যবহারে এইরূপ ভাব প্রক্কাশ কর! 
একেবারে অমার্জানীয় মশিষ্টুতা বলিয়াই সকলে মনে করেন। 
আর নারীরাও একটু বয়স হইলে--.সস্তানসপ্ততির জননীতব 
লাভ করিলে- আপনাদের সৌন্দর্যের মোহে কাঁহাকেও 
আকৃষ্ট করিবার চেগ্ার কথ! মনেও অবনিতে পারেন ন1 1. 
তাহারা মনে করেন, কুলনারীর পক্ষে তাঁর অপেক্ষা ঘ্বণিত 
ব্যবহার 'মার কিছু হইতে পাঁরে না। 
(ক্রমশঃ) 


খাচার রাণী। 


রুদ্ধ কর মালিক আমার খাঁটার ছুয়ারখানি ; 
মুক্তি তুমি দিবে নাক জানি তা! বেশ জানি। 
মুক্তি আমার নাই'ক লেখ 
শুধুই কেন খুলে রাখ 
| ছোট দুয়ার থান? 
নাইরে থেকে স্থনীল আকাশ, 
মিষ্টি আলো) মৃছল বাতাস, 
* দোলায় পরাণখানি। 


তারা শুধুই বয়ে আনে নিরাশ আশার বাণী। 
কুলে গিয়ে নিজের দশা, 
সবুজ গাছে বাধতে বাসা, * 
উধাও পরাণখনি | 
ছুটে যেতে ছয়ার পানে, 


শিকল মোরে পিছু টানে, 
আমি হতাশ মানি | 

















২৮ মাল [ ৫ম বর্ধ, ওয় সংখ 
কার! ধেন পরাণ মাঝে করে কাণাকাণি। মিছে কেন খুলে রাখ, 
চাইনা আমি সুশীল আকাশ, মুক্তি যখন দিবেই না+ক 
, চাইনা ও:গ! আলে! বাতাল, জানি তা" বেশ জানি। 
খাঁচার আমি যাণী। রুদ্ধ কর মালিক আমার খাঁচার ছুয়ার খানি। 
শ্রীবদ্দানন দেনগুণঁ। 
পলীর-প্রাণ। 

(ূরবান্বত্তি) 

(১৩) করুক, ছুব্ছর যদ্দি উপরোউপরি এম্নি সীফ করে, 


পরের জিন্তে 'অনধিকার প্রবেশের চেষ্টায়-_দুইপক্ষে 
ছুইজনে সামান্ত একটু মারামারি হইয়াছে, খুনজখম বা 
গুরুতর শাস্তিভঙ্গ কিছু হয় নাই। থানার দারোগ! এজে- 
হার লিখিয়। নিলেন,-_কিস্ত এরূপ সামান্য ব্যাপারে 
সাক্ষাৎভাবে হস্তক্ষেপ করিতে চাহিলেন না । প্রতিকারের 
জন্ট আদালতে নালিশ করিতে হরিঘোযাঁলকে উপদেশ 
দিলেন । অনেক অনুনয় (এবং কিছু জলপানি কবুল) 
করিযগ়াও যখন নিবারণকে গ্রেপ্তার করিয়া চালান দিতে 
দারোগাবাবুকে সম্মত করিতে পারিলেন নাঃ তখন অগত্য| 
হরিঘোষাল গ্রামে আগিয়! তারিণীবাড়য্েকে ধরিলেন। 
পধায়েত মোড়লের কথায় থানার দারোগ| নিবারণকে 
চালান দিতে রাঞ্জি হইতে পারে। অথবা গ্রামে দা 
হইয়াছে, শাস্তিভঙ্গ হইয়াছে, এ সংবাদ নিজে যদি তিনি 
ম্যাজিস্ট্রেটের সমীপে রিপোর্ট করেন,--তবে হরিঘোঁধলের 
নাঁলিশের গুরুত্ব বাঁড়িবে,”মোকদামা সঙ্গীন হইয়! উঠিবে। 
গুদিকে বড় উকীল বেণী বন্থু সহায় আছেন,_-নিবারণকে 
তার ওদ্ধত্ের জন্য অশেষ লাগ্ন! তিনি করিতে গাঁরিবেন। 

কিন্তু তারিণীবাড়,য্যে কহিলেন, "কেন আর অত বড় 
একট! মামলার হাঙগমাঁয় যেতে চাঁচচ ঘোষাল 1--কি ক্ষতি 
হয়েছে তোমার ?- নিবারণ ত পুকুরট| দখল কত্তে আপ্ছে 
না। বিনা খরচায় সাফ ক'রে দিয়ে গেল-_ভালই 
হ'ল বরং।” 


হরিখোধাল চটিয়া কহিলেন? “কি! তুমি এমন কথা রঃ 


ব/ল্ছ-__বাঁড়ুঞ্য | কিছু ক্ষতি হয়নি! দখল আজ না 


এরপর একটা দখলের শ্বত্ব তার জন্মাবে না? - লোকে 
তাই সাক্ষী দেবে ন| ?” 

“সে যদি আবার সাফ কণ্ত্তে যাঁয়। তখন বোঝা 
যাবে ।- সে ত' ষাবেন।। - আমরাই বা যেতে কেন দেধ ?-- 
আর সময় যত তুমি নিজে সাফ করিয়ে ফেলো, কোনও 
গোল হবে না দেখে! শি 

শআমি সাফ করাঁব! কি গরজ পড়েছে আমার থে 
এতগুলো! পয়স। আমি খরচ ক'ত্তে যাব? ওই পুকুরের 
অল ত আমার বাড়ীর কেউ ব্যাভার ক'ত্তে আসে না?” 

বাঁড়য্যে কহিলেন, ৭ধোঁধাল, পুকুর কি কেউ কেবগ 


 নিঙ্জের ব্যবহারের জন্যই রাখে 1? দশজনেই ব্যবহার করে, 


আর তার জন্যেই লোকে'পুকুর করে৷” 

“সে যার খুদী সে করুকগে। অত পুণ্যির জন্যে 
আমি মরিনে। ওই গাঙ্গুলী পাড়ার লোকে জল খাবে, 
তার জন্তে আমি গেটের পয়সা খরচ কর্ব। ভারি থে 
আহ্লাদ !--তাঁর জল খাবে, নিদ্ধের কেন পুকুর কঃরে 
নিক না?” ৃঁ 

প্কে নেবে? থায়গাই ব| কোথায়? ওই একটা! 
বড় পুকুর রয়েছে -* 

“রয়েছে সে আমার পুকুর--আমার যাক্গগাঁয়।_-অ:মার 
পুকুর আমি যা খুদী ক'র্ব,-যেভাঁবে খুপী রাখব! 
তাদের কি %" 

“তাদের প্রাণ যে উরি মধ্যে। জল নইলে কি আর 
ফেউ নাচে ?” 


আধা, ১৩২৫ ] 1 এ 


“তাদের প্রাণ গেল ত আমার বয়ে গেল! ভারি 
আহদাদ--ওর! জল খাবেন, চান ক'র্বেন, আমি দেব 
তার জন্তে তৈয়েরী পুকুর সাফ করে রেখে। তা হলে 
তুমি কি ক'রূবে বাড়,য্যে? গায়েষে এত বড় একটা 
অনধিকার প্রবেশের দাগ। আর তাই নিয়ে এই শান্তিভঙ্গট! 
হ'ল-তুমি পঞ্চায়েতী কর আর মাজেষ্টরসাহেবকে ত্তা 
জানাৰে ন। 1” 

ণকি এমন দাঙ্গ! আর শাস্তিভ্গ হয়েছে? আমি 
বদছি--ও ছেড়ে দেওগে !” 

“ছেড়ে দেব! ওদের পক্ষ টেনে তুমি ঝন্ছ_-আর 
অমনি আমি ছেড়ে দেব! এত বড় অপমান্টা আমায় 
কলে-মেরে রক্তারক্তি করে দিলে--আঁর তাঁই ছেড়ে 
দেব !» পু 

“,-ত| অপমান তোঁম।র কিছু হয়েছে বই কি? 
আর কাটার হেঁচড় পেচড়ও কিছু লেগেছে। তা ছেলে- 
মান্য তোমার পায় ধ'রে বরং গিয়ে মাপ চাইবে 'এখন __* 

“নাহে বাঁড়য্যে! ওসব কিছু হবে টবে না। গরু- 
মেরে জুতোদান! তা হ'লে ভুমি দারোগাকে কিছু বল্বে 
ন1? মাজেষ্টরসাহেবের কাছেও রিপোট দেবে ন| 1” 

তারিণীবাড়,য্যে কহিলেন, “থানায় ত এজেহার দিয়েই 
এসেছ।* আমি গিয়ে আর বেশী কি ঝন্ব? এসব 
কি জান পুলিসচাঁলানী মমল1 একেবারেই নয়। আমার 
কথায় কি তার! একট। অসঙ্গত কাঁজ কঃর্বে 1” 

“তুমি বলেই ফেন দেখ না? তোমার য! কর! উচিত 
তা ত কর, শেষে অদেষ্টে যা থাকে হবে 1, 

“ত। থানায় গিয়ে একবার কথ! ক+য়ে দেখ তে পারি” 

“আর জেলায় যাঁজেষ্টর সাহেবের কাছে রিপোর্ট ?” 

হা, কাল একবার জেলায় যাব, মাজেষ্টর সাহেবের 


সঙ্গে দেখাও ক'র্বতখন এঘটনার কথা না হয় ' 


বলা যাবে ।” 
“তা হ'লে আমাকে নিয়ে তুমি ধাঁবে,--তুমিই আমাকে 
দিয়ে দরখাস্ত দেওয়াবে।” 


তারিণীবাড়,ঘ্যে কহিলেন, *সেটা-কি জান_ ভাল, 


হয়না ঘোষাল। পুকুরের স্বত্ব নিয়ে যদি ঝগড়ার কথ! 
বল, সেট! আমাদের দেখবার কথ। নয়।-তবে দাক্গা- 


ভা মজীগাখাজ এ৫৭ টিাশিস সকীর শর)ল। 5. চলা তাস জন্য কিছ 


পল্লীরপ্রাণ 


২৩৯ 


হয়নি । সামান্য একটু হাতাহাতি হ'য়েছে--এ নিয়ে কি 
আমি গিয়ে মামলার একটা পক্ষ হ'তে পারি? যাজেষ্টর- 
সাহেবও ভাববেন,_নিবারণের সঙ্গে শত্রুতা কিছু আছে 
বলেই আমি এই, কচ্ষি।_সেটা কি--আমঘার পক্ষেই 
ভাল হবে ঘোষাল?” 

“ছা! হা 1-আসল কথ ভাগ্নে হয়, তার বিপক্ষে কিছু 
ঝল্বেনা। আচ্ছ!। আমিও দেখব, কত বড় মাতব্বর 
তুমি! আর ভেবোন|, তুমি কিছু ন! বাল্লেই এ মামল! আমার 
চ'ল্বে না। তুমি যত বড়ই হও, বেণীবোদ্‌ তোমার চেয়ে 
অনেক বড় ।” 

এই বলিয্বাই হরিখোযাল উঠিয়া হন্‌ হন্‌ করিয়! ছুটিয়া 
গেলেন । 

“আরে শোন - শোন ঘে|যাল-শেন। আরে তৈরী 
তামাকটা খেয়েই যাওন। ছে!" 

হরিঘোষাল সেদিকে কর্ণগাতও কনদিলেন ন।,- তেমনই 
হন হন করিয়! ছুটি চলিয়। গেপেন। 

পরদিন সকালে ছুটি ভাতেভাত মুখে দিয়া হরিঘোঘাঁল 
জেলার সহরে চলিয়! গেলেন । কৃষ্ণপুর গ্রামটি জেলার 
সদর মহকুমার মধ্যে। কিন্ত সহরের পথ নিতান্ত সুগম নয়। 
অনেকথানি পথ নৌকায় গিয়া তারপর স্টাধার ধরিতে হয় 
টীমারেও ছুই তিন ঘণ্টা লাগে)--তারও চলাচলের তেমন 
ভাগ বাধা ণিয়ম কিছু ছিল না। 

যাহ! হউক, সন্ধার সময় হরিথোযাপ সহরে গিয়। 
পৌছিলেন-_তাই 'অস্বিকাঘোষ!লের মিকট কণ অভিযোগ 
জানাইলেন। ্ 

হরিঘোধাল অনেক কথাই বলিলেন, অস্বিকাঘোধাল 
আইনের বুদ্ধিতে গুছাইয়! অভিযোগ তিনটি নম্বরে বা 
প্রস্তে ভাগ করিঙ্েনে। 

১নং। হারাণ দণ্ডের বেয়াদব পু গো1াগ দন্ত কর্তৃক 
বাজারে হরিঘোযালের অবমাননা,_নিবারণের তাহাতে 
গোপালদতের পক্ষ সমর্থন । 

২নং। তারকঘেফালের বিধব| স্ত্রীকে গোপনে দ্রব্যাদি 
পাঠাই ও প্রকাশ্যে তাহার গৃহসংস্কানাদি করিয়! 


* নিবারণের দাহায্য দান। ইহার গৃঢ় উদ্দেন্ত তারকঘোষালের 


স্রীকে বাধ্য করিয্। তাঁহার দ্বারা পৈতৃক সম্পত্তি যাহ! 
আচ তাহাতে একট। সরিকানার দাবী দায়ের করান, 


২৪৪ 


২২ শী শীশীপো্পাশিপীশািীিিপিশিিটশিিশীিিটিিশোপিশশীী শপি্াীপীিাটিটি 


ক্ষতি সাধন-চেষ্টা। 

৩ নং। 'দলবন্ধ গ্রাম্য যুবকদের লইয়া! ৰে-আাইনী বলে 
তাহাদের পুকুর সাফ করার চেষ্টা,--এবং হরিঘোধাগের 
ভ্তার়তঃ ও আইনত তাহাতে বাদী হওয়ার অধিকার 
থাকা সত্বেও বাঁদী হওয়ায় নিবারণ কর্তৃক তাহাকে প্রহার । 
নিবারণের যে তাঁহাদের পুকুর দখল করিবার অভিপ্রায় 
ইহাতে কিছু আছে, ত| নয়, - এট! একটা “স্বদেশী' হুজুগ! 
তার সঙ্গে হরিঘোধালকে জব করিবার একট! গৌণ 
অভিপ্রায়ও অব আছে। 

এই গেল তিন নম্বর বিবাঁদমূলক দটনা।_-তিনটিতেই 
ঘোধালপরিবারের প্রতি নিবারণের একট! দৃঢ় শক্রতার 
লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। কিন্তু এই শত্রতার কারণ কি? 
কেন কি উদ্দেশ্যে নিবারণ তাহাদের অনি করিতে চায়? 
সেটা এখনও স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে ন!। কিছুকাল পূর্বে 
বিলাতফেরত সংক্রান্ত একট দলাঁদলিতে নিবারণ কিছু 
লজ্জিত হয় এবং দলাদলির মোড়ল ছিলেন হরিঘোষাল। 
তাও একটা কারণ হইতে পারে। কিন্তু তাই কেবল কারণ 
নয়, আরও কিছু আছে, যাহ! এখনই বুঝ। যাইতেছে না__ 
পরে হয়ত বুঝ! যাইবে । তবে কারণ ও মুল উদ্দেশ্য যাহাই 
থাক, নিবারণ ষে 'কোমর বাঁধিয়া তাহাদের বিরুদ্ধে 
লাগিয়াছে ইহা নিসঃংনেহ। সুতরাং নিবারণকে জব্দ 
করিতেই হইবে। হতভাগ। অতি গোয়ার, নিষ্বর্দ। গুণার 
মতই গ্রামে বিচরণ করে। মুখে ওসব কথা কিছু না 
বলুক, সভাবক্ততা কিছু না করুক, কাজে কতকটা 
স্বদধণী হুজুগের ভাঁবও*আাছে। তাই গ্রাম্য যুবকদলও 
তার বাধ্য হইয়াছে । নানাকারণে তার অগ্রজও গ্রাম্য 
লোকের বিশেষ প্রিয্পপাত্র নহেন। স্তরাং নিবারণকে 
বিশেষরূপে জব্দ না! করিতে পারিলে মানসন্ত্রম নিয়! 
তাহাদের গ্রামে তিষ্ঠান দায় হইবে। 

আর একটি গুরুতর কথ! ইহার মধ্যে দেখা যাইতেছে 
এই যে পঞ্চায়েত তারিণীবাড়ধ্যেও নিবার.গর পক্ষে। 
গোপালদত্ত তাঁরই লোক, হরিথেধালকে এত বড় অপমান 
করিল,২-কিছুই বলিল না। তর এট। 
নিবারণের কারসাজিতে হ্ট্াছে। নতুবা! গোপাল দত 
তার কে? 


নিশ্চয়ই , 


[৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 





আবার, নিবারণ এই, পুকুর সংক্রান্ত ব্যাপারে এত 
বড় অপমানট! হরিঘোষালের করিল,--পঞ্চায়েত হইয়।ও 
তারিণী বাড়ুয্যে তাহাতে উদাসীন ভাবেই থাকিতে চর 
প্রার্থিত হইয়াও কোনও সাহায্য তাহাকে করিল না ।--এই 
তারিণীবাড়ফের জোরেই নিবারণের জোর, নতুব! 
নিবারণের এত সাহস হইবে কেন? হাজার হউক, 
ছেলেমান্ুষও ত বটে ।-আর সে গৌয়াড়গোবিন্দ হইলেও 
_ সরলপ্রক্কৃতির ছেলে,_কুচক্রী নয়। ভা! বুঝাই যাই- 
তেছে বটে! আদল চক্রী ওই তারিণী বাড়ঘ্যে। মুখ 
গৌয়াড় নিবারণকে দে তার হাতের অস্ত্রের মত ব্যবহার 
করিতেছে! . ভু! অন্ত্রখানিও, শক্ত ও ধারাল বটে! 
এটিকে ভাঙ্গিতেই হইবে। তারিধীবাড়যো ভীরু লোক, 
মনে মনে যতই বজ্জাতি থাক্‌, প্রকাণ্যে তাহাদের সঙ্গে 
বিবাদ করিতে তার সাহসে কুলাইবে না। আর নিবারণ 
ত হাত পা ভাগ হউক, তখন দেখ যাইবে তারিণীবাঁড়যোই 
ব। কত বড়, পঞ্চায়েতী সে কয়দিন করে? 

হরিঘোষাল কহিলেন, "তা হ'লে নালিশের দরখাস্ত 
একট! কালই দিয়ে দেও অদ্বিক ।* 

অস্থিক কহিলেন, “ছঁ--তাই ভাবছি। নালিশ 
একটা! রুজ্গুকর1-সেটা আর শক্ত কথা কি? আর 
কলেজে পড়া ছেলের দল নিয়ে এই দাঙ্গা ক'রেছে__স্বদেশী 
দলবাধার একটা কথ৷ তুলে দিতে পাল্লে মামলাও বেশ 
সঙ্গীন হয়ে উঠবে ॥ 

হরিঘোধাল আনন্দে লাঁফাইয়! উঠিলেন,--“বটে! 
বাঃ--বাঃ! তবে আর কথা কি? তাই লাগিয়ে দেও 
ন| অন্বিক! হার, হায়, কথাট। আমার মনে ওঠেনি 
তখন, তা হ'লে ত থানার পুলিশকে দিয়ে কালই ওকে 
ধ'রে চালান দেওয়াতে পার্তাম। হায় হায়, কি তুল- 
টাই হ'ল! আর কথা' নেই অন্বিক, এইকর, এইকর ! 
হতভাগার পাচবচ্ছর গেল হবে তবে। বাঁদর ছেলেগুলোও 
খুব জবা হবে।” 

অধ্বিকাধোষাঁণ ভাঁবিতে ভাবিতে কহিলেন) “এর মধ্যে 
কথ! আছে ঢের । বাবু বোধ হয় রাজি হবেন না সহজে । 
ওর ভাই যাদব যে রয়েছে,-:সে ওকালতী করে, বাবুর 
খুব অনুগত। তাকে খুব ভালও বাসেন, আর তাকে দিয়ে 
কাজও অনেক করান। সে এসে যদি ধারে বসে, তবে 
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কি বাবু নিবারণের নামে এমন একট নালিশ আন্তে 
রাজি হবেন ?” | 

হরিঘোঁযালের মুখ এতটুকু হইয়া! গেল। তিনি কহি- 
লেন, তা আমিও ত তোর চ্ভাই অস্থিক, তুইও ত তার 
কাজ ক/চ্চিস্‌ কতব্ছর ধরে । যেদে! আর কদিনের লোক ? 
তার খাতিরে তোর মুখের দিকে চাইবেন না? আমার 
যদি অপমান আর ক্ষতি হ'ল, সেট] ত তোয়ও হঃল 1৮ 

“তা হলেও একটা ফৌজদারী মামলা,-যাদব তে! 
আৰু চুপ ক'রে থাকতেও পারে ন1। ভায়ে ভায়ে যদি তাঁদের 
বড় সরিকী বিবাদ একট! থাঁকৃত তবে কথ! ছিল আলাদ। 
নিবারণকে প্রতিপালন করে,সে, মা! রয়েছে মাথার ওপর, 
না, যাদব চুপ করে থাকৃতেই পারে না। আর সে এসে 
ধরে পড়লে বাবুও এড়াতে পার্বেন না।” 

হরিধোঁধাল কিছু উ্ণ হইয়া কহিলেন, “ত! হ'লে কি 
বল, নালিশ টালিশ কিছু হবে না থানায় গেল।য, কিছু 
হ'ল না। «ই সাঁত সমুদর তের নদী খেইয়ে এখানে 
এলাম। এখন আবার লেজ গুটিয়ে ঘরে ফিরে যাব? ওই 
নিবেঘে ধ'রে আমারে মুখে জুতো মার্বে। ছেলেগুলো! 
রাস্তায় বেরে।লে গায় টিল ছুড়বে 

“তার উপায় একটা কত্তে হবে বই কি? তবে 
নালিশে-মারও আপত্তি আছে। গায়ের ছেলেগুলে! দলে 
ছিল--কে কে ছিল ব'ল্তে পার? শিবু ছিল নাত” 

আবার হরিঘোষালের মুখ চন হইয়। গেল, "শিবু ই 
তা ছিল বই শকি-_ছিল বই কি? তা সাক্ষীদের ব'লে 
দিলেই হবে তার নাম'ন| করে।” 

“তোমার সাক্ষীর! না বলুক, এ নিবে ব+ল্বে,__শিবু 


নিজে এসে ঝল্বে। নাঃ! নালিশ করাটা! দাদা ছেড়ে, 


দিতেই হ'ল। ছেলে ভাল-_সম্বন্ধটাও প্রায় ঠিক হঃয়ে এল । 

হরিঘোষাঁল গম হইয়া বসিয়া 'রহিলেন। লিবাঁরণের 
বিরুন্ধে এমন একট সঙ্গীন মামলা, তাকে জব করিবার 
'এমন উপায়,_-আবাঁর ওদিকে ভরাতুপ্পত্রীর বিবাহ, ভ্রাতার 
উপযে নানারকমে নির্ভরও তিনি অনেক করেন। বাগে 
ও ক্ষাভে তাহার নিজের গা নিঙ্জের কামড়াইয়া খাইতে 
ইচ্ছ| হইতে লাগিল । মনে মনে নিনুর - তার চেয়েও বশী 
বোধ হ্য় নৃতন,বি এ পাঁখকরা শিবুর মুগ্ডপাত তিনি 
করিতে লাগিলেন । 


পলীরপ্রীণ 
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অস্বিকা কহিলেন, "তা হ'লে কি করা যায় বল। বাবুও 
রাজি হবেন না যেদো। এসে ধারে পড়বে। আবার 
নিজেদেরও এন বড় ক্ষতি--এটাও ত ভাবতে ইয়।* 

সহসা শিরে বড় জোরে কয়েকটি করাঘ।ত করিয়া হরি- 
ঘোষাল কহিলেন, "তবে কি বল--তবে কি বল--এই 
বিষ্ঠা মুখে করে আবার গায়ে ফিরে যাঁব__আঁর নিবারণের 
জুতো খাব? তার চেয়ে এইখেনে আমার আম্মথাতী 
মরাও যেভাল আম্মঘাতী হ+য়ে মরাঁও ভাল---আত্মঘাতী 
হয়ে মরাঁও যে ভাল ।” হরিঘে|ফাল আরও গোঁরে শিরে 
করাধা'ত করিতে লাগিলেন। 

অম্বিকা হণ্ডে দাদার ভাঁত চাঁপিয়া ধরিয়া কছিলেন, 
“আঃ! কর কি, কর কফি! একেবারে পাগল হলে নাকি 1 

“পাথণ হয়েছি বই ফি! তোরাই করুলি--তোরাই 
করলি! মামলা না ক'ত্তে পারিস্--বন কি কর্বি! 
কিছু যদি না ক/র্বি-_-ও হারামদ্ঞাদীকে খুন করে আমি 
ফাঁসি যাব! তবু এ অপমান সয়ে গায়ে মুখ দেখাব না!” 

“থাম-থাম 1] এত অধীর কেন হ,চ্চ! মামল! হ'ল 
ন1 বলে কি নিবাঁরণকে 'অমনি ছেড়ে দেব 1” 

“কি কার্বি-কি ক'রবি-তাই বদ্--শুনে প্রাণটা 
একটু ঠা হ'ক।” 

“এই ধরন!, বাবুকে সব ঝল্ব। *্যাদবকে তিনি চাঁপ 
দেবেন_-সে তা ঠেল্‌তে পারবে নাঁ। আর নিবেকে সে যে 
বড় ভালবাসে, তাও নয়। গায়ের সব লোক ঢেকে-_-এই 
তিন দফ1 অপরাধ যে সে ক'রেছে--সবার সাম্নে নাকে 
খত দিয়ে মেমাপ চাইবে। আর কখনও এমন কঃর্বে 
না], তারকের বটকে কোনও গ্র্রম দেবে না- নারায়ণ 
ছুয়ে দিব্যি ক'র্বে,যদি না করে, যাঁদব তাকে তাড়িয়ে 
দেবে । বাঁড়ীথেকে তাড়াতে নেহাৎ না পারে, তাকে আলাদ! 
কঃরে দেবে, কোঁন৪ সম্পর্ক আর রাখবে না! মাগ ছেলে 
নিয়ে ন! খেয়ে মর্বে-তার বিষাঁ।ত ভাঙ্গবে। যদি আর 
কোনও বাঁদরামো যাঁছ করেন, তখন একটি মামল!র 
ফা।সাদে ফেলে তাঁকে লম্ঘ শ্রীঘরে পাঠাতে-__কি লাগবে ?* 

হরিঘেধাল একটু ভাবিলেন, ভাবিয়া কহিলেন, “হাঃ 

*তা ধরি পারিস্‌_-তা হ'লে এ ছংখ আমর ঘাবে! পার্ৰি 
ত অন্বিক ?” 
“এট; আর বেশী কি? আমাঁথের মান রাখতে এ 
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অন্থরোধ বাবু এড়াতে পার্রেন না। যাদবের পশার ত 
বাবুর হাঁতে। ফৌজদারী থেকে তার ভাইকে বাগিলেন, 
এট ত এখন' ষ্ঠায্য সামাজিক শাস্তি তার--যাঁদবের সাধ্য 


মাল 


[৫ম বর্ষ, ৩য় সংখা। 


কি বাবুর কথা ঠেলে? -টল, আজ রেতেই বাবুর কাছে 
যাই। সবত্তাকে বলি গিয়ে” 
ছুই ভাই উড়,নী জুতা পড়িয়। অবিলম্বে বাহির হইপেন। 
(ক্রমশঃ ) 


বিবিধ প্রসঙ্গ | 


আশা ও আখঙ্কা। 
আমর! কিছুই বুঝিতে পাঁরিতেছি না। ফ্রাচ্ছে যুদ্ধের অবস্থা 
সঙ্গীন/--ভাঁরতের অভিমুখে তুকাঁ জদ্ধাণের পথ সমান মুক্ক 
এখনও রহিয়াছে । আবার সাইবেরিয়ায় জঙ্দণ-সহায় রুষেও 


জাপানে একটা সংঘর্ষের সুচনাও দেখা যাইতেছে । চীন, 


এখন জাপানের মিত্র। সে সংঘর্ষ যদি উপস্থিত হয়, তবে তাহ! 
সাইবেরিয়্ার মধ্যদিয়া ইয়োরোপীয় রুষরাজ্য পর্যন্ত থিম 
পৌছাও অসম্ভব নয়। পীতাঙ্গচীন জাপান যদি এত দূর অগ্র- 
গর হয়। খাস ইয়োকোপের গার যদি গিয়া হাত দেয়, তাহা 
শ্বেতাঙ্গ ইয়োরোপের সহিবে কি? রুখিয়ার আভ,গতরিক 
ব্যাপারে জাপানের কোনওরপ হস্তক্ষেপ যে কতদূর গুরুতর 
কথা,--ছেই একজন *চ্গদর্শা ইংরেজ লেখকও ইতিমদ্যে 
দেখাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছেন । 

ওদিকে আবার আমেরিকায় জাপানে রাষ্ীয় সম্বন্ধ 
যে পরম্পবের বিশেষ অনুকুল নহে, এরূপ একটা কথাও 
অনেকদিন অবধি প্রন যাইতেছে । আমেরিকা জর্খদীনীর 
বিজীগিষার বিরুদ্ধে শংগ্রাম করিতে প্রস্তত হইয়াছে, 
বহু মাকিণসেনা ও ফ্রান্সে আপিতেছে। মাফিণ প্রেসিডেন্ট 
উষ্লল্সনের ইদ্দেশ্ত বলগর্বিত দারুণ বিজ্ঞীগিযু জন্দাণকে 
দমন করিয়া জগতের ছোটবড় সকল জাতির স্বাধীনতা 
রক্ষায় ম.কিণশক্তি নিয়োগ করিবেন । এখন এই মহৎ 
লক্ষ্যস।ধনে কার্যকরী সহায়তা যি কোনও জাতি করিতে 
পারে,. তবে সে মাফিণ জাতি। মার্কিণ ব্যতীত আর 
ঘকল জাত্তিই বিষম রাজ্যলোলুপ, ইয়োরোপের বাহিরে 


দু্বলতর যত দেশ আছে, সব প্রভুত্বের অধীনে আনিয়] * 


তার ধনসম্পদ, জনসম্পদ--য| ক্ছি সব নিজেদের ব্যবসায় 
বাণিজ্যের জালে বাধিয়া ফেলিতে অতি বাগ্র। ইহা লইয়া 


প্রতিযোগিতাই যে এই মহাযুদ্ধেঃ মুলে রহিয়।ছে, তাহ 
বেশ বুন| যায়। ৃ্‌ 

আজ মাঞফিনের সহায়ত অতিগ্রবল জঙ্ধানীর বিরুদ্ধে অন 
সকণের পক্ষে যতই প্রয়োজন বপিয়! মনে হউক,_ইহাঁদের 
এই পুরুষ পরম্পরাগত--স্বভাবেরই মত 'ভ্যন্ত' -একেবাঁরে 
অস্থিমজ্জানিহিত- এই রাজ্যলোলুপত| এই ব্যবসায়িক সর্ব 
গ্রাসিতা কি এফ মাকিণই দমন করিয়া এই পৃথিবী 
চিরণান্তির এক নব্যুগ মানিতে পারিবেন? এই লক্ষ্যের, 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়া! একট! সার্বজনীন সদ্ধি কি সহজে মনত 
হইবে? তবে মার্কিণের সহায়তা ব্যতীত এখন আর 
উপায় নাই, মাকিণের শক্তিও বড় কমনহে। তার 
দাবী উপেশশন কর! সহজ নাও হইতে পারে। 

আমরাও আশ! পাইয়াছিলাম।_-আশ1 করিয়।ছিলাম 
বুটিশশক্তিই এই আশ। 'ম।দিগকে দিয়|ছিলেন | উপনিবে 
সমূহের স্বায়ন্তশসন বৃটিশশক্তি বহুদিন হুইল স্বীকা, 


করিজ্জাছে। তাহাতে তাহার রাহ্বীয়শক্তিও অনেব 
বাঁড়িয়াছে। বৃহৎ ভারতপাম্াজ্য এখনও তাহাদের' 
অধীন শাসিত অবস্থায় আছে। ভারভের জাগ্রত 


 শক্ষিমান্‌ জনবল ব্যতীত এগিয়ায় বৃটিশ গ্রতুত্ব রক্ষা ক; 


দু্ষর-নিজ ভারতরক্ষা ও ছুঃগাধ্য হইতে পারে, দূরদর্শী বৃটি 
সট'বগণ ইহ! উপল করিয়।, ভারতের শাসন সংস্কার করিণে 
গ্রস্ত * হইয়াছেন_তাহাদের ঘোষণ|! হইতে আমরা এইর 
বুঝয়াছিদাম। ভারতসচীব ভারতে আসিলেম,_- অনেক তৎ 
অন্ুদন্ধান করিলেন। ভাঁরপর শুনিলম, এই শাসনমংস্কা 
কিরুপ প্রণাল.তে হইবে, তাহার রিপোর্ট প্রস্তুত করিয় তি? 
স্বদেশে গিয়াছেন,_গিয়াই মন্ত্ীভায় তাহ! পেশ করিবেন 
ঝন্রিসভাও অবিলম্বে তাহার প্রস্তাব কার্ষেয পরিণত করিবেন 


জাঁধাট, ১৩২৫ 1 


নিলি লিড পিল শুন উলকি 


নু  হোমকূগলীগের প্রতিনিধিগণ এই সময় ভারতের দাবীর 
কথা বৃটিশ জাতিকে জানাইনার জন্ত বিলাত যাঞ্জ 
করিলেন। বড়লাটের অনুমোদন তাহারা প1ইয়া ছিলেন, _ 
কিন্তু বিঙ্গাতের মন্ত্রীঘভা ভাহাদের যাত্রা না-মগ্ুর কাঁরলেন। 

তারপরেই বৃ্টশ সচনের বার্তা আপিল) মধ্য এপিয়ায় 
বিপদ ঘটতে পারে, ভারতের অভিমুখে শক্র অন্ভিধান 
তইতে পারে, সুতরাং ভারতণাপী নচে্ হঈ 
দিয়! এপিয়ার শাস্তিবক্ষা করিতে প্রশ্ঠত হউন। 
মজলিন্‌ হইল । অনেকেই আশা করিয়াছিলেন, তখন বৃইশ 
সাঁনাঙ্যে ভারতীয় গ্রজার ভবিষৎ স্থান কি হইবে, তার 
সম্বন্ধে একট! কিছু 'ঘাঁধণা--বড় কোনও আাঁশার কগা শুনা 
যাইবে । কারণ, ভারতের শঞ্চি কতদূর এই যুদ্ধে সার্থকভ]নে 
নিয়োজিত হইতে পাবে, তার সঙ্গে হহীর বড় ঘনিষ্ট সম্বদ্ধ 
আছে, এরূপ আমারা বিশ্বাদ করি, ছনেকেই করেন। 
কাঁরণ, মনুষ্যত্বের উচ্চ অধিকার লাভের আশাব্যতীত এরূপ 
তাঁগ-_তাগে কোনগুরূুগ আদম উৎসাহ কোনও জাতির 
হইতে পালে না। জন়ল২ ছেজোহীন আ্বাখাহীন, উৎপাহ- 
উদ্যমবিহীন লোকের হাতে অন্্দিলেও সে তা ঢাঁলাইডে 
পাবে না। 


ন, ধণক্ষন 


ঠ 


দিশ্লীতে 


কিন্য দে সণ আশা কথা কিছুই সাঁচির হইল না। 
বড়লাট ব্মহাহর বলিলেন, বাঁরগেনের (1708772517 এর ) 
কথ। এখন কিছু হইবে নাঁ। মণ্টেগুসাঁচেব কাগজ পত্র 
লইয়া বিলাঁত 'গয়াছেন, সেখানে গিয়া তিনি শাসন 
সংস্কারের প্রস্তীব পেশ করিবেন । এখন তোমরা সামাজা 
রক্ষার সহায়তা কর। তবু তিনি এই খর্য্স্ত বলিলেন, 
সিপাহীর বেতন বাঁড়িবে, ভাঁরতবাপীকে কমিশনী নায়কের 
পদ 50509011871 (প্রচুব) মাজায় দেওয়া হইবে। 
তাও ছুইমাস হইয়। গেল, আর সাড়াশব্ কিছু নাই! 

ওদিকে ভারতসচীবও শাসন-সং্গরের সম্ন্গে এতদিন 
নীরব ছিলেন। কিছুদিন হইল, পার্লামেণ্টে কোনও 
সত্যের প্রশ্নের উত্তরে শেষে মন্টেগুসাহেব বলেন, রিপোর্ট 
মন্ত্রীসভায় পশ কর! হইয়াছে,_-কিন্ত ফ্রান্সের যুদ্ধের বর্তমাঁন্‌ 
সঙ্গীন অবস্থায় ততসম্বদ্দে কোনও আলোচনা করিবার 
অবসর মন্ত্রীসভার এখন নাই । ইনার পৰ অবসর যখন কইবে 
- তখন তাহারা দেখিয়া সনিয়া যদি অনুমোদন করেল, তবে 
এ সম্বন্ধে পার্লামেন্টে আইনের বিল টপস্থিত করা হইপে। 


বিবিধপ্রসঙগ 


বুঝিতে পারিতেছি না, 


হত 


ঘি? কাটায় ৰ বড ভ্প ্র হইযাছিস। কেবল যে কবে 
হইলে, তার স্থিরত| নাই, তা নয়,-আবার উহীর মধ্যে 
'যদি”ও একট। আছে। সেই সময় আরও সংবাদ পাঁওয়! 
গিয়াছিল, আগ।মী শরৎকালের আগে এ প্রস্তাব পালামেন্ট 
উঠিবে না। ইতিমধো নুতন নির্বাচনে নুতন পর্ণামেন্টে 
হইনে। ভখন যদি এই মন্্রীগভার প্রাধান্য থাকে, আর 
(রতম্ভী৭ এই প্রপ্তাল 
তবে এধের 


মন্টেওসাহেন ভা ভবেও 
উঠিতে শা ১ জন বাঁ যাঁর না। 
মংবাদট। মরকারণ পকের কথ| নহে, নংবাপদতার মনুম!ন | 
যাহা হউক, এই লন শংলাঁদ ঘণ। মাদিগ, ট্রেটুপ্ম্যান প্রভৃতি 
পরিকান্ধ একটু আননোর সাঁঢ়া উঠিয়ািগ,-টুটুকখ বিছ্রপ্ 
কিছু ফিছু তাঁগারা করিয়াছিলেন। 

মে এই কদিনেরই না কথা? 
ভারতগনর্থমেন্টের “কমিমুকে” বাহির হইয়াছে বিগাতের 
মন্্রীপভ|য় নদিও আপ: অপসর নাঁই,-মন্টেও 
সাহেবের রিপোর্ট প্রচুর পরিমাণে ছাপা হইলেই তাহা 
পাঁপণমেন্টে দেওয়] হইবে এবং সাধারণে প্রকীশিত হইবে, 
সকলে ভাঁচার 'মালোচনান সুযেগি পাইবেন। তারপর 
সকলের মতামত শুনিম! মন্ত্রীসভা চার বিচার করিবেন, 
প্রয়োজন মত 'তার সহশাধন করিয়া নিবে” । 

মন্ত্রীপভার বিচার সংশোধন ও অনুমোদন বাতী এই 
রিপোর্ট বাহির হইবে-_একপ কেহ প্রতাশা করেন নাই। 
সকলে কিছু বিশ্িন্ত৪ হইয়!ছেন, ওদিকে এক্সলোইঙিয়াম 
পত্তিক! সমুতেও উপ্টা সুর তিদাছে.তীহারী যেন এই | 
ব্যাপারটা পছন্দ করিতেছেন না বলিয়াই মনে হয়। 

তারপর আনার বিলাতের টেজ্জগ্রামও আসিয়াছে এই 
জুন মাসের মধোই শাসননংস্কারসংক্রান্ত রিপোর্ট বাহির হইবে। 
-_-ৰিলাহে ও ভারতে এক সময়েই তাগ গাওয়া যাইবে। 

কিন্তু সিপাভীর বেখন বৃদ্ধি ভাঁরতবাসী দৈনিকের 
কমিশনী নায়কের পদ্লভি -এ সব সন্ধে কোনও কথ! 
এখনও শেন! যাইন্ছে না। ২ 

ওদিকে সম্প্রতি আবার নাক্গার গুঁজন উঠ্ঠিয়াছে-» 
শীট নাকি সন্ধি হইবে। সত্যই আমরা কিছুই 
হাঁগয়া কখন যে ঠ্চোন দিকে 
বহিতেছ--সাগ। বুঝিয়া টঠ13 ছুষ্কব। কে গানে কি 
হইনে ছাঁর্ছের 'ভাগো কি আছে? হবে সন্ধি যদি হয়। 


পাকেন, 


রে, ক. তুণা টি 


ইঠার গবেই মাঝান্ 


২৪৪ 


ভীম এই সংহাঁরলীলাঁর অবপান হইয়! ধরিবীদেবীর প্রদ্প- 
মুখে শাস্তির নির্দলহানি যদি আবার ফুটিয়া উঠে, সকলেই 
তাহাতে আঁনন্দত হইবেন সনে নাই,--তবে এই শাস্তির 
ভিত্তি সদ হয় অটল হয় _ইা সকলেই কামনা করিবেন । 
অন্তরীণের কথা । 

অস্তুরীণের কথাই আজকাল বাঞ্গলায় সবচেয়ে বড় 
অশান্তির কথ| হইয়াছে ৷ প্রতাহই প্রায় সংব!দপত্রে আবন্ধ 
ব্যক্তিগণের নানারকম ছুর্গতির কথা শোনা যাঁয়। চর- 
জরেঙ্ন ও কুতুবদিয়ার আবদ্ধ ঘুকগণ আইনের বাধ! ভাঙ্গিয় 
চলিয়া আসিয়াছেন। চরলরেন্সের অভ্তরীণ আসামীদের 
বিচার হইয়া গিয়াছে বিচারে তাহাদের জেল হইয়াছে। 
কুতৃধদিয়!র আসামীদের বিচার হইতেছে। আবার আপি- 
পুরের জেলের বন্দীগণ (১৮১৮ সনের এ আইঈনে বন্দী 
৪60 [1501915) কিছুদিন পুর্বে অনশন পণ করিয়াছিলেন, 
সংপ্রুতি আবার হাজারীবাঁগেও বন্দীদের মধো এই অনশন 
পণের কথা শুনা যাইতেছে । 

এই নব ঘটনাকে একরূপ 78591$৩ 155136910৩ 
(মহাআ্া গান্ধীর কথায় “সত্যাগ্রহী? ) বলা যায়! ছূর্গতি 
যখন সঠিষুঃষ্ভার সীমা অতিক্রম করে, অথচ প্রতিকার 
হয় না, কোনও স্তাধ্য অধিকার দূর্বল চাঁয়, কিন্ত কিছুতেই 
যখন পাঁয় না,- তখনই দূর্বল ও পীড়িত অনন্তগতি হইয়! 
এইরূপ 0255155 18515170০৪ এর উপাঁয় মবলম্বন করিয়া 
, থাকে । নানাস্থানে এরূপ ঘটন। ঘটিতেছে,__অথচ ই-ভাঁদের 
মধ্যে কোনও যৌগাযোগ নাই। সুতরাং বুঝিতে হইবে, 
ই'হার! সত্যই আর দুর্গতি সহিতে পারিতেছেন না । 

তাছাড়া, নানারূণ অভিযোগের কথা প্রকাশিত হই- 
তেছে, তাহা যে অপার ও অমুলক-_তাহা! কোনও প্রমাণ 
দ্বারা কর্তৃপক্ষ দেশের লৌককে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন 
মা। বন্দী বা অস্থরীণদের আত্মীয়বান্ধবগণ কঠোর ছুর্গতির 
সংবাদ পাইয়া ফোনও অনুসন্ধান করিলে তাহারও ভাল 
উত্তর কিছু সময মত পাওয়] যায় না।--দেখা করিতে চাহিলেও 
অনেক থুবাঘুরি করিতে হয়। কেহ কেহ উন্মাদ রৌগগ্রস্ত হই 
স্নাছেন,-কেহ কঠিন রোগে মারাও গিয়াছেন। অনেকে অতি 


অশ্বীস্থাকর স্থানে আটক আছেন । রোগে ভূগিতেছেন। ৪ 


এই সব কারণে সকলেই বাস্তবিকই মনে করিতেছেন, 
বাঁজদগ্ডভোগীর শ্তায়ই ইহাদের নানীর্কম ছুর্গতি ও লাঞ্ছনা 


মাল” 


[ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখা। 


হইতেছে। প্রার্থনা করিয়াও প্রতিকার কিছু কে; 
পাইন্ডেছেন না । 

বড় কোনও যুদ্ধ কোনও রাজপরকাঁর যখন বিক্রং 
হইয়া পড়েন।--দেশের মধো প্রজা কেহ বিদ্রোহের চেষ্টা ন 
করে, শর্রুকে সাহা কিছু না করে,__এক্ন্য তাঁহাদের 
সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হয়। কেহ এরূপ চেষ্টা করিতেছে 
এরূপ সলেহ হইলে, তাহার প্রতিকারেও উপায় নিৎে 
হয়। এমন অনেক কথা প্রকাশ্ত আদালতে হয়ত উপস্থিৎ 
করা এ অবস্থায় সমীচীন হয় না। এখনকার আইনকানু; 
বিচারপ্রণালধও যেরূপ তাহাতে এ সব অপরাধ নিসঃন্দেহভীত 
কাহারও বিরুদ্ধে গ্রমাণকরাঁও কঠিন হইতে পারে । 

সুতরাং এইরূপ কোন সক্ষটকাঁলে এইরূপ সে 
ধাহাদের উপরে হয়, স্থচ্থামত বিচরণ করিয়া কোন, 
অনিষ্টচেষ্ট তাহারা না করিতে | পারেনঃ এরপঠা 
তাহাদের রাখ! গ্রয়োজন হইতে পারে। সকলে হয় 
অপরাধী নাও হইতে পারেন,- কেহ শত্রুতা করি 
অথব| নিজের কোনও স্বার্থসাধনের উদ্দেশ্যেও ত্তাহাঁদে' 
নামে মিথা| অপবাদ নরকারে জানাইতে পারে। সামা, 
ব্যাপারও এ অবস্থায় সন্দেহজনক বলিয়া মনে হইতে 
পারে। যাঁহাই হউক,--এরূপ সঞ্ষটকাঁলে ভাল বুঝি 
না পারিয়া সন্দেহে নিরপরাধকেও নজরবন্দী করি 
রাঁধিলে গবর্ণমেন্টের এমন বড় একট| দোষ হয় না। কি 
দেখিতে হইবে, সে কোনও ছুঃখ ক্রেশ ন' পায়। তাহা 
পরিবার তাহার স্বাধীনতাচুযতির জন্টট “কোনরূপ অভাবগ্র 
না হয়। পরিবার যর্দি অভাঁবে না পড়ে, নিজেও যা 
যেমন অভ্যাস__আরাষবিরামে সচ্ছনে যদি থাকিতে পারেন 
স্থান স্বাস্থ্যকর যদি হয়, পীড়ায় যগোচিত চিকিৎসা 
কোনও অন্ুবিধা ঘদি না হয়,_-তবে গ্লানিকর কিছু হইলে 
এরূপ নজরবন্দী অবস্থায় থাকা বিশেষ ক্লেশকর কাহার 
পক্ষে হয় না। 

কিন্তু বাঁঙ্গলীয় এখন অন্তরীণ ও বন্দীদিগের এ দার। 
হর্গতি কেন ? যে সব সংবাদ প্রকাশ হইতেছে অথচ যখ 
প্রতিবাদ কিছুই হইতেছে না-_তাহাঁতে মনে হয় যেন দণ্ড 
অপরাধীর মতই কঠোর শান্তি তাহারা পাঁইতেছেন। 

'স্বাহাদের অপরাধ আঁইনে আদালতের বিচারে সপ্রম 
হয় নাই) বিঢারক বিচার করিয়া কোনও'রাজদগ্ডে যাহা 


কি ১৩২৫] 


র্‌ দত করেন নাই, ধীহারা আদবে মোটে অপরাদীই 
নন, কেবল ছুর্ভাগ্যবশততঃ রাজপুরুষগণের সন্দেহের পাত্র 
মা হইয়াছেন, দণ্ডিত ঘোর অপরাধীর মতই তাঁহাদের 
নাঁনারূপ ছুর্গীতি ও লাঞ্ছনার কথ! যখন শোঁন! যায়._তখন 
দেশে সাধারণের মধ্যে এই দারুণ অসস্টোষ কেন না! জন্মিবে ? 
এত বেশী লোক এই ভাবে আবদ্ধ আছেন, যে মনে 
হয় অনেকেই একেবারে নিরপরাধ, সামান্য কারণে সান্দেহে 
তাহারা ধৃত হইয়াছেন। বাঙ্গলায় কি এত বড়ই একট! 
বিদ্রোহের ফড়যন্ত্র হইয়াছিল? দি আই ডি'র উপরে এত 
নির্ভর ন! করিয়া নিরপেক্ষভাবে ভাল অনুসন্ধান যদি কর্তৃপঙ্ষ 
করেন, তবে আশাকরা যাঁয়, অনেককেই গবর্ণমেন্ট মুক্তি দিতে 
পারিবেন । ধাহাঁদের বিরুদ্ধে সন্দেহের কারণ প্রবল বলিয়া 
তাহাদের মনে ভয়? তাতাদেরও এমন কঠোরভাবে 'আটক 
রাঁখিবার প্রয়োজন বলয় মনে করি ন। যার ধার বাড়ীতে 
অথবা কোনও ভাল স্বাস্থ্যকর স্থানে মোটামুটি নজরবন্দী 
অবস্থায় তাঁহাদের রাখিলেই চলিতে পারে । আর তাহার! 
নিজেরা ও তীহাদের পরিবারবর্গ স্থুখসচ্ছন্দতায় থাকিতে 
পারেন, সে বিষয়ে কোনও ত্রুটি ভওয়! উচিত নয়। ইহা 
্যাঁয় ধর্ণের বিরোধী--স্যাঁয়ধর্্ান্মমত আইনেরও বিরোধী । 


ডাঁরবানের টম ও ভারতব সী। 


দক্ষিণ আফ্রিকার অন্তর্গত ডারবাঁনে ভারতবাসীর উপর 
আবার নানাপ্রকার অত্যাচার আরস্ত হইয়াছে। সম্প্রতি 
ট্রামে ভারতুবাঁসীর সহিত অন্যান্য জাতিসমূহের বে বিভি- 
ন্নতা দেখান হয় মেই সম্বন্ধে ইত্ডিয়ান ওপিনিয়ন (10012) 
010107.) নামক সংবাদপত্র এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
তাহা হইতে জানা যাঁয় যে ভাঁরতবাদীদিগকে ট্রামে 
চড়িতে দেওয়! হয় না। ইত্ডিয়ান ওপিনিয়ন জিজ্ঞাস! 
করিয়াছেন যে ভারতবাপী বর্তমুন এই যুদ্ধে যে কাঁজ 
করিয়াছে সে কথা ছাড়িয়া দিলেও বৃটিশসঙ্ছরে বৃটিশ- 
প্রন্৷া ট্রামগাঁড়ীতে স্থান পায় না কেন? দক্ষিণ আফ্রিকা 
মরিসস্‌ বা সেন্টহেলেনাবামীর! নির্বর্বাদে সে ট্রামে ভ্রমণ 
করিতে পারে, কেবলমাত্র ভারতবাঁসী সম্বন্ধে এই নিয়ম 
করা হইল'কেন ? 

এই প্রবন্ধের উপর ভিত্তি করিয়া ডাঁরবানের নীট 
৪০ 08718 ৪55০5190101) এর 1০17696০7৩68৮গণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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[চা ণ৮এর নিকট একখানি পল পাঠান 
তাহাতে তাহার! একট "াবহারের প্রতিবাদ করিয়াছেন । 

চায়, এখনও বৃটিশলায়াজো ভারতবাপীর "এই লাঞ্চনা। 
যেসাম্নাজ্ো তার স্তান-তাঁর জন্যই “মে অকাতরে অর্থ- 
দান করিতেছে শোণিত পাত করিতেছে! ভারতবাঁপী 
না হয়--তার কর্তবা করিতেছে। কিন্তু তার প্রতি কি. 
আর কারও কোনও কন্তবা নাই? ইহার প্রতিকার কি 
সতাই অসন্তব? 

বস্তু সমঙ্াা। 

মডার্ণরিভিউ পত্রিকাঁতে কাপড়ে দুশ্থু যত সম্বন্ধে একটি 
সারগভ প্রবন্ধ প্রকীশিত হইয়াছে । মাঁলঞ্চের পাঠকপাঠিকাঁর 
জন্গ আমরা নিয়ে তাহার মন্দমান্ুবাদ দিতেছি । 

কাপছেখ অস্থাভাবিক সূলাবৃদ্ধি হওয়াঁম দেশে অত্যন্ত 
কট উপস্থিত হইয়াছে। বর্ষার পর এই কষ্ট আরগ্ 
বাড়িবে ও শীতের পর ভয়ানক হইয়! দীড়াইকে। কাপড়ের 
এই দ্মভাবকে ছুর্ভি্ও বলা যাইতে পারে। এই কষ্ট 
কাপড়ের অভাবের জনা কতটা হইয়াছে, কতটা বা বাবসামীর 
অর্থলোভে হঈরাছে বিলম্বে এ বিষয়ে গবর্ণমেণ্টের অন্ু- 
সন্ধান কর! উচিত। নর্থলোভে কাপছ্ডের দাম যতটা 
বাড়িয়াছে সেটা এখনই বন্ধ হওয়া উচিত। দেশে 
তুলা গ্রচুর পরিমাণে জন্মাইবার জন্য গবর্ণমেণ্টের দেশ- 
বালীকে উৎমাহিত করা! বিধেয়। লোকে যাহাঁতে তাঁহাঁ- 
দের ইচ্ছামত ব্যবগারে টাঁকা লাগাইতে পারে দে পক্ষে 
কোন বাধা থাকা আর উচিত দয়। মুলধন যোগাড় 
করা, নৃতন কলকর্জা সংগ্রহ করা আজকাল বড় কঠিন 
সমসা। এবং এই কারণে নুতন কাঠাড়ের কল এদেশে স্থাপন 
করা আপাততঃ অমস্তব । অতএব দেশে যাহাতে আবার 
তাঁতের স্থষ্টি হয়, তাঁতিরা যাহাতে পূর্বের স্তাঁয় ভাতের 
বাবহার কবে--এবিষয়ে সকলের ঢৃষ্টি দেওয়! প্রয়োজন । 
গবর্ণমেন্ট এ বিষয়ে আমাদের বিশেষ কিছু সাহায্য করিতে 
পারিবে নাঁ। সরকারী অথবা বেসরকারী, সব ইংরাজ্জেরই 
কাপড়ের দাম বাড়াঁইয়! লযাঙ্কেসায়েরের সুবিধা করা ইচ্ছা! 
এ বিষয়ে দেশবানীরই সকল চেষ্টা করিতে হইবে। 
, যতদিন এ যুদ্ধ আছে ও যতদিন কাপড়ের গাম এইভাবে 
' থাকিবে ততদিন তাঁতের কাপড় মিলের কাপড়ের 
সহিত চলিতে পাঁরে, কিন্তু যুদ্ধের পর 'আর তাহা চলিবে 


২৪৬ 
না। খন উয়ের প্রতিসথ তায় উাত উঠ যাইবে, 
কাপড়ের কল দেশে মাগা ভুলিবে। কিন্তু এ সম্বন্ধে 
আরও অনেক মতামত 'আঁছে। স্বদেশী আন্দো নের 
সময় অনেকে দেশী দিনিষের দাম বেশী বঙিয়া কিনিতে 
চান নাই। কিন্তু 'আল্পকাল যে দামে তীহারা কাপড় 
কিনিতেছেন' দেশী কাপ্ড়ের দাম কোন দিনও সেরূপ 
ছিল না। তখন যদি তাঁহারা বেশী দামের ধুয়। ন। ধরিয়া 
একটু কষ্ট স্বীকার করিয়! সেই কাপড় কিনিতেন তবে 
দেশে তীত টি“কিয়া যাইত তাহা হইলে আজ আমাদের 
এত কষ্ট পাইতে হইত না। দেশের তাতিরাই আমাদের 
প্রচুর পরিমাণে কাপড় দিতে পারিত। আশাকরি তবি- 
যাতে আমাদের অর এ ভুল হইবে না । 

সাধারণতঃ আঁমাঁদের দেশের অনেক জোঁক, একপ্রকার 
উলঙ্গভাবেই থকে কেবলমাত্র স্ীলৌকগণই ভাগ করিয়] 


অঙ্গ ঢাকিতে পারে, কিছ্ছ আজকাল তাঠাও কঠিন হইয়া! 
দাড়াইয়াছে। ভাটবাজার লুটের কথা আমরা প্রায়ই 
শুনিতে পাই। কাপড়ে অভাবে লোক আম্মগতা রিং 


গাছে এ সংবাদও বিরল নহে । এই মমন্ত ব্যাপার হইতে 
দেশের যেকি আবন্থা হইয়াছে তাহা আমরা স্পষ্ট বুঝিতে 
পারি। দর্শকে এই আত্মহারা সম্বন্ধে একটি অপ্তি হৃদয় 
বিদ/রক সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। জয়নগর গ্রামে 
একটি মুসলমান স্ত্রীলোক রাকা করিতেছিলেন ; এমন সময় 
তাহার জামাই সেখানে উপস্থিত হন। বন্্রের অভাবে 
তিনি জামাইর সগৃষ হইতে তাড়াতাড়ি চ'্লয়া যাইতে” 
ছিলেন তখন তীহার শত্ছিন্ন কাপন্ুখানিও তাহার এরীর 
হইতে পড়িয় যায় । » ইহাতে জামাই অত্যন্ত লঙ্ভিত 
হইয়! তাহার দ্ুল্য কাপড় কিনিতে তখনই বাজারে চলিয়া 
যাঁন, কিন্ত ফিরিয়া আসিয়া দেখেন তাহার শ্বাশুড়ী গঙ্গায় 
দড়ি দিয়া আম্মহত্যা করিয়াছেন । কাপড়ের আভাঁবই 
কি এই শোচনীয় মৃত্যুর কারণ ন। ? ও 

নায়কে প্রকাশিত হইয়াছে যে একদিন দুইজন শ্রলোক 
সিরাজগঞ্জের অন্তর্গত জমাইগ্রামে যাইতেছিলেন তখন 
একটি লোক তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া! তাহাঁদের কাপড় 





নাগ 


৫ম বর্ষ, ৩য় নং) 


স্্ীলোক ছুটকে দেখিতে পান এবং অনুসন্ধানে সমস 
ব্যাপার জানিয়া তখনই ঘোঁড়ী হইতে নামিয্জা একখানি 
চাদর পড়ি নিজের কাপড়খানি ছুইভাগ করিয়া দ্্রীলোক, 
ছুটিকে দিয়া ঠাহাদের লঙ্জী নিবারণ করেন। 
খুলানাবাঁপীতে প্রকাশ ফে একদিন ছুইটি জেলেনী বেগ 
৪টাঁর মময় জেলাবোর্ডের রান্ত| দিয়া! মাছ বিক্রী করিবা, 
জন্য ধবলিয়াগড় হাটে যাইত্ডেছিল। এমন সময় একা 
লোক সেস্থানে উপস্থিত হইয়া জোর করিয়া তাহাদের 
কাপড় হুখানি লইয়া চলিয়া ঘায়। স্ত্রীলোৌক ছুইটি মাছে, 
ঝাঁক! ফেলিয়া রাস্তার পাশে একটা ঝোপের মধ্যে আশ্রঃ 
লয়। কতক্ষণ পরে একটি লোক.সেই পথে যাইতে যাইতে 
ঝাঁক ছুটি দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া! সেখানে দ।ড়াইয়া ভাবিতে 
ছিলেন যে ইহার মালিক কোথায় গেল, এমন সময় একটি 
দ্রীলোক চীৎকার করিয়। কাঁদিয়। তাহাকে তাহাদের অবস্থ 
জানিয়। লোকটি তৎক্ষণাৎ নিজের চাঁদরখান! ছু'ভাঁঃ 
করিয়। তাহাদিগকে দিয়া তাহাদের লঙ্জানিবারণ করিল। 
বহ্ছমতীতে প্রকাশ, গণ ২রা চৈর অতি প্রতুষে ১ 
বৎসরের একটি মুপলমান যুবতী ভাঙ্গাতে (ফরিদপুর: 
একটি কাগড়ের দোকানে উপস্থিত হয়। তাহার পরিধাণে 
শতছিন্ন একখানি কাঁপড়। দোকান খুলিলে স্রীলোকা 
দোকানের ভিতরে বাইয়া একখাশি সাঁড়ি, চাঠিল। 
দোকানী জিজ্ঞাসা করিল, টাকা কোথায়?” শ্ত্রীলোকটি 
বলিল, “আমার টাকাঁ নাই।" দোকানী ত্বখন বলিল, 
“আমি তবে ভোমাকে কাপড় কিরূপে দিব”* তাহার 
উত্তরে স্ত্রীলোৌকটি বলিল, *আমি টাক] কোথায় পাইব 
আমাকে এই ছিন্ন কাপড়খানি দিয়া আজ ভোরে আমার 
স্বামী কোথায় চ্িয়া গিয়াছেন। এই কথ! বছিতে বলিছে 
একখানি ছুরী বাহির করিয়। মে বলিল, “একখানা কাপড় 
না দিলে আমি এখনই আত্মহত্যা করিব ।* দোকান" 
অনন্তোপায় হইয়! তাহাকে একখানি কাপড় দিল। 
বঙ্গবাসীতে প্রকাশ খুলনা - শ্রীপুরের একটি ভদ্রমহিল। 
একদিন জল আনিতে গিয়াছিলেন। কফিবিবার সময় 
পথে একটি লোক তাহাকে উলঙ্গ করিয়া তাহার কাপড়- 


ছুখান্ন লইয়া যায়। স্ত্রীলোক ছইটি লজ্জায় একটি ঝোপের ,৭ খানি লইয়া পলায়ন করে। 


মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করেন। একটি ভঙ্জলোক সেই সময় 
ঘোড়ীয় উড়িয়া সেই পথ দিয়া যাঁইতেছিলেন: শিনি 


কাপড়ের অভাবে দেশে যে কি কষ্টের, সষ্টি হইয়াঙ্ছে 
উল্লিখিত কয়েকটি দৃষ্টাস্ত হইতে তাহ। বেশ স্পষ্ট বুঝা 


আাঘাঢ়, ১৩২৫ ] 





পপি 


হাইবে। দেশের এই কষ্ট দূর করিবার জল্য প্রতোকের 
যগাঁসাধা চেষ্টা করা! উচিত । আমাদের দেশের শিক্ষিত 
মহিলাগণ প্রাপ্ই বণিয়! থাকেন যে দেশের কোঁন কাজ 
করিবার তাহাদের কোঁন সুযোগ হয়না এইবার 
মহাহযোগ আদিয়াছে। আশাকরি অন্যান্য লোকের 
সহিত তীহারাও দেশের এই ছূর্দপ/মোচনের জন্য যথাসাধ্য 


চেষ্ট। করিবেন ? 
বন্দী জাঁর। 


রুশিয়ার বিদ্রোহ হইবার ও সাধারণতন্ব শাসনপ্রণালী 
গ্রত্িঠঠিত হইবার পর রুষসমাট জার জী পুত্র কন্যাদিগকে 
লইয়া" সাইবেরিয়ার অন্তর্গত টোবল্ক মহরে বদ্দী আছেন, 
এ কথা ঘকলেই অবগত আছেন । যেজার পৃথবীর অগ্ঠান্য 
সমস্ত সমাটগণ অপেক্ষা ধনী ও প্রতাপশালী ছিলেন, এখন 
তিনি কি অবস্থায় আছেন গুনিলে সকলে আশ্চার্ধয।ন্বিত 
ভইসেন। টোবলঙ্গে ভয়ানক শত পড়ে। জাঁর তাহার 
পরিবার লইয়! ঘে কাঁঠেব বাঁড়ীতে আছেন সেখানে 
যেন শীতের গ্রকোপ আরও বেশী। একদিন এত শীত 
পড়িয়াছিল যে জারের তাহার পরিবার লইয়! একটু গরম 
হইবার জন্য চাঁকরদের ঘরে আশ্রয় নিতে হইয়াছিল । রাত্রের 
অন্ধকারে জার সামান্ত কেরোৌপিনের আলে! ব্যবহার করেন 
ও নিকটপত্তী কপ হইতে জল আনিয়া! তাহাদিগকে জলের 
নাৰহার করিতে হয় । সাধারণ ম্ানাগারে যাইয়। তাহাদের 
স্নান করি'ত হয়। তাহাদের স্বানের সময় অবগ্ঠ অন্ত 
কাগকেও স্বেস্থানে যাইতে দেওয়া হয় না। রাজকন্যাদের 
পোষাকের সংখ্যাও খুব কমাইয়া। দেওয়া হইয়াছে। 
ছিয় 'অতি পুরাতন পোঁধাঁক পরিয়া' তাহারা রাস্তায় বাহির 
হন ও কোন গহনা পণ্রতে পারেন না। তাহাদের চিঠি 
পুর বেশ ভাল করিয়া দেখিয়। পরীক্ষা না করিয়া কোণাও 
পাঠ।ন হয় না। জার নিকোলাস দিন দিন অতি গম্ভীর ও 
বিমর্ষ হইয়! যাইতেছেন এবং পুত্র এলেক্সিস প্রায়ই রোগে 
শহ্যাশায়ী অবস্থায় আছেন। হায়, একবৎসর পূর্বে কে 
ভাবিযাছিল, কুষ্প বাঁঞ্জবংশের আছ এদশ! হইবে ? কে জানে, 
বাদবংশের ক্লোন্‌ পাপের প্রার্মুশ্চত্ত আজ ইহার। করিতেছেন। 

/ পৃথিবীর উচ্চতম ব'সগৃহ! . 

আধ্জেরিকার রাজধানী নিউইয়র্কে যেয়প উচ্চ বাড়ী 

'আছে,পুদ্িবীর অস্থ কোথাও সেরূপ বাড়ী আর নাই। 
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সিটি নিরিরেততী 








আমাদের কলিকাতা সহরে ৫৬ তালা বাঁ ডী দেখিয়া 
মামর! আশ্চগ্য হইয়া যাই, কিন্ত আমেরিকায়, ৫.৬ তলাঁত 
দুরের কথা ২৫1৩০ তাঁল। বাড়ী সর্বদা চোখে পড়ে । সম্প্রতি 
নিউইয়র্কে 'উলওয়ার্থ বিল্ডিং ( 7১] ০: 7010175 ) 
৬* তালার একটি বাড়ী নির্িত হইয়াছে। ইহাই আঁ 
কাল আমেরিকার (কাজে কাজেই পুথিবীর) সর্জাপেক্ষা 
উচ্চ বাঁড়ী। আমেরিক!র অন্ত ছুইটী অতুাচ্চ বাড়ীর তুলনা 
উলওয়ার্থ বিন্ডিংএর উচ্চতা প্রভৃতির পরিম|ণ দেওয়া গেল। 


উলওয়ার্গ সিঙ্গার মেলাই  মেট্রেরপলিটান 
বিল্ডিং কলের বাড়ী টাওয়ার 
উচ্চতা ৭৯১ ফিট ৬১২ ফিট ৭৪০ ফিট 
কয়তালা ৬০ ৪৬ ৫৯ 


ওজন ২*৬,০০০০০০ পাঃ ১৬৫১৬০"০* পাঁঃ ১৭০৯০০.০৬ 
বৈদ্যুতিক আলোর 

মংখা। 
এই বাড়ী তৈয়ারী করিতে ৬৪৮০০ মন ইস্পত লাগিগাছে। 
ইহার দেওয়াল তৈয়ারী করিতে ১৭০০০০০ ইট ব্যবহৃত 
হইয়াছে। এই বাঁীতে তিনহাজার জানালা আছে ও 
দশহজার লোক বান করিতে পারিবে । আগুনের ভয় 
হইতে ইগ সম্পূর্ণ মুক্ত । কারণ ইহাতে কাঠ মোটেই ব্যবহার 
করা হয় নাই । দরজা জানালা সকলই ইম্পাঁত, কচ, লোহার 
তার দ্বারা প্রস্তুত । নিউইয়র্কের গ্রায় সবগুলি রেলওয়ে 
দন হইতে ৫ মিনিটের মধ্যেই এই বাড়ীতে আশ। যাইবে 
এবং কোন কোন স্থলে এই বাঁড়ীতে লোক থামিতে পারিধে। 


ভারতের শাপন-নৎক্ষার | 


(৪ঠ1 আাধাণ্ত নাঘক হইতে উদ্ধত) 
পরিবর্তনের পুর্বাভাম । 
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গত কল্যকার *ইংলিশমানে' জনৈক সংবাদদাতার 
পিখিত এক সংশাদ বাহির হইয়াছে। এই সংবাদের মুলা 
কতটুকু, তাঁগ এখনও ভবিষাতের গর্ভে রহিয়াছে। যাহা 
হউক, আমর! নিয়ে ভাঙার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতেছি । -- 
ধ্ডরতের শাসন-মংস্কার কিন্নূপ হইবে তাহার অভাস 
নাকি মিঃ মণ্টে ও ভারতবর্ষ হইতে বাইবার পূর্ব্বে কয়েকজন 
 নরমণস্থী নেভার নিকট দিয়া ইলেন। সেই আড্াস 


মথন্ধে গুজব অনেক রকম শুনিতে পাওয় যাইতেছে। 


২৪৮ 
যাহা হউক, কয়েক সপ্তাহ মধ্যেই যখন শামন-সংস্কারের কথ। 
আানিবার সম্ভাবনা রহিয়াছে, তখন, সেই আভাসেয় কথা, 
সেই গুদ্ধবের কথ| বলাতে কোন দোষ হইবে না । ভারতের 
শীসন-সংস্কায়ে নাকি (১) ভারত গবরমেণ্টের উপর 
হৃত্ক্ষেপকরা হইবে না। (২) প্রাদেশিক গবরমেপ্টের 
আমল. পরবর্থনের প্রস্তাব হইয়াছে। (৩) কাউম্িল 
সমূহে ব্যবস্থাপক নমিতির প্রাধান্ত বাঁড়িবে এবং তাহা দ্বারা 


পরিবর্ধিত হইৰে। প্রত্যেক গোকাঁল বোর্ড ও মিউনিসি- 


প্যালিটী একজন করির! মেম্বর নির্ব্বাচন করিতে পারিবেন 
. এবং বেসরকারী মেম্বরই অধিকাংশ থাকিবেন। লোকাল 
কাউিদ্দিগ গুলির রিজলিউশন পাঁশ করার ক্ষমতা অপ্রতিহথত 
থাকিবে। কেবল ইম্পিরিয়াল ডিপার্টমেন্টের সম্বন্ধে 
রিজলিউশন পাশ করার অপ্রতিহত ক্ষমতা থাকিবে না। 
প্রদ্েশিক কাউদ্সিপে যে সকল রিঅলিউশান পাঁশ হইবে, 
তাহ। গ্রাদেশিক গ্রবরমেন্ট সমুচকে মানিয়। চলিতে হইবে। 
কেবল সকাউশ্দিল গবরণরের উপর 'অপিত হওয়া অবস্থায় 


শিক্ষয়িত্রী ভূগোল শেখনি কেন ? 
ছাত্রী ।-_ম1 বারণ করেছেন । 
॥. শিক্ষয়িত্রী কেন? 


ছাত্রী।-মা ভূগোল শেখেননি তার বিয়ে হ'য়েছে, 


মাঁসীম! ভূগোল সেখেনি তারও বিয়ে হয়েছে। আপনি 
ভূগোল কত শিখেছেন, «এখনও বিয়ে হল না। মা বলেন, 
ভূগোল শিখলে বিগ্নে হবে ন!। 





প্ধামার বউ ধামী, মলসার বউ মালসী, ডাঁলার বউ 
ডাঁলী--নয় ম ?” | 

“নর হতভাগ! মেয়ে! বলে কি?" 

“কেন ম! ব্যাকরণে যে পড়েছি, মামার বউ মামী, 
কাকার বউ কাকী : বাঞ্গলা কথায় যাঁতে আকার আছে, 
তাতে ঈকার দিলে স্ত্রী হয়।” 


প্তুই আঁতি অধম 1? 


মাল 


[৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


তাহা এাডভাইদরি কমিটার অনুমোদনে ধদি রদ হইয়া 
যায় শুবেই সেই রিজলিউশন গবরমেন্ট মানিয়া ন! চলিতে 
পারন। গ্যাভাইসান্ি কমিটীও খুব ব রকমের হইবে, 
তাহ! সম্রাটের প্রিভিকাউদ্সিধের মন্ুরূপ হইয়া গঠিত 
হইবে এবং তাহাতে অফিসিয়াল মেম্বারের ভাগ বেশী 
থাঁকিবে। রিজলিউশনের ক্ষমতা বজেট পর্যান্তও বিজ্তৃত 
থ|কিবে। শাসন পরিষদ সমুহের কলেবরও বৃদ্ধি পাইবে 
এবং তাহা পূর্ণ ক্যাবিনেটের তুল্য হইবে। শাঁন-পরিষদের 
মেদ্বরগণ লোকাল এসেম্বপীর প্রধান দল ভ্বারা মনোনীত 
হইবেন। শাসনসংস্কারের আর একটি ফল এই হইবে 
যে, বর্তমানে প্রাদেশিক গবরমেন্টের চাকুরীতে অফিসার 
সংগ্রহের নিয়মে যে কর্মচারী নিয়োগের বিধি আছে তাহা 
আর থাকিবে না, তাহার পরিবর্তে প্রতিযোগিতার পরীক্ষা 
হইয়| সক্ষম লোঁকগণই কাঁধ্য পাইবেন । আর ইউরো পীয়ান- 
দের সংখ্যার প্রাধান্য থাকিবেনা, সেই সংখ্যার প্রাধান্ত শুন্য 
মিলাইয়। যাইবে ।” | | 


রজ | 
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গুরুমহাশয় ব্যাখা। করিলেন, “হাত আছে" এই অগে 
হাতীকে বলে হাতী।” 

শহাত ত আমারও আছে গুরুমশায়। আমি কি তবে 
হাতী 1” ॥ নু 

না_ন--তুমি কেন হাতী হবে? তোমার হাত 
আছে বটে, ভাতীর হাত ত নাই ?* 

«ছেলেট। কবিত্বে বেশ পাকা” 

“এখনই বেশ পাকা! বড় হ'তে হ'তে একেবারে 
পরে যাবে যে)? * 

১ম ছার ।_করণ রস কাঁকে বলে পণ্ডিতমশাই ? 

পণ্ডিত।-_ধাঁতে ছুঃখ হয়।. 

২য় ছাত্র +_-ওহে। তাই বুঝি চোখ 'দিয়ে ঝর ঝ; 
করে আমন জল পড়ে !--আর রৌদ্র রস? 

৩য় ছাত্র।--দুর! রৌদ্রেকি আর বস হঃ ৭ লব ৫ 


“অধম | আমি আম। এত বড কথ! বলল! জান" শুকিয়ে একেবারে কাঠ হয়ে যাঁয়। 


ব্যাকরণ লিখেছে, “আ।মি' উত্তম পুক্রষ ৷ 


তর্থছার।_-ত। বই চি? রদ বগৃতে হাত £ে 
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শ্রাবণ_-১৩২৫। 


1 ৪র্থ সংখ্যা 


দেবর । 


লক্গীছাড়! ঘরে মাখার দয়া অশেষ । দরিস্ত ভোলানাথ 
অনেকগুলি ছেলেমেয়ে নিয়! বিব্রত হইয়! পড়িলে তাঁহার 
ভগ্রী সারদা সুন্দরী নিঃসন্তান বলিয়া ভাতুম্পূত্র হরিধনকে 
্বশ্তরবাড়ী লইয়! গিয়া মানুষ করিতেছিলেন । কিন্তু ছুর্ভাগ্য 
অতি সংক্রামক । আজ ছ'বৎসর হইল সারদ, বিধবা! হই- 
য়াছেন। শ্বগুরকুলের বিপুল সম্পত্তির স্বচ্ছলতা সত্বেও নিজেকে 
কেব্লমা ভরণপোষণের অধিকারী জানিয়! সম্প্রতি 
£রিধনকে তিনি অনিচ্ছায় দাদার কাছে পাঠাইয় দিলেন । 
কাল সন্ধ্যাবেল। যোগেশ আসিয়। সারদাকে সম্বেধন 
করিয়! বলিলেন--”বউদ্দি, হরিধন আর আসে না কেন 
গো?” সারদা সহসা! এপ্রশ্ের যে কি উত্তর দিবেন কিছুই স্থির 
করিতে পারিলেন না । তাহাকে নীরব দেখিয়! যোগেশ একটু 
ছঃখিত স্বরে বলিল-_-“তুমি মনে ক'রোন বউদি, দাঁদার সঙ্গে 
তোমার সব গেছে। আমি বেঁচে থাকতে তোমার কোন 
কষ্ট হবে না। তুমি আমাদের যে বদ্ধ কর বউদি, ত| সামান্ঠ 
টাকা দিয়ে বোধ কর! যাবে না। হরিধনকে তুমি নিয়ে 
এস। তারে আমি তোমারি ছেলে রেলে বিধয় ভাগ করে 
দেব” সারদা এতক্ষণ ধোগেশের সুখপানে বিশ্বয়ে 
চাহিয়াছিলেন | কথা শেষ হইলে ধেবরেয় উদ্নারতায় তিনি 
জ্জিত হইয়া বলিলেন-__"তুষি যে এত ভালবাঁপ তা জানিন! 
ঠাকুরপো। বি দোষ হয়েছে ।” সারদ।র চক্ষু হইতে 
জানন্দাস্র ডিল। যোগেশ বপিগ্লেন--+কেন বউদদি, 
এ ভালবা.ত তুয়িই আমাদের শিখিয়ে দিয়েছ. শেখা 
জিনিষ একি. এর শীগনির তোলা .যায়$ দোষ স্বীকার 


করেছ তাই কিছু বল্‌তে পার্ছি ন।। নইলে দেখতে তেযার্‌, 
ংসারে আমি একদওও থাকৃতাম না। একি আধার, 
সংসার বউদি আমার স্ত্রী, আমার ছেলে, সবই 
তোমার। এত পর ভাবা তোমার উচিত হয়নি। চিরকাল 
মার মতন স্নেহ করে আমাদের মানুষ ক'রে এসেছ, এখন 
হাটতে শিখেছি বলে তোমার কোলে কি বস্তে ইচ্ছে করে 
না?” সারদা মার থাকিতে পারিগেন না । নিজেকে শঙ্ত' 
ধিষ্কার দিয়া কাদিয়। ফেলিলেন। ঘোগেশ বাস্তভাবে আপিগ্‌ 
তাহার পা'ছটি ধরিয়া করুণভাবে বলিলেন-_প্বউদ্দি, ক্ষমা 
কর। তোমায় অনেক কথ! ব'লে ফেলেছি। মা'র প্রাণ 
নিয়ে একবার বুঝে দেখ আমার কত কষ্ট হয়েছে।” আচলে 
চোখ মুছিয়া সারদা বদিলেন--"ঠাকুরপো, মানুষ যে এত 
আপনার হ'তে পারে তা এই প্রথম দেখলুম। সভা কথা 
বল্‌তে কি, তোমার দাদাও আমাদ্,এত ভালবাস্তেন না। 
আমি দোষ করেছি, তূমি কেন ক্ষমা চাইছ ভাই?” 
স্বামীর এরূপ ব্যবহারে কুম্দ বড় অনস্থষ্ট হইল। . সে 
ভাবিয়াছিল--সারদার বখন ছেলেমেয়ে হয় নাই, সমস্ত 
সম্পত্তিই তার একমাত্র পুত্র শশিভৃষণ পাঁইবে। কিন্ধু 
যোগেশের মুখে হরিধনকে বিষয় দেওয়ার কথ! শুনিয়া সে 
বড় উদ্বিগ্ন হইয়া স্বামীর নিবু্ধিতাকে সহজখ।র ধিকার দিয়া 
ভাবিতে লাগিল, কি উপায়ে এই গৃহশক্র হরিধনকে দে 
টুহিষ্কংত করিবে। সারদা যে তাহাদিগকে বিশেষ করেন, 
সেকথা সে নিপ্গের মলে অস্বীকার করিতে পারিল না, 
এবং হরিধনের প্রন্থি, গ্কাহীতাবে অত্যাচার. ফজলে যোগেশ 
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যেবিরক্ত হইবে সে বিষয়েও তার সন্দেহ নাই। কুতুদ্ধি 
হিংসার প্রতিপৌষক | কুম্দ স্থির করিল-_হরিধনকে অতি- 
রিক্ত আদর দিয়। মাটি করিয়া ফেলিয়া স্বামীর চোখের 
সামনে শেষে ধরিয়। দিৰে। 
হরিধন আসিলে যোগেশ তাহাকে স্থুলে তি করিক়! 

দিলেন, এবং বাড়ীতে পড়াইবার জন্ত একট মাষ্টারও দিধুক্ত 
করিলেন। 

আঁ সকালে বাড়ীর চাকর নিধিরাম আসিয়! হরিধনকে 
ভাঁকিয়া বলিল--প্দাদাবাবু, মাষ্টার মশাই এসেছেন।” 
হরিধন তখন কুদ্দের কাছে বসিয়া গল্প শুনিতেছিল। বিরক্ত 


হইয়া! বলিল- “মাষ্টার মশাইকে বদ্তে বল। একটু পরে . 


যাচ্চি।” সারদা ষদিও সংসারের কাজে ব্যস্ত ছিলেন, পালিত 
পুণ্রের কথ! শুনিতে পাইয়া! তাহার সন্ধে আসিয়া তির- 
ক্কারের কঠে বলিলেন-_-“মাষ্টার মশাই কি তোর চা*কর 
যে বসে থাকবেন? কি কচ্ছিস্‌ এখানে? ফা পড়তে 
ঘা।” কুন্দ সরোষে বলিয়! উঠিল--দিদির এক কথা। 
ছেলেমান্গবকে অমন কয়ে বলতে আছে? দিনরাত পড় 
পড় করে ছেলেটাকে একটু বাড়তে. দিলে না।” হুরিধনের 
প্রতি কুঙ্দের এভাদৃশ গ্েহ দেখিম্মা সারদা আনন্দিত 
হইলেন । বলিঞ্েন--পরের ছেলে ভাই, খারাপ হয়ে 
গেলে, আমাকেই সকলে মন্দ বল্বে 1” কুন্দ মুখ ভার 
করিয়। বলিল-_“আঁমিই বুঝি তোমার ছেলেকে খারাপ 
করে দিচ্ছি?" সারদার বড় ভয় হইল। হুঃখিত শ্বরে 
বলিলেন--”তোরে কি এমন কথ! বল্‌তে পারি ছোটবউ? 
আমি কি জানি না হরিধনকে তুই কি রকম ভালবাসিস্‌? 
তবে কি জানিস্‌ ভাই,' ওর বাঁপমাই তখন আমায় দুষবে।” 
ইতিমধ্যে কুন্দও ভাবিয়! লইয়াছিল-_সকাঁলে গল্পা করার 


ফথা শুনিলে যোগেশ অসন্তষ্ঠ হইবে এবং এরূপ কলহে তার : 


উদ্দেন্টদাদন হইবে না। কথ ঘুরাইয়। বলিল--”কেউ 
তোমায় ছুষবে না, দ্িদি। আমরা কি দেখতে পাচ্চি না, কি 
ত্বে তুমি ওদে মানুষ করছ, লোকের ম! বাপও এমন 
পারে না। আর ও-ই বানই হবেকেন? ওত বোকা 
ছেলে নয়. বেশ বুদ্ধিমান্।” নানাবিধ প্রশংসার কথ! গুনিয় 


যারা! গলিক্া গেলেন। একটু হাসিয়া বলিলেন--"তরে€ 


তোর যা ভাল হয় কর বোন্‌।” সারদ' চলিয়া-গেলেন । 
কুদের কুত্বিম মাদরের অর্থ না বুবিষব! হয়িধন তাহাকে 





অধিক আপনার ভাবিঘ! লারদ!কে অবন্ঞ। করিতে লাগিল 
এমন কি সাঁমান্ত কারণে ঝগড়া করিয়া! শশিভৃবণকেও । 


মারপিট করিত। 


,ছুপুরবেল! নিজের থরে বসিয় উন্মুক্ত জানালার "্পা। 
চাহিয়! কুদ্দ নিজের কুচিন্তা। করিতেছে । শশিভূষণ আসি 
কাদিয়। বলিল-_-মা, দাদা আমায় মারলে” কুদ্দ তা 
একমাত্র ছেলেকে প্রাণের অধিক ভাঁলবালিলেও হুরিধন, 
কিছু না বলিম্না শশিতৃধণের কাণে চুপি চুপি ৰলিল -”তে 
বাপের কাছে বল্গে যা” নি কাদিতে কারি! 
চলিয়া গেল। 

ছেলের কথা শুনিয়! হরিধনকে যী বিবে6ন। করিয়া 
যোঁগেশ বউদির ভয়ে কিছু বলিতে পারিলেন ন! বটে, বি 
মনে মনে বড় অগস্তষ্ট হইলেন। শলিভৃধণ কাহারও কা 
সহানুভূতি না পাইয়া অভিমানভরে ভিতর আদলে সার 
ব্যাকুগভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,--“কাদছিদ্‌ কেনরে শশি 
হরি বুঝি তোরে মেরেছে?” পই1 জ্যেঠ ইন,” বলিয়া শা 
ভূষণ আরও কীদিয়া ফেলিল। সারদা শশিৃধণকে 
স্সেহ করেন। হরিধনকে ডাকিয়া আনিয়। পিজ্ঞাস! কৰিছে 
--'শশীকে মেরেছিদ্‌ কেন?” হ্রিধন তৎক্ষণাৎ উ 
দিল--“বেশ করৃব, তোমার কি?” রুল্সস্বর শুনিয়া সার? 
সর্বাঙ্গ জলিয়া উঠিল। ক্ষিগ্রহত্তে গাহার একটি 'কাঁপ ধরি 
টানিয়! বলিলেন _-৭কি এত বড় কথা ? বয়সের সঙ্গে তোম 
বুদ্ধি বাড়ছে? মেরেছিস কেন বল্‌, নইলে আত তো 
মেরে ফেল্ব।” সারদার উত্তেজিত কঠম্বর শুনিয়! বু 
বাহিরে আগিয়া বলিগ-“কি হয়েছে দিদি, ওরে অ' 
করে মার্ছ কেন 1” সারদা বলিল্নে--“তুই আর আ. 
দিস্নি বোন, ও বড় পাজী হয়েছে।” “আহা, ছে 
দ(ও। দেড়ে দাও। বি হ'লে সব শুধু যাবে ।” বু 
আসিয়। হরিধনের হাত ধরিয়। নিঞ্জের ঘরে লইঙ়া! গেং 
বৈঠকখানায় বপিয়! স্ত্রীর কথ! শুনিষ্কা। যোগেশ ভাবিল 
তার বৌদিও যেমন জ্বীও-তেয়ি। হরিধনের প্রতি কু 
ভালবাস! দেখিয়। দে নিজেকে ধন্ঠ বিবেচন! ব্রন 1 


২) রি 


উরি বিরুদ্ধে কুনদ ধেকি ভীষণ চাতুরী: খেলি 
ডিল, সে কথা কেছ বুঝিতে, পাঁরিল না। সারদা তা 





বুদ তাঁর পালিত পুত্রকে যথেষ্ট দ্ধ করে এবং যোগেশ 
ভাবিলেন, হরিধন অতি পাজী ছেলে। 
আজ বিকালেন্থুল হইতে আগিয়! কুনৌর কাছে যাইসক 
হরিধন বলিল--প্ছটেশ পয়সা দেবে ছোট পিসি 1" 
কুন্দ সঙ্গেহে জিজ্ঞাসা করিল-_-“কি' কর্বি ?* 
"মারবেল কিনব ।” 
বুন্দ তাহাঁকে উৎসাহিত ' করিবার জগ্ঠ বলিল-__“মার- 
বেল থেল্তে পারিস্‌ তুই ?” 
মাথ। নাড়িয়া "ই1” বলিয়াই হরিধন তার পকেট হইতে 
ছুঃটি-মারবেল বাহির করিয়া ঘরের মেজের উপর রাখিয়া 
থেলিতে লাগিল-_"এই দেখ জোঠাইমা _-থণ, সিক্কা, নাইন, 
-এঃ ফস্কে গেল।” কুন্দ বলিল--প্বেশ ত শিখেছিস্‌। 
তা মারবেল ত রয়েছে তোর, আবার পয়লা কি হবে ?* 
"এ আমর মারবে নয়, একজন ছেলের কাছ থেকে 
চেয়ে এনেছি ।” 
কুন্দের নিকট পয়সা পাইয়া হরিধন হর্ষোৎফুল্ল অস্তরে 
বাহিরে চলিয়া গেল। 
আজ কয়েকদিন হইল হা কুন্দের সহিত পরামর্শ 
করিয়া মাষ্টারকে ফাঁকী দিয়া মারবেল খেলায় উন্মত্ত 
হইয়াছে। সন্ধ্যাবেল! যোগেশ বাজার হইতে ফিরিবার সময় 
দেখিলেন, হরিধন কতকগুলি ছোটলোকের ছেলের সহিত 
অশ্লীল কথায় ঝগড়া করিতেছে । এরপ অধংপতন দেখিয়া 
ভাহার মনে বড় ছুঃংখ হইল। বাড়ী আসিয়া সারদার কাছে 
গিয়া বলিলেন--”বউদি তোর ছেলের উপর আমার কোন 
দাবী আছে কি না! বল।* বি্বয দৃষ্টিতে সারদা তার মুখপানে 
চাহিয়া! রহিলেন। পরে জিগ্ঞীসা করিলেন-_“কেন ঠাকুরপো 1* 
“আগে বল, ্রে'র আছে কি না” সারদা তাহার মনো- 
গত ভাব বুঝিতে ন! পারিয়! শঞ্িত স্বরে বলিলেন_দনিষ্চয়ই 
'আছে।” তোমার ছেলের উপর হখন,আমাঁর জোর আছে 
আমার ছেলের উপর তোমার থাকবে না কেন? এই 
জোর থাকাই ত সংসারের বন্ধন ঠাকুরপো 1” "তবে ওকে 
আমার হাত ছেড়ে দাও। আজ একটু শিক্ষা দিয়ে দেব। 
দেখে এলুম কতগুলো ছোটলোকের ছেলের সঙ্গে সে এমন 
অশ্লীল কথায় বাগড়া করছে, বউদি, সে গুন্লে তুমি কাঁণে 
আঙ নল 1 


কি ভিডিও কাছে পড়ে না?” “কি জানি বউদি, 


দেবের 


সারঙা সবিপ্ময়ে জিজ্ঞানা করিল-__প্হরিধন . 


২৫১ 


সে নিশ্চই ফাকী দেয়। এত যত্ধে মানুষ করে শেধে যে 
তুমি জলে পুড়ে মরবে তা আমি দেখ তে পাগ্ব ন1।” পালিত 
পুত্রের প্রতি সা'রদায় বড় রাগ হইল। পেয়ে উৎসব 
যাইতেছে সে বিষয়ে তার সদেহ ছিল ন1। কুপিত কণ্ঠে 
বলিলেন_-"হরিধনকে তুমি যেমন করে পার শিক্ষা দাও) 
আমার কোন আপত্তি নেই।» 

হরিধন বাঁড়ী আসিলে যোগেশ তাঁহাকে ডাকিয়া নিজের 
ঘরে লইয়া গিয়। উত্তমন্নুপে প্রহার আবরন্ড করিল। তাহার 
করুণ চিৎকারে সারদা অস্থির হইয়া পড়িলেন। ব্যস্তভাঁবে 
ছুটিয়া গিয়া অর্দপথেই তাঁর মনে হইল যোগেশ হয়ত জজ্জ| 
পাইবে। গ্রেছের অনুরোধে কর্তব্যের মর্যাদা লঙ্ঘন ন1 
করিয়া রাম্নাঘরে ফিরিয়া! আপিয়া তিনি গুমরাইয়! কাদতে 
লাগিলেন 

ভোলানাথ তার ভগ্ীকে কৃতজ্ঞত! জামাইবার জগ্ত মধোঁ 
মধ্যে আসিয়! তাহাদের কুশগ সংবাদ লইতেন। আজও 
তিনি এখানে আপিতেছিলেন। পথিমধ্যে পিতাকে দেখিয়া 
হরিধন উচৈস্বরে কাদিয়া উঠিল। তোলানাথ বড় ছেলেটিকে 
বড় ভালবাদেন। ত্র্যস্তভাবে আদিয়া পুত্রকে ঘরের মধ্যে 
চাবিবন্ধ দেখিয়া বিশ্রিত হইলেন । সারদা আসিয়া! বলিলেন 
--প্হরি বড় দুষ্ট হয়েছে দাদা, তাই দেওরকে বলে আজ 
আমি ওরে জন্ করেছি।* যোগেশ এতক্ষণ নিজের ঘরে 
বপিয়াছিলেন। রাগের মাথায় হরিধনকে যে তিনি অতি 
নির্দয় প্রহার করিয়াছেন মে বিষয়ে মনেহ নাই। মনে 
মনে তিনি অনুতপ্ত হইলেন এবং ভোলানাথের সম্মুখে কেমন 
করিয়া বাহির হইবেম ভাবিয়া লজ্জিত হইলেন। সারদ| 
আনিয়া বলিলেন-_-“ঠাকুরপো, চাবিটাপ্াও ত1” 

হরিধনের শরীরে প্রহারের চিহ্নগুলি রক্তবর্ণ হইয়! 
যেন পিতৃক্সেছের উপর কাঁথাত করিল। তিনি অস্থির হইয়া 
পড়িলেন। পরে মনের আবেগ রুদ্ধ করিয়া! সারদার পানে 
চাহিয়া! প্লেধতরে বলিলেন--“খেতে দিস্‌ বটে, কিন্তু দামও 
তুলে নিম” সাঁরদাঁর জাথাঁয় যেন বজ্গাঘাত হটল। গভীর 
বিষাদে তার চক্ষু ছুট ছল ছল করিতে জাগিপণ। ঠোঁলানাথ 
তা লক্ষ্য ন! করিয়। হরিধনকে মম্বোধন করিয়! বলিলেন 
শুায় বাঁড়ী যাই। পান্তা ভাত খেয়ে তোর! মামু হয়ে” 
ছিব, গরম ভাঁতের তাঁত তোদের সইবে না। ভোলানাথ 
কাহারও সঙ্গে আর কোন কথ না কহিয়! হরিধনকে লইয়া 
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চলিয়া! গেলেন। সাঁরদ কিছুক্ষণ হতবুদ্ধির মত দায় 
থাকিয়া অভিযান ভরে যোগেশে ঘরে ঢুকিয়া বধ্লেন__ 
পনের ছেঙগেকে এমন কবে মারতে আছে ঠাকুরপো ?" 
তাহার চক্ষু হইতে তশ্রা ঝরিয়া পড়িল । ভোলানাথের কথ।য় 
যোগেশ বড় মন্্াহত হইয়াছিলেন। বলিলেন_“ত1 জ্কানিন। 
ঘউদি। আমি মনে করেছিলাম, হরিধন তোমার ছেলে ।” 
যোগেশের সবিনয় কথ। শুনিয়া সারদ1 একটু আশ্বস্ত হইলেন 
বটে, কিন্তু পালিত পুত্রের অবস্থা দেখিয়া! তিনি বিশেষ 
সন্তপ্ত হইয়াছিলেন। এমন নির্দায়ভাবে কেউ যে কাঠাকে 
মারিতে পারে এ ধারণা তীর ছিল ন| | দ1দার কথায় যর্দও 
তিনি অসভ্ষ্ট হইয়াছিলেন, কিন্তু পুতসেহ হাহাকে চাপিয়া 
ধরিল। সারদা স্বরে বলিলেন--তা? বলে তোমারও 
এমন করে মারা ভাল হয় নি।” রাগে ছঃখে কক্ষত্যাগ 
করিয়া তিনি চলিয়া গেলেন কুন্দ আসিয়া স্বামীকে উদ্দেশ 
করিয। মৃহ্ত্বরে বলিল--"এখন বুঝলে ত? পর কখনও 
আপনার হয় ন1। তুমি গাঁরে যত্বু করে পড়াচ্চ, আমি 
তারে খাওয়াচ্ছি পরাচিি, তবু দিদির মন ওঠে না । ভাই যে 
এত বড় কথাটা বলে গেল তাতে ত্তার রাগ হ'ল না, আর 
তুমি যে তাদেরই ভালর জন্তে একটু মেরেছ সেইটেই দোষের 
ই/ল।” স্ত্রীর কথায় উত্তেজিত হইয়া যোগেশ বলিলেম-_ণ্বা 
বগেছ কুন্দ--পর কথন আপনার তয় না। এইবার 
বিষয়টাকে ভাগ করে দিই, ওদের যা ইচ্ছা হয় করুন|” 
মনের ভাব প্রচ্ছন্ন রািয়! কুম্দ বলিল-_“বিষয় ভাগ করে 
দিতে চাও দেবে,--ঙো মার বিষয় আমি তার কি বলব? 
তা! বিবেচনাও কত্তে হয়) ছেলে ধা হয়ে উঠছে ছুদিনে সব 
উড়িয়ে দেবে। তুমি খুব ভাল তাই এমন কথা বল্ছ। অন্য 
কেউ হলে একটা.কাধা কড়িও হাতে তুলে দিত না ।” 
শশিভৃষণ কুকুর দেখিলে বড় ভয় পাইত। এই সময় 
' ফোথাকার একটা কুকুরকে দেখিয়৷ ছুটিয়া বাড়ীর ভিতর 
আসিতে গড়িয়া! গিয়া তার হাটু কাটিয়া! গিয়াছে । সারদ! 
তাহার চীৎকার শুনিয়া! বাস্তভাবে বাহিরে গিয়া তাহাকে 
ফোলে ভুলিয়া" লইয়া! ইচ্চকঠে ডাকিলেন-প্নিধে কোথায় 
গেল? ছেলেটাকে কি একটু দেখতে পায়ে না!” কুন্দ 
আসিয়া জাপা করিল--"কি হয়েছে দিদি?” “দেখ না, 
1 কোথাকার একটা ধুকুককে দেখে বাছা! একেবারে খুন হয়েও 
গেছে।” সন্ুথে নিধিযাধকে দেখিতে পাইয়া লয়োধে তিমি 
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বণিয়া উঠি: রিলউন্ব্লা ভে ছিলি তুই? একটু কি 
তোর আকেল বুদ্ধি নেই!” নিধিরাম প্রথমটা হতবুষ্ধির হত 
ভার পানে চাহিয়া থাকিয়া, পরে মি: র.কাজে চলিয়া গেল, 
দে জানিত সারদা যতই রুট হ'ন না. ফেন তিমি পরের 
অনিষ্ট করিতে জানেন না। বউদির কথা শুনিয়া যোগেশ 
অতীত ঘটন! বিশ্বৃত হইয়া হাসিয়া বলিল-__“বউদ্দির. কা 
শুনলে হাঁসি পায়। নিধে কি দিনরাত পাড়ার কুকুর তাড়িয়ে 
বেড়াবে?” স্বামীর কথা শেষ না হইতেই কুন্দ তাহার কুট 
বৃদ্ধি খাটাইয় বলিল__“তুমি অত রাগ করছ কেন? দিদি 
তকোঁন মন্দ কগা বলেন নি। তোমারই ছেলে, ধদি কুকুরে 
কামড়ে দিত কি হ'ত বল দেখি?” সারদা এতক্ষণ শশি- 
ভূষণের ক্ষতস্থানে জলপটী বাধিক্কা দিতেছিলেন। কুনের 
কগ। শুনিয়া তিনি ভাবিলেন, ধোগেশ তার কথায় রাগ 
ক'রেছে। ছুংখিত শ্বরে বপিবেন--শআমি যা কার তাই 
মন্দ। বাড়ীতে একটা ছেলে, তার এত অধদ্ধ কেন? 
লোকে ধে কত সাধন! করে পায় ন। এত গাছপাল৷ নয় 
যে মাটীতে পড়ে মানুষ হবে। আমি এসব সইতে পার্ব 
মা। হয় আয় একটা চাকর রাখ, ছোট বউ, না হয় আমি 
কোথাও চলে যাই ।” শশিভ্ষণকে লইয়! সারদার এম্বন ঝগড়! 
যোগেশের কাছে নূতন নয় । কুছ্ছের পানে চাহিয়া আবার 
হাপিয়৷ তিমি বলিলেন--"কেন তুমি বউদিকে অমল ক্ষেপিয়ে 
তোল বল দেখি ? ঠা! বিদ্রুপ উনি বুঝতে পারেন না, মমে 
করেন সত্যই আমি ওরে কটু বলেছি» কুম্দ বাঁগল-_*দিদি 
কি পাগল, থে ফোকের কথায় ক্ষেপে উঠবেন অমন নিঠুর 
কথা কি বলতে আছে? পাগলের চেয়ে গালাগাল আধ 
নেই। দিদি নেহত ভাল মানুষ তাই এত সহ করেন। 
ও কথ! বলা তোমার ভাল হয় নি।” সারদ! চক্ষু ছুটিকে 
তশরপূর্ণ করিয়া ভারি গলায় বলিলেন_-“জানি বউ, আপ্‌ 
যখন ভেঙ্গেছে, অনেক কথা আমায় গুমৃতে হবে। শশীকে 
একটু ভালবাসি, তাই "পাগল হয়ে গেলাম। আমার মরণই 
ভাল। মলে আর দেখতে আনব ন| কেমন করে তোদের 
ছেলে মানুষ হচ্চে।” সারদাকে কীদিতে দেখিয়া যোগেশের 
বড় দুঃখ হইল-_লাষান্য পরিহাঁসও. সনি বুবিতে 

পাবেন না। কুদ্দ বুঝিল, এই ভাবেই উভয়ের মধ্যে 
ষলোমালিষ্ঠ ঘটিতে পারে এনং ভবিষ্যতে তার পরিশ্র্ 
সার্থক হইতে পায়ে। | . & 
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বর্ধাফাল। রানে ঘটি পড়িতে আস হইয়াছে । তোলা 
মাঁখেয় জীর্ণ খড়ের চাল তেদ করিয়া অবারিত বারিরাশি 
গগারিগ্রুকে উপহাস করিতে লাগিল। পুভ্রকন্যার অব! 
দেখিয়। ভোলানাথের স্ত্রী কুহুষ কুপিতকণে স্বামীকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিলেন,--“তোমার জন্েই ত আধার যত আঁল|। 
ছেলেটা ছিল সুখে, ঝগড়া করে নিয়ে এসে কি লাত হ'ল? 
ঠাকুরধির মত মানুষ কি আর হয়? তার দেওরই বাকিমন? 
হরিকে সে বিষয় ভাগ করে দিতে চেয়েছিল। ছুটোদিন 


সবুর করলে রাজার হালে আমাদের সংসার চল্ত।” ঘ্বের 
একটি কোণে বসিয়া ভোলানাথ তামাক টামিতেছিলেন 


এবং ধূমরাশির সঙ্গে স্ত্রীর তিরস্কার উড়াইয়া দিতেছিলেন। 
হরিধনের ছোট ভাই রাঁমধন কীদিয়া বলিল গ্মা, 
ঘুম পেয়েছে।” কুসুম মে কথায় কর্ণপাত না করিয়া! 
মনের আবেগে বগিতে লাগিল--"একটু সে মেরেছিল 
তা কি হত? ঘে মান্য কর্বার ভাঁর নিয়েছে 
ডার কি এটুকু ক্ষমতাও থাঁকৃবে না ছেলে ছু, হয় 
গেলে তারে শাসন করবে না? তুমি যে কতদিন রেখে 
শেমোকে মেরে হাড় ভেঙ্গে দাও। কেবল -পরের বেলাই 
বৃঝি দোষ হয়।” রামের ছোট শ্যামধন এতক্ষণ ঘুমাই- 
তেছিল। গায়ে জল পড়িতে জাগিয়া উঠিয়া কাতরভাবে 
বলিল-_প্মাঃ জল পড়ছে 'য,-কোথায় শোব?” কুম্ম 
পূর্ষের যত মুখভঙ্ী করিয়া বলিতে লাগিলেম "আদর 
জানান হ'ল। ঘটে বুদ্ধি না থাকলেই এই রকম হয়!” 
ভোলানাঁথ পরীর কথায় বিরক্ত হইয়া বলি'লন-_“মিছে 
বক বক করছ কেন? ছেলেগুলোর একটু খুমাইবার 
ব্যবস্থা করে দাও না?” স্বামীর কথায় কুসুম অলিয়া 
উঠিলেন। তীব্রকঠে বলিলেন -প্তুমি করে দাও ন' ? বসে 
বসে ততামাক টানহ। ছেলেপিলে মানুষ করবার যদি 
ক্ষমতা নেই বিয়ে করেছিলে কেন ? সার! বছরটা ব'লে 
এলুম ঢালটায় ছুটে! খড়ের গুজি দাও। 'এখন আমার উপর 
রাগ করলে কি হবে?” এইবার হুরিধন জাগিয়৷ উঠিল। 
সে চিরকাল )ক্ছখের কোলে মানুষ হইয়াছে, এত কষ্ট তার 
সহ্য হইবে /কন? কিছুক্ষণ নিত্্ধ থাকিয়। ঝলিল-_প্বাঁবা। 


কাল আমি পিসিমার কাছে চলে যাব, এখানে থাফ্‌তে ৯, 


বড় কট হয়।” কুন্ম তার. কথা শিয়া রাগে অধীর 


ধারর 


হইক্কা বলিলেন-_“তৃষ্ট ত সকল 'অনিষ্টের মূল । এখন: জং 
হ। আর তোমায়' পিলিমার কাছে গাঠাব? এবা 
রেধোকে পাঠিয়ে দেব ।” খানের কথা শুনিয়া হরিধন বিপা 
গণিল। রাষ লাহন পাইয়া আবার করিয়া বলিল--প্ষ! 
দাদাকে আর পাঠিও না, "এবার আমি যাব” ভাইবে 
সুখের পথে অন্তরায় দেখিয়া হরিধন উত্তপ্ত হইপ্া বাছে। 
গালে ঠাস করিয়া! একটি চড় মারিয়া বলিল--"মুখপো্ঠ 
ছেলে, তুমি ঘাঁবে পেখানে 1 হরিধনের এই উদ্ধত শ্বভা: 
কুদদের কৃত্রিম আদরের কুফল । কুম্ম প্রথম হইতেই বড় 
ছেলের উপর অসন্তুষ্ট ছিকেন! এখন তাঁর এ অত্যাচার তিছি 
সহা করিতে পারিলেন না। তাড়াতা ড় উঠিয়া ধরে 
একই কোণ হইতে একট! ভাঙ্গা ছাতি লইয়া! আলিয 
তাহাকে বিশ্ষেরূপে প্রহার করিতে লাগিলেন। তোলা 
নাগ হরিধনকে বড় ভালবাঁদেন এবং শ্্রীুকও যথেষ্ট ভ 
করেন। রু্ামুষ্তি কুন্থমের গতিরোধ করিতে গেলে হয় 
বিপদে পড়িয়া যাইবেন, ভাবিয়া কাছে আলিয়া কাতরভাত 
বলিলেন--“আঁর মেরনা। ওর কিছু দোষ মেই। লব 
আমার অপৃষ্ট। ইচ্ছে হয় আমায় মার।” স্বামীর আন 
গতা দেখিয়! কুস্কম একটু শাস্ত হইলেন। হরিধনবে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন-."কেমম এখন বুঝলি? ছুষঠ 
ছেলেকে বাপমায়েও দেখতে পারে ন।।” ভোলা 
নাথ গন্ভীর বিষাঁদে একটি দীর্ঘদিশ্বা ফেলিলেন। কিছু 
ক্ষণ পরে বৃষ্টি থামিয়া গেল। কুমুম ঘরের জল মুছিয়া 
কথা পাতিয়া, ছেলেদের গুঁইবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 
প্রভাতে সারদ| আদিয়। উপস্থিত হইলেম। ধুহী 
একটু আশ্চর্য্য হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন--“ঠাকুরফি ধে এ 
সকালে?” সারদা হালিয়! বলিলেরশ--প্হরিধন ভাল আট 
ত%৮” কুসুম মাথা নাড়িয়া জানাইলেন--তাল আছে 
পরে বলিলেন--ণএমন অদময়ে এলে ষে? ওথানে কো? 
গোলমাল হয়নি ত?” সারদ! হাসিয়া] বলিলেন--“গোল 
মালের লোক ত ওথানে ফেউ দেই ভাই। ধেমন দেও: 
তেয়্ি তাঁর বউ। হরিকে দিনযাত বুকে তুলে রেখেছিল 
হঠাৎ কাল রাহে ছুঃস্বগ্র দেখে যন খারাপ হ'য়ে গেল তা 
রাত না পোয়াতেই ছুটে এলুম ।* 
শছুঙ্গিন থাকবে ত?” 
“না ভাই) থ|কুলে কি চলে? সংসার আমারই খাড়ে 


ছিরুকা 


মিত্র জিলয্হা নার রেল 








ভার ওগর শশিতৃহণকেও মানুষ কর্তে হয়। বউটা নেহাত 
ছেলেমাুয | ফাঁপার়ের কিছুই জানে না” এই সময় 
ভোঁলানাথ আসিয়। একটু সঞ্ক্জতাবে জিজ্ঞাদ! কন্পিল--“কি 
রে.সারদা, কখন এলি?” ভোলানাথ ভাঁবিয়াছিলেন-- 
সার্দা গহারই সহিত ঝগড়। করিতে আপিয়াছে। ভড়ে 
উীর হৎকল্প হইতে ছল । কিন্তু সারদা! অতি সহজভাবে 
ধলিল.-"এই এলুম, দাদা । হরিধনকে নিয়ে বাব।” 
ভোলালাথ হাঁফ ছাড়িয়া! বুকের ভার লাঘব করিয়। হতাশ 
শাঁবে বলিল--“যা, এখনি নিয়ে যা। এখানে থাকলে 
ছটোদিন বাঁচবে ন1।” গত রাগের ঘটনা স্মরণ করিয়া 
ভোলানাথের চক্ষুহটি তিজিয়া উঠিল । দাদার মুখপানে চাহিয়। 
সাদ! একটু বিশ্মিত হইয়| প্িজ্তাসা করিল--"কেন দাদা, 
কি হঞ্গেছ?” মনের ছুঃখ কোন মতে চাঁপিয়া তোলানাথ 
বলিলেন_-"কি আর হবে বোন ? গরীবের যা! হয়ে থাকে_- 
অর্থাতাবে আত্ম-কলহ” কুন্ুম ভ|বিলেন ভোলা নাথ যখন 
কষ্যকাঁর কণ। তুলিক্লাছেন তখন নিশ্চয়ই সারদাকে সব 
প্রফাঁশ করিয়া বলিবেন। তাড়াতাড়ি নিজের দোধ 
ঢাঁফিবার জন্য মুখচোথ রাগ। করিয়! দ্বভাবনুলঙ কর্কশ- 
কে ভিনি বলিলেন--"অম্ন মিথ্যে কথা বলে! না। এখনও 
চন্রগুধধ্ি উঠছে। আমি প্রথমে ঝগড়া! কর্তে গিয়েছিলুম ?” 
পারদার পানে চাহিয়া আবার বলিতে লাগিলেন--"শোন 
ঠাক্কুক্ষি, ব্যাপারট। বলি। কাল রাস্রে ঘরে বড় জল 
গড়ছিল। ছেলেগুলো থুমভেঙ্গে উঠে কীদতে লাঁগল। 
ষ্যা গা, হাজার ইক আমি মা, গরীব বলেকি আর ক 
ব্যহা লাগবে? তাদের অবস্থা দেখে বড় কষ্ট হ/ল। 
নিজের মনে তাই ছঃখের কথা বল্ছিলাম। উনি শুদ্‌তে 
পেয়ে তেড়ে উঠে বললেন-.মিছে বট বকু করছ কেন? 
বল দি একথা বলা কি ওর ভাল হয়েছে? আমি না 
! হয় পরই আছি। কিন্তু উচ্চিত কথী ত রল্তে হবে” 
কুনুমের গণক্কেশ বহিয়া ছুটি বড় বড় অশ্রষ্কোটা বারিয়া 
গড়িল। ভোলানাথ ভ্মীকে সুখে দেখিয়! সাহসভয়ে 
' বলিলেন “লব মধ্যে কথা সারদা! । ও আমায় বল্পে 
. কি-্াদিস ? লঙ্দার কথা। স্বামীকে বোধ হয় কোন 
রী এমন ক'রে বলে না।”” ভোলানাথকে বাঁধ! দিয়া 
ক বলিয়া! উঠিলেন-:“আইা, খুব বাড়াও খুব বাঁড়াও। 
| দাইরী বনি ঠাকুরবি, আমি ওসব কিছু বলিনি। তোমার 
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হাল্কি 


[৫ম বধ, ওর্ধ গং 


পা ছুয়েও বল্তে পারি।” রাগে, ভয়ে হতবুদ্ধি' হইয়া 
কুহ্থয ছুটিয়। গিয়া সারদার পায়ের দিকে-ঝুকিয়। পড়িলেন। 
সারদ! ব্যন্তভাবে সরিয়। গিয়। বলিণেন -.'কি কর বউদি? 
এতে যে আমার মহাপাপ হবে।” স্ত্রীযে রীতিমত শিক্ষণ 
পাঁইয়াছে তাহাতে ভোলানাথের সন্দেহ রহিল না কিন্ত 
আর একটু শিক্ষা দিবার অভিপ্রায়ে .বলিলেন-..*সারদা, 
তুই দিনকতক থাক। শীগগীরই বুরতে গারুষ কে 
কেমন লোক 1৮ 





(৪) 
ক'দিন ধরে শরীরটা খারাপ হইয়া আজ সন্ধাযাকানে 
গ্রগাশ্তভাবে যৌগেশের জর 'হইল। কুন্দ আপিয়া কাছে 


- বলিয়া সেই পুরাতন কুটবুদ্ধির আশ্রয় লইয়! বলিল-_ 


“দিদির কি আকেল 1? জানেন ত সংদারে 'মামি একা । 
এখন কোন দিক করি? কোলে ছেলে; তার উপর তুমিও 
পড়লে! রোগীর দেবা ফর্ব না সংসার দেখব?” বলিতে 
বঞ্তিতে স্বামীর মুখ পানে চাহিয়! হঠাৎ সুর ব্দলাইয়। বলিল 
--পক্ারও দৌঁধ দিতে পারি ন| | হয়ত হরিধনের মা! আস্তে 
দেয় নি। অমন লৌক পেলে কি কেউ ছাড়তে চাঁয়? যখন 
এখানে ছিলেন, মনে হত আমি পর্ধাতের আড়ালে আছি ।” 
যোগেশ, বলিলেন-_স্ীকে একথান। চিঠি দাও ।” 

"আমিও তাই ভাব ছিলুম ।* 

নিধিরাম আসিয়া কুন্দের হাঁতে একখানি চিঠি দিল। 
তাহ! খুলিয়া কুঙ্দ দেখিল সারদ! লিখিয়াছেন। স্বামীর 
মুখপানে চাহিয়া বলিল--গ্বাধা পশ্টিমে বেড়াতে বাচ্চেন, 
আমায় নিয়ে ধেতে চান 1” যোগেশ বলিল “তোমার 
বাবার চিঠি? আমি মনে করেছিলুম বউদি দিয়েছেন ।” 
কুদা মাথ! নাড়িয়া বলিল-__“না”। 

চিঠিতে লেখা ছিল_-“ভাই ছোট বউ, গোটা পচিশ টাকা 
পাঠিয়ে দিদ্। এদের বড় দুরবস্থা। এমন পয়সাও নেই 
যে গাড়ী ভাড়া করে চলে যাব। শশিভূষণ বোধহয় আমার 
জগন্ঠে কত কাদে? নিধিকে দিয়ে যত শীগগীর পারিস 
টাক! পাঠিয়ে দিস।” চিঠি পড়িয়! কুন্দ একটু হাসিল! 

ছই তিন দিন কাটিয়া গেল। যোগেশ জস্থির হইয়া 
কুদ্দকে জিজ্ঞাস করিলেন-_বৌদিকে লিখে দিলো?” কুন 


, মিথা। করিয়া বলিল-_এস্া, এধনও ফোন জবাব পাঁই নি।”' 


বিছানায় শুইনা নিমিলিত নয়নে যোগেশ একটু হৃতাশ্ডাবে 


শীবণ, ১৩২৪]. . 








হলিজেন--"বোধ হয় চিঠি মারা শিয়েছে। আর একখান! 
দাও ।” ছু অভিহানের স্বরে বলিয়। উঠ্িল__“সে কথা 
কি আর তোমাক বলতে হবে? নিধিফে 8৪ খাম 
আঁন্তে পাঠিয়েছি ।» 

আরও হইদিন কাটিরা গেল। যোঁগেশ আবার জিজ্ঞাস! 
করিল--“যৌদির কোন খবর পেলে?" কুম্দা বিষগ্রভাবে 
উত্তর দিল-__“কই, কিছুই ত পেলুম ন11* স্বামীর নিকট 
হইতে কিছু শুনিবার প্রত্যাঁশ। করিয়া কুন্দ থামিল। পরে 
তাঁহাকে মীয়ব দেখিয়। বলিল--*বোঁধ হয় তোমার উপর 
তীর রাগ হয়েছে ।” যোগেশ অর্ধতঙ্্। অবস্থাতেই চকিতে 
প্রতিবাদ করিল--“কেন?* কুন্দ একটু স্তম্ভিত হইল। 
পরে বলিল-_“সেদিন অমন করে মরা তোমার ভাল হয়"নি। 
হাঁজার হ'ক, দিদি তাঁরে বুকে ধরে মানুষ করেছেন৷ একটা 
মায়া পড়ে ত? তীঁর মনে কি কষ্ট হয় নি? নিশ্চয়ই হয়েছে ।” 
কথাগুলি এত ব্যিমাখান যে শুনিবামাত্রই যোৌগেশের 


মাথার যক্্ণা বাড়িয়া গেল। সে ক্রমাগত ভাবিতে লাগিল---. 


ভাই ত, বউদির মনে কষ্ট দিলুম। কুদ্দ নির্বিকার চিত্তে 
দেখিতে লাগিল, যৌগেশের ম।ন গণ্ড বাহিয়া অশ্রু বরিতেছে। 
যোগেশ পাঁশ ফিরিয়! শুইতে শুইতে গভীর মর্মবেদনার 
উচ্ছাগে বলিয়া ফেলিলেন__"উঃ।” কুদ। চমকিয়া উঠিল 
সে ভাবিল মাথার যন্ত্রণাই তাহাকে কষ্ট দিতেছে । জিজ্ঞাসা 
ফরিল--“মাথায় কি একটু জল দেব 1” যোগেশ বলিলেন-_ 
শনা।” কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া যোগেশ একটি দীর্ঘনিশ্বস 
ফেলিয়া আবাঁর বজিলেন-__নিধিকে বৌদির কাছে পাঠিত 
দাও। তারে নিয়ে আন্গক।* কুন্দ বলিল-_“আচ্ছ! |” 
সকালে নিধিরামকে ডাকিয়। গোপনে তাহার হাতে 
একটি টাক দিয়! কুন্দ বলিল--দদেখ নিধি, বাবু যখন 
জিন্তাসা করবেন--বড়মার খবর কি, তুই বলিস-_ভাল 
আছেন। বুঝলি ত?” নিধিরাম একেবারে বৃষকাষ্ঠের 
মত নিজৰ হইয়া বলিল_-৭কেন মা?” কুন? একটু 
, অসন্তুষ্ট হইয় বলিল--“কেন, মে কথ! পরে বল্ব। এখন 
যা বল্ছি, শোন।” নিধিরাম আরও গাধা হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিল-_“ঝি। ম! 1” কুদ্দ এবার রাগিয়। বলিল -*এতক্ষণ 
তবে ই! করে কি শুন্লি?” কুদ্দ তাহাকে সব “কথা 
খুলিয়! বলিল।, টাকা! পাইয়া গিধিরাষের আনন্দ আর 


পার হ্রা পোল 
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জিজ্জানা করিল- 


সন্ধযাবেল। যোগেশ নিধিরামকে 
প্বড়মার কি খবর নিধি ?* 

*তিনি ভাল আছেন বাধু ।* 

*আস্বার কথা তারে বল্লি 1” 

ই! । তিনি বল্লেন_-হরিবাবুর অন্ুখ করেছে।' 
সেরে উঠলে, আস্তে পারবেন না ।» 

“তুই দেখ লি--হরিবাবুর অস্থখ করেছে ?* নিথিরাঁঃ 
জ্রকুঞ্চিত করিয়। বলিল--কই, আমি ত কিছু দেখলুম না 
বাবু!” যোগেশ হতাশভাবে কুন্দের পানে চাহিয়া বলিল-- 
“তুমি যা বলেছ, তাই ঠিক ।* কুন্দের ঘনে বড় আনন্দ হইল 
লে ভাবিল, স্বামী নিশ্চয়ই দিদির উপর অসন্তষ্ট হইয়াছেন 
নিধিরাম চলিয়! গেল। কিছুক্ষণ পরে ফিবিয়া আসি 
ফুন্দের হাতে আবার একথাদি চিঠি দিল। ধোগেশ উদ্ধিঃ 
হইয়! জিজ্ঞাসা করিল-কার চিঠি!” কুন্দ তাহ! খুলি 
দেখিল, স।রদ1 দিয়াছেন । স্বামীর পানে চাহিয়। বধিল-. 
শবাবার চিঠি। তারা পশ্চিমে গেছেন।” 

ক্রমে অস্থথ বাড়িয়! গেল। কুন্দ ভয় পাইয়া বাপের বাড় 
খবর দিশি। অনতিবিলম্বে তার বাপ চঙ্জশেখর আসিল 
উপস্থিত হইলেন। কুন্দ তাহাকে সকল কথা খুলিয় 
বলিল। চক্্রশেখর বলিলেন _ *যোগেশের ত ভারি বুদ্ধি 
কম। বউদ্দির ভায়ের ছেলেকে বিষয় দেওয়ার দরকার 
কি? এমন অসম্ভব কথ! ত কোথাও গুনিনি।” কুন 
বলিল--তুমি ওরে নিয়ে চল বাবা । এখানে পাকুলে 
কোন দিন মাগী এপে পড়বে। আর কোন উপায় 
থাকৃরে না।” চক্জশেখর একট, চিন্তিতস্রে বলিলেন 
“এক কাজ করি- যোগেশকে আমার বাড়ীতে নিয়ে গিক্ে 
সম্পত্তিটা! তোর নামে লেখাপড়া করিয়ে নিই । কি বলিস?" 

“সেই ভাল কথা। নইলে পাঁচভুতে লুটে খাবে ।” 

চন্ত্রশেখর আলিয়া ফোগেশের শধার পার্থে বসিলেন। 
যোগেশ একটু চোঁধ খুলিয়া চাহিয়া! দেখিলেন__ছগুরমশাই 
আপিয়াছেন। ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“কতদূর 
বেড়িয়ে এলেন।” কুন পূর্বেই পিতাকে সাবধান করিয়া 


॥ দিয়াছিল। চম্রশেখর বলিলেন-_-“বৈছ্যনাথ গিয়েছিলুঘ । 


সেখানকার জলহাওয়া বেশ ভাল 1” 
"মনে করুছি। একটু ভাল হ'লে মা একবাস 
গেপ্রাজ ধীর ৮ ৭ 


২৫৬ 


*বেশ ত বাধা। কিন্তু এখন তুমি আমার বাড়ীতে 
চল। এখানে তোমার লোকজন কম, তেমন সেবাশুশ্রাবা 
ত হচ্চে নাগ” *সে ক্থা ভাববেন না। বউদি এসে 
পড় লেই আর কারো দরকার হবে না” 

“বউদি তোমার আদেন কই ? পর কি কখনও আপনার 
হয়, বাব'1 ওটা তোমার বোববার তুল ।” 

. কুম্থ পাশে দীড়াইস়াছিল। দেখিল বাপের কথা শুনি! 
স্বামীর দুখ যেন হঠাৎ স্লান হইয়! গিয়াছে। সে তাড়াতাড়ি 
বলিয়া! উঠিল--"ও নব কথার তোমার দরকার কি বাবা? 
যে'ধারে যেমন দেখে ।” পরে স্বামীকে সন্তষ্ট করিবার জন্ত 
বলিল--''দিদি আমাদের যে কত যন্ত্র করেন তা ভু কি 
জান্বে বাব?” ভ্ত্রীর কথার উপর নির্ভর করিয়া যোগেশ 
বলিলেন-_“বউদি যদি আমার পর হ'ন। তবে আপনার 
ৰল্তে আমার কেউ নেই।” জামায়ের কথায় চত্্রলেখরের 
অপমান বোধ হইল। ঘীরে ধীরে উঠিয়। গিয়া কুদ্দকে 
ডাঁকিয়। বলিলেন_-“তবে আর আমায় ডেকে পাঠিয়েছিদ্‌ 
কেন? তোর দিদিকে নিয়ে আয়। আমি চম্লুম।” কুন্দ 
হলিল--এমন সময়ে কি রাগ করলে চলে বাবা? দিদি 
এলেই ত আমার সর্কনাশ। যাঁতে বিষটা উদ্ধার হয় 
তার চেষ্টা কর! কি ভ।ল নয় ?* 
0৫) 

কোন চিঠির উত্তর আদিল না! দেখি! সারদা চিন্তিত 
“হুইয়। পড়িলেন। ভোলানাথফে ডাকিয়া বলিলেন-_প্দাঁদা, 
আর ভ থাকতে পারি ন7া। একখানা গাড়ী করে আন, 
আছি চলে যাই ।” ভোগানাথ শুর স্থরে বলিলেন -প্ট/ক। 
কই বোন? বাজারে গ্রত দেন! হয়েছে যে কেউ আর ধার 
দিতে চায় না।* কুম্থম আদিয় বলিণ--"একথান| চিঠিরও 
উত্তর এল ন। কেন বল দেখি ঠাকুরবি? আমার মনে হয় 
শঙ্দী় বাপ তোমার উপর রাগ করেছেন ।” সারদ! বিশ্রিত 
হইয়া! বলিলেন-_“কেন, রাগের ত কোন কারণ হয় নি?" 
ভোলানাথ বলিলেন-_“হয় ত আমার উপর রাগ করেছে।” 
মারদ। বলিলেন “তা হতে পারে। তুছি তারে যে অপমান 
করেছ তা বলবার কথা নয়। এখানে আমার না আগাই 
ভাল ছিল টা কুন্থম বলিল--“তাই ত বলি। ঘটে বুদ্ধি, € 
ন| থাকলেই এষন হয়। আগা পিছু ত কিছু ভাবেন না। 

_ হখ্ন ঘা খেস্কালে এল করে ফেল্ধেন। একে ও এন্িতেই 


8 


[ ৫ম বর্য, ৪র্ঘ সংখ্যা 





সংসার চলে ন| তার উপর ছুটে! লোক বাড়ল, এইবার 
মজাটা দেখন। "ভোলানাধেক্স পানে চাহিয়া! সারদ। একটু 
ছুঃখিত স্বরে বলিলেন “মিছে ঝগড়া করে কোন লাভ 
হবে না। তুমি একবার সেখানে যাও, দাদা । হয়ত 
তাদের কোন অস্ুখবিস্থখ করেছে।” ভোলানাথ একটু 


শ্িহরিয়! বলিল--বাঁপরে, আমি কি সেখানে যেতে 
পারি? তাঁরা কি মনে কন্বে?” সারদা প্রতিবাদ 


করিলেন _“তার1 সে রকষ লোক নয় দাদা। তুমি যাও, 
কেউ কিছু মনে করবে না” “না নাতা হয় না। দে 
মুখ আমি রাখিনি ।” সারদ। কুষ্ঠিত হইয়া বলিলেন_-“তবে 
হরিধনকে নিয়ে যাঁও। তুমি দুরে দাড়িয়ে থেকো, সে 
বাড়ীতে গিয়ে খবর নিয়ে আস্বে। নাহয় আমাকে নিয়ে 
চল, আমি হেঁটেই যাব, গাড়ীর কোন দরকার নেই।” 

পব্যস্ত হচ্ছিম কেন? তার! ভালই আছে।” সারদা 
অশ্রপূর্ণ চোখে বলিলেন_-“না দাদা, আমি আর এখানে 
থাকৃতে পার্ব না। আমার মন বড় খারাপ হয়েছে। 
তোমার পাঁয়ে পড়ি দাদা, আমার একটি কথা রাখ।” 
কুম্ুম স্বামীর উপর বিরক্ত হইয়! বলিলেন--“গরীবের আবার 
মান অপমান কি? যাঁ বলছে শোন না।” ভোঁলানাথ 
রুষ্টস্বরে বলিলেন-_“তুণম কেন বক্ছ তোমায় কি কেউ 
ডেকেছে ₹” কুস্থুম বলিলেন--“শোন ঠাকুরবি তোমার 
দাদার কথা । এই জন্তেই ত আমার সঙ্গে ওর ঝগড়া হয়। 
উচিত কথ উনি সহা কর্তে পারেন ন1।” ভোল!নাথ 
রাগিয়া বলিলেন--“ভারি উচিতবক্তা! কেঝল গরুর মত 
গা গা করে চিৎকার করলেই বুঝি উচিত বল! হ'ল ?” 

এই সময় রামধন আসিয়া কীদিয়া বলিল-_“'ম! দাদ! 
মুড়ি কিনূলে ন7া। এক পয়সার থাবার কিনে নিজে খেয়ে 
ফেল্লে।” কুন্থম দরোষে জিজ্ঞাসা করিলেন--“তোর দাদ 
কোথায় গেল ?% সারদা বলিলেন--“রাগ কোরোন! বউদি, 
চিরকাল খাবার থেয়ে মানুষ হয়েছে, আজ কি সে মুড়ি খেতে 
পারে? ছোটবউ-ই তারে আদর দিয়ে ঠ রকম করেছে।” 
কুস্থম বলিলেন-__-”ছোটবৌ বুঝি হরিকে খুবংআদর দিত ?” 
“বুকে করে রাখত। আগ বুড়ি, কাল মারবে] যখন যা 
আব্দার নিয়েছে, তাই দিয়েছে ।” কুন্ুম ভোলানাথের পানে 
চাহিয়া! বলিলেন--“ওগো। শুনছ ? এমন লোকেদের তুমি 
অপমান করে এলে? সাধে কি বলতে ইচ্ছে হয। ঘটে 
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একটু বুদ্ধি নেই ভোঁগানাথ বলিলেন-_*বেশ, সবই যানি 
আঙ্গীর দোষ, তোঁমর! সংসার কর, আমি বিদের হই 1” 
কুঙ্ছঘ বগিলেদ -“তা'ত হবেই। এখন থে শক্তবানী। 
তোমার আর দোষ দোব.কি? তোর্ধার বাপযায়ের 
দোষ” সারদা এইবার বিরক্ত হইয়া! বলিলেন--৭্বাঁপ- 
মায় কথা তুলে কি হবে বউদি? সবই তোমার অনৃষ্ট /' 
ভোলানাথ একবার বিশ্ষারিত নেত্রে স্ত্রীর পানে চাহিয়া 
পরক্ষণেই মুখ ফিন্াইয়! সারদাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন__ 
“সারদা, ছাঃখ মানুষের ভাতেগড়া জিনিঘ। দয়িজ্র বটে, 
কিন্ত আষার চেয়েও অধিক দরিদ্র আছে দেখে আমি থে 
ছিলাম। আজ করদিন হ'ল আমার মনের শাস্তি ন্ট 
হয়েছে। সংসারে স্রীর সহামুভৃতি স্বামীর সকল ছংখে সান্তবন!। 
উপবাসে থাক, অনিদ্রায় থাক, কোনি কষ্ট হবে না, যদি 
শ্বীর মুখ না মলিন দেখতে হয়। কিন্তু সেই স্ত্রী যদি মুখর! 
হয়, হীরের খনির মধ্যে থাকলেও তা কয়ল! হয়ে যায়, 
সারদা1।” সারদা দেখিলেন, কথাগুলি বলিতে বলিতে 
ভোলানাথের চক্ষু সজল হইয়া উঠিল । কুম্ম কি একট! 
প্রতিবাদ করিবার জন্ত হা করিতেই সারদা ৰলিলেন-_ 
“বউদি, দাদার মনে তুমি কষ্ট দিও না। একে অর্থভাব, 
তার উপর সন্তাবের অভাব হ'লে, কষ্টের সীম! থাক্‌বে না। 
শুধু তাই নুষ়, বাড়ীতে সর্বদ] ঝগড়াঝাটি হ'লে ছেলেরাও 
তাই শির্খবে। কেবল শাদনে রাখলে শিক্ষা দেওয়া হয় না। 
ভাল হয়েই তাদের শেখাতে হয়, ভাল কাকে বলে। তুমি মনে 
কর, দাদা বুঝি তোমার কথ! শোনেন ন!। কিন্তু এট! তোমার 
বোঝবার ভূগ। তোমাদেরই কষ্টে দাদ! পাঁগলের মত হয়ে- 
ছেন, তাই সকল সময় তার মন স্থির থাকে না । ভাল কথায় 
ভুল বত বুঝিয়ে দেওয়া যায় মন্দ কথায় তার অর্ধেকও হয় 
ন11” কুন্ুম তাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন__“আচ্ছা লে! 
আচ্ছা, আর বক্তৃত! দিয়ে কাজ নেই॥ নিজেকে সকলেই 
খুব বুদ্ধিমান মনে করে ” 
(৬) 

যোগেশ শ্বশ্জরবাঁড়ী যাইতে চাহিলেন ন।। চক্দ্রশেখর 
অগন্তা! বাড়ী কিরিলেন। কুন্দ কুপিতকষ্ে স্বামীকে উদ্দেশ 
করিয়া! বলিধ-_*বাবা ত ভাল কথাই বল্লেন, গুনূলে না 
কেন ?*, যোগেশ ধীরে ধীরে বলিলেন-_-“এইবার একবার 


নিষিকে পাঠিয়ে দ1ও, বউদিকে নিছে আনুক | সঙ্গে কিছু 


“দেব 


'শকিছু নয়। স্বপ্ন নেখেছিলুষ ।» 


২৫৭ 





সি শা িশরীািশিপিপীশীশীী 


টাকাও পাঠিয়ে দিও । হরিধনের বাপের অবস্থা. তেমন 
ভাল নহ।” কুন্দ মুখ তার করিস! বলিল-_দ্তুমিই কেবল 
বউদি বউদ্দি কর--তাঁর প্রাণে ত একটুও দমায়া নেই। 
চিঠির উপর চিঠি দিচ্চি, নিধিকে দিয়ে বলে গাঠালুষ তোমার 
অন্ুখ, তবু কি একবার দেখতে এলেন? আর আস্বেনই' 
বা কেন? তুমি তার ছেলেটাকে কোন দিন মেরে ফেল্বে, 
সেভয়কি কারনেই? সে দিনত তোমার মুখের উপর 
বলে গেলেন--এমন করে মারা ভাল হয় নি।” যোগেশ 
নীরব রহিগেন। | 

রাত্রে যোগেশের পীড়া অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইল। কুন্দকে 
ডাকিয় বলিলেন-_“একটু জল দাও» কুন্দ জল আনিয়া 
দিল। কিছুক্ষণ পরে যোগেশ গ্রিজ্জাসা করিপ--* কুন 
তা ক'লে কি হবে?” 

“কিসের কি হবে |” ক 

বউদ্রি যদি রাগ করে থাকেন?” 

কুন্দ নীরব রহিল। ঘণ্টা দুই অতীত প্রায়। কয়েক 
রাত্রি জাগরণের পর আঞ্জ কুদের একটু তন্জাবেশ আপি- 
যাছে, হঠাৎ ধোগেশ ভয়বিহ্বল জ্বরে চিৎকার করিয়া 
উঠিল। কুদ্দ চমফিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল--*অমন 
করছ কেন?* যোগেশ একটু অপ্রস্থত হইয়! বলিলেন-- 
কুন্দ,বড় ভর পাইল। 

সকালে উঠিয়া! কুন্দ দেখিল, যোগেশ যেন কি রকম হইয়া 
গুইয়া আছে। ডাকিয়। কোন সাড়! পাইল না । তাড়া- 
তাড়ি বাহিরে গিয়া নিধিকে ডাকিয়। বলিল--*নিধি 
শীগগির একখান! গাঁড়ি করে বড়মাকে নিয়ে আয়” 
কাছে শশিভৃঘণ দাড়াইয়াছিল। বরিিল_-"মা, বড়মা আর 
আসেন না কেন?" কুমন্দ শঞ্ষিত স্বরে বপিল-_-“কি জানি 
বাবা।» তারপর একবার তারে বুকের কাছে টানিয়! 
লইয়! চাপিয়! ধরিল | বোধ হয় এইবার অন্তাপের সুচন! 
হইয়াছে। এতদিন যে কল্পন! তার সুখের ছিল, আজ তার 
স্মরণ মাত্রেই শরীর শিহরিয়া উঠিগ। হঠাড শশিভৃষণকে 
পরিত্যাগ করিম! ভ্রতপদে স্বামীর কাছে চলিয়। গেল। 
তার পদশব্ধ শুনিতে পাইয়া অবসন্নভাবে যোগেশ জিজ্ঞামা 
দ্রিল--প্বউদি . এসেছ 1” কুনদর বুক ফাটিগ্া গেল। 
একবার ভাবিল স্বামীর পাণছটি জড়াইয়া ধরিয়! নিজের 
দোষ স্বীকার করিয়! ক্ষমা চাহিবে। কিন্তু পরক্ষণেই সন্কোচ 


চি 


করিল--“কেমন আছ?” 
দিল--*ভাল*' আছি ।” 

সধ্যাবেলা অশ্রপূর্ণ চোখে সারদা! আসিয়া যোগেশের 
সংজ্ঞাশুন্ত মাথাটি কোলের উপর তুলিয়া নিলেন। ভোঁলা- 
নাথ কলিকাতা হইতে বড় ডাক্তার লইয়া গেলেন। শরী- 
রের নানাম্াদি পরীক্ষ! করিয়! বাহিরে আসিয়া একটু মাথা 
নাড়িয়া ডাক্তার ভোলানাঁথকে বলিলেন__“অবস্থ! বড় সন্বট। 
কিন্তু এখনি তেমন ভয়ের কারণ দেখি ন!।” 


যোগেশ নিমিঙিত নয়নে উত্তর 


রাত্রে ঘোগেশ প্রলাপ বকিতে আরম্ত করিলেন--“এইটুকু 


তুমি ক্ষমা! করতে পারলেন! বউদি ?* সারদা আবেগ ভরে 
ফাদিয়। বলিলেন--“ঠাকুরপো, কি ক্ষম! করন ? কি কথা, 
বল।* কিছুক্ষণ সব নিস্তব্ধ, হঠাৎ উত্তেজিত কণ্ঠে যোগেশ 
আবার বলিল-্তুমি বলেছিলে কি না বল? কেবল 
আমার দোষ দিলে ত চল্‌বে ন।?” রাগে যেন তার কোটরগত 
চক্ষু ছাট রক্তবর্ণ হইয়! ঠেলিযা' উঠিল। বাপের চিৎকারে 
শশিড্ষণ জাগিয়া পধ্যার উপর উঠিয়া বদিল। হঠাৎ 
যোগেশের মুখপানে চাহিয়! আতঙ্কে মার কাছে সরিয়! গিয়! 
মৃুষ্থরে জিজ্ঞাসা করিল--“মা, বাবার কি হয়েছে? 


কুদ্দর অনুতাগে ধেন আহছুতি পড়িল। নে ভাবিল, সাঁরদার 


পায়ের উপর পড়িয়া, কিছুক্ষণ কাদিয়া৷ বুকটাকে হাল্‌ক। 
করিয়। লইবে,-কিন্ত সেই সঞ্ষোঁচ! স্বেচ্ছাক্ৃত অপরাধ সে 
কেমন করিয়! স্বীকার করে? কুন? শশিভ্ষণকে বক্ষে 
ধরিয়! বিছানার মুখ লুকাইয়া ফুলিয়! ফুলিয় কীদিতে 
লাগিল। সারদ! নিজের চোখের জল নিজের অশাচলে 
মুছিয়। কুন্দকে উদ্দেশ কিয়! বলিলেন-“এতদিনকি আম 
ম'রে ছিলুম বউ? একেবারে এমন সময়ে খবক় দ্িপি ?” 
ঘোঁগেশ আবার আগিলেন। শুন্থপানে হাত বাড়াইয়। দিয় 
মিনতির স্বরে বলিলেন--“এই নাও বউদি, সপ্পত্তির দলীল. 


'আদিল। ধীরে ধীরে যোগেশের কাছে গিয়! জিজ্তাল! 


৫ম বর, ৪র্থ ধা! 


সত । হরিধনকে 'অর্ছেক ভাগু করে দিলু” সকলেই 
দেখিল, যোগেশের অর্থনিমিলিত ম্লানচচ্ষ বহিয়া অশ্র 
ঝরিয়! পড়িল। সারদা তার বুকের উপর ঝুঁকিয়। পদ্ধিয়া 
নীরবে কাদিতে লাগিলেন। ভোলানাথ আসিয়। বলিলেন-- 
“সারদা, তুই অত ব্যাকুল হয়ে পড়লে ত চল্ধে না। 
কপালে একটা জলপচী দিয়ে দে।” ফোগেশ এইবার উহিয়। 
বসিলেন। প্রলাপন্তরে অস্পষ্টভাবে কি বলিতে লাগিলেন । 
ভোলানাথ জোর করিয়। তাহাকে শোয়াইয়। দিলেন। 
প্রভাতে যোগেশের চৈতন্ত হইল। সারদার পানে 
চাহিয়া অভিমানভরে কাদিয়। বলিলেন-_“আর একটু পরে 
আস্তে পারনি বউদি ?” কুন্দের বুক ভাঙিয়া গেল। 
সারদা কিছু বলিবার পূর্বেই যৌগেশের পায়ের উপর উড 
হইয়া কাদিতে জাগিল। মুহুর্ত পরে রুদ্ধকণ্ে বলিয়। 
ফেলিল__*ত$র কোন দৌষ নেই।” কুন্দ আর বলিতে 
পারিল ন। তাঁর সর্বশরীর অবশ হইয়৷ পড়িল । ব্যাপার 
বুঝিতে যোগেশের বিলম্ব হইল না। সঙ্গেহে কুনদের হাত- 
খানি টানিয় লইয়া! নিজের বুকের উপর রাখিয়া বলিল-- 
“্সামান্ত মাটির অন্তে আমায় মেরে ফেল্লে, কুন্দ?” 
কুন্দ লাফাইয়। মেঝের উপর গড়িল। প্রাণের যাতনায় 
মাথার চুপগুলি ছি'ড়িতে লাগিল। পরে কীদিতে কাঁদিতে 
পাগলের মত ছুটিয়া গিয়৷ সারদার বুকের উপর পড়িল-- 
“দিদিগো। কি কর্লুম1* সারদা চোখের জল মুছিয় 
বগিলেন--“তয় কি বোন্‌! ঠাকুরপো নিশ্চয়ই সেরে 
উঠ. বে।* কুন্দ ভয়ে কম্পিত হস্তে সারদার্‌ পায়ের ধুলা 
লইয়! স্বামীর মাথায় দিয়! বগিল-_-*দিদি) তুমিই ঠাকুর, 
তোমার আশীর্বাদ ব্যর্থ হবে না” 
বাপ্তবিক সেইদিন হইতেই যোগেশ আরোগ্যলাভ 
করিতে লাগিলেন, 


শ্রীনরেন্ত্রনাণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


অজ্জের ঈর্ষযা। 


.পয়স!, দেখিয়া ক্ষুদ্র শীর্ণ সিকিটিরে, 
, অবজ্ঞায় তার পানে চাহিল না ফিরে। 


সিকি ভাঙ্গাইয়। একি! যো-ল-গু-ণ তার.|. 
পয়সা লজ্জায় মুখ তুলিল না আর 
ভ্ীদতীশচন্্র সেন-খণ্া। 


শিক্ষায় এদেশ ও বিদেশ 


(5). 


শিক্ষাই জাতীয় জীবনের মূল ভিত্তি। জাপান আমেরিকা 


ও জর্পানীর দ্র উদ্লতির মূলনত্র সেই সকল দেশের শিক্ষা 
প্রণাঁলীকে অবলম্বন করিয়াই অগ্রসর হষ্টয়াছে। কলিকাত। 


বিশ্বধিষ্ভালয়ের অনুসন্ধান সমিতির সভাঁপতি মিঃ স্তাডলার 


অর্দাণির শিক্ষা! সম্বন্ধে বলিয়াছেন-_ 
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'জার্খমাণীর শিক্ষা-প্রণালী সমগ্র জাতিকে বিজ্ঞানে জাগ্রাত 
করিয়া তুলিয়াছে। সমবায়ে তাহাকে একেবারে অত্যন্ত 
করিয়াছে । ইহা দেশের প্রতি কর্তব্য শিক্ষ! দিয়াছে। 
সমগ্র জাতিকে কর্শিঠ ও অধ্যবসায়ী করিয় তুলিয়াছে। 


সামরিক শিক্ষার সহিত মিলিত হইক্া, এই কর্ণাশক্ি সংযম 


শৃঙ্খলার গুণলাভ করিয়। আরও বলীয়ান হইয়া উঠিয়াছে। . 


ইহা দ্বারা দেশের সাধারণ চলন সই বুদ্ধিকেও সফল বন্ধন 
যায়ী করিয়াছে। শিক্ষাপ্রণালী মানসিক উন্নতির প্রতিও 
তিলমান্্ও উদাসীনতা প্রকাশ না করিয়া উহাকে 
পুযাপুরি কাজে লাগাইক়াছে 1 

জাপানের অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় 8০ কোটা। তথায় 
৬ হইতে ১৪ বৎসর বয়সের বালক বালিকার সংখ্যা পয়ষটি 
লক্ষ। ইহাদিগের শিক্ষার হুবাবস্থার জন্ঠ জাপানের মত 
ক্ষুদ্রদেশে ২৬ ভাজার বিদ্যালয় বর্তমান রহিয়াছে । সেদেশে 
বিশ্বালয়ে যাওয়ার উপযুক্ত বয়সের প্রত্যেক বাপক বালিকাই 
বিসতা শিক্ষা করে। জাপানে টেকুনিকেল বিদ্যালয়ের সংখ্যাও 
৫৬৮২টা |” উন্নত শিক্ষাপ্রণালীর সাহায্যে জাপানের প্রত্যেক 
অধিষাসী 'তাঁহার মানসিক শক্তির বখোপযুক্ত বিকাশের 


সুযোগ লাত করিয়| সমগ্র জাতিকে শক্তিশ!লী করিয়া রি 
তুলিয়াছে । 

বটিশ সামাঞ্জের মধ্যে স্কটল্যা্ুই শিক্ষায় অগ্রগণ্য । 
তথাকার একচতুর্থাংশ লোক বিশ্ববিগ্া/লয়ে উচ্চশিক্ষা লাভ 
করিবার সুযোগ পায়। তাহার ফলে ব্যবসা, বাণিজ্য ও 
রাহীয কাধে) বৃটিশ সাআাজোর সর্ব গ্চমযান্রা উপ্নত স্থান 
অধিরার করিতেছে। 

এ সকল দেশে শিক্ষাকে সরকারের তরফ হইতে অত্যা- 
বশ্তকীয় কর্তব্য বলিয়া মনে করে। তাঁহার] জাঁনে যে বর্ত- 
মান শিক্ষণাবিধানই ভবিষ্কাতের, জাতিকে গায়! তূলিবে। 
ভবিয্য:ত স্বজাতিকে শক্ত ও সবল করিয়া তোগাই তাহাদের 
প্রধান রায় লক্ষ্য। সেই জন্থ কিছু মার অভাবের অঙ্জুহাত 
না দেখাইয়া তাহার! এই উদ্দেশ্টে অকাতরে অর্থবায় করে। 
এ সকল দেশের ছান্রগণ খুব অল্প ব্যয়ে বিদ্যালাত করিতে 
পারে। 

আমাদের দেশে অনেকের বিশ্বাস বিদ্যালয়ে মুল্য ধত 
বেশী দেওয়া! যায়__শিক্ষা বুঝি ততই পাকা হয়। তাই 
€0০1570/র দোহাই দিয়া এদেশের বিশ্ববিদাঁলগে অর্থের 
দাঁবী ক্রমেই বাড়ির! চলিয়াছে ! 

অথচ ইয়োরোপের যে সকল জাতি উচ্চ শিক্ষায় যথার্থ 
উন্নত লাভ করিয়াছে, তাহাদিগের বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাদের 
উপর অর্থের দাঁবী ক্রমেই কমিয়! আসিতেছে । 

" ফরাসীদেশ যে ইয়োরোপের মধ্যে উচ্চশিক্ষায় খুব উন্নত 
একথা সকলেই একবাকো স্বীকার করিবেন। ফরাসী 
জাতি উন্নত শিক্ষার ফলে, জ্ঞানের গভীরতায়, হাদয়ের উদ্া- 
রতায়, সমগ্র ইয়োরোপীয় সভাতার শিরোতূষণ। সেই 
ফরাসী দেশের সর্বোৎকৃষ্ট বিগ্যালয়ের নাম 0০1182৩ ৫৩ 
180০৮, পৃথিবী বিশ্রত মনীমীগণ এই বিদ্যালয়ে জানের 
বিভিন্ন বিভাগে গভীর গবেষণায় নিখুক্ত পাকেন | ইহাতে 
বিজ্ঞানাগারের লন্ধ তব পৃথিবীর সর্ব শ্র্কার সহিত শ্বীরৃত 


$হয়। এই বিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষা সম্পূর্ণ অবৈতন্কি? 


* আমাদের দেশের বিগ্যার্থিগণ অত্যন্ত দরিগ্র। ব্যবসায় 
বাণিজ্যে অপটু বলিয়া বাঙ্গালীরা নিধদ। বাঙ্গালী মধাবিত্ত 


ডঃ 


শপ পপি 





্রেমীর আর্থিক অবস্থা বর্তমানে অত্যন্ত শেঁচনীর। আর্থিক 
দীন্তার অন্তরালে গ্রতিভার . অগ্নি ইহাদের মধোই প্র্গনপ 
রহিয়াছে। জরানী জাতির মতই ইহাদের- হায় উদার । 
যে কোনও মহান্‌ আদর্শ ইহাদের হৃদরকে সংঙ্গে উদ্বেলিত 
করে। ফরাসী জাতির মত শিক্ষার উপযুক্ত সুযোগ লাত 
করিলে -এই জাতি জগতের মধ্যে একটী মহান্‌ ক্ষমতা 
গড়ি! তুলিতে সক্ষম হইবে। অর্থাভাবে ইহারা অধায়ন 
করিতে গারিতেছে ন।। বঙ্গীয় যুবকগণ মানিক শক্তিতে 
জগতের কোনও জাতি অপেক্ষা হীন নহে যথাযোগা 
পিক্ষালাভের অভাবে এই বৃহৎ শক্তির অপচয় হইতেছে 
বনিয়। আমর পাছু হইয়া! বহিয়াছি । 609৩1570/র দোহাই 
দিয়! যাহার! এদেশের বিশ্ববিষ্থালয়ের উন্নত কলেজগুলিতে 
ক্রমাগত বায় বৃদ্ধির চেষ্টা করিতেছেন, ত।হাঁরা কথায় কথায় 
ইংলগডের বিশ্ববিগ্ঠ/লয়ের ছাত্রবেতনের দৃষ্টান্ত আমাদের সম্মুখে 
উপস্থিত করেন। তাঁতাদের মনে রাখা উচিত যে ইংলগ্তের উচ্চ. 
শিক্ষার বাবস্থাঁয় যে গুরুতর গলদ রহিয়াছে, তাহা সে দেশের 
শিক্ষা-অগতের সর্বশ্রেষ্ঠ অগ্রনীগণ মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া- 
ছেন। সেই জগ্ই হাপ্ডেন্‌, ফিশার গ্রতৃতি মনীষীগণ ইংল- 
গ্ডের শিক্ষা-সংগ্কারের জগত এতট। ব্যগ্রত! প্রকাশ করিয়াছেন । 
শিক্ষা বিস্তারের পক্ষে কতকগুপি বিষয়ে অন্ুকুলতার 
একান্ত প্রয়োজন 1-- 
১। শিক্ষা যে জাতীর সর্বাঙ্গীন উন্নতির পক্ষে একান্ত 
আবগ্ীকীয় এই ভাবট। দেশের সর্বসাধারণের মধ্যে যথেষ্টরূপে 
অস্ত হওয়া! আবশ্তক। আমাদের দেশে এখনও অধিকাংশ 
লোকই শিক্ষাকে কেবলমান্র জীবিকার উপায় স্বরূপ বলিয়া 
মনে করেন। প্রাচীন ভারতে শিক্ষাকে আত্মার বিকাশের 
উপায় স্বরূপ 'মনে করিত বলিয়া তাহার আদর্শ অর্থকরী 
ছিল না। আচার্ষোর! শি্ের আত্ম/কে শিক্ষার্থীরা উদ্ধদ্ধ 
করিতে চেষ্টা করিতেন । দেশে যাহাদের অথ ছিল তাহার! 
বিভ্ভ। বিতরণের সাহাধ্ঠার্থে তাহ! দান করিয়! আপনাদিগকে 
কৃতীর্থ মনে করিত। তাহারই ফলে বৌদ্ধযুগে ভারতে 
সাঁধারণের গৃহে শিক্ষার অঙ্গ ধিতরিত হইয়াছিল । বর্তমানে 
শিক্ষার প্রতি সমগ্র জাতির তেমন শ্রন্ধ! নাই । অর্থের স্বার্থ. 
ব্যতীত যেন থিগ্তার আর কোনও প্রয়োজন নাই। সর্ব 
সাধারণের উপগুক্ত সহানুভূতির অভ্ভাবই এদেশে শিক্ষা 
- বিস্তারের প্রধান অন্তরায়। 


্ ৮১৮৩০ 
০ ছি ১৯ এ 


 খ১গবনা 
+ আমাদের অস্ভিভাবকবর্গও ভাহাদের সর্ভানগণের মন 'ও 
আত্মার বার্থ কলাণের প্রতি উদানীন। শিক্ষার উদ্দে্ত 
"অর্থকরী বলিয়া ধাহাদের ঘরে অর্থ রহিয়াছে, তাহারা কষ্ট 
করিয় বিদ্য! অর্জন করিতে নারাজ । এই জন্ত এই দেশের 
ধনী ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের মধো উচ্চশিক্ষ! লাভের প্রয়াস 
খুবই কম দেখিতে পাওয়! যায়। রর 

২। যে দেশের জনস[ধারণের যধ্যে অতি প্রাচীন কাল 
হইতে নানাবিধ অনুষ্ঠান জাগ্রত থাকিয়া, অক্ঞাতসারে 
জাতির মানদিক শক্তিকে বলিষ্ঠ করে, তাহার সৌন্দর্ধ্য- 
বোধকে বিকশিত করিয়া ভোগে, এবং 'তাহার আধাক্মিক 
জীবনের বৃহত্তর আদর্শকে জাগ্রত করিয়! রাখে,--€স জাঁতির 
মধ্যে অতি অল্প প্রযাসে শিক্ষার উদ্নত আদর্শকে সহজে কার্ধ্য- 
করী করিয়। তোল! যায়। আমাদের দেশে অতি প্রাচীন 
কাল হইতে যাত্রা, কবি, পাঁচালী, কথকতা ও রামায়ণ গান 
প্রভৃতি জাতীয় অনুষ্ঠান সমুহ এ বিষয়ে আমাদের জন- 
সাধারণের অন্তরের রদবোধকে জাগ্রত রাখিয়! প্রভৃত কল্যাপ 
সাধন করিয়াছে। কারণ যাহার! শিক্ষা লাত করিবে, 
তাহাদের জীবঠ্রে মানসিক উপাদানগুলি, অন্তান্ত দেশের 
জনসাধারণ অপেক্ষা অধিকতর উন্নত ও মার্জিত। 

বর্তমান সময়ে আমাদের দেশের রাজ! প্রন্জা উভয়ের 
তরফ হইতেই জনশিক্ষার প্রয়োজনীয়ত| স্বীকৃত হইয়াছে। 
কৌন্সেলে এ সম্বন্ধে বিধিব্যবস্থার প্রন্তাব উপস্থিত করা 
হইতেছে। দেশের সরকারী ও বেসরকারী সকলের মনেই 
যখন শিক্ষ। সমন্তার আলোচনা উপস্থিত হইয়াছে--তখন 
অন্ঠ দেশের শিক্ষাসধন্ধে আলোচনা করিলে হর্মতঃ কিছু ফল 
ফলিতে পারে । তাই আমেরিকার অধিবালিগণ, তাহাদের 
দেশের সর্বসাধারণকে বাতীয় দায়িত্ব গ্রহণের উপযোগা 
করিয়৷ গড়িয়া তুলিবার জন্ত, যে শিক্ষাব্যবস্থার প্রবর্তন 
করিয়াছে--তৎপন্বস্কে কিঞ্চিৎ আলোচন। করিব ।-- 

একথা বোধ হয় সকলেরই জানা আছে যে ইয়োরোপের 
নানা দেশ হইতে অতি নিষ্নন্তরের লোকের! আমেরিকায় 
গিক্প উপনিবেশ স্থাপন করিতেছে । আমেরিকায় প্রধান 
লক্ষ্য হইতেছে অত্ন্পকালের মধ্যে এই অনুষ্ঠত জনসমুহকে 
রায় দাক্িত্ব গ্রহণের উপযোশী করিয়া তোল1। এই অন্ত 


«এই নবীনজাতি জগতের যেখানে, বাহা.কিছু ডাল আদর্শ 


(তাঁহাই যথাসম্ভব পরীক্ষা করিয়া গুণ করিতে চেষ্টা করে 


ইয়োরোপ হতে ' বিশাল 'সমুড্র দ্বারা বিচ্ছিন্ন হওয়ার 
আমেরিক।য় একট! ভুবিধ! হইয়াছে এই বে, লে ইয়ো- 
রোগের বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন শিক্ষাঁ“প্রপালীকে নিরপেক্ষ- 
ভাবে বিচার করিয়! গ্রহণ করিতে পারে। . এই সকল নানা 
কারণে সেদেশ বিভিষ্ন শিক্ষাগ্রণালীর উপযুক্ত পরীক্ষা্ষেত্র 
হইয়াছে। 

ইংলগু বা জন্াণীর মত আমেরিকা সম্পূর্ণ শিল্পজীবী 
দেশ নছে। কৃষিও আগ্েরিকার প্রধান অবলম্বন। 
১৯১৫ খৃঃ অবে মাকিণরাজ্যে স্কুল কলেজের সংখ্য। ছিল 
৩ শ্লক্ষ; তাহাতে ২ কোটী ২০ লক্ষ ছাত্র অধ্যয়ন করে। 
ইহার মধ্যে অধিকাংশই সরকারী বিদ্যালয়। প্রাইভেট্‌ 
বিগ্ালয়ের ছান্রসংখ্যা ২১ ক্ষ ৭৩ হাজার মাতে। অর্থাৎ 
শতকরা ৯*টী ছারের শিক্ষার ব্যবস্থা প্রেটু করিতেছেন। 
প্রত্যেক ্টেটের হস্তে স্থানীয় শিক্ষা! ব্যবস্থার ভার ৷ ফেভারেল্‌ 
গভর্ণমেণ্ট * খুব সামান্ত কয়েকটি মাত্র অনুষ্ঠানকে পরিচালন। 
করে। নৌবিগ্ঠা, সামরিক বিষ্তা শিক্ষার ভার এই ফেডারেল্‌ 
গভর্ণমেন্টের হাতে । এতঘ্বযতীত চ২6৫ 177015773, 4125. 
1205, 11955811505) 010111101095, 951708105  গ্রভৃতির 
শিক্ষার তারও এই ফেডারেল্‌ গভর্ণমেন্টের উপর ন্স্ত 
রহিয়াছে। 

এমন কি আমেরিকায় নিগ্রোদের রাসত্রী অধিকার আছে 
বলিয়। তাহাদের শিক্ষার ভারও স্থানীয় ষ্রেটু অথব! গিউনিসি- 


পাল্টা গ্রহণ করিয়াছে । ১৯১২ খৃঃ অবের সেন্সাস্‌ 


অনুযায়ী সমগ্র মাফিণ রাজ্যের অধিবাসীর সংখ্যা ৯ কোটী 
৬* লক্ষ । শুক্মধো ৫ বৎসর হইতে ১৮ বৎসরের বালকের 
সংখ্যা ২ কোটী ৫ লক্ষ। ইহার মধ্যে বিষ্ভালয়ে অধায়ন 
করিতেছে ২ কোটী ২* লক্ষ। তবেই দেখা যাইতেছে যে 
€ হইতে ১৮ বৎসরের যত বালক আছে, তন্মধ্যে শতকর| 
৮৪ জনের বেশী বিগ্ভালয়ে অধ্যয়ন করে। অবশ্য একথা 
আমাদিগকে ম্মরণ রাখিতে হইবে" যে নিগ্রোদের মধ্যে 
শতকর! ৩* জন অশিক্ষিত এবং নবাগত ওপনিবেশিকদের 
মধ্যে অশিক্ষিতের সংখ্যা শতকরা ১২। এই নিগ্রে। ও 








শিক্ষায় একশ ও বিদেশ 


হ্৬ 


নবাগতদিগকে হিসাবে ধরিয়াও আমেরিকায় শত্তকর 
৭ জন মাত্র জশিক্ষিত। 

এই ৯ কোটী ৬« লক্ষ অধিবাসীর শিক্ষায় জন্য রাও 
১৯১২ খৃঃ অব ১৪৯ কোটী টাকার অধিক বার করিয়াছে, 
গত কয় বৎসরে আমেরিকার শিক্ষা বিভাগের বায় .বৃ€ 
হইয়া বর্তমানে ৩৯৭ কোচীতে উঠিয়াছে। 

এই উপলক্ষে আমাদের ভারতবর্ষের কথাটা বলিঙ্ক 
রাখিতেছি। বুটিশ তাঁরতের অধিবাদীর সংখ্যা ২৭ কেট 
৪৫ লক্ষ । আমেরিকার প্রায় আড়াই গুপণ। অথচ ১৯১৫ 
খৃঃ অবে তারত-সাম্াজ্যের শিক্ষার জন্য ব্যয় হইয়াছে 
১০ কোটা টাকা মাত্র। অর্থাৎ ভারতের জনযংখ্য 
আমেরিকার আড়াইগুণ বলিয়া সেই অনুপাতে শিক্ষাব্যয়ে 
পারমাণ হওয়া উচিত ছিল ৭৫* কোটী মুদ্রা। কিন্তু সেই 
স্থলে অঞ্ধে এদেশে ব্যয়িত হইয়াছে মাঝ 
১* কোটী। অর্থাৎ আমেরিকার তুলনায় তাহার ৭৫ 
ভাগের একভাগ মাত্র। ইহার উপর মন্তবা অনাবস্তীক | 

আমেরিকায় প্রাথমিক শিক্ষার ভার প্রধানতঃ স্থানীয় 
ষ্টেট গুলির উপর ন্যন্ত রহি্নাছে একথা পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি। ১৯১৪ খৃঃ অন্ধ পর্য্যন্ত ৬টী ব্যতীত আমেরিকার 
সকল ই্টেটেই বাধ্যতামূলক শিক্ষা প্রবর্তিত ছিল। ১৯ ৫ 
থু অবকে 50900 02701085 81071089210 8085 
গুতা এ বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা গ্রবস্থিত.হয়) 

বর্তমানে কেবল 06০91619 এবং 11155189101 ব্যতীত 
সমগ্র আমেরিকায় ৮ হইতে ১৪ বৎসর ব্রঙ্ক প্রত্োক 
শিশুকেই বিদ্যালয়ে শিক্ষাল।ত করিতে হয় 

আমার্দের দেশে অনেকে বলেন যে শিক্ষা অবৈতমিক, 
হইলেই যথেষ্ট। বাধ্যতামূলক হওয়ার প্রয়োন নাই. 
আমেরিকার অনুগ্নত ষ্টেট গুলিও তাই মনে করিত কিস্বু 
পরে দেখা গ্রেল যে 11555807585: পেট, এ বাধ্যতামূলক, 
শিক্ষা ছিল হলিয়া৷ সেখানে অশিক্ষিত অধিবাদীর সংখ্যা 
শতকরা একটী মাত্র, কিন্তু দক্ষিণ 085:0108তে, শিক 
বধ্যতামুখ্ক ছিল না বলিয়া তথায় অশিক্ষিতের সংখ! শত- 


১৯১৪ - খই 








০৯ শা শশা পিপপ্পপসপ ০ ৮১ লতি কি 


* আমেরিকা বজিতে মাধারণত: আমর! উত্তর আমেরি ধার ইউনাইটেড, কেস (ঢা 9517165 ) নামক, দেশটি বুধি। অনেকগুলি 


. ভিন্ন ভিন্ন টব সাজের ল্িজনে, এই দেশটি হইয়াছে । এেত্যেক টের আগ্যাসতরিক্ষ শাদন একেথারে সবতন্ত। সঙান স্বার্থ এবং১ফহির্গত্ের 
সঙ্গে সথান সন্ব রাখিবায জন্য এই গুলি এফট! সম্মিলন বীঁ ফেডারেশন (€ [6619010 ). আছে। সফল স্রেটের- গ্রেতিবিবিগে? লই 
এই ফেডায়েশন সংকীতি থে গবর্ণমেন্ট, তাহাই নাম.ফেন্ঠারেল গবশুষেন্ট। ৪, - 88 


২৬: 


ধা ১৭ জন | : এই ছুই ট্রে এর মধ্যে শিক্ষা মুত 
08:01105 সর্ধ্াবিধয়ে প্রতিবেশী ষ্টেট এর তুলনায় পশ্চাৎপদ 
হইয়া পড়িতেছে ইহা অনুভব করিয়া উক্ত ঠ্েটের অধিবাসিগণ 
অবশেধে তাহাদের জিলায়ও বাধ্তামূলক শিক্ষা প্রবর্তন 
কষস্গিতে বাধ্য হইয়াছে। 

আমেরিকান গভর্দ মেপ্টের শিক্ষারিতাগের প্রতি বেতনে 
সার্ধজনীম শিক্ষার থে আদর্শ উল্লেখ করা হইয়াছে, আমরা 
দিষ্নে তাহা! উদ্ধত করিতেছি__. 
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ইছাযি সার মর্ম এই *বিগৃত বদর এদেশে শিক্ষায় সার্বজনী- 
মতাঁর দিকে ঝোঁক বাড়িক়্াছে। যে অবস্বারই হউক না 
ফেম, প্রত্যেক শিশুকে অন্য সকল শিশুর সহিত শিক্ষালাভের 
পুরাপুরি সমান সুযোগ দিতে হইবে। তাহাতে তাহাকে 
এমন ধরণের ও এই পরিমাণের ব্যাপক ও গভীর শিক্ষালাতের 
হুষেগি দিতে হইবে, বন্ারা! তাহার মমুত্যদ্ের পূর্ণবিকাশ 
সম্ভবপর হয়। সেই শিক্ষণব্যবস্থীর ফলে সে ভবিষ্যতে 
গগতারিক, রায় ব্যবস্থার দারিত্ব গ্রহণে- সমর্থ হইবে, 
এবং রাষ্ট্রের প্রতি কর্তব্য সম্পাদন করিয়া দৃঢ় মিঠার সহিত « 
বুদধি'ও কৌশলের দ্বারা নান! হঙ্গল কর্ম সম্পীদন করিয়া" 
মাব-সমাজের কল্যাণ সাধন করিবে 1” 


ভা] 810.150107% 0915০5৩. 


7.2 2১১ যার 
ৃ দীর্াঃ হি 


(৫ম, থালা 


আমেরিকা গণ" তাক রাষ্র। -700779580)র প্রধান 
লক্ষ্যই হইতেছে এই যে ঠ্রঁটের প্রত্যেক্ষ মাছষকেই আঁত্ম- 
রক্ষার এবং আত্মবিকাঁশের সমাম হযোগ দেওয়া ।' তাহার 
প্রধান উপায় শিক্ষা। অতএব শিক্ষাক্ষেত্রে সাম্যের একাস্ত 
প্রয়োজন। আমেরিকান শিক্ষাসচিবের একথা! প্রত্যেকেরই 
অন্তরে গ্রথিত রাখা উচিত যে--*](0622001807 1১83 ৪: 
৪10৩ 800 011101266 100680158 1605 ৫0৪11 ০1 
০909০0:601010, 3৩০ 00515 62) 0৩ 20 ৩0৪11 
০৫ 009০7000160 10706 6008111 ০€ ০10৫, 
10011) 17 600০86101.৮ রি 

“ডিমক্রেসীর প্রধান লক্ষ্য যদি হয় মানুষ মাত্রকেই 
আত্মবিকাশের সমান সুযোগ দেওয়া, তবে খুবই জোরের 
সহিত আমরা একথা বলিতে পারি যে গোড়ায় শিক্ষার 
সমান সুধোগ না লাভ করিলে অন্য কোনও বিষয়ে সমান 
স্ুধোগ লাভ সম্ভবপর হইবে না ।' 

শিক্ষার অভাবে গান্ষ তাহার রাগ্রীর স্বার্থ 
বুঝিয়া আদার করিতে সমর্থ হইবে না। সমগ্র 
জাতির সহিত তাহার ব্যক্কিত্বের সন্ধা যে কি তাহাও 
দে অন্তর করিতে পারিবে না। শিক্ষা ব্যতীত সে 
কোনও প্রকার অধিকার লাভের উপযোগী হইতে 
পারিবে নাঁ। 
_ শিক্ষাক্ষেত্র হইতে আভিআত্যকে দূর করিতে হইবে। 
গ্রাচীনভারতে শিক্ষায় বর্ণের আভিঘাত্য ছিল, কিন্তু ধনের 
অভিজাত ছিল না। 

বৌদ্ধযুগে শিক্ষায় বর্ণ ও ধন কোনও গ্রকীরের আভি- 
ভাত্যই ছিল না। 

ভারতবর্ষ ধনের দোহাই দিয়া সরস্বতীর পবিত্র মপ্দিরের 
সপুথে ঈরিদ্রের পক্ষে প্রবেশ মিষেধের ছাপ জাটিয়া দেয় 
নাই। তাই এদেশে শিক্ষা! ছিল অটবতনিক। 

বর্তমান সময়ে এদেশে যে কয়টি অবৈতনিক উচ্চবিদ্যালয় 
ও কলেজ ছিল, একে একে তাঁহার দরজা! দরিদ্রের পক্ষে 
চিন্নরদ্ধ হইয়া গিয়াছে। .গত দশবংসরে উচ্চবিদ্ভালয় ও 
কলেজে জ্রমাগতই বেতন বাড়িয়। চলিয়াছে। এই অনু- 
পাতে আরও কয়েকবংসর চলিলে দরি্রকে, সরম্বতীর 
মন্দির হইতে চিরবিদান্ধ গ্রহণ কক্সিতে হইবে |: 

পৃথিবীর মধ্যে অর্থে ও শিক্ষায় এদেখের জনসাধরাঁ 


জাঁবগ,,১৩২৫ ] : 





ভিমক্রেসীর প্রয়োজন পর্বাপেক্ষা অধিক । 

সম্প্রতি কোনও কোনও কলেজে বেতনবৃদ্ধির আলোচন। 
উপস্থিত হওয়ায় সমগ্র বঙ্গদেশ হুইতে তাহার প্রতিবাদ 
উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 


আমাদের রীক্ষা 
5 পা পাস 
সর্বপেক্! - পচ্চাৎপদ, কতএব এদেশের শিক্ষাক্ষেত্রে 


| ২৬৪ 
শিক্ষাক্ষেত্রে বর্ণের আতিজাত্য, ধনের আাতিআাতা 
চলিবে না। দারিদ্রের অন্ভুহাতে আমর বদি কোনগ 
বালককে বিদ্যামন্দিরের দরজা হইতে বহিষ্কৃত কিনা 


দেই,--অজ্ঞানতার অন্ধকারে তাহার জীবন বন্দি বন্ধিত 
হয়, তবে আমরা একটী আত্মার যে সর্বনাশ কছিলাষ শ্ববা 





বাহার শিক্ষান্থার! বাংলাদেশে নূতন প্রাণ সঞ্চার করিবার ঈশ্বরও তাহার ক্ষতিপূরণ করিতে সক্ষম হইবেন না। ':.. 
সতত আকাজ্জ। অন্তরে পোষণ করেন চাহে একথ! ৯ 
সর্্দ! স্বরণ রাখিতে হইবে যে_- স্রীকালীষোহদ থোঁধ 
বরধষায়। 
ধরণীর তাপদগ্ধ আকুল হৃরয়োপরে কচি ছুটি হাতে হায় বাধিত কঠিন করে 
সজল তরল ওই বরষ! পড়িছে বরে। তখনে! জানে ন! বুঝি ছেড়ে যাবে চিরতরে । 
জীবের জীবনসম হুধাধার! স্নিগ্ধ জল খনঘোর বরযায় চমকি চপলা ধেলে 


মুকুতার দল সম ঝরিতেছে অবিরল। 
অমনি বিমল ন্নিধ্ধ অমনি তরল হাসি 
কাহার কোমল মুখ জাগিতেছে প্রাণে আমি। 
সেদিনে। আমার ছিল আজি সে কোথাপ্ন হায়, 


আজি সে কোথায় আছে সেথ! কি আদর মেলে 
পেয়েছে জননী কি গো! মম সম ভালবাসে 
শান্ত শিশু তন্গু তার ন্বেহে বাধে বাহুপাশে 
অথব| সে গৃহহার! কাদিছে আমারে প্মরি, 


কাদে কি আমারে প্রি আজি এই বরধায় । আখি বয়ে পড়ে বুঝি অবিরল অশ্রবারি ! 
জলধর ডাঁকে ওই ম্থুগভীর গরজনে আমি যে ধরায় হেথা কাদিতেছি তোরে শ্মরে 
কোথায় লুকাবে মুখ আজি সে অভয় মনে। আদ ওরে প্রাণাধিক ব্যথিত,এ বক্ষে ফিয়ে ! 
ভুলি নাই সেই ম্পর্ণ সেই ছুটি বাছ দির শোকের এ তীব্রদাহে দহিছে হৃদয় মন 
সথদয়ে লুকাত মুখ গল! মোর জড়াইয়া! | সঙ্জল বরযাস্সম পাঁব কি সে প্রি্তম ! 
শ্রীমতী মনোরম! দেবী । 
আমাদের দীক্ষা! । 


(১) 
আমি এই ন্ব্জল! সুফল! শশ্ত্!মলা দোণার বাঙ্গলার 
জনৈক ধনী জমিদারের একমাত্র বংশধর । ুর্তাগ্যক্রমে 
অতি শৈশবে আমার মাতৃবিয়োগ হয়। একে পিতার 
বিপুল বিভবের একমাত্র উত্তরাধিকারী, তাহাতে শৈশবে 
মাতৃহীন : এরূপ ক্ষেত্রে সাধারণতঃ যাহা ঘটিয়! থাকে, 


আমারই ব| তাহার অঙ্গথ। হইবে €কন 1 পিতার আদয় ও » 
পরিজ্ছনবর্গের সোহাগের এবল প্রবাহমুখে আমার আীবন- 


তরী নৃত্য. করিয়া ছুটিল। আদার সুখসক্কোব-বিধামেকর 


নিমিত্ত সকলেই সন্ত্রস্ত; পিতা আমার সিল 
পুর্ণ করিতে ক্ৃতসংকদ হইয়! ধেন মম্তন-অসম্ভব, লঙ্গত- 
ঝঅনঙ্গত এমব পার্থক্য একেবারে বিস্থৃত হুইলেন। বাহ 
প্রকৃতই পিতার লয়নের মণি হইলাম! , 

পিত। আমার পরম নিষ্ঠাবান, দেকিজসেবী, আশ 
ত্রাঙ্ষণ। আমাদের গৃহে নালাবিধ দেববিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত! 
কুলদেবত। কালীর নিত্যপৃ্গা দহাসদারোকে। সম্পাদিত 
হইত। সাস্ধ/ নিস্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়। 'বঙ্ন দেবমন্দির" 
সমূহে আযস্ির আদন্ব-ঝোল উদিত হইত, সখন আহার 


২৬৪ 

তরুণ হদয়' কি যে এক অনর্ঘচনীয়.. উল্লাসে" উদ্বেলিত 

হইক্গা উঠিত,: তাহার অন্পষ্ট অনুভূতি এখনও আমার 

কাডার, আকুল করিয়া তৃলে। ৃ 

অতঃপর জামার বিগ্তার্জসের কাল: টি হইতেছে 

বেছি পিজা "্মমাঁকে- শ্যালক উচ্চইংরাজী,: বিদ্যালয়ে 

প্রেরণ ফরিলেন। কিন্ত গ্রাম্যবিদ্যালয়ে পাঠাত্যাসের 

' প্রতিকূলে বহুবিধ বিদ্ন উপস্থিত হইতে লাগিল । ভাড়না 
ব।.শাসন ষন্থ করিচে, এমন কি কোন নির্দিষ্ট বিধি- 


ব্যবস্থার নিয়ন্ত্রিত হইতে আমি কখনও অত্যন্ত হই নাই।. 
'দ্বিতীয়তঃ চিরপরিচিত হাষ্টার পণ্ডিত্ব প্রভৃতিকে আমি. 


কোনয়পেই শিক্ষকের সন্মান দিতে পার্িলাম ন!। তৃতীক্নতঃ 
আমার প্রবল অভিমান গ্রাম্যবিস্তাপয়ে অধায়নের অন্তরায় 
হইল। আছি; আঙানের প্রা! পরিচরক প্রস্তুতির পুত্র- 
গণের সহিত এক্াসনে বসিয়া বামীর উপাসনায় প্রবৃত্ত 
হইতে পারিলাম না। কিন্তু শিক্ষার প্রতি আমার তীব্র 
অনুরাগ ছিল। ) 

আমার মাতুল কলিকাত! ডি একজন লব্ধ. 
প্রতিষ্ঠ এটরি। তাহার আগ্রহাতিশযো এবং অপর1পর 
আত্মীয়গণের পরাদর্শে আমার কলিকাতায় অবস্থানই 
স্থিরীকৃত্ত হইল। 'যথাকালে হেয়ারন্কুলে প্রদেশ লা 
ফরিলাম। আতুলের নির্দেশ অনুযায়ী আমার বেশবিস্তাসের 
পারিপাট বৃদ্ধি হইল। বলা বাহুল্য, আমি মাতুলালয়েই 
অবস্থিতি করিতাম। আহীারবিহারেক্ন অভিনর প্রথা, 
সহাফ্যায়িগণের অভিনব ত্বাবভঙ্গী, অনৃষ্পূর্ব ক্রীড়াকৌতুক, 
চক্ষের সম্মুথে নিত্য নব দৃশ্ত--এই নৃতনত্তথের তীব্র আকর্ষণে 
আমি কক্ষচুত গ্রহের ন্যায় কি ষেন এক নৃত্ন অগতের 
দিকে ছটিলাম। 

: অস্থলে আমার মাতুলের আরও একটু পরিচয় আবশ্রীক, 
কারণ তাহা সংলর্গে এবং আঁদর্শপ্রতাবে আমার  ছাত্র- 


জীবদ- পরিপুষ্ট ইইয়াছিল। তিনি যে একজন খ্যাতনামা, 


এটর্শি তাহ। পূর্বেই বলিঙ্নান্ছি। তীহার প্রচুর অর্থ; 
প্রাঙ্গাদতুল্য অট্।লিকা বহুবিধ বিলাসোপকরণ ও দাঁস- 
ছাসীঞ্ে: পূর্ণ বিবিধ বিটিজ্ঞ যানরাহনাদি সর্বদা! তাহার 
ছাহে দগাযস্কান। এ সমুদয়ে আগার তদ্রণ চিত্তকে থে" 


কঙ্গুজ আর্ট করিয়াছিল, তাহা! বলিতে হইবে কি?" 


আারুয়ারছে বসীয় একটি অতিনর সুযোগ উপস্থিত হইল) 


[ ৫ম বধ: ৪ পংধ্যা 
খাদি পিতার আদরের নিধি হইলেও তাহার দেবঙক্তি ও 
আচগলিনিষ্ঠা আমাকে অশেষ প্রকারে নিয়সিতি করিয়া 
রাখিয়াছিল। এন্বানে সর্ধতোমুখী স্বাধীনতা, পিতার 
পুণ্য পরিবারে উচ্ছজ্খগতা বা. শীন্্রবিগহিত বিলাসধাসদের 
প্রবেশাধিকার ছিল না) দুতরাং আদর সোহাগ কোন 
দিনই শাস্বশাদনের “গণ্তী অতিক্রম করিতে পারে নাই। 
কিন্তু মাতুলালয়ে বিধিনিষেধের প্রভাব আদৌ নাই। 
মাতুল আমার সর্কাবিষয়েই সম্পূর্ণ প্লিবারেল”। তীহার 
গৃহে আহারবিহার, ক্রীড়াকৌতুক, বেশবিস্তাস প্রতৃতির 
বৈচিত্র্য ও পরিপাট্যে আমি মুগ্ধ হইলীম। মাতুলার্নীও 
আমার মাতুলের হুযোগ্যসঙ্গিনী। তিনি বিক্রমপুরের 
নিতান্ত 'পাড়াগেয়ে, ব্রাঙ্গণের গৃহে প্রতিপালিতা হইলেও 
আজি কলিকাতার শিক্ষাসভ্যতায় নুমার্জিতা। নূতন 
আলোকলাতে তীহার হৃদয়ের অন্বসংস্কার দূরে পলায়ন 
করিয়াছে। পদে পদে বন্ত্রপরিবর্তন, সদাশক্ষিত পদক্ষেপ, 
গঙ্গাজলম্পর্শ প্রভৃতি উপদ্রব এগৃহে নাই। সমন্ত প্রাতঃকাল 
শুষ্ককণ্ঠে অতিবাহিত করিয়। চরপামৃতরূপ অপূর্ব পানীয়ের 
স্থলে শধ্যাত্যাগ সময়েই সম্থে বাপ্পোদ্গারী চাক্ের বাটী; 
সঙ্গে বিস্কুট, মাথন, ডিঘব. প্রভৃতির অপূর্বসমাবেশ ৷ অবশ্থ 
মাতুলালয়ের এবস্িধ বাবস্থাসমৃহ পিতার অপরিজ্ঞাত 
(ছিল; তাহা! না হইলে আমার ভাগ্যে এ সুখসংযোগ 
ঘটিত না। পরম ব্রাহ্মণ পিতা আমাকে প্রাণান্বেও এস্থলে 
প্রেরণ করিতেন না। কিন্তু মাতুল আমার পরম কুলীন, 
দেশের যত মুখ্যবংশের সহিত তাহার ,আত্মীর়ত! ; 
্রাহ্মণত্থের গর্বও তাহার ষথেষ্ট। তাই পিত। আমাকে 
নিশ্চন্তচিত্তে মাতুলভবনে প্রেরণ করিয়/ছিলেন। তাই 
আজ আমার জীবনরঙ্গে এই অভিনব অনিন্যহন্দর 
মোহনদৃত্ত উদঘাটিত হইয়াছে। 

40২) 

আমি প্রেলিডেক্সি কলেজে অধ্যয়ন করি। প্রবেশিক! 
পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়| বৃত্তিলাভ করিয়াছি । 
পিতার আমার আনন্দের সী! নাই। এদিকে কলেঞ্জে 
আমিয়া আর একটি বিশিষ্টত| বা বৈশিষ্ট অনুভব করিলাম । 
পুলে শিক্ষক ও ছাত্রের মধ্যে কিযুৎ পরিমাণে গুরুশিল্ঠ সমন 
ছিল /-শিক্ষকের প্রতি, ভক্ধ: ও তক্ষি বশতঃ ছাতরগীবদে 
সংযষ ,ও স্ক্খলার সম্পূর্ণ অভাব. হই পারে সাই 


আ্রাবণ, ১৩২৫] 





কিন্তু উচ্চ শিক্ষার উচ্চতর সোপানে আরোহণ করিয়৷ 
কি দেখিলাম? পেখিলাম_.এস্বানে গুরুশিষুভাব 
তিরোহিত হইয়াছে; অধ্যাপক ও ছাত্রের মধ্যে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি ব্যতীত অন্য প্রতেদ আছে বলিয়। 
বোধ হইল না) এস্থানে শিক্ষকের স্েহ-মধুর সম্তাবণের 
পরিবর্তে বিশ্বজনীন “বাবু” সন্বোধন। দেখিলাম__-সর্বর 
সাম্য-স্বাধীনতার প্রবল প্লাবন, স্রতরাঁং কলেজের শিক্ষা গুণে 
আমার মানসিক ও নৈতিক যে কিরূপ উন্নতি হইল, তাহ! 
ভুক্তভোগী ও শিক্ষিতমাত্রেই সম্যক্রূপে অনুধাবন করিতে 
পাঁরিবেন। 

যথাসময়ে সসম্মানে এফ $ এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলাম। 
আমার সুখ্যাতি সর্ব ; ' ধনিপুত্রের এই প্রকার পরীক্ষায় 
কৃতকাধ্যতার জন্ত সংপাঁদপত্র  সমুহেও আমার সুনাম 
ঘোষিত হইতে লাগিল; পিতার স্সেহময় হৃদয় পুর 
কৃতিত্বে ও স্ুখ্যাতিতে গর্বে ৎফুল্প। এই সময়ে বিলাত 
যাইবার প্রবল আগ্রহ হইয়াছিল ;- আহা, কি সে দেশ! 
যেখানে সাম্যস্বাধীনতার উৎস চির-উচ্চ,সিত, যেখানে কোনও 
কুসংক্কীরমূলক সমাজশীসন মানবের সুখভোগের অন্তরায় হয় 
না, যেখানে নরনারীর অবাধ সম্মিলনে পবির প্রেমানন্দের 
উদ্ভব হয়, বেখানে শেলি-বাইরণের আবন্র্ভাব হইয়াছে, 
৭1,106 010206175৫০) £৫00700150512176 09 
05০9067৮*- সেদেশ ব্যতীত অগ্গতর কি প্রকৃত, 
মনুষ্যত্বের বিকাশ হইতে পারে? সেদেশ দর্শন, সেদেশের 
রীতিনীতির্‌ অন্থকরণ করিতে না পারিলে কি মানবজীবনের 
সফলতা সম্ভব? কিন্তু কুমংস্কারান্ধ পিতার তীব্র প্রতিবাদে 
আমার সে শুভ সংকল্প সিদ্ধ হইল নাঁ। 

নদীর প্রবাহপথে প্রবলবাধা উপস্থিত হইলে সে 
অন্ঠ পথে ধাবিত হয়। বিলাতযাঁত্রার পথে বাঁধ! প্রাপ্ত 
হইয়। আমার চিত্ত অন্তপথ আশ্রক্, করিল। হৃদয়ে প্রবল 
ধঙ্মান্থুরাগ জাঁগিয়! উঠিল। পাঠক কি মনে করিতেছেন 1-_ 
বাপকা বেটা? না ন--তাহা কিরূপে সম্ভব হইবে? 
আমার ন্যায়. উদারপ্রক্কৃতি, উচ্চশিক্ষালোকপ্রাপ্ড, সুরুচি- 
সম্পর্ন যুবকের নিকট সেই 'বুনোঃ ব্যাপ-বাজ্মীকির 
“সেকেলে, 'ুধধরা কুসংস্কারকলুষিত ধর্ের , আদ 
হইতে পারে কি? বিশেষতঃ আমি ব্রাঙ্ষণসস্তান; আর 
ব্রাঙ্মণই ত সেই “সেকেলে? ধর্ের প্রবর্তক ও সংস্কারক । 


. আমাদের দীক্ষা 


২৬ 
স্থতরাং দেশকালপাত্র অনুসারে ব্রাহ্মণের অস্তযবর্ণ লো' 
করিয়া ব্রাহ্ম ধর্দের সেবায় মনোনিবেশ করিলাম 
কিন্ত পিতার ভয়ে পৌন্তুণিকতার প্রধান চিচ্নু 'উপবীত' 
অঙ্গ হইতে বিসর্জন করিতে না পারিয়া অত্যন্ত ক্ষু 
রহিলাম। বর্তমানে পাঠাভ্যাসের ব্যাঘাত হইবে ইত্যাদি 
রূপ ছল করিয়া অনকাখপময়ে বাটা যাওয়া প্রায় বহু 
করিয়াছি।  পর্লীগ্রামের জলবীযুও আমার আর সং 
হয় না। পৌন্তলিকতাঁব প্রিয়নিকেতন পিতৃগৃহে সে 
সসক্কোচ পদক্ষেপ, আহারবিহারের অতিকঠোর অন্তু 
বিধিনিষেধ পালনও আমার আর চলে নাঁ। কেৰ্‌ 
পিতার আগ্রহাতিশয্যে মধ্যে মধ্যে ছুই একটী রবিবা 
মাত্র বাটিতে অতিকষ্টে অতিবাহিত করিতে হইত। 

বি, এ, পরীক্ষায় ইংলিশ অনারে উত্তীর্ণ হইয়াছি 
কতিপয় উপযুক্ত বন্ধুর সঙ্গণাভে প্রাঞ্গণমাজে আমার প্রচু, 
প্রতিপত্তি; সুশিক্ষিত মহিলাগণের সহিত ম্থপরিচিং 
হইয়া আমি কৃতার্থমন্য। সম।জে, সভাঁয়। সাদ্ধাসন্মিলনে- 
সর্বত্রই আমার আদর-আপ্যায়নের সীমা রহিল না 
অল্পদিনেই এক উচ্চশিক্ষিতা, পরমন্ূপগুণবতী কুমারী 
যহিত আমার পরিচয় হইল। অবশ্ত এ পরিচয়ে একা 
বৈশিষ্ট আছে। আমাদের অনুরাগ অপ্রকাশ রহিল ন। 
কি জানি কি উপায়ে পিতাও মেন ই£া অবগত হইলেন 
তিনি আমার বিবাহের আয়োজনে অতিমাত্র ব্যস্ত হইলেন 
“এম্‌, এ, পাশ না করিয়া কখনও বিবাহ করিব না"-- এ 
স্থিরসংক্ষল্ল পিতাকে পত্রদ্বারা জানাইলাম। প্রজাপতি 
দুতগণ মহোরানে পাত্রী অন্বেষণে গমন করিবার উদ্ভো' 
করিতেছিলেন, তাহারা আমার, অসন্মতিতে মনঃক্ষো্ডে 
সে আয়োজন বন্ধ করিলেন। পিতা মামার প্রতি অদস্তোষ 
বশতঃ অথবা! শীত্রই পরীক্ষার ফল গ্রাকাশিত হইবে জানিয় 
সে পত্রের কোনরূপ উত্তর দিলেন না । অবিলম্বে পরীক্ষা 
ফল বাহির হইল; সেনেটহল হইতে প্রত্যাগত জনৈং 
বন্ধু হাদিমুখে আসিয়া “সেক্হাণ্ড” করতঃ শিভবার্তী জ্ঞাপঃ 
করিলেন। বন্ধু আমাকে সংবাদ জ্ঞাপন করিয়াই ধিদা: 
লইলেন ; তিনি আও কত গৃহে আনন্দের বার্তীবহ। 

বন্ধুকে বিদায় দিয়া কত কি স্থখ্হঃখের কথ 


' আন্দোলন করিতে করিতে বাচী ফিরিয়া আঁসিতেছি ) দ্বা 


উপস্থিত হইতেই পিওন 'আঁপিয়া একখানি টেলিগ্রাম হছে 


চা 





৬৬ 


আবরণ মোচন করিলাম সংবাদ-_-"গত বাতিতে হঠাৎ 
তোমার পিতার মৃত্যু হইয়াছে, অবিবান্বে বাটী আইগ।._ 
হরিহর চ্যাটাজী।” হরিইরবাবু আমা দগের আত্মীয় ও 
জমিদারীর ম্যানেজার। বুকের ভিতর যেন কেমন করিয়! 
উঠিল । নানাবিধ চিন্তীয় চিত্ত আলোড়িত হইল। 
গ্রথমত্তঃ পরীক্ষার ফল পিতা অবগত হইতে পারিলেন না 
তানিয়া বড় ছুঃখ হইল। মনে আরও যে কি অস্থিরতা 
ক্ষণিকের জন্য অনুভূত হইল; তাহা বর্ণনীয় নহে। কিন্ত 
এরূপ মুগ্ধ অবস্থা! অধিকক্ষণ রহিল নাঁ। আত্মবিশ্বৃতভাবে 
ফুটপাথেই ফাড়াইয়া ছিলাম ) সহসা আমার কর্ণে বাঁমাকণ্ঠের 
সম্ভাষণ ধ্বনিত হইল । চমকাইয়! চাহিলাম। সন্গুথে আমার 
মনোমোহিনী ও তাহার জ্যেষ্ঠা ভগিনী | তাশ্ঠারা আমার 
পরীক্ষার ফল অবগত হইয়াছিলেন, এবং এই পথেই কোথায় 
ধাইতেছিলেন। আমি প্রক্কতিস্থ হইয়া! তাহাদিগকে যথাযোগ্য 
সম্ভাষণ ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়। উত্তর করিলাম, “আনন্দে 
আত্মহারা হইয়াছিলাম সত্য, কিন্তু হঠাৎ এই ছুঃসংবাদে মন 
বড়ই চঞ্চল হইয়াছে,” বলিয়া টেলিগ্ামখানি আমি আমার 
প্রিয়তমার ভগ্রীর হস্তে দিলাম। তীহারা তাহা পাঠ 
করিলেন, যথারীতি সঙান্ুভূতি প্রকাশ করিয়! কহিঙেন, তা 
আর কি করিবেন ? , ভগবান য| ফরেন, মঙ্গলের জন্যই 
করেন । এই মহাঁধাণী শ্ররণ রাখ বেন এতেই সাস্তবন] পাঁবেন।” 
তাহাদের দেখিয়াও আনন হইয়াছিল, তীহাদের কথায়ও সত্যই 
যেন পিতার মৃত্যুতে ভগবানের মঙ্গলহস্তই দেখিতে পাইলাম । 
আ'রত আমাকে বিবাহের জন্ত উৎপীড়িত হইতে 
হইবে না! আর ত আমাকে পৌত্তলিকতার নংশ্রবে থাকিয়া 
পরমপিতার প্রতিকূলতা করিতে হইবে না! আর ত 
আমার মনোমোহিনীর সহিত মধুর পবিভ্র মিলনের পথে 
কেহ প্রতিবন্ধক হইবে না! 
(৩) 

বাটাতে সুসজ্জিত বৈঠকখানায় ছুইখানি চেয়ারে হরিহর- 
বাবু ও আমি বসিয়৷ পিতৃশ্রান্ধ সম্বন্ধে নানা কথোপকথন 
করিতেছিলাম। ব্হু বাদান্থুবাদের পর আমি উত্তেজিততাবে 
বলিয়া! উঠিলাম_“আপনি উচ্চশিক্ষিত হইয়াও একি, 
বলিতেছেন? উত্তর হইল,-_পতুমি এখনও বাঁলক মাত্র) 
তোমাকে পুবের স্তায় প্পেহ করি, তাই এত কথা বলিলাম । 


মাল 


দিল। টেলিগ্রাম আমারই নামে; কত কি মনে করিয়া 


[ ৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ 





এখন মতি স্থির করিয়া যাহাতে ন্বগীঁয় কর্তার পারলৌকিক 
ক্রিয়া সম্পন্ন হয়, ভাহার ব্যবস্থা কর,” কি পরিতাপ! 
একজন এম্‌, এ, বি. এল্‌, অবসর প্রাপ্ত সবজজের এই ঘোর 
কুস্ধার! ,া সে যাহ।ই হউক, তিনি আমাকে আদেশ 
করিবার কে? মনে বড়ই ক্রোধ ও বিরক্তির সঞ্চার হইপ। 
কিন্ত আটৈশব ধাহাকে ভয় ও ভক্তি করিয়াছি, সহসা 
তাহার আদেশ অগ্রান্থ করিতে সাহদও হইল নাঁ। অগত্য। 
নিতান্ত অনিষ্ছাপূর্ধক বে কোন প্রকারে পিতৃশ্রাদ্ধের 
ব্যাপার সম্পন্ন করিলাম; অবস্ত কেশমুগনাদি অসভ্য 
ও অথশূষ্ঠ বিধান আমি গ্রাতিপাঁন করি নাই । ট 
আর আমার সাধুদক্বল্প দিদ্ধির পথে কোন বাধা নাই। 
সর্বাগ্রে প্রকাশ্তভাবে ত্রাঙ্গধর্ম গ্রহণ করতঃ গ্রেমমমীর 
পাণিলাতে ক্কৃতককতার্থ হইলাম। বলা বাহুলা, ইহার পুর্বে 
বন্ধের হৃত্র গুচ্ছটি স্কন্ধের তাঁর লাঘব করিয়া অন্ত তইয়াছে। 
বিদুধীর সাহচর্য্যে আমার কৈশোরের অতৃপ্ত আকাজ্া 
বলবতী হইয়| উঠিল ; উভয়ে স্থির করিলাম, ইউরোপেই 
আমাদিগের “হনিমুন হওয়া কর্তব্য ; তাহাই হইল। ইউ- 
রোপের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পরিভ্রমণ ও স্থানে স্থানে অবস্থান 
করতঃ দীর্ঘকালে স্বদেশে প্রত্যাগত হইলাম । এই সময়ে 
র্ধসম্বদ্ধে আমার সম্পূর্ণ মত পরিবর্তন হইল। উচ্চ শিক্ষা 
ও উচ্চতর সংসর্গের ফলে ঈশ্বরের সর্বশক্তিমতায় 
সন্দেহ উপস্থিত হইল। আর যদি কেহ সর্বশক্তিমান, 
সর্বনিয়স্তা থাকেনই, তাহা হইলে তাহার পূজা বাউপাসনা'র 
প্রয়োজন কি? উপাসন! ত তোষামোদ, আর পুক্গ! ত 
উৎকোচ প্রদানের অভিনয় মাত্র । সুতরাং এই সমস্ত উপায়ে 
সর্কজ্ঞ (09101150159) স্যায়মৃদ্তি (৫1 [850 ভগবানের 
বিরক্তি ভিন্ন স্ন্তোষের সম্ভাবনা কোথায়? এইরূপ যুক্তির 
বলে প্রচলিত সমস্ত ধর্মহি আমার চক্ষে ভ্রান্ত ও অল্লাধিক 
পরিমাণে কুদংস্কারমুগব্ বলি! প্রতীয়মান হইল। 
আমারজীবন সঙ্গিনী এক অনিন্যন্তন্দর কন্যারতু 


ক্রোড়ে পাইয়াছেন। মাতৃভাষার প্রতি বিদ্বেষবশতঃ 
জনৈক ইউরোপীয় 'রমণার ( নাস") করে শিশু- 
কন্তার ভারার্পণ করিঞাম। একজন সাহেব 


আমার প্রাইভেট দেক্রেটারী ; পুরাতন ক্র্চারিগণের 
স্থলে ইংরাজী নবাীশ নূতন লোক নিযুক্ত হইগাছে। 
পেরেস্তার কার্য ইংরাজী কায়দায় চলিতেছে । দেখিয়া 


শ্রাবণ, ১৩২৫] 


শুনিয়া হরিহরবাবু স্বেচ্ছায় পদত্যাগ করিলেন। আমার 
উচ্চাঁভিলাষ-সম্পাদনের পথে আর কোন বাধাই রহিল না । 


মাজিষ্রেট সাহেবের খাতিরে গ্ুনৈক ইংরেজ ম্যানেজার নিষুক্ত 


হইলেন। এইরূপে হরিহরবাবুর পদত্যাগে আমার গৌরব 
বৃদ্ধি হইল। বিশেষতঃ ভ্রতিকটু বাঙ্গালা ভাষার হস্ত 
হইতে পরিত্রাণ পাইলাম । উউচ্চকর্মচারী সমস্ত ইউরোপীয়, 
পড্ধী কলিকাত। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের গ্রাযাজয়েট, ইউরোপীয় নাস: 
মাদ্রাজী সংড্যাণ্ট স্‌._-বাঙ্গাল1ভায। ও বাঙ্গালীর কুসংস্কার 
ছষ্টটিই সভয়ে দুরে পালায়ন করিয়াছে । অধ্ধক কি বলিব! 
আম্মার পঞ্চমনর্যাঁয় কণ্ঠা বাঙ্গালা কণ! বলিতেও পারে না। 

এইস্থানে বলিয়া রাখা! উচিত যে, আমি আমার পূর্বব- 
পুরুষগণের প্রনর্তিত সমস্ত দেবদেশাই বন্ধ করিয়াছি; 
দেবমুস্তিপকল দুরীূত হইয়াছে; পিত।র মৃত্যুর পরই যে 
ব্রাঙ্মমমাজ স্থাপিত করিয়াছিলাম, তাহাও এক্ষণে ভূত্যগণের 
আ|বান ? ব্রন্মোপসনাঁও আমার বিচার বুদ্ধিতে এখন সঙ্জিত 
একট! কুপংদ্ধার মার দেপগুতে এক্ষণে কুকুর, ঘোটক 
প্রভৃতির বাপস্ছান নির্দিষ্ট হইয়াছে । শৈশবে দেখিয়াছি 
আমার পিতৃগৃঠে বাঁ১ক-ভিক্ষুকের দ্বার অবারিত [ছল । 
হিন্দুর্গাতির অবনতির মূলস্বরূপ এই কুপ্রথা আমি সম্পূর্ণ 
উচ্ছেদ করিয়াছি। হাঁয়! ভ্রান্ত হিন্দুসমাজ এই গ্রকার 
অযথা ও অনিটকর দনের প্রশ্রয় দিয়া, সছুগ্ধম, স্বাবলম্বন। 
আত্মমর্যাদা প্রভৃতি সমস্ত সদৃগুণ হারাইয়াছে ! তাই বিয়া 
কি আমি প্রকৃত মঙ্গলকর দানের বিরোধী? কখনই 
নহি» প্রকৃত লোকহিতকর কার্য্যের নিমিত্ত ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে গতর্ণমেণ্টের হস্তে লক্ষাধিক মুদ্রা আমি অর্পণ করি- 
যাছি। সংবাদপত্রসমূহ আমার দানশৌগুতার ভূয়সী প্রশংসা 
করিয়াছে ; গুণগ্রাহী গভর্ণমেন্ট আমাকে রাজাবাহাছুর 
উগাধিদানে সম্মানিত করিয়াছেন । হায়! মনাবুদ্ধি হিন্দুগণ 
ুষ্টিভিক্ষাদানেই সর্বস্বাস্ত হইলে! প্রকৃত দ্রানের মর্ম 
বুঝিলে না! |] 

(৪) ৮ 

বাফুপরিবর্তনের জন্য ঠিমলাঁয় অবস্থিতি করিতেছি । 
সঙ্গে পত্দী কন্তা ও পারিবারিক চিকিৎসক ডাক্তীর--ইউরো- 
পীগান না ভইলেও শিক্ষা, সভ্যতা ও শিষ্টাচাঁরে যে কোনও 
ইউরোগীঘানের তুল্য, এবং ভজ্জন্ত আমার অতিশয় প্রিয়। 
আমাদের বাংলার অদূরে এক তুঙ্গ পর্বতশৃঙ্গ অন্রমর্ডিত 


আমাদের দীক্ষা 


্ঙং 


মন্তকে দণ্ডায়মান ; মধ্যে নিরিড়-নীল দেবদারুকুগ্জ € 
অন্তান্ত পার্বত্য বৃক্ষ বাতীত গৃহাদির ব্যবধান শাই 
নিসর্গের স্িগ্বগন্তীর সৌন্দর্য উপভোগে পরমান্ননে দিনগুজি 
একে একে চলিয়া যাইতেছে । সহসা এক অত্যাশ্চ্য 
ঘটনায় শাস্ত-স্বস্ছ হৃদয়সরোবর সন্দেহ-লোষ্ট্রপাতে আকুলিত 
হইয়! উঠিল। 

_ একদিন জনৈক আগন্তকের সঠিত ধর্সম্বন্গে বহু 
বাদানুবাদ হইয়াছিল। রাত্রিতে স্বযপ্তাবস্থায় এক অপূর্ব 
দৃষ্ঠের আবির্ভাবে শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল 
দেখিলাম, এক দীর্ঘকায়, আজানম্লম্বিতবাহ, বলিষ্দেহ, 
জটাজুটশোভিতশীর্ষ, আনাভিবিলম্ষিতশ্মশ্রঃ গৈরিকবসন, 
তপ্তকাঁঞ্চনকাস্তি দল্ল্যাদী আমার শধ্যাপার্থে উপবেশন করি- 
লেন। আমি ভয়ে শিন্য়ে শুন হইয়! রভিলাম | সহসা সেই 
ভৈরবন্থন্দর সন্নাঁসী বলির উঠিলেন, "মু, তুমি ঈশ্বর 
মান না, ঈশ্বরে বিশ্ব কর ন1;-তুমি নরাঁধম!” সে 
জলদগম্ভীরস্বরে আমার অন্তঃস্তল প্রকম্পিত হইতে লাগিল। 
তথাপি সাহস অবলম্বনকরতঃ উত্তর করিলাম,_-“ঈশ্বর 
নাই |” সন্ন্যাসী বলিলেন,_বেশ, আমার কথার উত্তর 
দাও ।” 

আমি। উত্তম, প্রশ্ন কর । 
সন্নাপী। তুমি কি প্রকারে উৎপন্ন হইলে 1 
আমি। শুক্রশোণিতের সংমিশ্রণে । 
সঙ্স্যাসী। কে এ সংমিশ্রণ করে? 
আমি। পরস্পরের প্রবল আকর্ষণই এই সংমিশ্রণের হেতু। 
সন্ন্যাসী। কে উহাদিগকে পরম্পর মিলিত হইবার 
জন্য প্রবল আকর্ষণশত্তি, প্রদান করিল ? 
আমি। নেচার (88:৩) অর্থাৎ প্রকৃতি । 
সন্ন্যাসী । উত্তম! কে জল স্থষ্টি করিল ? 
আমি। হাইডোঁজেন ও অক্সিজেনের রাসায়নিক 
ংযোগে জল স্থষ্ট হইয়াছে । 
সঙ্গাঁসী সুতীব্র ভ্রকুটী সহকারে কুলিশকক শিকঠে 
কহিলেন--প্দেখ ধুথা বাগআালবিস্তারে , ' প্রশ্নের উত্তর 
হইবে না । স্পষ্ট উত্তর দেও। হাইড়েজেন অক্মিজেনের 
এ বিশ্বব্যাপী রাসায়নিক সংযোগ কে করিল ?” আমি 
* ভ্ীতিকম্পিতকঠে উত্তর করিলাম; _পনেচাঁর ।* 
সন্গ্যাসী। উত্তম! সত্যের ভাগ, অগ্নির দাহিক| শক্তি 


২৬৮ 





চুদ্ধকের আকর্থণ, জলের দ্রবত্ব, মন্গুষ্যের ভাষাভিজ্ঞতা, 
ব্যাজ্ের হিংসা, ভেকের নিরীহত| কে প্রদান করিল? 
সাবধানে উত্তর দেও । 

কি যেন এক আশ্চর্য অচিন্তনীয় শক্তি প্রভাবে আমি 
মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম, আমার বুকের বল (9057867 ০? 
1100 ) কোথায় চণ্লয়! গেল, আর তর্কবিতর্ক করিবার 
সাহস রহিল না, মন্তুযুদ্ধেধ ক্টায় বলিলাষ, “নেচার” 1” 

সন্ন্যাসী । উত্তম, তাহা! হইলে যাবতীয় জাগতিক 
শক্তি ও কার্যাপরম্পরার গ্রযোজক ও নিয়ন্ত। কে? এ 
অনাদি অনস্ত জগদ্বিধানের একমাত্র মুল কে ? 

আমি। “নেচার ভিন্ন আর কি হইতে পারে! 

তখন মধুর গম্ভীর উচ্চাস্তে সন্নযানী আমার সর্কশরীর 
পুলকিত করিয়া বলিতে লাগিলেন,--"অবোধ, তবে বৃথ! 
বিতগ্ার আশ্রয় লইয়াছ কেন? অনাদি কাল হইতে মাঁনবগণ 
যাঁহাকে ব্রহ্ম, ঈশ্বর. গড, আল্লা, প্রভৃতি আখ্য।য় অভিষ্ঠিত 
করিয়া আপিতেছে, তুমি নয় তাঁকে নেচার” বলিতেছ। 
কিন্তু নামপরিবর্তনে কি সত্বার বিনাশ হয় যে, তুমি 
পনেচার* নামের দৌহাই দিয়। ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার 
করিতেছ ?” 

কিঞ্চিত গ্রকৃতিষ্থ হইয়! উত্তর করিলাম --*শ্বীকার করি- 
লাম “নেঢারই ঈশ্বর |, ভাঁা হইলে ঈশ্বর সর্বশক্তিমান 
ব| চিন্ময় হইতে পাঁরেন না; কারণ “নেচার” ত তাপ- 
তাঁড়িতাদি অন্ধ-শক্তির সমট্রিমাত্র। সুতরাং এ শক্তি 
নিয়মাঁধীন ও স্বগ্রকাশ-বোধরঞিত ।* 

সন্নযামী। কি প্রকারে বুঝিলে শণী শক্তির ম্বাদীনত। 
বা আত্মবোধ নাই ৭ 

আমি। যে শক্তিনলে এই বিশ্বের কার্য চলিতেছে, 
তাহা যদি শ্বতন্জ ও জ্ঞানময় হইত, তাহ! হইলে জগৎ কখনই 
বৈষম্যমধ হইত ন1) ঈশ্বর যদি ইচ্ছাময়। করুণাময়,সর্ব্বভৃতে 
সমদর্শা হইতেন, তাহা হইলে পৃথিবী দুঃখ-দারিদ্র্য, শোক- 
সন্তাপের লীলাভূমি হইত না। ঈশ্বর যদি সর্বশক্তিমন্‌ 
হয়েনঃ তাহ। হইতে তিনি কখনও পরমকারুণিক, শ্চাযমুক্তি 
বা সমদর্শী হইতে পারেন না । 

সক্পাাসী ঠীর, পাসতীর স্বরে উত্তর করিলেন,__“কুট ওর্কের 
আশ্রয়ে এ সন্দেহ কখনই সিরাক্কৃত হইবে না। সরলভাবে' 
আপন মনকে জিজ্ঞাস! কর, অতি সহজে উত্তর পাইবে! 


মাল 


[ ৫ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা! 


মনে করিতে পার কি,যে শক্তি এই অত্যাশ্চ্্য কৌশলময় 
বিশাল বিশ্বের রচয়িত! ও নিয়স্তা, যে শক্তি এই অতাশ্চধ্য 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-গবিবত, উল্লত মনোবৃত্তিসম্পন্ন, দয়াদাক্ষিণ!াদি- 
ভূষিত মানবের স্থ্টি করিয়াছেন, তাঁঞ। অন্ধশক্তি মাত্র? 
একথা কি যুক্তিগঙ্গত ৭ তুমি বিজ্ঞ, তুমি বুদ্ধিবিধেক- 
ধাপ, আর তোমার অষ্ঠা, বিধাত1 অন্ধ, অজ্ঞান, অবি- 


' রেকী 1*--সম্লাপী আরও কি বলিতে যাইতে ছিলেন, এমন 


সময় আমার স্ত্রী আঙিয়া আমাকে জাগাইলেন। তখন 
ভোর হইয়াছে । জানিলাম, তিনিও স্প্রে &ঁ যৃষ্তি দর্শন 
করিয়! ভীত্তচিত্তে অতি গ্রতুঠষ শষ্য তাগ করিয়াছের্ন। 
পরে শুনিলাম "আমার কন্াটী এবং ডাক্তারবাবুরও এরূপ 
স্বপ্ন দর্শন হইঃ়াছে। আম সকলেই কেমন একটু চিস্তিত 
হইলাম । কি কতিপয় দিনে সভাঁব বড় রহিল না! 
বিশেষতঃ ডাঁক্ত!রবাঁবু উহা এক্ষণে মন্তিকষের উত্তেজনা স্থির 
করিলেন! আমি কিন্তু এন্প্লবিবরণ একেবারে বিস্বৃত 
হইতে পারিলাম না 
(৫) 

এক স্বিপ্ধোজ্জল শারদ প্রভাতে আমর! কয়দ্নে সিমলা- 
বাসের বৈঠকখানায় বসিয়া আছি। সমুখধে অনস্ত বিস- 
পণী শৈলমাপা প্রভাত হ্র্যযেপ কনক-কিরণে অভিষিক্ত 
হইয়া গ্া-মনোবিমোহিনী শে।ভা বিকীর্ণ করিতেছে। 
সে শাস্তোজ্জল, ভীমকান্ত, অচিষ্ঠয সুন্দর .মোহন দৃম্ যথাদৃষ্ট 
বর্ণন| করিবার শক্তি আমার নাই--বুঝি কাহারও নাই। 
শৃঙ্গের পর শুঙ্গ অরুণরাগরজিত হিমানীকিরিটে তুঙ্গ মন্তক 
অলঙ্ক ত করিয়া! যেন দ্রিব!করের প্রতুদ্গমন করিতে উর্দ 
গগনে উখিত হইয়াছে । সৌর-করোজ্ৰল নীরদনিচয় 
্ণখচিত ক্ষৌমবসনের হয় ইঠাঁদের কটিদেশ স্থপোভিত 
করিয়াছে । দৃষ্টির শেষ সীমা পর্যন্ত তুষারমণ্ডিত-মস্তক 
শৈলসমূহ বালার্ককরে উদ্ভাসিত হইয়া মানসবক্ষে কনক- 
কমল-কুটলের ন্যায় অনস্ত নীলাম্বরে শোভ। পাইতেছে। 


এ মনোমোহিনী ছবি আকিনার.নহে, দেখিবার । 
এই ভুবনমোহন আলেখ্যের প্রশংসা প্রসঙ্গে সেই 


অন্তু শিল্পীর প্রদঙ্গ উত্থাপিত হইল; সঙ্গে সঙ্গে সেই 
'আশ্চ্য্য সপ্ন সম্বন্ধে আলোচনা হইতে লাগিগ। ডাক্তার 
পর বপিলেন, উহা! মানসিক উদ্বেগমান্র। আমর! 
এইব্নপ আলোচন! ও বাদানুবাদ করিতেছিঃ,সহস! বালিক! 


শ্রাবণ, ১৩২৫ ] 


আঙার গান্র স্পর্শ করিয়া কম্পিত কঠে বলিয়া উঠিল 
৮0808, 0956 1091. 161৩! 
আমরা সকলেই চমকিত হইব্না সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিলাম। 
দেখিলাম সেই শ্বপ্নদৃইট মুর্তি--সেই বিশালকায় জ্যোতি 
পুরুষ শূন্মার্সে অগ্রসর হইতেছেন। এত স্বপ্ন নয় $ সকলেই 
চক্ষু মুদিলাম )-_নবীন তপনের প্রদীপ্ত প্রভায় দিগন্ত 
উদ্ভাসিত ; তরী চিরচঞ্চল। নিঝরিণী-সেই ললিত নৃত্যে 
সেই মধুর কলতানে নয়ন মন মুগ্ধ করিয়! তেমনই চুটিয়া 
চলিয়াছে ; & তৈরব-ন্থন্দর নগরাজ সুদূর অতীতের সাক্ষি- 
রূপ দণ্ডায়মান। আর আমাদের সন্ুখে দণ্ডায়মান-- 
সেই অদ্ভুত পুরুষ। হৃদয়ের বল, বিজ্ঞানগর্ব্ব, সভ্যতাঁভিমান 
কোথায় লুকাইল ; মন্ত্রবলে নতশির সর্পের গ্ায় আমাদের 
গর্ধোদ্ধত মস্তক আপনা হইতেই ভূমিম্পর্শ করিল। 
ক্ষণিকের জন্য যেন আপন! ভূলিয়। গেলাম । এরূপ অবস্থায় 
কতক্ষণ কাটিল ঠিক বলিতে পাপ্ধি নী। বালিকার কথায় 
যেন চৈতন্য হইল; সে বিন্রিত অথচ কাতরভাঁবে বলিয়। 
উঠিল, “১185 1 17০15 £০০০৮*। মস্তক উন্নত করিয়? 
আর কিছুই দেখিতে পাইলাম না। সে মুর্তি আর নাই; 
কিন্ত সে নদী, পর্বত, হুর্য্য সবই আছে । যেন কেমন নিরাশ, 
কেমন অতৃপ্তি আমার হৃদয় অপিকার করিল। আমরা 
মকলেই নির্বাক; কতক্ষণ পরে ডাক্ার নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিয়া বলিলেন যে, অনর্থক চিন্তা করিয়৷ আমাদের সকলেরই 
মন্তিষ্কবিকৃতি উপস্থিত হইয়াছে। আমি কিন্তু ডাক্তারের 
কথায় আস্থা স্থাপন কূরিতে পারিলাম না। স্থস্থ শরীরে, 
প্রকাশ দিবালোকে একাধিকজন একসঙ্গে যাহা প্রত্যক্ষ 
করিলাম, তাহ! যে উত্তপ্ত মস্তিষ্কের মরীচিকা, তাহ! কিবনূুপে 
বিশ্বাস করিতে পারি! অপি5চ-সরলা বালিকার মস্তিষ্ক- 
বিকাঁরই বা কিরূপে সম্ভব । ফলতঃ বিজ্ঞান বা শরীরতবে 
ইহার কোনরূপ ব্যাখ্যাই পাইলাম ন1, পত্রী, কন্যা ও আমি 
তিনজনেই কেমন উন্মনা হইয়! উঠিলাম। কি এক অজ্ঞাতপূর্ 
ভাঁব যেন অস্তরে উ'কি দ্রিতে লাগিল। স্বগৃহে ফিরিবাঁর জন্য 
মন ব্যস্ত হইল। ডাক্তারত আমাদের প্রতি যথারীতি বিদ্রুপ 
করেন, ফিন্তু তাহার আচরণ বিশেষ লক্ষ্য করিলে বোধ 
হয় যেন, তাঁহার মনেও কিসের ছায়া পড়িয়াছে। 
| (৬) ৭ রী 
বাটিতে আমিয়। এক উপদ্রব উপস্থিত হইল। প্রায় 
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জামাদের দীক্ষা 
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প্রতি রজনীতেই বিভীষিকাময় স্ব্ীদকঞপ -আঁমায় আকুল 
করিয়া তুলিল। কখন দেখি, করালবদনা কাঁলী উদ্ধৃত অনি 
করে আমার প্রতি ধাবিতা হইতেছেন 7 তাঁহার 'কঠবিলদ্িত 
' রুধিরআবী : মুণ্ডসকল যেন আমার প্রতি ভীষণ ক্রকুটী 
করিতেছে । কখন দেখি, শান্ত সুন্দর সদাশিব, জলত্তিনেত্র, 
উচ্ছি,ত জটাভুট, ভয়াল রুড্রমু্তি ধারণকরতঃ গ্রদীপ্ত শুল- 
করে আমার উপর আপতিত হইতেছেন ; তদগ্গবিহারী 
ফণিগণ ফণ! বিস্তার করতঃ বিষনিশ্বামে আমার সর্কাশরীর 
সম্তাপিত করিতে করিতে আমাকে আক্রমণ করিতেছে । কত 
রাত্রিতে এতাদৃশ লোমহ্র্ষণ দৃগ্য দেখিয়! ভয়ার্ত চীৎকার- 
সহকারে জাগিয়াছি, আবার দেখি দ্বগাঁয় পিতৃদেব জ্যোতি- 
শর মুন্তিতে আমার সম্মুখে আবিদ্ৃতি হইয়া তীব্র তিরঙ্কার 
করেন ও বলেন,--এখনও মহাপাপের প্রায়শ্চিন্ত কর।” 
এই দ্রারুণ ছূর্ভোগের মধ্যেও আমার মনে বড় আনন? 
হইল। ডাক্তাঁরটাও কেমন হইয়া উঠিলেন ; বনু আয়াঁসে 
জানিতে পারিলাম যে, তীহার দশাও আমারই অঙ্ুরূপ। 
আমার শ্ত্রীরও একই অবস্থা। কি করিব--কোঁন্‌ পথে 
শাস্তি মিলিবে, তাহ! স্থির করিতে পারিতেছি না। ইতিমধ্যে 
ংবাদ পাইলাম, আমার শশুর মহাঁশ হঠাৎ সপরিবারে 
দীক্ষাগ্রহণ করিয়া আবার পৌন্তলিকতান আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন। কেন জানি না, আমারু মনে যেন কোথা 
হইতে আঁশাব ক্ষীণরশ্ি গতিত তইল। আমিও কেন 
দীক্ষাগ্রহণ করি না? কিন্ ভাহাতে এ সমণ্ত সংশয়, 
অশান্তি কি দূরীভূত হইবে? কেজানে? 
কয়েকজনে কক্ষমধ্যে বমিয়! আছি । স£ল! পূপ-ধুনার 
সুগন্ধে কক্ষ আমোদিত হই উঠিণ। মান্য হতে 
আশ্্যাতর ঘটনাপরম্পরা-প্রভাবে আমাদের মন উদতরাস্ত 
হইয়াছিল; কিংকর্তন্যবিমূঢ় হইয়া প্রন্তরমুর্তিবং নিশ্চল 
নিম্পন্দ রহিলাম। কি এক অজ্ঞাত আশঙ্কা জদয়কে 
অধিকার করিল; তয়বিহ্বলচিত্তে ভগবানকে ডাকিলাম। 
সহস! নয়ন সমক্ষে সেই স্বপরৃষ্টি পুকুষ প্রকট হইলেন )-₹ 
সেই তেজঃপুজ কলেবর। শিবসদূশ সঙ্্যাসী। আর ছাড়িব 
না মনে করিয়া পদধুগল ধারণ করিতে অগ্রপর হুইলাঁম, 
*কিন্ত পারিলাম না। কেবল মেই পুর্বপরিচিত ঈলদগন্তীর 
স্বরে যেন আকাশবাণী হইল, দেবতা সকল পুনঃপ্রতিষ্টিত 
কবিয়! পাপের গ্রায়শ্চিত্ব কর ; পরে দীক্ষাগ্রহণে আত্ম শুদ্ধি 


২৭5 মাল 


করিও ..সমন্ত রহস্য উদবাটিত হইবে ৮ আমি যুক্তকরে 
বলিলাম, “আর বোথায় দাঞ্গাগ্রহণ করিব! আপনিস্ম!মায় 
উদ্ধার , করুন।”৮ উত্তর'হইল “সময়ে হইবে 1” “খামর! 
কি দর্শন পাঁইব % 
হয়।* মূর্তি বিণীন হইল । 

আবার আমার গৃতে দেব।রতির শখা বাজিয়। 
আবার পরিতাক্র-মন্দিরসমূছ  স্তোত্রগানে মখরিত 
হ্টতেছে। কিন্তু আমর ভুদখেত শান্তি ফিরিয়া আদিল 
না! কোগ।য় মে মহাপুরুষ ?.কিবণে চর সপন পাব? 


উদিয়াছে) 


উৎকঠ1, 'আক্রানা লামার অন্তরখ উদ্েলিভ হইয়া 
উঠিল।  আস্মীযবন্থ পরিচিতার্গ_ম্লের : নিকটেই 


সন্ধান জইতে অন্ধরোধ 
কশিয়ছি ) আমার বর্ধখারিগণকে ভারতের যাঁধতীয় 
অনতন ও সাধুনক্লাসার আশ্রম অনুসন্ধানে নিধুক্ত' 
কুরিয়াছি। কিন্তু আজিও সন্ধান মিলিল না। আমার 
খগ মফপ হইয়।ও কি হইণ না? , 4 


ফহাপরশধর রূপণণনা করতঃ 


“চট্ট! কর, প্রস্তুত হও? চেষ্টায় সকলি. 


[৫ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা 


কি দেখিলাম! সেই সুন্দর মধুরমুর্তি ; কিন্ত সেই ভীতি- 
জনক, দেবত্ব যেন সরল সহথাদ সহানুভূতিপূর্ণ মনুযাতের 
আবরণে আগত হইয়াছে।. আপন্দে, ভক্তিতে হাত 
ভরিয়া গেগ। সঙ্গে পত্ঠী, কন্যা ও ভাজার ছিগেন, 
লৈ সাঠ্াঙ্গে গ্রণিপাত করিয়া আশীদ্বাদ লাভ করিলাম । 
আইগ্েপান্ত সমস্ত ঘটন! বিবৃত করিয়া বলিলাম, "এইবার 
আমি আমার আরাধ্যদেবতাকে পাইয়াছি। আমায় দীক্ষা- 
দীন ফন; এ অগহা অস্থিরতা হঈতে উদ্ধার করুন!” 
কনা আমার যেন কত পূর্বপরিচিতের ন্যায় মহাপুরুষের 
নিকটস্থ হইয়াছে । সেই প্রেমময় সন্ন্যামী বালিকাকে 
ক্রোড়ে লইয়া কত গল্পই করিতেছেন। সমস্ত শুনিয়া 
সগাদ্যে বলিলেন, *আম|কেই' যদি দেখিয়া থাক, তবে 
দীক্ষাগ্রাহণ করিতে পার। মান্ু'ষর অবস্থাপরিবর্তনে-- 
ছৃষ্ঘতির জ্ুমতিবিধানে দেই সর্বেশ্বরের ইচ্ছাই প্রবল। 
যে শক্তির গ্রভাবে এই বিশ্বত্রহ্মাণ্ডের অতিসামানয ব্যাপারও 
যথানিয়মে নিবর্তিত হইতেছে, তাঁহারই নিদেশে তোমার 





ডাক আদিফীছে। শ্বশুরমহাণর়ের একথাশি পঙ্জ জীবনে এই আশ্চর্যযবৎ ঘটনাদকলের সমাবেশ হইয়াছে। 
হস্তে করির! যেন কেমন ভাঁবান্তর উপস্থিত হইল; খুলিয়া বন্ততঃ সেই সর্বাশ্তর্মাময়ের রাজ্যে আশ্চর্যা কিছুই নাই; 
দেখিলাম-_”? পুন বঙ্গ-রেলপণের ্ ** মানব কেবল অহচ্ক।রে অন্ধ হইয়া ইচ্ছামত ছুটিতে যায়। 
স্থানে এক মহাথুরুষ অবিষ্ঠান করেন। তীহার আর্তি কিন্তু এঙ্খযণ বন্ধ হইয়া হৃর্যযাদি হইতে অতিক্ষুদ্র পরমাণু 
তোমার ধর্ণনান অভজপ। হি টি! 'দখিনে ভাল গ্যাস স্বস্থলে অবস্থিত রহিয়াছে, তাস ভগ্ন করা কি ক্ষুদ্র 
হয় 1৮ এছ অংশাদে অবসন্ন হাদয় আবার সবল হইল? মাণনের মাধ ?” ॥ 
যথ।সম্তব সত্বর কথিত স্থানে উপস্থিত হইণান। আহ! ! শরীহ্য্যকান্ত মিশ্। 
সে 
মে. ছিল) দর্ধন নীক্িম নভের সে ছিল, শাঁরদ-চাদিনী রাতের 
উজল সাবের তারা রজত-ইন্দু হাঁসি 
সঙ্দ। বিভীন জাবনি ছড়াঁন সুপ্ত স্থৃতির উৎন ছুটান 


সোনালি স্বপন-পাঁরা। রি 
যে ছিল, উমর অরুভূর মাঝে. | 
শীতল আোতের নারি । 
শান্ত সন্ত প 


গানের 


1 থ 


দি সি 


জিয়ানাচারা। 


' উছল সুখের রাশি 
ঞ্রছে সে কোণায় বকুলের মত 
| নীরব রৌদনে ঝরি 
আজো যে তাগার গন্গ রয়েছে 
কুগ্তভবন ভরি । 
জ্রীগোবিন্দগ্লাল মত । 


ৃ মহামতি রাণাড়ে । 


শিক্ষিত ভারতবাসীর নিকট মহামতি রাণাক্ষড়র পরিচয় 
দিতে হইবে না। এই  পুণ্যশ্লোক মহাত্মার যোগযা 
সহংশ্মিণী শ্রীমতী রমাবাই রানাড়ে কত আমাদের জীবনের 
কতিপয় স্মরণীয় ঘর্টন।” নামক মহারাষ্ট্র ভাষায় লিখিত 
পুস্তকের খ্রিস্তাবনার দেশসেবক গোখলে বলেন যে; 
রাঁওমাহেব রাণাড়ে যে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ত্রিশবর্ষে 
প্রথমতঃ মহারাষ্ট্রে ও পরে স্মগ্র হিন্দুত্ানে বস্ট্ো্মতির 
নানাবিধ আন্দোঃনের কেবল 'আধারম্তস্ত নফেন পরুগ্থ 
আদি প্রবর্তক এ নিষর ক্লাভাকেও নৃতন বরিরা বলিল 
হইবে না। তাহার পিশীল, ব্যাপক ও তেগক্গী বুদ্ধি, অনার 
জান, প্রগাঢ় অনুনলুন ও অপৌকিক আকর্মণ-শন্তি- 
এই মমন্তই তিনি একনিষ্ভাঁবে দেশ-সেবায় নিয়োজিত 
করিয়াছিলেন । আপনার মাতৃভূমি কিরপে সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর হইনে-_সাম[ভ্িক, রাঁডনৈতিক, ধর্মক, নৈতিক 
শিল্পবিষয়ক ও শিক্ষা-সংক্রাস্ত__এই সর্ধ বিষয়ে কিরূপে 
অগ্রপর হইবে ও অভীষ্ট উৎকর্ষ লাভের আবশ্যক গুণ 
আপনার লমাজের শ্ত্রীপুরুঘমধ্যে কিরূপে আসিবে, দিশারাত্র 
এই বিষয় ব্যতীত অন্য কিছুই তীঁঠাঁর মনে জাঁগিত না। 
এন্সপ উজ্জল দেশভক্তি ও দেশোন্নতি বিধায়ক প্রযত্ে 
এবন্িধ দৃট শ্রদ্ধা যে কোন দেশেই হউক কদাচিৎ দেখিতে 
পাওয়। যাঁয়।£ 

্তায়মুত্তি € বিচারপতি ) রানাড়ে এ+ দা প্রায় ত্রিশবর্ 
পূর্ধ্বে কলিকাঁতাঁর আফিয়া ছুইমাঁস কাল যাপন করিয়া- 
ছিলেন। শ্রীষ্ভী রমাবাই তদীয় পূর্বোক্ত পুস্তকে 
কলিকাতায় অবস্থান ব্যাপার যেরূপ বর্ণন! করিয়াছেন, সেই 
শিক্ষাপ্রদ কথাগুলি বঙ্গীয় পাঠকগণের গোচরার্থে বঙ্গভাষাঁয় 
অনুদিত হইল। 

“আমর। কলিকাতার আসিলাম। এখানে ধ্ম্মতলায় 
একটি বাটীভাড়া করিয়! রহিলাম। বাটিট স্ববৃহৎ ছিল 
সত্য কিন্তু অতি প্রাচীন বলিয়া!" ও!াঙ্গণে কূপ, উদ্যান ব! 
বক্ষলতাদি কিছু না থাকায় নিতান্ত নির্জন ও শুন্য দেখাইল। 
তজ্জন্য সেই বাটীতে থাকিয়! চিত্তে প্রফুল্লতা বা আনন্দ * 
উপলব্ধি হওয়। দুরে থাকুক পক্ষান্তরে উদিপ্নতা আদিল ও 
দিনটি অতি কষ্টে অতিবাহিত হইল। 


সন্ধাকালে স্বামী ঘরে আপিয়া ডিজাস] করিণেন পতুমি 
আহ কি করিলে?” আম কথখিং ব্িষ্টভাঁবে উত্তর দিলাম 
“কিছু রি নাই। করিণই বা] কি? একে ত জায়গা 
নুতন, কাহারও সহিত পরি»য় নাই বাটীও যাহা লওয়া হইল 
তাহাঁও না ২য় একটু রমুণীগ ভউক-. তাহাঁও নহে। বৃষ্ষ- 

্গিতাপুষ্পে মান্ষের মন কিহং+।:: প্রচ হয় তাহারও 
কিছ এস্থানে নাই। গরস্থ যেদিকে দেখ--পেদিকেই স্টদ।স 

ও শুনা । ঘরেও কিছু করিতে মন লাগে না। বেশ) 
ভাঁও কম হ ভাল। এরপ বাটী লঃয়া 
বেন৭ ইহাপেক্ষা একটু ভান 2 নিজের মর্ধ্যাদানুন্ধপ 
অগ্ঠ ঘন 121 ইনার তাখ। হইয়াও 
বিনমাঙা সাসিদা গাকফিনাল মত দেপাউতচ্ছে |» ইন্যাি 
যথেষ্ট শুনাইবাব মত বলিলাম ।  “বাটী পুরতিন বলিয়া 
নয়তলে দিবমেও শৃগান ভীষণভাবে ডাকে] ধাহাক। 
বাঙিরে থাকেন তাহাদের পক্ষে ঠিক কিন্ু যাহাদ। পার 
থাকিবে তাঁহাদের দিন টদাপভানে ও কষ্টে অতিবা। 


হইছে তি? দেই 


[ছার খরচ বাহ ভ 


স)%1। 


এই সমস্ত শুনিয়া তিশি শান্তগালে তত নিন লে, 
৯ ্ 
“ষ্ঠানাদি * গাছপলা কি কোথা চিদ্ভু পন কে ও গাও 
করিবার শুক্চি যাহার, 74774, ভাল একপ ক্ষ ঘওসা 


উচিক্ক নয়? চিল আগ আনন্দ .. ৭ ভরি সিধাসৰ, 
বিনঞ্তি 'আসিলে 
জে ঠ না] ষযূ পৃথি পি বে 1 


অধিক পাঠে মন করীস্ত হলে তা ঈশা হট রি 


দাতার বিলে 


দিশা কিছ নাগ ও প্র 


তা পপ তাই 1১ কবি) পা 


দেখিলে যাইবে | কোমীব কিসেন অভাব ? গাড়ী ছুড়ি! 
বেড়াইতে যানে বাস্থ চিত্তে বিশান্তি নাল হয়। অগ্রথাকুচ 


উদ্চ।নাদি প্টন।য ধরি আনে আনব এ তুদ্টী হয তাহা মষ্টলে 
ঈশ্বরেল স্॥ অপাৎ চটটি-পৌন্দর্ধের টি্াভিনিবেশ 
ষ্ঠাকার পঢনাঠনটা বিশালভাদ ও দা টা 

আমাদের জীবমাবের কতদুব পপর ও তৃপ্তি সাগিভ হ 
ইহা ভাবিয়া মন আস্মহারা ও চিত্ত বরবীৃত ভষ। ' 
তোনার মন এক্ণে পিতার ছুঃখে ক্ষিন্ন হইয়াছে । মেইন 
(তোমার কিটুই ভাল লাগিতেছে না। তোমাকে "কিছু কাজ 
করিতে দিলেই হইবে। কাল তুমি এই শূন্য স্থানের শোভা 
"সম্পানে মনোযোগ কর।” 


পদাগে 


করিলে, |হুর্যো, 


সি 
| ৯৯, 


২৭২. 
এই কথা গুনিয়। আমার হাসি আসিল। পরে বলিলাম, 
“কেবল মনে করিলেই স্কানের শোড। কিরূশে হইবে 1” 
"ইহাতে স্বামী বলিলেন, “আমি কি বলি, আগে তাই শুন। 
কাল প্রাতে চারজন *ভুর লাগাইয়া তুমি যেমন উদ্যান 
কর্বিতে ঢাহ তেম্নি জায়গা আকিয়া দিয়া তাহাদের দ্বার! খনন 
করাইয়! লইবে। ক্রমে সেই জমিতে কেরি করিয়া মেথি 
ও ধনিয়ার বীজ বুনিবে। অধিকত্ত এই খতুছধ্য অন্মাইবে 
এরূপ ফুলগ'ছের বীজও কিঞিং আনিয়। ব'ন করিবে। 
অর্থাৎ একসঙ্গে আনন্দ ও কাঞ্জ ছুই-ই হইবে। এই বাগাঁনে 
তুমিই জল দিবে, তাহা হইলে অনায়াসে ধ্যায়াদও হইবে। 
আমি ঘরে আসিয় সন্ধ্যাকালে তোম।র এই বাগানেই পাঠ 
করিব” এইরূপ বলিয়া পরদিবস উঠিবার সময়ই সেইকথ! 
স্মরণ করাইয়। দিলেন। আমিও তাগার কথান্ুযায়ী মজুর 
ডাকিয়! সন্ধ্যাকাঁল পর্যন্ত কার্য সমাপ্ত করিয়। রাখিলাম। 
সন্ধ্।কালে স্বামী বাড়ী আসিবার পর আমরা গ|ড়ী করিয়া 
বেড়ীইতে গেলাম ও ফিরিবার সমম কিঞ্চিৎ ফুলগ[ছের 
বীজ লইয়। আসিলাম। 
পরে ছুএকদিনেই এই নবরুত উদ্যানে চৌকি পাতিয়! 
সন্ধ্যাকালে পাঁঠ করিতেছি, এমন সময় বাল! সংবাদপত্র 
*৯ বিতরণকারী একব্ক্তি আসিয়! পত্র দিতে আরম্ভ করিবে 
কিন জিজ্ঞাসা করিল। আমি তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিলাম 
বাবা] আমাদের কাগজ চাই না! বাঙ্গল' পড়িতে 
পারিনা, শুধু শুধু কাগজ লইয়া কি হইবে?” লোকটি 
আমার কথায় লক্ষ্য না দিয়া স্বামীর দিকে চাহিয়া পু্চ 
জিজ্ঞান। করিল। তিনি তাহাকে বলিলেন_-”"আঁজ আনি- 
কাছ দাও।' কাল হটতে আনিও ন।। আগামী সোমবার 
লইয়া আসিও-_তারপর দিতে আরম্ভ করিও।” এই কথা 
গুনিয়া আমার একটু চমৎকার বোধ হইল, কিন্তু চুপ করিয়া 
বসিয়। রহিলাম ৷ লোকটি বাহির হইয়া! যাইলেঃ উনি আমার 
দিকে চাহিয়। বলিলেন “াঁহাদের দেশে আসিয়া! ছুই চারি 
মান থাকিতে হইবে তাহাদের ভাঁষা আমরা বুঝি ন1, এরূপ 
বলিতে আমার লঙ্জী বোধ হয়?” আমি বলিলাম “যাহ! 
নিজের ভীষা নহে তাহা জানি না বলিতে লজ্জা কিসের? 
এক্ষণে যদি আবার শিথিতে মন হয় তাহা হইলে কিরে 
ঘরটি উঠিবে এবং শিখাইবেই বা! কে ?” পু 
স্বামীর বাঙলা অক্ষরপরিচয় মান্্র ছিল, কিন্তু ভালরূপ 


- মাল 


"চিন্তা করিতেছেন আকারে এইরূপ বোধ হইল। 


[৫মবধ, ৪খ সংখ্যা 


পড়িতে পারিতেন না, এ কথা আমার জান! ছিল বলিয়৷ 
আমি ইচ্ছা করিয়াই বলিলাম "বেশ, তবে আমি শিখিব 
এরূপ ইচ্ছ! হইলে কাল হইতে তীহাকেই শিখাইতে হইবে। 
আমি প্রস্তুত আছি; পরস্কআর কাহারও কাছে আমি 
শিখিব না। এই কথ৷ শুনি তিনিও বলিলেন প্ভাল 
কথ।।” কিন্তু নিত্য যেমন রহমত করিয়া কণা বলেন বা 
উত্তর দেন আল্র মেরূপ বগিলেন না। পর্ত কোনও বিষয় 
আমি মনে 
মনে অতিশয় লজ্জিত হইলাম। আমার কথায় রাগ হয় 


নাই ত? এইরূপই বোধ হইল। কিন্তু এ সম্বন্ধে কোনও 
কথাবার্তাই হইল ন]1। 
সে দ্দিবদ সেইরূপই গেলা। পর দিবস চা পানাস্তে 


প্রাত্যাহিক ভ্রমণে বাহির হইলেন । পরম্থ নিভ্যাপেক্ষা 
ব্লিন্ব হওয়ায় আমি পথ চাহিয়া " বসিয়া রহিলাম__এমন 
সময় তিনি মআদিলেন | সঙ্গে একজন চাপরাশি; তাহ|র 
হাঁন্তে ছোট বড় দশ পনরণ। ন পুস্তক ছিল। সে সেগুলিকে 
টেবিলের উপর রাখিল; আমি নিকটেই দীড়াইয়া ছিলাম, 
তাহ! হইতে ছু একথানি পুস্তক খুলিয়া! দেখিলাম | দেরি 
বাঙ্গলা ও ইংরাজী পুস্তক । এ পুস্তকগুলি আনিলেন কেন | 
আমার মুখ দিয়া এরূপ কথা বাহির হইতে না হইতে পুর্ব 
দিবসের কথ স্মরণ হওয়ায় চুপ করিয়া রহিলাম। স্বামী; 
ঘন্মসিক্ত জাম! খুলিয়! অন্য জামা পরিতে দিলাম এবং তাহা; 
পানের জন্য দুধ আনিতে যাঁইতেছি এমন সময় তিনি বলি 
লেন ণবইগুলি মিলাইয়া লইয় ফর্দে লিখিত দাম দিয় দাও 
বুঝিলে ?” আমি “হা” বলিয়া ফর্দানুরূপ পুস্তক মিলাইয় 
লইয়। দাম দিলীম। তারপর দুধ আনিয়া দিলে তিথি 
পানাস্তে টেবিল হইতে একথাঁনি বই লইয়া উল্টাইতে আরং 
করিলেন। আমি সেই বৈঠকথানা হইতে দুরে একথা? 
চৌকিতে সংবাদপত্র পড়িতে বসিলাম। পরম্ত মধ্যে মধে 
তিনি কি রুরিতেছেন দেখিতে লাঁগিলাম। কারণ এতগু? 
পুস্তক তিনি স্বয়ং যাইয়! ক্রয় করিয়া আনিলেন, ইছা 
উদ্দেশ্ত আমি বুঝিতে পারিলাম ন1। তিনি বাঁজারে যান ২ 
জিনিষ ক্রয় করেন, এ আমার কখনই জানা ছিল না 
সারা জীবনে তীহার বাঁজার করার এই প্রথম প্রসঙ্গ 
আদৌ পয়দা হাতে লয়েন না বা কাছে রাখেন না এ 
তাঁহার চিরন্তন নিয়ষ। 


শ্রাবণ, ১৩২৫ ] 


এগারটা! পর্য্যন্ত বই উল্টান হইল। কোনওরপে পুস্তক 
পাঠ করিতে প্রযত্ব কর! হুইল। কিন্তু বছ দিবস পূর্বের 
শিখিয়। ভূলিয়। গিয়াছেন, তজ্জন্ত অক্ষর ঠিক করিতে পারি- 
তেছেন না বলিয়া বোধ হইল। এগারটার সময় আমি রন্ধন 
হইয়াছে বলায় স্নান করিতে উঠিলেন। যাঁইতে যাইতে 
চাপরাশিকে বলিলেন যে, আমি ভোজন করিয়। ফিরিবার 
পুর্বে তুমি বাজারে যাইয়৷ একটি গ্লেট ও পেক্সিল লইয়! 
আইস, বিলম্ব করিও ন1।* আহারাস্তে পুনশ্চ বৈঠকথানায় 
আসিয়া আনীত [ঘট হাতে লইলেন এবং সেই পুস্তকসমূহ 
মধ্যে একখানি পুস্তক লইয়' প্লেটে মু অক্ষর লিখিতে আরম্ত 
করিলেন। এ প্্্যস্ত প্রত্যহ যেমন মধ্যে মধ্য রঠস্ত বা ব্যঙ্গ 
করিয়া কথ! কহেন, আজ তাহার কিছুই নাই। সমস্ত লক্ষ্য 
এই নৃতন পাঠে অভিনিবিষ্ট। 

স্ধ্যাকালে গাড়ীতে বেড়াইতে যাইবার পূর্বে যে পুস্তক 
পাঠ করিতে আটকাইতেছিল, তাহা উচ্চৈঃম্বরে এবং 
দ্রুতভাবে এমন পাঠ করিলেন এবং পুস্তকখানি নীচে রাখিয়া 
পোষাক করিলেন। আমর! ছুইজনে গাড়ীতে বেড়াইতে 
গেলাম । অনেক কথাবার্তা হইল, কিন্তু প্রাতঃ- 
কালের পুস্তক সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিতে আমার সাহস হইল 


ন|। স্বামী কথায় কথায় একবার সহজভাবে বলিলেন, . 


“আজ বাঙ্গল! পড়িতে সমস্ত বেল! অতিবাহিত হওয়ায় 
রোজের কাজ কিছুই হইল না।” এই কথ! শুনিয়া কিছুই 
উত্তর দিলাম না। কিন্তু আমি নিজে নিজেই অস্থাচ্ছন্দয 
বোধ করিলীম, কারণ আম।রই কল্যকার কথার দোষে 
আজ তীহার এত রেশ হইল। বাঙ্গলা শিক্ষণ পরিহার 
করিবার জন্যই--পস্বামধী শিখাইলে তবে শিখিব, 
আর কারো কাছে শিখিব না” এইরূপ বলিয়াছিলেন 
আমি কেবল যাত্রে “ই” বলিলেই কোনও বাঙ্গলার মাষ্টার 
আনা হইত। কিন্ত আমার সেরূপ,অভিরুচি নহে । কারণ 
একে ত আঁমি বাল্যকাল হইতে বিষ্তালয় কেমন তা জানি 
ন!, অধিকন্তু স্বামী ব্যতীত কোনও পুরুষের নিকট শিক্ষা 
করিবারও কোনও উপলক্ষ কখনও ঘটে নাই। এক্ষণে 
স্বামীর অবসর নাই বলিয়া! এবং বাঙ্গল! বহু দিবসপূর্ব্ শিখি 
এক্ষণে ভূলিয়। গিয়াছেন বলিক়্া, শিখাইবার জন্য কোনও* 
মানুষ রাখিবার সম্ভাবনা হইলে, এড়াইনে হইবে, এই 
স্থির করিয়াই আমি পূর্ব্দিন ওরূপ বলিয়াছিসাম | কিন্ত 


মহামতি রাণাড়ে 


এই কথাতেই এরূপ জেদ হইয়া! সমস্ত পরদিবম তিনি প 
চর্চায় কাটাইলেন, এ নিমিত্ত আমি বড় আতপ ও জঙ্গি 
হইলাম। রাত্রিতে কথায় কথায় অস্পষ্টভাবে এই ক 
বিষয় তীহাকে কিছু বলিয়া আমার মনের ভার ক 
লঘু হইল | ৃ 

পর দিবস গ্রাতে বেড়াইতে যাইবার পূর্বে, তিনি ৫ 
লইয়! ও তাহাতে বাঙ্গলার মূল অক্ষরাৰলী লিখিয়! আমা; 
দিলেন এবং ছুই একবার পড়িয়! দিয়া, তীহাব ঘরে ফিরিব 
পূর্ব্বে আমাকে অক্ষরগুলি তৈয়ারী করিয়! রাখিতে বা 
লেন। আমিও তাহার ফিরিয়া আসিবার পূর্বে সমত্ত অং 
তৈয়ারী কাঁরয়। আবার লিখিয়। রাখিলাম। 

স্বামী ঘরে আসিয়! প্রাত্যাহিক কাধ্যাদদি করিয়া ক্ষৌরং 
করিতে করিতে একখানি বাঙ্গলা বই ভাতে লইয়া! উচ্চৈম্য 
পড়িতে আরম্ভ করিলেন এবং যে শব্দ আটকাইল তাহ 
অক্ষর ও উচ্চারণ সেই নাঁপিতকে জিজ্ঞাসা করিতে লা্ঁ 
ললেন। এইরূপ ব্যাপার চলিতে লাগিল আমি পানে 
ঘরে বিয়া পড়িতেছিলাম। সেস্থান হইতে বৈঠকখান 
অন্ত কে কথা কঠিতেছে, এইরূপ শুনিলাম। তখন, কে 
তাহা হইলে দেখ! করিতে আদিয়ার্ছে, এইরূপ বুঝিয় 
লোকটি কে দেখিবার জন্য উঠিলাম ; কিন্ত দেখিলাম ( 
আর কেহই নহে। বাঙ্গলা পুণ্তক হন্ডে উন উচ্চৈষ্্। 
পড়িতেছেন এবং পাশ্বস্থ নাপিত শের উচ্চারণ ও অ 
বলিতেছে। ইহ! দেখিয়া আমি হান্ত সম্বরণ করিতে পারি 
লাম না। লোকটি বাহিরে যাইবা মাত্র আমি অগ্রস 
হইয়! বলিলাম "মাষ্টার তাহা হইলে বেশ পাঁইয়াছেন 
দত্তাত্রেয় যেমন চ'ব্বশ জন গুরু কন্ধিয়াছিলেন, তেমনি এখন 
কার গুরুগণের নাম করিতে যদ্দি কেহ আমাকে বলে, তাহ 
হইলে এই গুরুর নামই আমি প্রথমে বলিব! পূর্বে গুরু, 
কাছে শিক্ষা করিতে হইপে তাঁহার সেবা করিতে হইত, কিং 
এই গুরু ব্চোরী পক্ষান্তরে এখানে দাসত্ব করিতেছে এজহ 
ইহার নাম আগেই হওয়। উচিত।” 

এই্রূপে এত অধক বয়সে উদ স্বযং শিয়া! আগাবে 
শিখাইতে লাগিলেন দেখিয়া আমার অতিশয় 'আশ্র্যা বোং 


.হইল। আমার কথায় জেদী হইয়া! তিনি এইরঁপে নিজে; 


বছ দায়িতপূর্ণ কাধ্য সম্পাদন করিতে করিতেও আমাবে 
বাঙ্গন! শিখাইবার জন্ত স্বরং শিখিবার কট সহ করিলেন। 


৭৪ মাল 


[ ৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


এইরূপে বাঙ্গলা শিখিবার ব্যবস্থা হওয়ায় আমি একম।স এক্ষণে লইতে আরম্ভ করিয়া, প্রত্যহ সেই স্থানে পড়িতে 
দেড় মাসের মধ্যেই ভালরপে বাঙ্গলা পড়িতে শিখিলাম। লাগিনাম। ক্রমে পুস্তক পাঠ অভ্যাস হইল ) কলিকাত! 
সঙ্গে সঙ্গে গ্রচপ্রাঙ্গণে রচিত উদ্ানে মেগি ও ধনিয়া ঘনতাবে হইতে ফিরিয়া আদিবার সময় বিষবৃক্ষ, হূর্গেশ-নন্দিনী, 
গজাইল এবং বিলাতী ফ,ল গাছেও ফল ফুটিল। সেখানে আনন্দমঠ প্রভৃতি আরও কতকগুলি উপপ্ঠাস লইয়া আমরা 
আমরা চৌকি পাতিয়া বসিয়া, করেক ঈপ্তাহ পৃর্ব্বে যে প্রত্যাবর্তন করিলাম ৯ 


বাঙ্গলা সংবাদপত্র চাঁই ন! বলিয়াছিলাম, সেই সংবাদপত্র 


* এই প্রবন্ধটি থিদিরপুর মাইকেল লাইব্রেরীতে পঠিত হইয়াছিল। 


বনবান। 


কবে বনবাস অবসান হবে 
জান যদি কেহ কহরে, 
চৌদ্দ বরষ রয়েছি যে আমি 
পাড়াগ্রাম ছাড়ি সরে । 
কাননে রাঁমের কত সুখ ছিল 
ছিল ফুল তরু লতা ভেঃ 
স্চ্ছসলিলা ছিল গোদাবরী 
ভুলাতে পারিত ব্যথা ছে। 
এখানে নাহিক বন-মর্্মর 
বন বিহগের সাঁড়াটি, 
অগাঁধ জলের বদলে পেয়েছি 
ক্ষীণ কল-জল-ধারাটি। 
কোথা। আমগাছে ঝুল ঝাগ,র, 
কোণা বটগাছে ছুলবে।, 
কোথ৷ অদ্কয়ের সেই শ্তামফুল 
যেথা বুনো ফুল তুলবো । 


শ্রীপান্লালাল দে। 





কো কস্কসে মটরের খেত 
শশা কাকুড়ের ভুই গে 
রাজা হব কোথা, বিমাতার মত 
বনে পাঠাইলি তুই গে! । 
স্থথের মিথিলা যাবে সমারোে 
কোথা হরধনু টুটুতে 
তুই মা আমারে বনে পাঠাইলি 
মারীচের পিছু ছুটতে । 
ইাপ ছাড়িবার সময় নাহি গো 
পেটেতে নাহিক অন্ন, 
দিশেহার! হয়ে ছুটেছি কেবল 
স্ব্ণ-মুগের জন্য | 
আর কি চ্চোমার কোমল কোলে মা 
পাবনাক আমি ফিরতে, 
শৈশব-সুখ স্বর্গ আমার 
সরযুব তীর তীর্ঘে। 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


রাজনৈতিক মুধীবচন। 


“কিং ভক্তেনাসমর্থেন কিং শক্কেনাপকারিণা । 
ভক্তং শক্তং চ মাং রাঙ্গন্নাবজ্ঞাতুং ত্বমর্থদি ॥” 
অসমর্থ ভক্ত কি করিতে পারে? অপকারী শক্ত, 


“অতিব্যয়োহনবেক্ষাচ তথার্জজ নমধদ্দতঃ 
মোক্ষণং দূরসংস্থানং কোধন্যসনমুচ্যতে ॥ 
জতিব্যয়, পরিদর্শনের অভাব, অধর্ম উপারে অর্জন, 


ভাল কিছু করে না। অতএব হে রাজন্। তক্ত ও শক্ত অবারিত দান, আর দুরে রাগা, এই সব. রাঙ্গার পক্ষে 


স্বামীকে আপনার অবজ্ঞা করা উচিত নয়। কো সম্বন্ধীয় ব্যসন। 





আবণ, ১৩২৫ ] 


শশী 








“ক্ষিপ্রমায়মনালোচ্য ব্যয়ানশ্চ স্ববাঞ্য়া। 
পরিক্ষীয়ত এবাসে ধনী বৈশ্রবণোপমঃ ॥* 
সম কৃ আলোচনা না করিয়। তাড়াতাড়ি যেকোন কাধ্যে 
আয় করিবার চেষ্টা, ইচ্ছামত ব্যয়)--ইহাতে কুবেরের মত 
ধনী ও ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। 
দ্যে। যত্র কুশলঃ কার্ষ্ে তং তত্র বিনিযোজয়েৎ। 
* কর্ম্বদৃষ্টকর্ধা যঃ শীন্সজ্ঞোইপি বিমুহ্থাতি ॥” 
যে কার্যে যে কুশল, তাঁকে সেই কার্ষ্ে নিযুক্ত করিতে 
হয়। যেকাধ্যে যার অভিজ্ঞত1 নাই, শান্ীজ্জ হইলেও সে 
ধ্জ কার্যে ব্য হইবে। 
“একং হন্তা্ন বা হন্যাদিযুমুক্তে! ধন্ু্মতা। 
ুদ্ধিবু দ্ধিষতা যুক্ত হস্তি রাষ্ট্ং সনায়কম্‌ ॥* 
ধন্ুবীরের ধনু হইতে মুক্ত বাণ কাহাকে হত্যা করিতেও 
পারে, নাও করিতে'পারে। কিন্তু বুদ্ধিমানের যুক্তিযুক্ত 
বুদ্ধি নায়কসহ রাজাও নষ্ট করিয়৷ ফেলিতে পারে । 
“ন তচ্ছন্মৈর্ন নাগেন্দৈর্ন হঠৈর্ন চ পত্তিভিঃ। 
কার্য্যসংদিদ্ধিমভ্যেতি ধথ। বুদ্ধযা প্রসাধিতম্‌ ॥” 
বুদ্ধি দ্বার! কার্ধ্য করিলে যেরূপ সিদ্ধি হয়, সেরূপ অগ্্রে 
হস্তিবলে, অশ্ববলে বা সৈন্যবলেও হয় না। 
প্দুর্য্যোধনঃ সমর্থোহপি হুর প্রলয়ং গতঃ | 
রাগ্মেকশ্চকারো চৈ: সুমন্্রী চন্দ্ুণুপ্তকঃ ॥* 
দুর্য্যোধন সমর্থ 'হইয়াও কুমস্ত্রীর প্রভাবে বিনষ্ট হইলেন। 
আর হুমন্ত্রী চন্দ্রগপ্ত একাই রাজ্যকে উন্নত করিয়া 
তুলিলেন। 
পল্ভী বা ন প্রবেষ্টব্যা বন্তব্ং বাসমঞ্জসম্। 
অক্রবদ্বিক্রবশ্নাপি নরো৷ ভবতি কিন্ধিষী ॥” 
সভায় বরং যাঁইবে না, কিন্তু গেলে সঙ্গত কথা বলিবে। 


জঙ্গাত - 


৭৫ 





সা শাপিশাসীিশিপিশটি শী িিশশটিিীশ শিট 


“মাতা পিতা! গুরুত্র1তা৷ ভার্ধা। পুন্রঃ পুরোহিতঃ। 
নাদণ্ডেো! নাম রাজ্ঞোইস্তি স্বধর্শে যোন তিষ্ঠতি ॥* 
মাতা, পিতা, গুরু, ভ্রাত' ভাধ্যা, পুত্র, বা পুরোহিৎ 
যিনি হউন, যদি স্বধর্দে ন1 থাকেন, তবে রাজার আদগুনী! 

তাহার! হন না। 
“তন্করেভ্যো নিযুক্তেতে]াঃ শত্রভযঃ নৃপবল্ীভাৎ। 
বৃপতি মিজলোভাচ্চ প্রজাং রক্ষে২ পিতেব ভি ॥% 
তঙ্কর হইতে, আপনার নিমুন্ত লোক হইতে, আপনার 
প্রিজন হইতে এবং নিজের লোভ হইতে পিভার ন্যায় রাজ 
এজাদের রক্ষা করিবেন । 
“বিষদিগ্ধস্য ভক্তন্ত দস্তশ্য চলিতন্ত | 
অমাত্যন্ত চ ছৃইন্ত মুলাহুদ্ধরণং স্বখম্‌ ॥” 
বিষাক্ত থাগ্য, চলিত দস্ত এবং দুষ্ট অধাত্য--একেবাণে 
সমূলে তুলিয়া ফেলিতে হয়। 
“্যত্রাযুদ্ধে ধ'বং মৃত্যু যুদ্ধে জবিত-সংশয়; | 
তমেব কালং যুদ্ধস্ত প্রবদস্তি মনীষিণঃ ॥ 
যখন যুদ্ধ না করিলে বিলাশ নিশ্চিত, যুদ্ধে জীবনরক্ষ 
পাইতেও পারে, তখন যুদ্ধই কর্তবা, বিজ্ঞের এইর? 
বূলেন। 
“অযুদ্ধে হি যদ] গণ্যন্নকিঞিদ্ধিতম।স্মনঃ | 
যুধ্যমানস্ুদা প্রাজ্জে। ভিয়তে রিপুণাসভ ॥* 
যুদ্ধ না করিয়া কিছুই সফল নাই যদি দেখা খায় 
বিজ্ঞ ব্যক্তি যুদ্ধ করিয়া শত্রুকে বিনাশ করিয়াই বিনা* 
হন। 
“জয়ে চ লভতে লক্ষীং মৃতে বাপি সুরাঙ্গনাং। 
ক্ষণবিধ্বংসিনঃ কায়াঃ কা চিন্তা মরণে রণে ॥” 
জয়ে লক্ষণ লাভ হইবে, অথবী মরণে সুবাঙ্গনা লা 





সঙ্গত কথা যে বলে না, অথবা অঃঙ্গত কথা যে ধলে, ছুই হইবে, ক্ষণরিধংপী এই দেহ,রণে কি মরণে তা 
জনেই পাপের ভাগী হয়। কি? 
অজ্ঞাত। 


বর্ষা রাতে শ্রাবণ ধারায় 
তোমারি গান শোনাও কাণে 
শারদ প্রাতের উজল আলোয় 
চেয়ে থাকো মুখের পানে 


ফাগুনেতে সাজিয়ে ধর], 
পাঠাও গ্রেম-উপহার 
কিন্ত তুমি কে সে প্রেমিক 
সে পরিচয় দিলে না আর 
শ্রীমতী অবলাবাল! মিত্র 


হী |& 


সুদুর দেশ। 


আকাশের উপরিভাগে একটি জগৎ আছে। মৈখান- 
কার কাধ্য-প্রণালী আম|দের কার্য-প্রণাশী হইতে 
পৃথক । | 

তথায় একজন যুবক ও একজন যুবতী বাঁ করিত 
এবং তাহাদের মধ্যে অত্যন্ত সখ্য ছিল) উভয়ে উভয়কে 
প্রাণ দিয়! ভাঁলবাদিত। একের সুখে অন্টে সী হইত এবং 
একের ছুঃখে অন্তে তাহার সমছ্ুখ ভোগ করিত। এইরূপে 
তাহার! বাস করিত । 

সমুদ্রতীরে একটি ঘনবৃক্ষসমন্থিত কাননের ভিতর 
একটি মন্দির ছিগ। সেই কাঁননটি অতিশয় জঙ্গলাকীর্ণ 
হওয়ায় সাধারণের প্রবেশ সহজসাধ্য ছিল না। সেই 
দেশে একটি প্রবাদ ছিল যে, যে নিশীথে এই মন্দিরের 
পাষাণ-ফলক নিজরক্তে রঞ্জিত করিতে পারিবে, দে যাহা 
কাঁমন! করিবে তাহাই পূর্ণ হইবে। এই প্রবাদটি লাধারণে 
বিশ্বাম করিত কিন! জানি না। যদিও কেহ বিশ্বাস করিত, 
কিন্তু কেহই সেই জঙ্গলাঁকীর্ণ, হিংস্র জন্তর আবাসভূমি 
কাননের মধো প্রবেশ কুরিতে সাহস করিত ল!। 

একদিন আমাদের উক্ত প্রণয়ীযুগঞ্জের মধ্যে) যুবতী 
তাগর গ্রেমাকাজশী যুবকের মঙ্গলের জন্য, সেই ছুঃসাধ্য 
কার্য সাধন করিতে কৃতসঙ্ষললা হইল, এবং অতিকষ্টে 
সেই ধন অঙ্গল ও বৃক্ষরাজি ভেদ করিয়া মন্দিরের সম্মুখে 
উপস্থিত হইল। সে একখানি প্রস্তরখণ্ড লইয়া নিজ 
বক্ষে আঘাত করিবামাত্র ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া বক্ষ হইতে রক্ত 
পড়িতে লাগিল, এবং সেই রক্তে মন্দিরের প্রন্তর-ফলক 
রঞ্িত হইল। তারপর কে যেন বগিল,_“তুমি কি 
কামন| কর ?* যুবতী বলিল,--প্যাহাতে আমার প্রেম- 
ভাজন যুবকের মৃঙ্গল হয়, তাহাই করুন।” 

তখন আবার* উত্তর হইল,--পকি বর দিলে তোমার 


*্: 10108015139 0115৩ 301/612৩1 হহতে অনুমদিত। 





প্রেমতাজন যুবকের অগল হইবে ও যুবতী বলিল) 
“তাহা আমি জানি না। যাহাতে সর্বাপেক্ষা অধিক 
মঙ্গল সাধিত হয় তাহাই করুন|” ট 

তখন উত্তর হইলগ;__“তাহাই হইবে ।” 

যুবতী নিজবন্্াঞ্চলে বক্ষ আচ্ছাদিত করিয়া, মনের 
হর্ষে, যে পথদিয়! বনে প্রবেশ করিয়াছিল সেই পথদিয়াঁ 
বাহির হইবার জঙ্ত দৌড়িতে লাগিল। তখনও তাহার 
বক্ষ বাহিয়া রক্ত ঝরিতেছিল, কিন্ত' সে তাহাতে ত্রক্ষেপ 
না করিয়া দৌড়িতে লাঁগিল। তাহার পদতলে শুষ্ক 
পত্রগাজি মর্দার শব করিতে লাগিল। 'ওদিকে সমুদ্রতীরের 
বালুকার উপর চন্্র-কিরণ পতিত হইয়া, এক অপূর্ব্ব সৌন্দর্য্যের 
সুষ্টি করিয়াছিল। তরঙ্গের উপর তরঙ্গ আসিয়া পড়িতেছিল, 
এবং জলকণা সকল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছিল। তাহার 
উপর চন্দ্রকরণ পড়িয়া মুক্তার ন্যায় ঝক ঝক 
করিতেছিল। 

যুবতী ছুটিতে ছুটিতে হঠাৎ থামিল,এবং দেখিল একখানি 
তরণী তর্‌ তর্‌ শব্ষে তীরভূমি হইতে অগাধ সমুর্দের দিকে 
&ঁ ছুটিয়া যাইতেছে ! এবং একঞ্জন আরোহী নৌকাঁর উপর 
দাড়াইয়। রহিয়াছে। যুবতী চন্ত্রালোকে যাহা দেখিল) 
তাহাতে সে অতিশয় চিন্তান্িত হইল। 

এমন সময় কে একজন বলিগ।_“কি হইয়াছে?” 
যুবতী বলিল, _প্যাহার মঙ্গলের জন্য আমি নিজের জীবন- 
কেও বিপন্ন করিতে ভীত হই নাই, সে আমাকে ছাড়িয়া 
যাইতেছে” পূর্বক আবার উত্তর হইল,পতুমি যাহা 
প্রার্থন! করিয়াছিলে, তাহাই ত পুর্ণ হইয়াছে।” যুবতী বলিল, 
_পসে কি” উত্তর হইল,"তোমার নিকট 
হইতে দূরে থাকাই এখন যুবকের পক্ষে শ্রেষ্ঠ মঙ্গল। তুমি 
ইহাতে সুখী ত? যুবতী দ্বিধা ভরে বগিল,_-“হ 
আশম__সু-খী। 
শ্রীশেফালিকা কুওড। 


যৌবন। 


আছে বিশ্বে যতদিন মলয় বাতাস 
কোকিলের আছে কুছুতাঁন, 
চুত মুকুলের ফুলে আছে মধুবাস 
মৌমাছির কঠভর! গান 
ততদিন ঠিক যেন রয়েছে ফাগুন 
'যৌবন-বসম্ত ভর! মনের আগুন 


যতদিন জাহুবীর আছে কলরোল 
রসকেলি জোয়ার ভাটার 
মঠাসমুদ্রের বুঝে তরম্গ-হিল্লোল 
আর্তনাদ. করে চুরমার 
ততদিন ঠিক যেন রয়েছে ফাগুন 
যৌবন-বসন্ত ভর! মনের আগুন। 


এ আন অপ ও আপ 


যতদিন চুম্বকের আছে আকর্ষণ 
পতঙ্গেরে দহে শিখানল 
গিরিএক্ষ দীর্ণ করে গুপ্ত গ্রতঅরবণ ' 
উঠে পরে গ্রহ তারাদল 
তত্তদিন ঠিক যেন রয়েছে ফাগুন 
যৌবন-বসস্ত তরা মনের আগুন। 


যন্তদিন আছে মুখে এককণা হাগি 
একবিন্দু আছে অশ্রজপ 

এক তিল নাচে বুকে ভালবাদাবাঁসি 
কাণাকাণি করে মর্মস্থল 

ততদিন ঠিক যেন রয়েছে ফাগুন 


যৌবন-বসন্ত ভর মনের আগুন। 
শ্রীঅবনীকুমার দে। 


নামহীন। 


শনিবার । বাঁজেন তিনটের ট্রেনে আঁফিস থেকে বাড়ী 
ফিরছিল। গাড়ীখান!| তৃতীয় শ্রেণীর। সে গাড়ীর এক 
অংশ থেকে অপর অংশে যেতে হলে বেঞ্চি ডিডিয়ে 
যেতে হয়। | রর 

মাঝামাঝি রকমের ভিড়। রাজেন গাড়ীর একট! 
কোণ অধিকার করে বসেছিল। একটা লোক গাঁজার 
কল্‌কে হাতে নিয়ে গাড়ীর আর এক অংশে অবিরাম বকে 
যাচ্ছিল। কিন্তু রাজেনের মন তখন গাঁজাথোরের বস্তা 
শোনবাঁর মত অবস্থায় ছিল না । 

বাঁশী শোন! গেল। ট্রেন চপতে আর্ত করেছে। 
রাজেন ভাবছিল-_“দারিজ্র্য, দারিত্য! দারিজ্র্যই সকল 
অনর্থের মূল। এই ত কত অজ্ঞাত, অথ্যাত লোক পাশটাশ 
করে দ্লেশের এবং দশের মধ্যে নামজাদা হয়ে উঠছে 
অর্থে, সামর্থ্ে, গৌরবে, আর কিসেই বা নয়! তার! যদি 
ভাল কাজ করে লোকে ধন্য ধন্য করবে; যদি মন্দ কাজ 
করে লোকে বলবে উদ্দি যখন করছেন এট! কখনই মন? 
নয, এর মধ্য নিগৃঢ় কোন অভিসন্ধি আছে। আই 
আমর! | যাই ঝলি, যাই করি, কেউ শুনবে না, কেউ 


গ্রা্থ, করবে না। আমরা যে সামান্য কেরাণীমাজ, 
যোগ-জমাথরচ করে জীবন কাটাই। অথচ আমাদের 
কি বুদ্ধিছিল না? চেষ্টা ছিল ন11? সহায়-স্থবিধা একটু 
পেলে কিছুই কি করতে পারতুম না? বুদ্ধিতুদ্ধি হয়তো 
একটু ছিল, এখন আফিসের খাতাচাঁপ! পড়ে মারা গেছে; 
কিন্তু চেষ্টা করেছি কই? আমাদের চেয়ে অসহায় অনেক 
নিরক্ষর লোকও ত নিজের চেষ্টায় স্বনীমধন্য হয়ে গেছে। 
তবে আমরাই বাঁ পারিনা কেন? কিছু,না,_সহায়, সামর্থ, 
স্থবিধা প্রভৃতি বাধা কথা গুলো আমাদের বেদনাতুর মনকে 
ভুলিয়ে রাখবার জন্যে আমরা নিজে গড়ে রেখেছি। 
আমল কথা চেষ্টা আমাদের মোটেই নেই। নেই ত নেই, 
কিআ'র কর! যাবে !"--আপন মনে এই বলে রাজেন 
গাড়ীর জানালার উপর মাথা রেখে চক্ষু বুজে,বসে রইল। 
ক্লান্ত মস্তকের কৌকড়ানো চুলগুলো নিয়ে ফুরফুরে বাতাহু 
খেলা করতে লাগলো একটু বুঝি তন্ত্র এসেছিল। সহা 
কিসের শব্দে চমূকে জেগে দ্যাণে মাঝের একটা! স্টেশুন থেকে 
সা আটজন কাঁবুলী সেই কামরায় এসে উঠেছে । হাতে 
তাদের লাঠি, কাধে বৌচ.ক!। এবং কপাল বয়ে ঘাম ঝরছে। 
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ক্ষণকাল গাড়ীর এদিক ওদিক চেঙ্জা একজন কাবুলী 
রাজেনের কাছাকাছি এসে নাফি নুত্ষে বল্পে-_-এ বাবু, 
তুম ছুয়াপুর যাকে বৈঠো। 
". বাজেন-_কাহে, তুম যাওনা। 

কাবুলী--কেয়! বোৌলভা, তুম নেহি বাওগে। 

রাজেন দৃঢ়স্বরে কহিল__কভ.হি নেহি। 

'আলবৎ যানে হোগা” বলেআর একটা কাবুলী 
রাজেনের হাত ধরলে । 

একটানে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বাজেন বাঘের মত 
চোখ পাকিয়ে বল্লে-কতহি নেহি। তখন ছু তিনজন 
কাবুলী মিলে রাজেনকে পাকড়াও করে বেঞ্চির ওপারে 
ঠেলে ফেলে দিলে । 

গাড়ীর জনকতক বাঙ্গালীবাবু খুবই রেগে উঠেছিলেন, 
কিন্তু. কাবুলীদের লাঠির বহর দেখে কেউ অগ্রসর 
হুচ্ছিলেন না । 

কেউ বলছিলেন--শিক্লিটাঁনো, শিক্লিটানে! | 

কেউ হ্াকছিলেন-_পুলিস, পুলিস ! প্রাত্যেক গাড়ীতে 
পুলিস না রাখ! একটা মন্ত বেবন্দোবস্ত 

গাঁজাখোর লোকট! ব্যাপার দেখে প্রচুর হাসছিল। 

রাজেন যখন সামলে উঠে বেঞ্চির উপর দীড়ালো, 
কাণছুটো তার লাল, চোঁবছুটে। রক্তবর্ণ॥ দ্বণায়। লজ্জায়, 
রাগে সর্ধাঙ্গ তার কাপছে। শ্ষহীন সাপের ল্যাজে 
পদাধাত করলে সেও একবার মাথ| তোলে। সৌভাগ্য 
বা হুর্ভাগ্য ক্রমে বাজেনের শরীরে একটু বিষ তখনো! 
অবশিষ্ট ছিল। তার দৃঢমুষ্টি আপনাআপনি বদ্ধ হয়ে 
উন্মত্ত হয়ে উঠলো! এবং পরমুহূর্তেই দেশভাষায় আর্তনাদ 
করে প্রথম কাবুলীট! 'রগে হাত দিয়ে বসে পড়লো! । 

তার পরেই দেখ! গেল রাজেনের উপর শ্রাবণের বারি- 
ধারার মত ঘুসিবর্ষণ হচ্ছে । গাড়ীর ভদ্রলোকের! রাজেনের 
জীবনরক্ষা সন্ধদ্ধে সন্দিহান হয়ে ঠেলাঠেলি ও হউগোল নুরু 
করে দিলেন। 

ুহর্ত পরেই দেখা গেল ঘুমি পড়ছে একজন পাঞ্জাবী 
মুলমানের উপর। এই ভদ্রলৌকটি কোন গোলযোগ না 
করে কখন গিয়ে বাজেন এবং কাবুলীদের মাবথানে পড়ে 


নীরবে মরি খাচ্ছেন তা এতক্ষণ কারো চোখে পড়েনি,।* 


পাঞ্জাবী মুসলমানটি নিত্ধে কাউকে মাঝছেন না, কেবল 


বিশাল হই বা বাড়িয়ে দিয়ে কাবুলীদের একপাশে ঠেলে 
রেখেছেন যাতে তাদের উন্মত্ত ঘুদি রাজেনের গায়ে 
না! লাগে। | 

একজন নিরপরাধ মুসলমানের উপর কতক্ষণ ঘুগি 
চালান যায়! কাবুলীর! নিরস্ত হয়ে রাজেনকে গালি দিতে 


'আরম্ত করলে। 


তখন আহত কাবুলীর দিকে চেয়ে পাঞ্জাবী ভদ্রলোকটি 
মিষ্টি হাপি হেসে জিজ্ঞাসা করলেন-_কেয়া কুছ যাস্থি 
চোট লাগা? র 

কাবুলী সে কথায় উত্তর না দিয়ে বল্পে_ ও শাল! বাঙ্গালী 
তোমর! বাবা হ্যায়? 

ভদ্র লোকটি বল্পেন-_নেহি ভাই, ও হামারা ভাই হায় | 

এ রকম কথার উপর আর রাগ করা চলে না। 
কাবুলীর! নিজেদের মধ্যে নিজেদের ভাষায় কি সব বলাবলি 
করতে লাগলো। 

গাড়ীর লোকের! কেউ বলছিলেন পরের ঠ্রেশনে 
গাড়ী থামলে ষ্টেশন মাষ্টারকে সকল কথা জানান উচিত। 

কেউ বলছিলেন-__উনি অনায়াসে মানহানির মোকদাম! 
আনতে পারেন। 

কেউ বলছিলেন-_ আমর! সকলেই সাক্ষী দিতে রাজি 
আছি। | 

গাজাখোর লোকটা থেকে থেকে প্রচুর হাঁসছিল। 

পাঞ্জাবী ভদ্রলোকটি বিশুদ্ধ বাংল! ভাষায় বল্লেন-_. 
ন1, মহাশয়, এঁটি মাপ করবেন। আমরা গরীব ভারতবাসী, 
মামলা মোকদ্দম! করবার সময়ও নেই আর 'টাক1ও নেই। 

এই বলে তিনি রাজেনের হাত ধরে বেঞ্চির একপাশে 
বসে পড়লেন । 

তিনি আর একটি কথাও বলেননি । রাজেনের সঙ্গে 
তিনিও মাঁথা হেঁট করে স্তব্ধ হয়েবসে রইলেন। বলতে 
গেলে ইনি কিছুই করেননি । অপমানিত রাজেনের পক্ষ 
নিয়ে সেই অপমানের প্রতিশোধ নেবার কোন উদ্যোগই 
করেননি। বাঁজেনের প্রতি একটি সাস্নীর কথাও তাঁর 
মুখ থেকে উচ্চারিত হয়নি তবুও তাঁর এই নিশ্তবধ 
অবস্থিতি,এই বেদনা-জড়িত আনত-দৃষ্টি রাজেনের আঘাতের 
উপূর চন্দন-প্রপেপ মাখাতে “লাগলো । তাঁর সেই মৌন 
গীন্তীর্য্ের অন্তরালে রাজেনের সকল অবমাননা ঢাঁকা 
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পড়ে গেল; রাঁজেনের ক্রোধরক্ত মুখমণ্ডল ধীরে ধীরে 
স্বাভাবিক হয়ে এল। কোন কালে চেনাশুনা ছিল না, 
কিন্ত কষ মুহূর্তে এই ছটি পথধিকহৃদয়ে যে নির্বাক পরিচয় 
ঘনিষ্ঠ ভয়ে উঠলো তা বন্ৃকাঁলের বন্ধুত্বেও সম্ভব হয় কিন! 


সন্দেহ। হৃদয় হৃদয়ের সঙ্গে নীরব ভাষায় কথা কয়, মুখের 
ভাঁষার সঙ্গে সে ভাষার তুলন! হয় নাঁ। 
গাজাখোরটা এতক্ষণ বসে ভাগছিল। ভঠাৎ তাকে 


বক্তৃতায় পেয়ে বসলো । লোকটা কালো, গলায় একটা 
পৈতে, মাথায় একট! টুপি, হাতে একটা! কলকে। সে 
বলতে লাগলে|__প্মহাশয়গণ, আজকে যে দৃশ্ঠ আমার 


চোখে পড়লে! এমন বহুকাল পড়েনি। আমি আজ মুগ্ধ 


হয়ে গেছি। যদি দেখতুম একটা বাঙ্গালীর অপমান 
সাতট। বাঙ্গালী বুক পেতে নিয়েছে, একটা বাঙ্গালীর মাথার 
উপর নিক্ষিপ্ত জুতে। সীতটা বান্গালী মাথা পেতে নিয়েছে, 
তা হলে এতটা মুগ্ধ হতুম কিন! সন্দেত। মশায়গণ, যে 
দেশে যে খানে যাবো আজকের এই ঘটনা আমি গল্প 
করে বেড়াবো ; আমার প্রাণে আনন্দ আর ধরছে না। 
বাংলাদেশে জন্ম নিয়ে অপমানের প্রতিকার করতে যাওয়। 
কি আর শোভা পায়? লাঞ্চনার বোঝা ভাগ করে নিতে 
হবে। হায় রে কবে আসবে সেই দিন যেধিন একজন 
ভাঁরতবাসীর ঘাঁড়ে উৎপীড়নের বোঝ! বইতে উনত্রিশ 


কোটি ঘাড় এগিয়ে আবে ! 
পমশায়গণ, এই বাংল দেশট। বড় জার দেশ। 


আমি একমুহুর্ে তাকে আপনাদের চোখের সামনে ধর্তে 
পারি। এই দৈখুন আমিই হচ্ছি বাংলা,যাকে আপনারা 
সোনার বাংলা শন্তহ্তামলা বাংলা প্রভৃতি বলে থাকেন।” 
এই বলে লোকটা নিজের শীর্ণ আঙ্গুল দিয়ে তার জীর্ণ, 
অস্থিসার বুকগান! দেখিয়ে দিলে। বল্পে “এই পৈতে দেখুন-_ 
আমি ব্রাঙ্গণ ; এই টুপী' দেখুন আমি মুসলমান ; আর, 


এই পৈতে আর টুপী খুলে নিয়ে আপনার! আমাকে যা. 


খুনী তাই বলুন--হাড়ি, মুচি, ডোম, কাওরা, কায়েস্থ 1” 
বলতে বলতে লোকট। গাঁজার কলকে রেখে বেঞ্চের উপর 
দাড়িয়ে উঠলো । তারপর হাড়্ার হাত দুখানা তুলে 
কালো গৌফদাড়িপূর্ণ মুখে অস্বাভাবিক একটা ভঙ্গী এনে 
বল্পে-“মর এই দেখুন আমি ম্যালেরিয়। ছর্িক্ষ 
আমার ভাই, বন্যা আমার বোন,ছংখ আমার আত্মীয় 
এবং লাঞ্চন! আম্মার কুটুদ্িনী। 


নামহীন 


২৭৯ 


স্পেশপশীপীট 


“আপনারা জিজ্ঞাসা করতে পারেন পরের হুঃখে, পরের 
অপমানে আমি হাসি কেন। উত্তরে আমি বলি যে, 
তী ভয়াবহ হাঁসিটুকু মত আমি কায়র্রেশে বাঁচিয়ে রেখেছিশ 
ভাইএর অপমানে আত্মীয়ের বেদনার আমিও একদিন 
কাদতুম, কিন্তু কান্না আমার ফুরিয়ে গেছে। অত্যাচার 
দেখলে, অবিচার দেখলে শুধু একটা বাকা হাঁসি এই ঠোঁট 
দুখানার উপর জেগে ওঠে। রক্ত আমার শরীরে নেই। 
তা রক্ত গরম হবে কোথা থেকে । এই দেখুন না. হাত 
আমার' বরফের মত ঠা ৷ কিন্ত চিরদিনই এমনি ছিল 
না, দেখেছেন ত আমি কতখানি লঙ্বা । খুবাঁবয়সে আমি 
ওঁ বাবুটির যতই জোয়ান ছিলুম। এ বাবুটি হয়তো কত 
মনে করছেন ! কিছু মনে করবেন ন1 মশাই । আমার 
কথা শুনলে আপনার অপমানট| অপমান বলেই মনে 
হবে না। 

“আমি যখন আপনার মতন তখন আমার প্রথম ম্যালে- 
রিয়ায় ধরে । ঘরে আমার পত্রী ছিলেন। তিনি আমার কি 
ছিলেন, কেমন ছিলেন সে কগা আপনাদের বলতে পারছি 
না। তিনমাস অর ভোগের পর যেদিন প্রথম পথ্য পেয়ে 
একটু আরামে ঘরে শুয়ে আছি, আমার পত্রী আমার 
পদসেবা করছেন,_এমন সময়ে তিনটি অতিথি, আপ- 
নাদের এই বাংলামায়েরই তিনটি * অতিকায় সুসস্তান 
পাঁচিল ডিঙ্গিয়ে বাড়ীতে পদার্পণ করণেন। আমি তাদের 
স্বাগত সম্ভাষণ করবার আগেই তাঁরা আমাকে ম্দৃঢ় 
আলিঙ্গনে বন্ধ করে ফেললেন । আবার পত্বী যখন অভ্যাগত- 
গুভাগমন-সংবাঁদ প্রতিবেশীদের কর্ণগোচর করবার উদ্যোগ 
করছেন সেই সময়ে একজন গিয়ে ধ্রঠাৎ তার মুখের সঙ্গে 
নিজের গামছার আত্মীয়তা নিবিড় করে তুল্লেন। তারপর 
কি হল আমার আর ন্মরণ নেই, আমি মুচ্ছিত হয়েছিলুম। 
তবে এইটুকু মনে আছে আমি কাতর আর্নাদে তাদের 
হাঁতে মরণ ভিক্ষ। করেছিলুম। সেই থেকে আজ পর্যান্ত 
আমার পতীকে খুঁজে পাইনি ৪ ৪ 

“এখন আমার কেউ নেই, শুধু এই" প্রাণের সহচর 
গাজার কলিকাটি।” এই বলে লোকটা কলিকার প্রতি 
*্সনেহ দৃষ্টিপাত করতে লাগলো । হঠাৎ বল্লে গশাপনারা 
বিশ্বান করবেন না। কিন্তু কন্ধেটিট আমার তগবান্‌। 
ট্রেন একটা ্রেশনে এসে থামলো; পাঞ্জাবী ভদ্রলোক 





২৮৪ 


রাজেনের হাত ধরে নেমে পড়লেন । তারপর রাজেনকে 
ট্রেনের অন্ত এক কামরায় তুপে দিয়ে একটু হেসে বল্পেন__ 
হরে চত্রুষ, এই গ্রামেই আমাকে যেতে হবে। 
রাজেন--আপনার নামটি পর্ণ্স্ত জিজ্ঞাস! 
হয়নি৷ 
ভদ্রলোকটি পূর্ববৎ হাসিমুখে বল্লেন__আমাঁদের মত 
অনমর্থ লোকের কোন একট: নাঁম না থাকাই ভালে! । 


করা 


মাল 


, [৫ম বর্ষ, ধর্থ সংখা! 


গাড়ী ছেড়ে দিলে। ভদ্রলৌকটি নমস্কার করে দীড়িয়ে 
রইলেন। রাজেনও নমস্কার করে জানালা থেকে মুখ 
বাড়িয়ে তাঁর দিকে চেয়ে দাড়িয়ে রইল! । গাড়ী ছুটে 
চলেছে। ভদ্রলোকটিকে আর দেখ! যাচ্ছে ন!। রাজেন 
তখনো! দেখছিল ছুটি হাসিফুল্ল চোখ তাঁর মুখের পানে 

অনিমেষদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। 
্রীক্ষেত্রমোহন দেন বি এস্‌ সি। 


দোললীল!। 

মধুনিশি পুর্ণিমায় গোলোকে ভূলোঁকে তাই বুঝি তালে তালে ভ্রমর গুঞ্জরে 
হেরি মিলনের আয়োজন ঘেরি রাঙা চরণ-মগ্ীর, 

কাঁমিনী কোমল হিয়া খুলিছে পুলকে, হাসিমুখে বনলতা! পুলকে মুগ্তরে 
মধুময় বন উপবন | মুরছয় মলয় সমীর.! 

জ্যোতন্নায় কার পায় সপিতে যৌবন ফুলে ফুলে মাঁলঞ্চের ভরেছে অঞ্চল 
বন্দী হ'তে প্রেম আলিঙ্গনে । কুস্থুমেতে সেজেছে সুন্দরী 

কোণায় চলেছে ভেসে দিশেহারা মন কূলে কুলে উছলয় যমুনার জল 
সৌন্দর্যোর মদির শ্বপনে ? হেলে ছলে নাচিছে লহরী। 

কে রূপসী হাসিমুখে ধায় নীলাকাশে আনন্দে নাচিছে আঙ্জি প্রাণের স্পন্দন 
সুষমায় ভূবন ভুলায়ে ? ছন্দে ছন্দে হৃদয় দোলায়, 

রাঁধ। কি চলেছে আজ রসমন্ন রাসে মাধৰ মাধবী পরি” প্রেমের বন্ধন 
ভক্তচিত্ত-পুষ্পক দোলায়ে? লালে লাল মধুর লীলায়। 

শ্রীনগেম্্রনাথ চন্ত্র। 
সাহিত্যে আবজ্ঞনা | ও 


সেদিন একজন বিশিষ্ট সাহিত্যিক এবং প্রবীণ মাদক পত্র- 
সম্পাদক বলিতেছিলেন, যে বাঞলা সাহিত্যের মাদর্শ কি 
গ্রকার হওয়! উচিত তাহা! লইয়া! বর্তমান কততকগুপি লেখ- 
কের মধ্যে যে লড়াই বাধিয়ছে, উপস্থিত বাঙ্গাল! সাহিত্য উহ্বার 
গ্রতিধবনিতে এরূপভাবে মুখরিত যে অপর কোন বিশেষ 
বিষয়ের আলোচন! পাঠকবর্গের কর্ণে পৌছ্ান ছুঃসাধ্য হইয়া 
উঠিগ্জাছে। আরে মনে হয দেশে আর কোনও সমন্ত। নাই, 
আরণকোনও কথার আলোচনারও প্রয়োজন নাই। যেন 
এই এক কথার উপরেই দেশের সকল মঙ্গল নির্ভর করিতেছে, 
ইত্যাদি । 


সাহিত্যের আট” লইয়াই ইহাদের বিবাদ। একদল - 


বলেন সাহিত্যের তিতর একট! নীতির স্থান নাই, 
থাঁকিতেও পারে না । কোন বাঁধা না মানিয়া দিগবিদিক্‌ 
জ্ঞানশুন্ঠ হইয়া কেবল ভাবের তরঙ্গে ভাগিতে ভাসিতে 
উহা চলিতে থাকিবে; আর পাঠকগণ বিস্মিত সোহম 
নেত্রে উহার গতির উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া থাকিবেন__ 
উহার উদ্দেগ্ত কি নীতির দিকে কেহ চাহিবেন না, 
কেবল উহার আর্টে“সুগ্ধ হইয়া পেখককে ধন্ত ধন্য করি- 
বেন। আর একদল বলিতেছেন, পৃথিবীর সকল ব্যাপারেই 
একটা নীতি একটা! বাঁধাবাধির ব্যবস্থা আছে। : এই 
নৈতিক বন্ধনই মনুস্তজীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া অন্ন 
ইতর প্রাণীর সহিত তাহার পার্থক) বিধান করিয়াছে, 





বস; ১৩২৫] , 


নৈতিক বন্ধন ভিন যেমন সমাজ চলে না, ব্ক্তিগত 
জীবনে বিশুঙ্ধলা! উপস্থিত হয়, সেইক্সপ নৈতিক বন্ধন 
ভিন্ন সাহিত্যে যে উশৃঙ্খগতা আগিয়া পড়ে, তাহা সাহি- 
ত্যকে উন্নত করিতে পারে না বদ্ধনবিহীন সাহিত্য 
আলু থাণু ভাবে উধাও হইয়া চুটিয়া ব্যক্তিবিশেষ কিখ! 
দলবিশেষের চিত্তানদদদায়ক হইলেও মনুঘ্যামমাজের 
আদর্শকে উহ! খর্ষধ করে। সাহিত্যের উদ্দেপ্ত কেবল 
আনন্দ প্রদান নছে, মনুযাসমাজের শিক্ষা ও মঙ্গল 
সাধনও ইহার অগ্ততম উদ্দে্ট । মুতরাং আটের দোহাই 
দিয়া স্ুনীতিবিহীন সাহিত্যের সৃষ্টি কর! সাধাঞ্জিক 
হিলাবে পাঁপ। ইংগণ্ডের মত সামাজিক স্বাধীনতার 
দেশেও "ইনক আর্ডেন” লিখিয়! টেনিলনকে সমাঞ্জের 
নিকট কৈফিনৎ দিতে, হইয়াছিল । বাহার! বলেন, বাধ! 
বাঁধির মধ্যে ফেলিক্না আটকে খর্ব করিব কেন, তাহারা 
ভুলিয়া! যান যে জগতে শৃঙ্খলা ও সংযম ভিন্ন প্রকৃত সৌন্দর্য 
দেখ! যায় না, এবং হুখৃঙ্খণ, হুনিয়ন্ত্রিত নৈতিক বহনের 
সীমাবদ্ধ সাহিত্য বাস্তবিক পক্ষে আটকে ক্ষু্ন না করিয়া 
উহার প্রক্কত পরিস্কুরণের সাহাধ্যই করিয়! থাকে । 

কিন্তু বাঙ্গলা সাহিত্যের আদর্শ কিরাপ হওয়! উচিত 
তাহ! এ প্রবন্ধের বিচার্ধ। নহে। সে বিষয়ে যোগ্য ব্যক্তিগণ 
যথেই আলোচন! করিযাছেন। কিন্তু আর্টের দোহাই দিয় 
বাঙ্গলায় প্রভূত পরিমাণে ভাক্ত আর্টিষ্টের উৎপত্তি হইয়াছে, 
ইহাদের লেখার আর্ট সাধারণে বুঝিতে পারে না। সাধা- 
রণে মূর্খ বলিয়চই পারে না, সেজন্ত আর্টিষ্টকে কেহ কোন 
কথা বলিলে, আটিই্ মাপ করিধেও তাহার গ্রহ, উপ- 
গ্রহের হাত এড়াইবার উপায় নাই। সুতরাং এ বিষয়ে 
অতি সক্কোচ এবং স্তস্তার সহিতই কথ! বলিতে হয়। কিন্ত 
তবুও ভয়ে ভয়ে বলিতেছি, আটের দোহাই দিয়! ইহারা 
সাহিত্যকে পদ্ষিল করিতেছেন। এবং উভয় পক্ষের বাক্‌ 
বিতণডায় সাহিত্যে প্রতৃত আবর্জনার সৃষ্টি হইতেছে। প্রবীণ 
সাহিত্যিক এবং সম্পাদকগণ বাঙ্গল! পাহিত্যের প্রাঙ্গন 
পরিমার্জিত ও সংস্কৃত রাখিতে ইঞ্ছ। করিলে, তাহাদিগকে 
সাবধান হইতে.হইবে এবং সমালোচনার সম্ধার্জনীর ভাড়নায় 
স্ধদ। এই প্রাঙ্গণ পরিষ্কার রাখিতে হইবে। নতুব| এত 
অর্জন জিয়া, যাইবে যে, পরে ভর্রপত্খনায় ও প্রাঙ্গন 
মাড়াইতে ইত ফরিবেন। বাঙ্গল! পাহিত্যের প্রথম 


সাহিত্যে জাবর্জজনা 


২৮১ 
আমলে “চগ্ডালের হাড় দিয়া পুস্তক পোড়াইয়া তম্মরাশি_ 
করিয়া কর্নীশার জলে ফেলিবার" ব্যবস্থা দিখার গোঁফ, 
ছিলেন। তাহার! সাঠিতোর বাজারে কর্তৃত্ব করিয়া ই 
আবর্জনা দূরে রাখিয়াছিলেন। এখন সাহিত্যে সেন্ণপ 
কোন নেত! নাই।. মাপিকপত্রের সম্পাদক এবং সমা-. 
লোচকগণের সাছিতোর উপর আর সে প্রতৃত্ব নাই, সুতরাং 
এই আবর্জন! ক্রমে জমিয়া! যাইতেছে । অনেকের মতে, 
উদীয়মান সাহিত্যে এই আবর্জন! অপরিহার্য এবং সাধা- 
রণের.মতের আগুনে ভেল পুড়িয়। আমলই পরে থাকিয়! 
যাইবে। কিন্ত দেশে সেই আগুণের অতিশয় ক্ষীণতাই উপ- 
ল্ধি হইতেছে, "সমালোচনার ফুৎকারে ই আগুগকে প্রঙ্থ, 
লিত করিয়! দাহিতোর নিশ্ুদ্ধত| পরিরক্ষা করিতে হইবে। 

সমালোচন! দেশে নাই এ কথ বলিতেছি না, কিন্ত যে 
সমালোচন! দেখিতে পাইতেছি উহা! কেবল লেখকের গ্রহ 
উপগ্রহের স্ততিধাদ বলিয়া! মনে হয়। যথার্থ সমালোচক 
দেশে থাকিলে বাঙ্গল! সাহিত্য উশৃদ্খণ ভাব ও সুনীতি 
কল্পনায় এরূপ লঘু, চঞ্চল ও থামখেয়ালী হইত না। 
বাঙ্গালা কবিতা! রপভাব বিহীন উদ্দাম বাক)আ্োতে পরিণত 
হইত ন। এবং বাঙ্গনা গল্প কষ্টকল্লিত, লৌন্দয্য বিহীন, দীর্ঘ 
প্লটের অপার আখ্যানের সে্টিমেন্টালিজমে আসিহা 
পৌছিত না। | 

বাস্তবিক পক্ষে এখন বাঞ্গণ! সাহিত্যে উচ্চ অঙ্গের 
জ্ঞানালোচন! একেবারে নাই বলিলেও বোধ করি অততযুক্তি 
হয়না! । ইহার প্রধান অঙ্গই হইয়ছে গল্প ও কবিতা । 
সাহিত্যের আর্টের বিচারও এই ছুই অঙ্গ লইয়াই 
-_ চলিতে পারে । ফলতঃ আব্জ্ঞঞলার স্ষ্টিও ইহাতেই 
হইতেছে। সমালোচনার দৌরায্মে৷ এই আবর্জনার পরি- 
মাণ বাড়ি সাহিত্যকে সাধারণের পক্ষে ক্রমেই হর 
করিয়া তূলিতেছে। 

প্রথমে কবিতার কথাই ধর! যাক্‌। বাঙ্গালায় 
অনংখ্য কবির উদ্ভব হইয়াছে। বাঙ্গালা মাসিকের 
কলেবরের অনেকাংশ কবিতায় পূর্ণ থাকে; হৃতরাংকবি- 
তার পাঠক নাই-_-এ কথ। বলিতে পারি না। কিন্তু এই 
*সকল কবিতার মধ্যে কতগুলি স্থায়ী সাহিত্যে হ্ধন পাইবে, 
তাহা বিবেচনা করিতে গেলে প্রাণে বড় আশার সঞ্চার হয়. 
না। কবিতার মৌলিকত। এবং সৌন্দর্য এখন লেখকযেন্ 
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বিফোয় জিনিফ নহে এখন আসল বিধোনায নি 


হইছে অনুকরণ । পাক! হাতে অনুকরণ দোষের নহে, 


করন ফের এহকরণ করিতে চেষ্টা করিলেই উহা অতি 


হাগুকর হইয় ধাড়ায়। বাঙ্গাল! সাহিত্যের অবস্থ। দীড়া- 
ইয়াছেও তাহাই । কেবল “কোকিল কুজিত কুঞ্জ কুটার* 
*নিরাশার প্রাণ” *জ্যোৎ্গার আলোক* “মলয় সমীরণ” 
“উদাস হৃদয়” পকুনুম স্তবক* "হৃদয়ের কপাট” “স্তিমিত 
আলোক” প্নিশ্ত্ধ রজনী” “পিপাশী প্রাণ* পনিদাঘ সমী- 
রণ” “আকুল প্রাণ” প্চযা ক্ষেত” “ঘন বাশবন” “স্তিমিত 
নেত্র” "কুহুমিত উপবন* এবং "সারি সারি তাল গাছ” 
্রস্ৃতিতে বাঙ্গালার কবিতা পূর্ণ । ইহার বাঘ্ুনির ভিতর 
কেই' সৌন্দর্য্য, উচ্চ ভাব এবং মৌলিকতা সন্ধান করিয়া 
ধাহির করিতে ন! পারেন, তবে তাহা! পাঠকের মুখ তা ভিন্ন 
আর কি হইতে পারে? 

 আন্থকরণ দোষের নহে, যদি ্ী অনুকরণ, যাহার অন্ু- 
করণ করা হইতেছে তাহারই মত কিম্বা তাহারই কাছা 
কাছি প্রতিভাশালী লোকের হাতে হয়। নতুবা সাধারণ 
লোক্ডৈর পক্ষে অতি উচ্চ অঙ্গের লেখার অনুকরণ সম্ভবপর 
নছে। এইরূপ অনুকরণ প্রায়ই বিকৃত ভাবাপন্ন হইয়! 
থাকে । ইহার একটি উদাহরণ মেঘ দৃতের অনুকরণে হংস- 
ছুত এবং পদাক্ষহৃতের বঙ্কার এবং মৌলিকত! বিবঞ্জিত 
শ্লোক। বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যে ইহার কোন উদ্দাহরণ 
দিতে চাই নাঁ। বাস্তবিক পক্ষে, যথার্থ প্রতিভাহীন 


এলোক সোজা কথায় সাধারণ লেখক হইতে চান চেষ্টা. 


করিতে পারেন, তাহার বক্তব্য উপযুক্ত মনে করিল 
সকলেই মনোযোগ দিয়া শুনিবে, কিন্তু তাহার পক্ষে কবি 
হইবার চেষ্টা! কর! বৃথা এবং পাঠকবর্ণকে ব্যতিব্যস্ত কর! ভিন 
আর কিছুই নহে। প্রসিদ্ধ মাকিন লেখক [7310769 
বলিয়াছেন _ 
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: কথাটা সকল দেশের পক্ষেই সমান ভাবে বিহিত 
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লাধাক্ঈঘ লোৌঁকের মধ্যে ক্ষীণ প্রতিভার একটু চিকমিকি ' 


আগে যাঁতিবিকই ঘৃণিত ন! হইলেও বিরক্কিকয়। বাঙ্গালার 


কিবা হক একা মে কা চলিতে অহরহ 
বাজাঁলায় বর্তমান “কবিতালেধকগণৈর যধ্যে প্রতিতাশীলী' 
লেখক নাই, একখা আমি বলিতেছ্ছি না, কিন্ত এরপ 
লেখকের সংখ্যা খুব বেশী নহে। অধিকাংশ লেখকই 
বর্তমান বাঙ্গালী চরিত্রের চুড়ান্ত সেটটিমেপ্টালিজ মের উ্াহরণ- 
তৃষ্টিতে ব্যস্ত |. ্‌ 
কবি থাকিলেই তাহার সমালোচকের অভাব হয় না। 
বাঙ্গালায় সমালোচনার উপত্রব কবিদিগের কীাছুনিও 
ছাড়াই উঠিয়াছে। মনে করুন, কোন নব্য কৰি কবিতা 
লিখিয়াছিলেন ২ * 
গোলদীঘি-ধারে বসি সেলাই বুক ডাকে জুতা দেহ মেহ। 
মধুর সে ডাকশুনি পা হতে জুতা খুলি বলে লহ লহ। 
পাঠকগণ ভাবিয়। বুঝিবার আগেই সমালোচক 
তান ধরিলেন--”কি মধুর কবিত!! যথার্থ কবি ভিন্ন এরূপ 
মহান্‌ উচ্চভাব পরিপূর্ণ কবিতা আর কাহারও লেখনী 
হইতে কিছুতেই বাহির হইতে পারে না । সামাস্ত হই লাইন 
কবিত! বটে, কিন্তু ইহার ভ্রিতর কি গভীর ভাব লুক্কায়িত 
রহিয়াছে, সাধারণ পাঠক হঠাৎ তাহা অনুধাবন কন্ষিতে 
পারিবেন ন!। পড়িবা মাত্র ইহা সেই স্বিস্ূত গোলদীধির 
হুচিক্কণ উর্শিমালা-পরিশোভিত সলিল-রাশির সুমধুর শোভা 
মানমপটে উদিত করিয়া দেয়, গোলদীঘির চতুম্পার্বিরা- 
জিত শ্তামল তরুগুষ্মাদির অপূর্ব শোভা হৃদয়ে প্রতি- 
ফালত করে। সেই সলিল-দ্সিপ্ধ সান্ধ্য সমীরণ, অ্রমণ- 
বিহারী যুবনৃন্দের বামুতাড়িত উড়ানির ও সার্টের বিচিত্র 
শোভা, সমভিব্যহারী নান! বর্ণের পরিচ্ছদ শোভিত বালক 
বালিকাগণের কণ্ঠোৎকীর্ণ মৃছ্ধ চীৎ্কারধবনি, কঠিন লৌহ্‌- 
বেধেণপরি দণ্ডায়মান স্বদেশী বক্তার হক্কারপরিপূর্ণ সতেজ 
বক্তৃতা প্রভৃতি যুগপৎ মনের মধ্যে উদ্রেক করিয়া ইহা 
পাঠককে একেবারে বিহ্বল করিয়া'ফেলে। তারপর গরীব 
সেলাই ুকুষের কথা-_কবির সর্কাশ্রেণীর উপর কি উদ্ধার 
সহানুভূতি! সাধারণের চক্ষে দ্বণিত এই সামান্ত সেলাইবুরুষ. 
পর্যন্ত তাহার করুণার চস্ছ এড়াইতে পারে নাই-_কি 
মহানুভবতা ! কি সর্ধজীবে সঙগান সহৃদর়ত1। পাঠক তু 
বিদেশী পপিয়ের লোটার” লেখাতে ইতর প্রাণীর উপর 
তাহার দগ্ধ দেখির! বিস্মিত হইয়! ধন ধন্ত' কর্জিতে' থাক্‌, 
আর তোমারই স্বদেশী কবিয় তোমারই হদেশী- সেলাউ- 


সাং তি ? ণ 





ুরুযের উপর দা কোমলতা ও. সহান্ৃতৃতি বর্দি তুমি এই 
কবিতা। হইতে না বুঝিতে পার, তবে তোমার কোন আশ। 
নাই! সাহিত্যঞ্ষেত্র ছাড়িয়া! পালায়ন কর। ধদি তোম।র 
ধমনীতে বাঙ্গালী রক্ত প্রবহমান থাকে, তবে তুমি বুঝিতে 
পারিবে এই পজুতা 'দেহ দেহ” রবের ভিত্তর কি স্থমধুর 
বন্ততন্্রতা লুঝ্কারিত রহিয়াছে। এ ডাঁক যে মধুর, তাহা! কি 
আবার কাহাক্রেও বলিয়া দিতে হইবে? এ ডাকের কাছে 
ফি কেহ স্থির থাঁকিতে পারে? কবি দ্েখাইয়াছেন যে 
এই.মধুর ডাক শুনিবা মাত্রই "পদ হতে জুতা খুলি বলে লহ 
লহ”! অরপিক তর্ক করিবেন, ইহার কর্তৃপদ কোথায়। 
ধাহারা খ'টী কবির খাঁট়ী কবিতার ভিতর ব্যাকরণের 
তর্ক ও ও ঝঞ্জাট উঠাইতে চান, তাহাদের জন্ত এই কবিতা 
লিখিত হয় নাই। তঁহাদিগকে ইহা পড়িতে বারণ করি ।” 
ইত]াকার কবিতা! এবং সমালোচন! বাঙ্গালা ভাষায় 
অভাব নাই। সাহিত্যের আবর্জনা আর. কাহাকে বলে? 
এ ত গেল আধুনিক কণিতার কথা । আর এক শ্রেণীর 
"প্রেমিক এবং তাবুক* জুটিয়াছেন, তাহাদের কাজ হইতেছে 
প্রাচীন কবিতা অনুসন্ধান করিয়! বাহির করিয়া, উহার 
সমালোচনা করা। ইহাদের শিকট কবিতা প্রাটীন কিন্বা 
প্রাচীন্তাঁর আবরণে আবৃত হইলেই হইল। ছোঁড়া বই, 
কাট প্রাচীন পাণুলিপি ও তালপাতায় লিখিত পুথি 
প্রভৃতি ঘাটিয়! যদি কিছু বাহির করা যায়, তাহা খাটী দোন! 
ন! হইয়। যায় না! প্রাচীন কবিতা দেখিলেই ই'হারা 
একেবারে গ্রেমে বিহ্বল হইয়া পড়েন। প্রাচীনের ভিতর 
যে রাবিশ থাকিতে পারে সে কথা তাহাদের মাথায়ই আসে 
ন।।. সে কথ। বলিলেও ইহার! বক্তার বাপাস্ত করিয়া 
ছাড়েন। ধরা যাউক, একটা কবিত! আবিষ্কত হইল £-_ 
ক যান চুপি চুপি চজ্্রাবলীর কাছে। 
বঁটা হাতে ধায় রাধা পুর পাছে পাছে ॥ 
, লক্ষ দিয়া উঠলেন প্রভু কাছের গাছে। 
কষ্দাস তণে এমন প্রেম কোথায় আছে ॥ 
মমি: :সমালোচকের 'খোরাবী ভুটিয়া গেল -সমা- 
লোটিন? আর ছইল-_-“কি মধুর রসাত্মরক পদাবলী! এপ 
রদ স্প্াচীন। পদরুর্তাদেরই আয়তাধীন ছিল! : বান 
কামর +ইং়েজীনেবীশ (ছবি কবির কল. অঙ্গ পর. কি 
করা টুরের কা, ইহার গভীর ভাব পর্য্যন্ত বুঁধিতে পারিবে 


২৮৩ 


না। পাঠক অবিদিত নহেন বে ভগবান্‌ ভীকফের ভীরাধিকা। 
ব্যতীত চক্জাবলী প্রভৃতি কয়েকী সখীর কুঞ্জ হাতার 
ছিল--তবে শ্রীমতীর ভয়ে এ গসনাগমনটীস্্ 


গোঁপনেই চলিত : একদিন রসময় চুপ চুপি চক্জাবলীর কুঞ্জে 
যাত্রা করিয়াছেন। শ্রীমতীও কম চতুরা ছিলেন না। নিপট 
কপট বধুর এই গতির সন্ধান পাইয়া একবারে সম্মার্জনী . 
হস্তে তীহাকে তাড়না করিলেন। তখন রসরাজ শরীক 
দেখিলেন বড় বেগঠিক--কিস্ত সমস্ত বিশ্বটর়াচরের ধিনি 
গতি করিতেছেন, তাহার কি উপস্থিত বুৰির অভাব হইতে 
পারে? সন্মার্জনী হস্তে শ্রীবাধিকাকে পশ্চাতে ধাবমান! 
দেখিয়া! তিনি এক লম্ফে কদম্বতর-শাখে আরোহণ করিয়া 
সমস্ত দিক রক্ষ! করিলেন । যিনি নিজে চক্রী, তাহার হইতেই 
এই চক্রান্ত সম্ভবে। আহা! কি গভীর রসময়ী প্রেমের লীল!! 
অতি গৃঢ় রহসা ইহার ভিতর লুক্কায়িত আছে। কবি তাহা! 
বুঝিয়াছেন, তুমি আমি বুঝিব ন1। শ্রীকুষ্ণ প্রেমে প্রেমিক 
না হইলে এ রহস্য কাহারও বুঝিবাঁর সাধ্য নাই । ধন্য কৃষঃ- 
দান, এ প্রেমের রহস্য তুমিই বুঝিয়াছিলে--তুমি ঠিক 
বলিয়াছ, “এমন প্রেম কোথায় আছে 1” এত গেল কবিতার 
ভাবের কথা__ইহ! ভিঙ্গ ইহার বাহাসৌন্র্যযও অতুণনীয়। 
পড়িবামান্র ইহাতে প্রেমময় শ্রীতগবানের লীলাভৃমি শ্রীবৃন্দা+ 
বনের সুশীতল কদন্বছায়!, গোপিকাগণের শ্তামগা কুঞ্জমালা, 
কৌমুদীবিধৌত রজত-সিকত সেই যমুনাতট, বংশীবট) 
আমাদের নয়নপথে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে! একূপ কত 
সুন্দর কবিতা আমাদেরই অনাদরে কত জীর্ণ তালপত্রাঙ্গে 
কালগর্ভে লীন হইয়া যাইতেছে! কিন্ত হায়, বাঙ্গালী 
পাঠকের উহ! উদ্ধার করিবার অন্তিকচি দেখিতে পাই 
ন”--ইত্যাদি। 

এই প্রকার প্রাচীন কবিতার উদ্ধার সাধন ও সমালোচনা 
করিয়া অনেক লেখক তাহাদের উদ্মমের অপব্যবহার 
করিতেছেন এবং সাহিত্যে আবর্জনার স্থত্টি করিতেছেন । 
একজন ইংরেজ সমালোচক একটি কবির কাব্য সমালোচন! 
করিতে করিতে বলিয়াছিলেন-_-"/১6616520117 1 উ০2৩ 
_ ৪৩. 11055 029 (5619 415009560 (0 100% 1715 6219,৮ 
* আধাদের চপ করিয়া খাকাই.ভাল। 

“বর্ধমান বাঙ্গাগা, সাহিভেরের আর একটি! প্রধান অঙ্গ 
ছোট গল্প। ক্বিড়ার জান বাঙালায অনেক ভাল ছোট্ট] 


খর আছে। কিস্তু অদেক রাবিশও: চলিতে আরা 
হইরাছে। সকলেই গল্প লিখিতে ইচ্ছুক, এবং ফেছ গন্য 
সগ-০% আরম করিলেই গল্পে বশস্থী হওয়াই তীহার 
উচ্চাকাজ্ঞা বলিয়া ঘনে হয়। কিন্তু বাস্তবিক গল্পলেখাও, 
কবিতার সায় না হইলেও, একটু কষ্টসাধ্য ব্যাপার । 
ইহাতে ভাষার উপর ইচ্ছানুরূপ আধিপত্য, কল্পনার 
গ্রথরতা, ' সৌন্দর্য সমাবেশের দক্ষতা) মনুষাচরিত্রে গভীর 
অভিজ্ঞতা এবং সর্বোপরি বর্ণিত বিষরের সঠিক জ্ঞান থাকা 
ঈরকার। বাঙ্গালার অনেক গল্পলেখকের তা! আছে 
বলিয়া মনে ইয় না। গল্পে প্রায়ই ঘটনা-সামঞ্জসা, বর্ণিত 
বিষয়ের বাস্তবতার অল্পত। দেখা যায় ; ভাষার প্রাঞ্জলতা, 
বাঞ্ুনি ও শ্বাভাধিক ভাব্রে অভাব-দৃষ্ট হয় এবং কৃত্রিম 
কষ্টকঙ্পিত প্রীগহীন ভাষায় গল্পের সৌনার্ধ্য বিধানের 
চৈষ্টা কর হয়। যেমন ভাবে ও কল্পনায়, সেইরূপ ভাষায়ও 
অনুকরণের চেষ্ট। প্রবল হওয়ায়, অনেক গল্পই তৃতীয় শ্রেণীর 
হইয়! পড়ে । ছোট গল্পের উদ্দেশ্য অনেক লেখকই তুলিয়া 
ধাম এবং মনে করেন প্রকাণ্ড একটা কৌশলপূর্ণ প্লটের 
সাহায্ তাঁচাতে সমস্ত রসের অবতারণা করিয়। এক রহস্য- 
পূর্ণ ইতিবৃত্ত লিখিলেই তাহা উৎক্ক্ট ছোট গল্প হয়। 
বাস্তবিক পক্ষে ছোট গল্প নভেল নহে। মনুষ্য চরিতের 
বিশেষ বিশেষ ভাবের বিকাশ, কল্পিত কিন্বা প্রকৃত বিশেষ 
কোন ঘটনার সাহায্যে শ্বাভাঁবিক সহজ এবং ঘটনোপযোগী 
'াঁষায় পরিপ্ডুট করিবার চেষ্টাই এ স্ল গল্পের উদ্দেশ 
ইহার উপরেও যদি লেখকের আশ! থাকে তিনি ছোট কি 
বড় নভেল লিখিতে পারেন। ছোট গল্প লেখকের সে পথ 
ছাড়িতে হইবে। বাঙ্জগালার অনেক গল্প-লেখক এ নিয়ম 
মা মানিষ। নানাবূপ আবর্জনার বোঝা পাঠকের ঘাড়ে 
চাপাইতে আরম্ত করিয়াছেন। বাঞঙ্জালায় অধিকাংশ 


পাঠকও এই লঘু সাহিত্য গলাধঃকরণ করিয়া লথুচিত্ত হইয়া. 


পড়িতেছেদ। * বাঙ্গালার সাহিত্যরধিগণের ভুলিয়া গেলে 
চলিবে মা ধে ফেবল পাঠকের রুচিতেই সাহিত্য সৃজিত 
হয় মা। সাহিহাই বথার্থপক্ষে পাঠকের রুচি সি করিয়া 
থাকে মাঁসিকপত্র-সন্পাদকগণকে এ বিষয়ে সাবধান 
. কইতে হইযে। তীহীরা ছোট গল্পগুলিফে মিথ্যা ইতিহাসে : 
এবং কজিত মডেলের সংমিশ্রণে কেন পধিণত হইতে 
 বিতেছেন...বুধিতে পারি মা। ইউরোপের অনুকরণে 


ন্‌ 
ধার্চিক 
খপ 


( ৫ম ধখ, উর রগ 

এদেশে ছোট গল়ের' জি হইয়াছে। ফরালী, লাহিত্যই 
এ বিষয়ে ইউরোপেরও আদর্শ। বান্তবিক ফরাসীজাতি 
'এুই আটচরম উন্নভিতে আনিয়াছে। .এ বিষয়ে বাঙ্গালী 
লেখকগণকে ফরাপী লেখকগণের শিষ্যত্ব স্বীকার করিতে 
হইবে। গী'দে মোপাঁশ! একজন বিখ্যাত ফর়াপী গল্প- 
লেখক । কিছুদিন পূর্বে ডাহা একটি গর পড়িয়াছিলাম। 
উহার আখ্যান ভাগ বা প্লট অতি সাষান্ত বিষয় জইয়া--. 
একখান! জাহাজ ধাত্রী লইয়া ভারতবর্ষ হইতে ইউরোপে 
যাইতেছিল। রাজ্িতে জাহাজে বৈছু(তিক আলোক জলিতে- 
ছিল। যাত্রীগণ জাহাজে আমোদ প্রমোদে মনড। সুরের “জজ 
আলোড়ন করিয়া মহাশবে' জাহাজ চুটিতেছিল | সেক্ট সমগ্ন 
একজন লোক জাহাজের পার্থর রেলিং ঠেস দিয়! ধাড়াইগা 
ছিল, হঠাৎ প্দশ্থপন হওয়ায় উশ্টিক়া সে সমুদ্রে পড়িয়া! গেল। 
সকলেই আমোদে মত্ত, বিশেষ জাহাজ খুব শব্ধ করিয়া 
ছুটিতেছে, স্বতরাং তাহার পততন-শব কেহই শুনিতে পাইল 
না। জাহাজ চলিয়া গেল। বেচারা আলোকোস্তা সিত দূরবর্তী 
জাহাঁজের দিকে চাহিয়া সাঁতরাইতে লাগিল । তাহার মনে 
মিদারণ নিরাশীময় যন্ত্রণার অবধি রাছুল ন1।. কিন্ত বেশীক্ষণ 
তাহার এ বন্ত্রণ! ভোগ করিতে হইল না। সত্বরই তাহাকে 
কুণ্তীরে জলের ভিতর টানিয়া লইয়া গেল। এই আখানের 
কথা শুনিয়া বাঙ্গালী গল্প-লেখক হয়ত হাসিয়া উঠিবেন। 
কিন্ত গীঁদে মোপাশার এইটি একটি সুন্দর গল্প এরূপভাবে 
সগুদ্র নিমজ্জমান ব্যক্তির তংকালীন মনোভাবের যে সর্জীব 
বর্ণনা তিনি দিয়াছেন তাহ! অতুলনীর়। এবং তাহার তৎকালীন 
মানদিক ভাবের একটি লেখনীচিত্র প্রীদর্শন করিয়া 
পাঠকের মনের উপর সেই ভাবের প্রবলতার একটা 
রেখাপাত করাই গল্পটি লিখিবার উদ্দেশ্বা। ইহাতে লেখকের 
গভীর মনুয্-্চরিত্রজ্ঞানের পরিচয় পাঁওয়া যায় এবং জীবন্ত 
ভাষার সাহায্যে মানুষের বিশেষ বিশেষ ষনোভাবগুলি-: 
যাহ! সর্বদাই আমাদের মধ্যে উঠিতেছে পড়িতেছে-_কিয়্প 
পারপ্চুট করিয়া তুলিতে পারা যায়-_তাঙা! বোধগম্য হয়। 
বাঙ্গালা গল্প-পেখক এ সব আদর্শ ছাড়িয়া গল্পের নামে 
ডিটেটিভ কাহিনী কেন সি করিতেছেন এবং মাসিক পঞ্জ 
, সম্পাদকগণই বা ফেন তাহাদিগকে এ বিধয়ে সাহাঁযা 
করিতেছেন, তাহা আছি বুবিতে অক্ষঘ। সম্পাঁদকগণই 
এ বিষয়ে সাহিতো় : অভিভাষক ।? তাঁহারা কাগজের 


খনন সাই 


কলেবর' কগেবর : পরিলূরণের দিষিব আবর্জনার সাহাধ্য লইলে, 
অমেক সঙগয় পাঠিকবর্ণের অপ্রীতিকর না হইলেও: উচ্গতে 
সাহিত্যের জঙগসৌষ্ঠব বাঁড়িবে না? 


সুতরাং আমার নিবেদন, লম্পাদক মহাশয়গণ যদি এই 


সকল তৃতীয় শ্রেণীর কবিতা ও গল্পেব আবর্জনা ভিন্ন তীহ- 
দের পঞ্জ পুরাইতে নিতান্তই অক্ষম হন, তবে উহার আকার 
কষাইযা দিন । এই বিংশ শতাঁকীর কর্ণায় জগতে বাঙ্গালী 
হইলেও তাহাতে পাঠকগণের অন্ুবিধা হইবে নাঁ। কাগজ 
এবং অর্থের এই ছতিক্ষের দিনে তাঁহার! যদি আঁকার কমা 
ইয়*তীহানের পত্রের অদ্ধসূলোর ব্যবস্থা করিতে পারেন, 
তাহা হইলে গ্রাকবর্গের অসম্থত্টি ঘটিবে বলিয়া মনে করি- 
বার কারণ নাই। * 

আঁর একটি কথাও আমি পাঠকগণের নিধট নিখেদন 


০০ 


করিতে চাই। আমি সমালোচক নই, হুতরাং লয়ালোচনারী 
হিসাবে এ বিষয়ে কলম ধরিখার ম্পন্ধ1ও রাখি না। উপ-. 
স্থিত বাঙ্গালা মাসিক পাঠে কগেকটি কথ! মনে “হত 
এবং অকুষ্ঠিতচিত্তে তাহাই বলিতে চেষ্টা করিয়াছি। কোন 
ব্যক্তিবিশেষ কিথা দল-বিশেষকে কোন প্রকার আক্রগণের 
উদ্দেশ্ত আমার নাই, এবং কেহ ধেন কোন কথ! মিজেকর 
ঘাড়ে লইয়া আমাকে ভুল না বুঝেন। এই কৈফিয়ত 
সত্বেও আমাকে সমালোচনায় কলম ধরিতে দেখিয়। ধার! 
আশ্চর্য্য বোধ করিবেন, তাহাদিগকে সমালোচক-গুরু ম্যাথিউ 
আর্ণল্ডের (715076% 4১1701 ) নিম্নলিখিত কথা 
কয়েকটি প্ররণ করাইয়৷ দিয়! আমার ধৃষ্টতা মাপ করিতে 
অনুরোধ করি-."71.05৩ 1১9 1511 ৪5 11665) ঠা 
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শ্রীযোগেশচন্জ মির 
পা ্লকী গাছ | 
কত ঘুগ্নান্তের তরু! বিশাল শাখায় আমারি পিতার সাথে হর্ষে একদিন 
. বিতরিয়৷ দিকে দিকে স্থা্সগ্ধ ছায়ায় 'আ্রিঙ্গা তরু হতে সুরসাল ফল 
উঠেছিল উ্ঘধমুখে অনাদি অন্বর কি উচ্্ত কল-হান্তে বুঝিবা" উজ্দবল 
আননে চুদ্বিতে বুঝি! বিহঙ্গনিকর জ্যোতিষষের শিশুগুলি হইলা! বর্ধিত 
মুখরিত দশদিশি মধুর সঙ্গীতে ওই বিটপীর প্েহে, করিতে নন্দিত 


প্রসারিত শাখে বমি, মুগ্ধ অবনীতে 
ঝরিত সুধার ধারা! চঞ্চল সমীর 

চঞ্চল শিশুর সম সোহাগ-অধীর 
দোলাইয়ে পত্ররাজি যাইত বহিয়। 

কোঁদ্‌ দেশাস্তের পানে ! 

পুলকে মান্তিয়া 
পিতা মম ভ্রাতা আর বন্ধুগণ সনে 
ওই তরুতলে চারু কিশোর-আীবনে 
.স্লপিলেন জীড়া করি” ভুবনবিশর্ত ৭. 
:, বিজ্বয়ী তিব্যতযান্্রী বীর প্রাজদৃত*.* 

চ্টল-গৌরব-রবি জিরত্ব “নবীন” 


উর 788858573488 রিতা 
গ্গাছ পুরাধীজ হাস বাহাছর। দি আঈ, ই। 
(১) মহিবি মর্যাদা সেদ ' 





ভবিষৎ বসুন্ধরা | 

নহে ত| কেবল 
ক্ষুদ্র আমি, আমারও শৈষ্মাব বিমল 
কৈশোর যৌবন আর ওই তরুতলে 
সুশীতল ছায়াতের! শ্বাম শম্পদলে 
কার্টিয়াছে কতদন!| কত স্বতি যম 
রয়েছে উহথারে ধেরি ইন্্রচাপ সম 
বিচিত্র শ-বর্ণ-রাগে! অক্ষম দুর্বল 
নারিতাম বৃক্ষে চড়ি' আগ্রহে চঞ্চল 








/ ২.) :কবিগুপাকর নবীন দান) এম 4 বি/এল্‌ (৩) ছার হন 
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আহরিতে ফল কভু, বিহঙ্গ কখন, 
ফখন বা সমীরণ নীরব-বেধন 
শ্বীধিত আমার যেন, দিত মোয়ে দান 
ছ একটি ফল আহা! হরয মহান্‌ 
জাগিত আমার বুকে! 


(৫ষ বর $খ লব 


উৎপারটিকা তরুবরে ধরার ধূলাতে ৷ 
লুটিয়ে দিয়ে গেছে-_উৎসবের হাট 
ভেঙ্গে গেছে চিরতরে নন্দনের নাট 
রুদ্ধ হল অকশ্মাৎ। 


স্বৃতির কেতন 
কত তৃষ্ণাতুর, পিপাসিত মানবের সুধা-রসায়ন 
বৃভুক্ষু পীড়িত কত আহরি প্রচুর আমলক তরু ওগো! সকল বন্ধন" 
পরিপন্ধ ফল তার প্রাণের পিয়া কে দিল গে! রুদ্র-করে করিয়! ছেদন 


মিটাত আনন্দভরে ! নিত্য বারমাস 
প্রতিবেশী শিশুদের মিলন-বাজার 


আজি হেন অতর্ধিতে ! এমন নিষ্ঠর 
পাযাণ হাদয় কেবা! কালি সুমধুর 


বসিত এ তরুতলে ! কলহ চীৎকার আসিবে সমীর যবে, বিহু যখন 

মারামারি কাড়াকাড়ি দুণ্টা ফল তরে আমিবে আশ্রয় আশে, শিশু অগণন 

হত সদা অভিনয় ! আপদিবে আনন্দে ছুটি, আগ্রহে পথিক 
সু ফুট ধারে হেরিবে তোমার পানে, হা অনৃষ্ট ধিক! 


হেরিত কাঁলের সাক্ষী বৃদ্ধ সহকাঁর 
আজ যার! শিশু ছিল, কাঁলিকে আবার 


কেব! দিবে তৃপ্তি সবে? 
হে বিশ্ব-আত্মীয়! 


তাহাদেরি শিপু আঁসি তাহার তলায় আজনম-সঙ্গী মম প্রিয় রমণীয় | : 
বসাত প্রাণের যেলা--কোন্দলে খেলায় সব হল সাঙ্গ আজি । ভবিষ্াতে আর 
অপুর্ব আবেগে কিবা! কারেও বিমুখ কেহ জানিবে না তোষ, শ্ৃতিও তোমার 
করেনি সে (কান দিন ফুল্ল হাসিমুখ বুঝি বা পাশরি বাবে! শুধুকবি তব, 
ছিল বুঝি প্রিয় তার! তোমাহীন শ্ামাঙ্গন নিরথি নীরব 

আজি স্বপ্ন সব!-_ বিষাদে মরিবে রা 8 তার ূ 
বর্ষার প্রবল বা উন্মত্ত তাগব ভীতে রাখিবে বাঁধি ভুবন মাধার,! 
প্রচণ্ড দস্থার সম ভীষণ আঘাতে শ্রীজীবেন্ত্রকুমার দত্ত। 

পল্লীর প্রাণ। 
€ পূর্বাহথবৃত্তি ) 
6১৪) পরিহিত! ,ধা মাঁকুরলাল-তাখ,লচর্ধবনরতা, বিপুলকায়। গুণ 


প্র পর-_-বেল! তখন প্রীয় আড়াইট!-_ছয় জম বেহারা মেখলাবন্ধ-নুস্ুলমধ্যা। মহাঁমহীর়পী এক নাঁরী নির্গতা 
ক্লেশবাঞক জন্পে্ট শব ব্যক্ত করিতে করিতে উকিল হাদববাঁবুর. *হইলেন-_-এবং মন্ত্র চরণক্ষে:প অন্তঃপুরে গ্রবৈশ করিয়া 
কাদা অন্যের প্রবেণ ঘারে একখানি পান্ধী আনিয়া নাদাইল। হদৃতি-বিনিসিত গম্গম পস্তীর্বরে,  হাফিলেন,- কৈ 
পানী হইতে সর্বা্ে খর্ণপিষধাক-উুতিতাঁ, খধোতি-ছপ্মবসম- গোঁ-ও বউমা | বলি কেমন আঁছগে। তোরা?” 





বউন্ণা__অর্থাঁৎ যাদববাবুর স্ত্রী চারুঘুখখী আগামী ঈীতে 
নাগরিক মেলার কথা স্মরণ করিয়। একখানি কার্পেটে সুপ্র 
সুচিতে বিচিত্র চিনত্রাবলী তুলিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। 

সহসা এই কঠাধিকারিণীর আগমন-:থাধণ! তাহার শ্রুতি- 
বিষরে সজোরে প্রবেশ করিল,_-চমকিয়। তিনি চাঁছিলেন-- 
ক্রুত হাতের কাজটি ফেলিয়া বাহির হইলেন-_নুন্মিতমুখে 
আগন্তকাকে অভিবাদন করিয়া! কহিলেন, "এই যে আন্বন-- 
আম্ুন-__নমন্কার! ভাল আছেন ত 1?” 

আগন্তকার শির নত করিয়া প্রতিনমস্কার করিবার সামর্থ; 
ছিল পা.-_যাহা হউক, হাসিমুখে তিনি প্রতি-সস্তাষণ করিয়া 
কহিলেন__-"এই দেখ, এত বলি--ত1 শুন্বে' লা।__ 
নমস্কার কত্তে আছে? ভোমরা হলে বামুনের জাত--- 
ওতে যে পাপ লাগে গো! আমাকেই বরং পা ছুঁয়ে 
তোমাদের গ্রাম কত্তে'হয়।” 

বলিতে বলিতে ধর্মভীরু এই মহিমামরী প্রবীণ আরও 
কয়েকপদ অগ্রসর হইয়! বারান্দার সি'ড়ির কাছাকাছি গিয়। 
পৌছিলেন। চারুমুখী ধীরে ধীরে তাহার অনুদরণ করিতে 
করিতে সবিনয়ে কহিলেন, “ছি ছি! ও কি কথ! বল্ছেন-__ও 
কি কথ বল্ছেন ? আপনি হ'লেন গুরুজন - আমার মায়ের 
মত।_সহরে আমরা! থাকি, নমস্কার ত এখানে সবাই 
বাইকে করে।-আ'পনার সঙ্গে ত কথাই নাই।” 

মাতৃস্থানীয়৷ গুব্বাঁ এই গৃহাগতা মহাগৃহিণী উত্তর 
করিলেন, “তা ঝল্‌তে পার বাছা,-ষে জেতেরই লোক 
হক, বয়সে গুরু হ'লে তাকে মান্িমানন! কত্বে হয় বই 
কি? এই ত' আমার বাপের বাড়ী এক কুমোরের মেয়ে 
চাকরামী ছেল - আমাদের মানুষট[মুষ সেই করেছে-_ 
আমর! তাকে পা ছুয়ে প্রণাম ক'ত্বাম।--” 

ছইটি ধাপ পার হইয়া শ্রদ্ধাবতী বারান্দার উপরে গিয়া 
উঠিলেন।-_চারুমুখী কহিলেন-_প্চলুন, ঘরের ভিতরে 
চলুন।” ্ 

“নাগো, ঘরের ভিতর গিয়ে আর কি হবে ?--বড্ড গুম্সে 
মত।-_-এই ত বেশ ফীক! এইখেনটা আছে-বাইরেই 
বসি গো?” ঁ 

চারুমুখী দ্রুত ঘরে গিয়! একটি শীতল পাটি আনিয়া যনে 
তাহা বি্াইয়। দিলেন ৷ আগন্তকা দেয়ালে ঠেম দিয়া' পা 


হইয়া তহ্পরি, উপবেশন করিলেন। দিনটা, গ্রদ ছিল, 


গল্লীর্‌ প্রাণ 


২৮৭ 


পরক্ষেপরাস্তা সুখদেহা ধনিগৃহিণী একটু হাঁপাইতে ছিলেন,পূর্ণ- 
চন্রপ্রতিম বদনমণ্ডলে শ্রেদবিদুও আবিভূ ত হইতেছিল । চারু- 
মুখী একখানি পাখা লইফা বাতাস করিতে আসুস বির 
সমাদৃত! গ্রহ্মুখে কহিলেন, “এই ত! শদ্দরের মেয়ে-- 
বাড়ীতে একজন কেউ এলে আদর কন্তে জানে বটে।, 
আর আমি কি ছোট লোকের মেয়েই এনেছি। যেন রাজ 
কন্তে_-বসেই আছেন, নড়তেও পদ্মিনী যেন এলিয়ে পড়েন! 
একটু যদি দরদ বোঝে গ1! তবু ত হাঘরে বাপ তেমন কিছু 
দেয় থোয়নি,--ভাল যে গল্পন! দুখান! গড়রে পরে, তাও আছি 
দিইছি। বাঁপ ত দিয়েছিল, সেই ছুখান! যেন পেতলের চিট 
মিটি--লোকের সাম্নে ত1 বের ক'ত্তে লঙ্জ! করে। এতেই 
ঠ্যাকার কত! হাড়হাভাতের মেয়ে কপালের জোর ছেল 
স-বড় ঘরে এসে পড়েছে__নিঞ্জের ওজনই যেন পায় না। 
তা তোমাদের ঝি কোথাগে!, ছটো। পাণ দিতে বল না 1 
আর এক ঘটী ঠাণ্ড জল আন দিকি বাছা, খাই !- 
কি গরমই পড়েছে- তেষ্টা্ যেন বুকের ছাতি ফেটে 
যাচ্ছে ।” 

চারমুখী একটু লঙ্ফিতভাবে কহিলেন--”ঝি এখনও 
আম্নেনি,-তা আপনি এই পাখাখানি একটু নাড়ন কাবী- 
ম1, আমিই এনে দিচ্চি।” | 


পাখাখানি সাত জ্যাঠাইম' হইতেও গরিয়সী কাকীমার 
হাতে দিয়! চারুমুখী গৃহমধ্যে গেলেন। এক ঘটা ঠাণ্ডা দল 
আনিয়! কাছে রাখিলেন,-_পাণের বাটা আনির পাপ 
সাজিতে বসিলেন।--কাঁকীমা মুখভরা পাণের ছাবা--. 
থু থু করিয়া! বারান্দার একপাশে ফেলিলেন -বার ছুই 
কুলকুচি করিয়া! প্রাঙ্গন অভিমুখে যথাদাধ্য একটু 
সরিয়া, সেই জল বদনবিধর হইতে নিঃসরণ করিলেন 
জল কতক বারান্দায় কতক উঠানে পড়িল।--তার 
পর ঘটীট তুলিয়। ধরিয়া! টক্‌ ঢক্‌ করিয়! বাকী সবখানি জল 
খাইয়া ফেলিলেন। চারুমুখী পাণ সাজিয়! সম্মুখে রাখিলেন, 
__পাখাখানি টানিয়া৷ 'নজের হাতে নিলেন॥ আগন্তক! 
কয়েকটি পাণ মুখে পুরিলেন, তারপর অঞ্চলপ্রান্তে বাধা 
দোক্তার কৌটাটি থুলিয়৷ তার কতকখানি হাতে করিয়! নিয়! 
*মুখে ফেলিয়। দিলেন,-চিবাইতে চিবাইতে একগ্রাল পিক 
একটু ফিরির! পাটার ওধারে বারান্দার উপরে নিক্ষেপ কির. 
কহিলেন “তা, তোমূর! সব ঝাল:আছ ত,বাছ!? 








"* টারুমুখী উত্তর করিলেন, "হা, আপনাদের আসীর্বাদে 
এক রকম ভালই আছি” 


প্পরয়নাশ্টি-। কি গড়ালে আর %* 


"্নতুদ এ*ছাড়া হার গড়িয়েছি-দশ ভরি দিয়ে - 


বেখী ত আর পারিনে। 

«কেন পারবে না? উরি মধ্যে থেকে বাচিয়ে কত্তে 
হক্স। গায়ে পাচখান| ভাল গয়না না থাকলে কি আর 
লোকের মধ্যে বেরোন যায় বাছা! 1--ওতে সবাই অমান্যি 
কর়ে। তা বরং এক কাজ ক'রো-_আমাকে বলো, আমি 
গড়িয়ে দেব--শেষে আস্তে আন্তে দাম দিও। এই ত কর্তা 
সেদিন বেরযো-লাট গড়িয়ে আনলেন-_ছুই মেয়ের ছন্ত 
দুজোড়া, বউমা জন্য একজোড়া, আর আমার জন্তও এক 
জোড়া-খাস। গক্ল। বাছ।--দেখ দ্িকি হাতে কেমন 
মানিয়েছে! এই যে বুড়ো হয়ে উঠেছি-_তবু দেখ 
হাত হুখানি কেমন দিবি' গোপগাল--কেমন নরম তুক্তুকে 
স্কীচা বয়সের মেয়েদের মত !-তাই না কর্তা বল্লেন, 
ওদের জন্যে ত গড়াঁব, তোমাকেও একজোড়া গড়িয়ে দি-- 
হাণ্ডে বেশ মানাবে। বেশ গড়িয়েছে -দিব্যি ভারীভুরী__ 
কত্ত পাথর বসান তা তুমি একজোড়৷ গড়াও না 
বাছ। 1” - 

গা, বলব আজক্ষে 1” 

প্বল্তে আবায় যাৰে কিগো% হয়ত কত ওজর 
আপত্তি ক'র্বে---এই ত সেদিন আবার হার গড়িয়ে দিলে 
রশ ভরি দিয়ে। আমিই বরং কর্তাকে বলে আমাদের 
হটঁকরাকে দিয়ে গড়িয়ে দেওয়াব | শেষে দাম দিও |” 

চারুমুখী একটু হাদিয়া! কহিলেন, “তাই তবে দেবেন 
কাকীমা । আপনার ওটা কভরি তয়েছে?" 

“নভরি,--ত| অত ভারি তোম।র নেই হ'ল --এই ধর 
সাড়ে পাচ ভরি--নাঁহয় ছনরিই হল--তাই দিয়েই 
গড়াতে বলব। পাথর হুখান। কম দিলে খরচাও একটু 
ফম পড়বে ।* তবে সোণা গিনিই দিতে হবে - নইলে 
ফ্যাকাসে ' দেখাঁবে-একেবারে পেতলের মত)_-এই 
ধেখন "আমার বেয়াই বউমাকে গয়না দিইণছল। মেয়েটি 
খুর্বা ফরসা দেখে ওঁদের খুব পছন? হল-_দাবীদাওয়া 
অস্বি'বের্শী কিছু'কল্পেন না,-_মিক্ষে সব দিকে শেষে ফাকি 
দিলে । আর সেই ফরসাই খা! ফি? একেবারে ফ্যাফাসে-- 


[ ৫ম বর্ধ, ৪র্থ সংখা! 
ঠিক যেন পেতলের গয়না_হা নাকি গায় দিয়ে এসে 
ঈাড়িয়েছিল,_বাাটা মার !” 

চারুমুখী কহিলেন, “ওর জার আমি কি বলব কাকী- 
মা 1 আপনি যা ভাল বিবেচন। করেন, তাই কর্বেন।* 

হণ-এই ত লক্মীবউটির মত কথা গো। তোমার 
শাগুড়ীর তপিম্তে ভাল বাছা । তা আবাগী গাঁয়ে পড়ে 
রয়েছে, এখানে এসে থাকলে সুখী হ'ত। আর আমিকি 
নবাবের মেয়েই ঘরে এনেছি--কিছুতে কি আমার অপেক্ষা 
করে? কোথেকে এক গয়নার বই এনেছে, নিজেই 
তাই দেখে দেখে ফরমায়েস্‌ করে। যদি বলি এট! ন| ওটা-. 
গ্রাহ্িই করে না। আর এখনফার বউগ্ডলোও হয়েছে 
অমনি ! বউ তনয়--ধেন এক একটা পাঁকা। গিম্নী ঘরে আসে, 
ছেলেগুলে। ছ*দিনেই ভেড়া বনে যায়! আর আমরা 
ধে বউ ছিলাম, চোরের মত শীশুড়ীর মুখ চেয়ে থাকৃতাম, 
যা হাতে করে দিত--নিয়ে ভাগ্যি মনে কর্তাম। 
তা বাড়ীর চিঠি পত্তর পেয়েছ কিছু ?” 

"্না,-শীগ গির ত চিঠি কিছু আপে নি। কেন, কি 
হয়েছে কাকীম। 1 

“তাই ত ঝলৃতে এলাম গোঁ! তা তোমার দেওরের 
কীত্তি শোন নি? যেদে! বলেনি কিছু ?” 

“না, কিছু ত শুনিনি ? কেন, কি করেছে সে?” 

«ও হো !-_তা বটে, তা বটে! সকালে ডেকে যেদোকে 
বঃল্বেন সব কথা ছিল--ত| ত সময় পেলেন না। আর 
এই পাপ মক্কেণগুলোর 'আলায় কি সোন্তি কিছু আছে 1-- 
মেছোহাটার মত যেন এসে ঘিরে এসে বগে। শকুন- 
গুলে! ফেমন মড়া গরুর পচা মাস ছিড়ে ছি'ড়ে খায়, 
তেমনি যেন গ। টেনে ছিড়ে খেতে থাকে !-সময় মত 
গার মাথায় একটু তেল মেখে নেয়ে ধুয়ে দুখসোস্তিতে থে 
ছুটি খাবেন--তা কি একটি দিনও ঘটে ?* 

প্ডা"অতত বড় পসার হয়েছে _মক্কেল ত আস্বেই | ত+-” 
া__পসার খুবই হয়েছে বই কি বাছা-_খুবই হয়েছে 

বই কি। সবাই বলে-কণ্নৃকেতার বড় আদালতেও ওর 
চেয়ে বড় উকিল নেই । কত মোকদদমা সেখানে তি 

*তারাও কত খাতির করে ।” 

পতা-_কি জন্তে ডেকে পাঠাতে চেয়েছিলেন গে 
কি ফয়েছে?” 


হা. 


 ভ্াঘণ, ১৩২ ] 


“তাই ত ব'লছিলাম। আদি গুধোলাম খন খেতে 
এসে বল্লেন-ষে যেদে শুনে কি বলে। তা বলেন, 
ডেকে পাঠান হয়নি, ফুরছুৎ. হ'ল না।-_কাছারীতে 
বল্বেন, ন। যদি পারেন-__সেখানেই কি ফুরমথৎ হয় বাছ!? 
একবার জজ সাহেবের এজলাসে-_-একবার মাজেইর সাহে- 
যেয় এজলাসে--এই ছুটোছুটি ক'রে বেড়ান । খাদকামরাতেও 
হখন তখন, ডেকে পাঠায়। ডিপুটী মোল্সবদের 
আদালতে কখনও পাও দেন না। সেসব ছোট মাধলা 
ধর যেদে। আছে--বিলেস আছে-_উপেন্দর আছে - বেহারী- 
টেহারীরা সব আছে-_ওদের দিয়েই করান। খোকা যে 
নতুন উকিল হঃয়েছে--তাকেও সে সব আদালতে যেতে 
বড় দেন না। নিজের কাছে কাছেই ওই জজসাহের্বের 
আদালতে মাজেষ্টর সাচেবের আদালতেই রাখেন) তা 
আদালতে না পারেন, _সন্ধ্যার পর নিরেলা বাড়ীতে 
ডেফেই বলবেন | তাই কি নিরেল। একটু হয় বাছা! ? সন্ধে 
বাতি দিতে ন| দিতেই সবাই এসে জমে-যেন দরবার 
মিলিয়ে বসে !” 

“হাঁ !-তা আপনি ত শুনেছেন সব--” 

"ওমা, তা শুনেছি বই কি? ঘোষালমশাইরা এসে 
বলে পেলেন- তারপর রেতে যখন খেতে এলেন--সব 
আমাকে ব/ল্লেন। ,তা, যেখানে যে কথাটি হয় বাছা, সব 
এসে আমাকে বলেন। ভালমন্দ পরামর্শ টাও জিজ্ঞেসা 
করেন । সে ভাগ্যি বাছা, আমার খুব আছে। এখন 
এই সব বজান্ত থাকৃতে থাক্‌তে তাঁর কোলে মাথ| রেখে যেতে 
পান্তাম-_তা হলেই সেহ'ত। অবিশ্বি এখনই যেতে চাই 
নে--এই ম্থখ ত্রশ্বধ্যি সব ত আমারই--৩র প্রপাদাৎ 
আমারই বলতে হবে বই কি? কিব্লমা? তা এই সব 
ফেলে কি কেউ যেতে চায়? তবে যেতে ত হবে? 
সময় যখন হয়-_হাস্তে হাসতে" এই গরব নিয়ে যদি 
যেতে পান্গি-তবেই পুণ্ির জোর বল্তে হবে। কি 
বল বাছ! ?” 

“তা ত বটেই মা: ভাত বটেই। ওর চাঁইতে পুণ্য 
কি আর আছে? তবে--এখনই ওসব কথা তাববার 


দরকার ক্লিছ দেখছি না। এখনও আপনার বয়স এমন * . 


বেশী তহয়নি? শরীরও ত দিব্যি রয়েছে ছেলেগিলে 
হয়েছে বলেই মনে হঞ্জ ল1।” 


পল্লী প্রাণ 


১১৪০ 


“&ে-হে-ঠে! পাগল বৌয়ের কথা শোন! অস্থি 
কত্তাও সে কথা বলেন -এই যে হাত হ্খানি--এই দেখ 
জড়োয়া চুড়ী পরেছি, হৌন চুড়ী পরেছি, বের 
পরেছি, বালা পরেছি, এই যে আঙুলে তিনটে আংটি 
র'য়েছে,_খোমটা যদি দিয়ে বদি__কফেউ ঝল্তে পাবে না, 
কচি বউটি নয়। কর্তা-_কি ব'ল্ব ম1 তোমাদের কাছে _- 
তোমরা মেয়ের মত--রতনচুড়ও দিয়েছেন_ নাতির তাতের 
সময় । তা সদাসর্বদ! ত তা পরে বেঝোন যায় না? সেদিন 
হাতে দিয়েছিলাম,--কেমন দেখনি 

. শা, দেখেছিলামই ত। দিব্যি মানিয়েছিল হাতে 1৮-- 

*তবু ত দেখ বাছ।--আঁবাগীর! চোকঠেরে কত ইসেহা 
ক'রে হেসে ছেসে কত ঠাট্টা কল্লে। আমি কি ধুঝিনি 
কিছু? নাতির ভাতে রতনচুড হাতে পরেছি। তা 
পরেছি--তভোদের কি ৭ কপালে যদি থাফে,--ওই নীন্তি 
বেতে পরব--ওই নাতির ছেলের ভাতে পরব--ফেন 
পরব ন|? কি বলগো বাছা বউমা %* 

“তাই ত,_ কেন পর্বেন না! সে তভাগ্যির কথা ।” 

“তাই বল।-_ভাগ্যির কথা নয় আবার? কজমের 
এধন ভাগ্যি হয় বল? ওই তবাছা, নবীন বাবুর ব্যাটার 
বৌয়ের সাধ হ'ল- গিশ্লীরও তখন গত্ত। আমি বল্লাম-- 
তুমিও কেন দিদি সাধ খাওনা1? মাগী লজ্জায় মুখ ফিরিয়ে 
নিল--সবাই হেসে উঠল। তা আমি ব্ল্লাম-ব্যাটার 
বউএর সঙ্গে একসাথে সাধ খাওয়। -,কজনের ভাগ ত৷ ঘটে ? 
আর কেন? জজ্জারকি 1 গত্তই বদি হ'ল, তবে সাধ 
খেতে আবার লজ্জ। কি? এই ধরনা--সত্যি বয়েস ত যায়নি, 
-আমারই যদি গম্ত এখন হয়__৮ 

চারুমুখী ফিক করিয়। হাগিয়া৷ মুখ ফিরাই! নিলেন। 
আগন্থকাও হালিয়। কছিলেন,--”এই দেখ ! বউমার আমার 
নজ্জা হ'য়েছে। তা! বাছ। আমার কাছে পষ্ট কথা! ই£11-- 
তা য! ঝল্তে এসেছিলাম-_কি বলছিলাম ভাল?" 

“ওই__ঠাকুরপো কি ক'রেছে-_তাই 1% 

“হাতা বুঝি শোননি ? তা! ধেঁদোকেইস্ত উনি 
বুঝিয়ে সব বল্বেন। তবে ঘদি এলাম, _আমিও ব'লে 
যাই তোমাকে ।” 

এই ধলিয়া! বেণীমাধব বন্থুর গৃহিণী রাজতরঙ্গিণী (ইনিই 
থে উকিল বেদীমাধব বনুর গৃহিণী তাহা অবস্ত পাঠক? 


ই 





ঘুষিতে  পারিয়াছেন )--ঘোষালভাতৃযুগল. বর্ণিত 
নিবারণের বিবিধ ছৃষ্কতি-কাহিনী স্বামীর নিকট যেরূপ 
সানরাছিলেম__সালগ্কারে নিজের টিকাটিগ্লনী দিয়া সমস্ত 
বর্ন করিলেন অতি হতভাগ্য আল্লায় গোপাঁলদত্- 
সংক্রান্ত ঘটনাটির উপরেই তিনি বেশী জোর দিলেন । 
কারণ এই 'অল্লবিদ্যা ভয়ঙ্কর' অসমসাহদিক ভীনবংশ-প্রস্থত 
অকৃতজ্ঞ বাঁলকৈর প্রতি তীহার বিজাতীয় ক্রোধ এখনও 


বর্তমান ছিল। এবং তাহার ইন্জরতুল্য স্বামীর মোহরেরের " 


জ্রাতার প্রতি গোপালদত্তের তথাঁবিধ অবমাননায় নিবারণের 
এই সহায়ত। যে তাহার সেই স্বামীর প্রতিই তার অবজ্ঞা 
চুচিত হইতেছে, তাহাও বহু যুক্তি দ্বার! বুঝাইতে প্রয়াস 
পাইলেন । 

*এসব তবড় অন্তায় কথা বাছা! যেদোরই দোষ 
হয়েছে গোঁড়াতে। লেখাপড়া ছেড়ে দিয়ে ঘরে গে বসে 
ঘইল-_কাজ কর্ণ কিছু কল্লে না-কেন যেদো এর 
পেরেচ্ছয় দিলে |” 

“প্রশ্রয় কি উনি কিছু দিয়েছেন? "অনেক বলেছেন, 
ফথ1। শোনেনি--কি করবেন ?” 

“খরচ বন্দ করে দেওয়! তক্ষুণি উচিত ছেল। তা হ'লে 
বাঁছু বুঝ তেন, কিসে কত কড়ি লাগে! থাসীর মত বসে 
বসে কেবল খাচ্ছে আনন খোপ মেজাজে ঘুরে বেড়াচ্ছে গাঁয়ে 
তেল হবে না! কেন 1--চাঁকরীর থানিতে খাটতে হত-_মাগ 
ছেলেকে রোজগার ক'রে খাওয়াতে হ'ত-তা হ'লেগে 

তেল পড়ত।--মুরুবিব লোকের মান্তি মাননা শিখ তে হয়, 
বড় লোকের খাতির একটু কগত্তে হয়, না হ'লে যে অন 
জোটে নাত] বুঝপ্ত। এই দেখ না বাছা! -যেদে। ত 
লেখাপড়| শিখে উকিল হাঁয়েছে-_ছপযসা পাচ্ছেও। ত] 
উনি মুরুব্বি আছেন, তাই নাপাচ্চে? নইলে কি পেত? 
ওই ত কত্ত! বলেন খোকাঁও বলে,__দিনকাঁল যা পড়েছে-_ 
তিন চারটে পাশ করা কত উকিল ফ্যা ফা ক'রে গাছ 
তলায় ঘুরে বেড়াচ্ছে । উনি যদি পেছনে না! কীড়াঁতেন-_ 
. যেদোয়ও সেই দশ! হ'ত না ?--আর যদি উন্নি কিছুত্তে চটে 
ফটে ছেড়ে দেন, এই পশার ওর থাকবে? এমনি খুব 


- মাম 





[ ৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখা 


চারুমুখীর মুখে কথা ফুটিল না। ঘতই' এই গুরুব্ব 
ধনিগৃহিণীর মনন্তরির প্রয়াস তিনি পান, স্বামীর গ্রৃতি 
এরূপ অবজ্ঞাহ্চক কথা কোনও নারীর পক্ষে দুখকষ 
হয়না । 

বাঁজতরঙ্গিণী আবার কহিলেন,-"তাই বলছিলাম 
বাছা, দেগরাকে খুব শাসনে যোখো ) শাসন ন! মালে, 
খরচ পত্র সব বদদ করে দেবে। আর ,এটা ত একট! 
ভাগবায়ও বটে ।-কেন বাপু, বড হয়েছিস, বেথা কয়ে” 
চিঙ্গ, ছেলে পিলে হচ্ছে--তুই কিছু করবিনি, আর ভাই 
তোকে খাওয়াবে? ভ্ী, তোকে দিয়ে ভেয়ের ছুটে কাজে 
উপকার হয়, গতরে খেটেও ছুট পয়স! তাঁর বাঁচিয়ে দিতে 
পাত্তিস, ভার অনুগত হয়ে থাকতিস্‌, তবু দে এক কথা ছিল। 
তা নয়,_ষণ্ডামার্কের মত গায়ে গত্তোমি করে বেডাবে, 
ভাল মামুষের সঙ্গে কেবল দাঙ্গা হাঁঙ্গাম! করবে, গীয়ের 
মাথা যাঁরা_তীঁদের এম্নি কবে অপমান কর্বে এর 
চাইতে পয়সা বেশী থাকে কাঙ্গাল দুঃখীকে কেন থেতে দেও 
না?ন! হয় সরে ছুখান। বাড়ী কর-যাতে আথেরের 
কাজ হবে। তারপর কতা যে রকম চটে গেছেন-_-ওই 
লাক্মীছাঁড়ীকে পুষে কি শেষে নিজের ক্ষেতি কর্বে ?-_কি 
উপকার তাকে দিয়ে তোমাদের হতে পারে? ছুঃখে 
যদি পড় বাছা, সেকি থেতে দেবে, না পরৃতে দেবে ? দূর 
করে দেও--বাঁড়ী থেকে একেবারে দূর ক'রে দেও! মাগ 
ছেলে নিয়ে পথেগে বস্থুক 1” | 

চারুমুখী ধীরে ধীরে কহিলেন “বড্ড গ্রৌয়াড়, কারও 
কথ! শোনে না ।- আবার শ্বাশুড়ী রয়েছেদ মাথার 
ওপর -” 

"আছেন তায় কি হবে ?_তিনি খেতে পরতে দিচ্ছেন 
তোমাদের? এত খাতির তীর রু'ত্ে যাবে কেন 1--1, 
সে হল মা, তাকে কিছু আর ফেলে দেওয়া যায় ন1। 
তাসে এখানে এসে থাক্‌ নাঁ?, ন! পাকে, মাসে পাচটা 
ক'রে টাক পাঠিয়ে দেবে,-_গেঁয়ে রাড়--ওতেই তার পেট 
চলে যাবে । -তাই বলে কথার অবাধ্য যদ হয়।_সে বল্লেই 
-_দেওর বলে তাকে খেতে পর্তে দেবে কেন ? সে চটবে-- 





ভাল মানগষ্আছেন দয়ার শরীরও বটে।--তবে একবার ” তা. চটলই বা!_-এত ভয় কিপের তোমাদের 1--া_- 


চটলে আর রক্ষে নেই। অন্ত কিছু দেখলে উনি বড় 
; চটেও কান? 


বল্যে, তোমারও ত ছেলে বউ রয়েছে--তা আমার সঙ্গে 
কি সোমার শ্বাগুড়ীর তুলন! হয় বাছা 1 ধল্তে--আায়ই 


জবস, ১৩২৪1. 


ত সব-কত্ আঢাল! টাক! রোঞ্গার কচ্টেন - দেও ত 
আমারই টাঁকা ।- ছেলে বউ আমারটাই খাচ্ছে। ছেলে 
কেবল পেটে ধর্লেই হয় না বাছ1। তোমার শ্বাশুড়ী - 
একটি পয়স! দিয়ে তোমাদের সাহাঁধা কত্ত পারে? তোমরা 
হাতে তুলে দেবে, তবে না পাবে? সোয়ামী কিছু রেখে 
ঘায়নি,-_বাপের 'বাড়ী থেকে ত ছাই খাবলা তুলে (দবে-- 
এমন লোকটি কেউ নেই।- ওই তারিণী বাঁড়য্ের যে এত 
থাতির মাঁয়-পোয় করে--আব তার জন্ঠে আমাদের অপ- 
মান করে--সে কে?. সাত পুরুষ হয়ে গেছে-তেরাত্তির 
ওষুধ লাগে না” 

চারুমুখী কহি'লন-_“না, তাদের মধ্যে আর কি এমন 
সম্পর্ক 1--তাঁ কর্তা' কি বল্লেন?-কি কত্ত হবে 
আমাদের ?” 

“কত্ত অবিবেচনাঁর কথা কিছু বলেননি । তেমন 
লোকই তিনি নন,__-তাহলে কি আজ এত বড় হ'তে পাত্তেন 
না! লোকে এত খাতির কত্ত? লোকে বলে, ক'ল্কেতার বড় 
আদালতে যদি উনি ওকালতী কত্বেন, জজ হয়ে আজ 
বেঞ্চিতে ৰস্তেন-_বড় বড় কত খেতাব পেতেন--বিলেতে 
পথ্যস্ত নাম বেরোত !-তা উনি বল্পেন_ঘোষালদের ত 
উনি ফেল্তে পারেন ন-_অন্ুগত লে।ক--প্রতিপালন হচ্চে 
ও'র আওতায় তাঁদের ্নিকেও ত চাইতে হয়? তাই বল্লেন 
ধাদব যদি তার ভাইকে ভালবেসে খেতে পর্তে দেয়, 
দিক, তিনি কেন বাদী হবেন? তবে এটাও ত 
ধাদবের দেখতে হয় যে তার কোনও অপমান সে না 
করে -আর তার অনুগত লোক যারা--তাদেরও ক্ষেতি 
কিছু না করে! কেমন তা দেখতে হয়না? ফি ধল 
বাছ1 ?” 

প্ত| হয় বই কি 1৮ 

“হা, তাই উনি বপল্লেন-_ওই তত ঘোষালের বড় ভাই 
নালিশ কত্তে এখানে এসেছে--বামুনের ছেলে কেঁদে 
পৈতে দিয়ে ও'র ছুটিহা'ত জড়িয়ে ধ'রে বঃয়লে--আমাকে 
রক্ষে করুন। তা কি উনি গ্টেল্তে পারেন? শীপ- 
গুন্সির ভয়ও ত.আছে। আবার ওই ধাদব-_-তারও ত মুরুবিব 





প্র: প্রাণ 


২৯১ 
ন্তা ং হয় বইকি? সবারই মুরুব্বি. উনি--সবারই 
তাল দেখ তে হয় বইকি ?* 

“হা! এই ত বুদ্ধিমন্ত মেয়ের মতই কথা ব 'নেহ-হপ 
হাজার হলেও ভদ্দারের সম্তান--হবে না কেন? আর আমার 
বউটি--ঝ'যাটামার। ঝাযাটা মার! কি ছোটলোকের মেয়েই 
ঘরে এনেছিলাঁম! হাতা ন1 বল্ছিনাম .-উনি বল্লেন-_ 
অন্যায় কথ! কিছু বলেননি.- নিবে ওদের অপমান করেছে 
-ীয়ের সবাইকে ডেকে তাদের সামনে নাকে খত দিয়ে 
মাপ চাক ।--আর ওদের ক্ষতি ক'রবার ফন্দি আটুছছে -. 
সব ছেড়ে দিতে হবে। ওই তারকধোষালের বউ--মাগী 
মিন্মমনে বজ্জাত__যেন কত ভ।ল মানুষটি_-কিছুই জানেন 
না-আর পেটে পেটে যত বজ্জাতী। তোর বাপু এসব 
কেন? বড় হয়েছিস, ওরা খেতে পরৃতে দিয়ে বাড়ীতে 
রেখেছে-_দূর কঃরে আব্দ দিলে তুই কি ক+ভ্ডে পারিস 1-_. 
নিবে একদিন আমছুধ পাঠিয়েছে--একদিন ঘরছেয়ে দিয়ে 
গেছে--বারমাস থেতে দেবে ? ভাই না দিলে নিজে তোকে 
খেতে পাচ্ছ না ! কদিন সে তোকে খাওয়াবে? আর 
মাগী কি না তারি সঙ্গে ঘোট করে ওদের সঙ্গে মামলা 
বাপাবার ফন্দী আটছে! এসব বজ্জাতী নিবেকে ছেড়ে 
দিতে হবে। যদি তা করে, তাহলে আর উনি কিছু 
বাল্বেন না, ঘোষালরাও নালিশ, করবে না। আর 
যদি তাতে রার্জি লা হয় যাদবকে তার খরচপত্তর সব 
বন্ধ করে দিতে হবে। না দেয়, যাদব যা ভাল বোঝে 
করুক ;_-আমকা বাছা আর তোষাদের কিছুতে থাকব 
আর ঘোষালর1 ধদি নালিশ করে, তারই ভেয়ের 
জেল হবে। আমর! কি করব? 

*ত1_-আপনারা যা বল্ছেন, এত সঙ্গত কথাই। কেন 
তাতবে না! অন্যায় করেছে, কেন মাপ চাইবে না? আর 
ওদে ক্ষেতি করবার চেষ্টা! ক'রচে ? তাই বা কেন কর্বে ? 
তা আপনার] ডেকে বল্বেন,--আমিও ব'ল্ব |” 

শা) ভাল ক'রে বল বাছা, তাই বলতে এলাম। 
কি জান, যাদব কিছু ভালমান্ষ গোছের লোক-স্ত্তকথা 
কিছু বল্পেও বোঝে না। আর তোমার স্বাগুড়ীও 


না। 


তিমি । হাজার হলেও নিৰেট! তার ভাই ত€? সে যদি জেলে » বাছা ঝড় সো পাত্র নয়। নিবেও বড় গৌঁগ্জাড়। ত| 


ধায-_-ওরই ধুখ ছোট হবে ন11. কাজেই ছুইদ্িকই তাকে 
দেখতে হয়! 'কিব্গপ? হয়ন|? 


ভীলয় ভালয় কথ! শোনে চুকে গেল, তা নইলে তোমাদের 
শক্ত হ'তে হবে। তোমার তবু হিত্ত বুদ্ধি কিচু আছে,-. 


৯. 


নি শর 


1 ৫ম বর: এর্থ খা 





ধেদোরসেটা বড় কম। মাভেয়েরজেদে দেন৷ ভ'রকে 
ধার, এটা তোমাকেই দেখতে হবে--জান্লে ? . নইলে 
শেহখন্যাতাততে হবে । তোমাদের নাকি আপনার লোকের 
মতই দেখি-_ তাই ভাল কথা কলে গ্লেলাম। জান্লে? 
আরকি জান বাছা ব্যাটাছেলেরা_-ওরা ওই একরকম। 
ভালমন লব সময় বুঝে চল্‌্তে পারে ন|। ঘরে মেয়েমানুষ 
ধদি শক্ত হয়- রাশ টেনে রাখ তে-পারে--তবেই গে তারা 
ঠিক থাকে ।__ বত্তার যে বুদ্ধিতে এমন পাক1_-খই পাওয়া 
পওয়া যাঁয় না বললে হয়-_তিনিও আমার কথা অগ্রাহি 
য়ে টলেন না)” এই বলিয়া রাজতরঙ্গিণী ব্তুতাঁর 
উপসংহার করিলেন । আর গোটা দুই পান ও ফতথানি 
দৌঁক্তা মুখে দিয়! শেষে কহিলেন, "তা হ'লে এখন আসি 
গৈ বাছা আজ ।” | 

বি আপিকা কাজকর্্ আরম্ত করিয়াছিল। __র।অতরঙ্গিনী 
তাঁকে ডাকিয়া কহিল “ও ঝি--দেখ ত বাছা মড়ারা হোথায় 
আছে কিনা ।--ওদের বল্ত গে--” 

“গুমা, কোন্‌ মড়ারা !--কাদের ব'ল্ব! 

"ওই যে বেহারা'গুলো--পান্থী নিয়ে এসেছিল কোথায় 
গে মরেছে তার ঠিক কি? যা তবাছা, দেখ ত কোথায় 
গেল।--ব'ল্গে ধা গিঙ্গীমা এখন যাবেন |” 

বি একটু হাসিল, মাগীর কথা শৌন! যে লাস 
বহিয়! বেড়ায়) এই বেহারায়াঁও আবার মড়া! জ্যান্ত 
বেছার। তবে কোথায় আছে? ঝি বাহিরে গেল, 
ফিরিয়া আসিয়া জানাইল, বেহারা পান্ধী লইয়। দ্বারে 
জপেক্ষ। করিতেছে। 

রাজতরঙ্গিনী আবূ ছুটি পাঁন মুখে দিলেন,__আরও 
খানিকটা দোক্তাও মুখে ফেলিয়! কৌটাটি আআচলে বাধিলেন | 
তারপর হাতে তর করিয়! কু'থিয়া উঠিয়। দাড়াইলেন। ধীয়ে 
ধীয়ে গজেন্জ-লাঞিত-চরণ-বিষ্তাসে ছ্বারের কাছে আসিলেন। 
-_চারমুখীও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়। আদিলেন। নমস্কার করিয়া 
সঈপ্রমে তীহাকে বিদায় দিলেন ।--রাজতরঙ্গিনী পান্ষীর মধ্যে 
প্রবিষ্টদইলেন 1 

ঝি পম্চাৎ হইতে একটু মুখতঙ্গী করিয়' হাত নাড়ির 
অন্ক্ষ্যে ও নিঃশবে একটা বিজ্পের অভিনয় করিল। 

(১৫) 
গনধ্যাবেলা যাদব বড় বিষ ও চিত্ারিসউভাবে বাসার 


ফিরিলেন। 'পকেটু হইতে দপটি টাকা _-লেই দিনকার রোজ. 
গার--বাছির করিয়! ঢাক্ষমুখীর হাতে দিলেন। তায়পর 
কাপড় চোপড় ছাড়িয়া অনেকক্ষণ নীরবে তিস্তাকুপভাবে 
বসিয়া তামাক থাইবেন। চাকুমুখী বুঝিয়াছিলেন, কি হই- 
য়াছে। কিন্তু তখন কিছু বলিলেন ন। | যাদব হাত মুখ ধুইয়া 
আমিলেন,- চাক্মৃখী খাবার আনিয়া দিলেন।-_-জলযোগ'স্তে 
গোটাকততক পাণ মুখে দিয়! আবার অনেকক্ষণ গড়গড়ার 
নলে ধূমপান করিয়া যাদব বিছানায় গিয়! শুইয়। পড়িলেন। 
ছেলেপিলের! বাহিরের হয়ে মাষ্টারের কাছে কলরব করিয়া 
পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিল, -পাঁশের ঘরে বাঁমুন পাঁক 
করিতেছিল,-_ উনাঁনে . ডাল ফুটিতেছিল, গামছাঁখানি কাধে 
ছোট পিড়িখানির উপরে বসিয়া' সে তামাক থাইতেছিল। 
ঝি মশল! পেষণাদি সব কাধ্য শেষ করতঃ দ্বারের কাছে প! 
ছড়াইয়৷ বসিয়া বামুনের সঙ্গে গল্প 'করিতেছিল |--ঢাকর 
বাবুকে তাষাক দিয়া বাছিরের ঘরের বারান্দায় গিয়া বসিল, 
-গুণ গুধ ম্বরে একট! টগার ভান ধরিল। চারুমুখী 
পাখাখামি লইয়া স্বামীর কাছে গিয়া বদিলেন। 

বাহাতে পাঁখা নাড়িতে নাঁড়িতে ডানহাতের অঙ্গুলিগুলি 
স্বামীর মাখার চুলের মধ্যে মৃহম্পর্শে সালন করিতে 
করিতে চারুমুধী কহিলেন, “তামার কি অস্থখ করেছে 
কিছু?” ্ 

দ্না ;-৮ 
গুইলেন। 

চারুমুখী তখন আরম করিলেন, পড় বাঁদার কর্তা কি 
তোমায় বলেছেন কিছু?” 

চমকিয়া যাদব ফিরিয়া চাহিলেন। কহিলেন 'ভুমি কি 
গুলেছ কিছু? বোদগিন্নী এসেছিলেন বুঝি !” 

৭] -হুপুরের পর আজ £সেছিলেন।” 

"কি বল্লেন তিনি ৭” | 

চারুঘুখী সংক্ষেপে সকল কথ! ম্বামীর, কাছে বিবৃত্ত করি- 
লেন। যাব একটা নিশ্বাস ছাড়িলেন । 

“কর্তা তোমাকে কি নঙ্লেন 1” 

“ওই কথাই বটে । তবে ওরকম তর টয় দেখিয়ে কিছু 
বলেন মি। বল্লেন, ঘোযালদের, বড় অপধান, হয়েছে, 
আমার এ অন্ুরোধটা তোমাকে রাখতেই হবে। বজ্ঞ 
গোস়ার্তুখি কণক্ষে মিবারণ,-_নত হয় ভাল, নইলে একটু 


একটি মিশ্বাস ছাড়িরা যাদব পাশ ফিরিয়া 


কঠিন শান্তি তার হওয়া দরকার | এশ্রর ছিয়ে নই ক'রেছ, 
একটু হাথ না| পেজে শৌধরাবে না ।” 

“গে ত ঠিক কথাই বলেছেন, আমিও ত বরাবর তাই 
বলে আস্ছি। তা আমার কথা ত কখনও শুন্বে ন| তুমি 
আঁ এখন কতখানি অপমান হ'তে হ'চে দেখ। ভাই বল, 
ছেলে বঙ, শাসন হদি মা কর,-_লেখাঁপড়! ছেড়ে কাজ কর্ণ 
কিছু না করে যদি কেবল গোয়ার্তমি ক'রেই ফির্ছে, আর 
সময় মত শাসন ন! ক'রে বদি গরশ্রয় দেও, তবে শেষে 
এম্দি পল্ডাতেই হবে ।” 

“যাদব একটি নিশ্বাস ছাঠিয়া কহিলেন, প্যা হবার তা ত 
হঃয়েছেই।-এখন কি করি 1 ভেবে যে কিছুই কুল পাচ্চি 
না।* 

পকেন, ভেবে এমন কুল না পাবার কি হল? অন্তায় 
করেছে মাপ চাইতে বলা হচ্চে | ভদ্রলোকের ত তা করাই 
উচিত। সেই বা কেন করবে না?” 

যাদব কছিলেন, *গুধু এক পক্ষের কথা শুনেই ত কিছু 
ঠিক করা যাঁয় না । নিবুর কি ঝল্বার আছে, ত)ও শে'ন। 
চাই, ঘে।যালদের কথাই ঘে একেবারে বেদবাকা, তা কে 
বলতে পারে ?” 

চারুমুদ্খী উত্তর করিলেন, “তা! কে ঝল্ছে? ঠাকুরপে! 
কি ঝলে তাও শোন, গায়ের পাচনের কাছেও জিজ্ছেস] 
কর,-_তার যদি অগ্যায় না হয়ে থাকে, তবে ওরাই বা 
কেন বলবেন, তাকে এতট1 হীদত। স্বীকার ক/ত্তে হবে।” 

শ্টন! ঘোষালর! যা বলছে মোটামুটি লত্যি হতে 
পাঁরে-_» 

প্তবে আর কি? আর সন্দেচ যদি হয়, গায়ের পীচ- 
জন লোককে জিজ্ঞেস ক'র্বে 1” 

“সেটা নিবুও মিছে বাল্বে না” 

“ওকাঁলতী ত কর)- পাড়াগায়ে থাকে, মাষ্ল! বাধিয়ে 
ফেরে, আর দাঁজা হাঙামা করে বেড়ায়-এরা সব এলে 
সাচ্চ। কথাই কয়, নয় %৮ 

প্সহযের লোকই কি মিছে কথ! কয়ন'?* 

গেঁয়ে লোকের মত অত নয়। তবু এরা লেখাপড়া! কিছু 
শিখেছে, ভদ্রদযাজে চলে ফেরে, স্বভাব চরিত এদ্রের কিছু 
উন্নত ন! হয়েই পারে না!” 

যাদব একটু হাসিয়া কহিলেন, “টি তৌয়ানের তুল 


পীর প্রাণ 


কত 


চারু । বাইরে আদব কায়দা কিছু মোলায়েম হতে পারে, 
আসল চরিত্রের দোষ গুণে-_দহুরে আর পাড়াগেয়ে লোকে 
তফাৎ বড় নেই। পাঁড়াগেয়ে লোক বরং ফেইজটপর 
সরল বেশী ।” 

“সরল, না আংম্মক--বুনো বর্বর ।* 

“যাই হ'ক। মিছে কথা সভ্যদের চেয়ে বুনো বর্বায়েরা 
কমই বলে ।” 

তা হলে আর সভ্যতার এত সুখ্যাতির কথা পড়তাও 
না, শুনতামও ন1 1» 

“তোমরা কতটুকুই বা পড় আব কিইবা শোন, দেখ 
তনা কিছুই ।* 

“সেকি আমাদের দোষ? খাঁচায় পুরে রেখেছ, 
দেখব কোথায় কি? কাজেই যা বঃল্বে, তাই মেনে নিতে 
হবে।” 

শ্যাক্‌, ও তর্কে আর এখন লাভ কিছু নেই। এখন কি 
করা যায়, তাই ভাবতে হ'চ্ে।” 

"ত| ভাবনা ? তোমার ভাই--ভাল মন্দ এতে বা হবে, 
তাও তোঁমার ৷ ভাল য| বিবেচনা হয় তাই কর্বে। ইচ্ছে 
হয় সব চুলোয় দিয়ে--আছুরে গোপাল ভাইটিকেই মাথায় 
ক'রে নিয়ে নেচে বেড়াওগে না? সঙ্গর শুদ্ধ লোক গা শুদ্ধ 
লোক ধগ্যি ধনিা ঝর্বে এখন |” 

“এই দেখে? রাগ কেন কচ্,আমি ত একথ! 
বল্ছি ন1, নিবুযদ্দি অন্যায় ক'রে থাকে তার প্রতিকার 
কিছু কঃর্ব না” 

“তাষা ভাল মনে কর 
ঝলব % | 

“তোমার কি কিছু বলতে হয় লাচার? আমার 
ভাল মন্দ ঘা, তা ফি তোমারও ভাল মন? নয়।” 

“ওত তোমার মুখের ভালমান্ষী। ভাল কথ! কিছু 
বল্পে ত' শোন ?” 

বাঃ! শুনি না? কি বলছ চারু! ,কোন কথাটা 
তোমার না শুনি বল ত” আদর ককিচ্া বাহারী 
হাতখান্দি ধরিলেন। 

“কেন, কতদ্দিন তোমাকে বলিনি, বাড়ী বসে আছে 


কার্বে। আমি তার কি 


“কাজকর্শ কিছু ক'ত্তে দেও ন1 1” 


প্বাড়ীতে... বাগ বাগিছে প্যাছেন ক্ষত খামার কিছু 


৪৪ 


[৫ম বর্ষ, 5র্ব সংখা 





রি প্র 2 
আছে--সে সব ত দেই দেখ ছে। 
একজন লাগে ?” 
কশস্রিগকিতক্‌। শুধু তাতে একটা সংসার চলে? তবে 
২৫।৩* টাকা ক'রে খরচ কেন মাসে মাসে পাঠাতে হয় 
এই ধে টাকাটা লাগে, তাফি তার নিজের রোবগাঁর করে 
নেওয়া উচিত নয়?” 

“তা -চাকরীবাকরী ত আমাকেই যোগাড় ক'রে দিতে 
হবে। পাইনি কিছু--ডাই পেড়াপীড়িও বড় করিনি। 
আর কি জান,- লেখাপড়া বেশী শেখেনি এমন ভাইটাই 
কেউ একজন বাড়ীতে থাকে- সেটা ভাল। বাড়ী ঘর 
আর জায়গাজমি কিছু থাকলে তা রক্ষে পায়।” 

“তার জন্তে মাসে ২৫৩০ টাক। খরচও বড় কম নয়। 
একজন মাঁলী কি সরকার ১০১২ টাকা মাইনে দিয়ে 
রেখে দিলেও চলে। সে যাক গে-এখন এর কি 
ফর্বে, তাই দেখ। যদি ভিজ্ঞাসাই কল্লে-ভাল ঘা 
মনে করি, ত1 ঝঃল্তে হয়। বেণীবাবু অনেক ভাল তোমার 
ক'রেছেন, এখনও তার হতে অনেক ভাল তোমার হ'তে 
পায়ে। তিনি যাতে বিরক্ত না হ'ন, সেটা তোমার দেখতে 
হয়। তার মানও তোমায় রাখতে হয়। আর তিনি যে 
অন্যায় কথা কিছু বলছেন, তাও নয়।” 

দা নিধু যদি এই রকম ক'রেই থাকে __* 


"তা করেছে কিন, জান। তুমি ত ঝ'ল্ছ, সেও মিছে 
কথা ঝল্বে না। তার কাছে সব শোন,না হয় গাঁয়ের 
ছুঞ্জন মুরুব্বি লোকেও ডেকে জিজ্ঞেস! কর ।” 

*তা- ত কঃত্েই হবে। আর ঘটনা যা ঘোষালর! 
বল্ছে_-মোটামুটি সত্যি ঝ'লেই মনে হ'চ্চে। নইলে 
হয়িখেযাল খাষোকা এদদুর ছুটে আস্ত না। 
তবে ৪ 

*তবে_-কি ?? 

প্বল্ছিলাম এই যে-_নিবু গৌয়াড টৌয়ার ধাই হ'কৃ-. 
অতটা! খলবুদ্ধির ছেলে সে নয়। কোনও কুমতলব ক'রে 
কিছু করছে ব'লৈ মনে হয় না ।” 

চাঁরুমুখী কহিলেন, “মতলব তার যাই থাক্‌) করেছে 
এই সব কাণ্ড 1" 

"তা ক'রেছে বই কি? তবে ওঁরা ধা বল্ছেন-ফেটা 
ধড়ই বাধাধাড়ি দাবী। গীঁয়ের দশজম মুক্রধিব লোকের 


তাও ত দেখতে লোক 





চে 





সামনে নাকে খত দিয়ে মাপ চাইতে হবে,-_তারকধোধালের 
স্ত্রীকে কোনও সাহাষ্য কখনও ক'র্বেনা--নিবু যে এতট। 
রাজি হবে, এমনও মনে হয় না।” 

"না হ'লে কি কার্‌বে ?” 

“সেই ত মুস্িলের কথা,_এটা কি বড় বাড়াবাড়ি নয়?” 

চারুমুখী ভ্রাকুটি, করিয়া কহিলেন, "এমন বাড়াবাড়িই বা 
কি? হাজার হ'ক,--হরিঘোষাল বয়দে বড়--গুরুঞন-_ 
তাকে অপমান ক'রেছে, মার ধর করেছে ।-জোর ক'রে 
তাঁর পুকুর সাফ ক'ত্তে গিয়েছিল _তাতে বাধ! দিতে এসে- 
ছিল--এই ত অপরাধ তার? মাম্লা যদি করে, শবে 
যে জেল হবে ।-_বেণীবাবুর কথায় তারা ত! ছেড়ে দিচ্চে-_- 
এখন তাদের মানট। যাতে মন্ধষ্ট 'হয়--মনটা থাত?--তা কি 
তা তোমাদের করা উচিত নয়? এই যা শাস্তি--ল্সেলের 
চাইতে তআর ত| বেশী নয়?” 

“তা এমন পোকও আছে-যারা মনে: করে এর 
চাইতে জেলও ভাল ।* 

“বেশ -তাই হদিমনে কর, কিছু ক'রো না, ওরা 
নালিশ করুক--জেলই হ'ক ।” 

“আমার যদি স্বাধীনত! কিছু থাকৃত, তবে তাই ক'ত্াম | 
কিন্তু বেণীবাবু সেটা মোটেই চান না। তিনি বলেন, 
ঘোষালরা যদি মামল! করে, তাকে তাদের পক্ষ নিয়ে 
যুঝ তেই হবে, এড়াতে পার্বেন না। এক গাঁয়ের বামুনের 
ঘয়ের ছেলে__আমার ভাই-_তাঁর বিরুদ্ধে একটা! ফৌন্সদারী 
মীমল! তিনি চালাবেন-_-তার জেলটেল হবে,-এট| ভিনি 
কিছুতেই পছন্দ করেন না। আবার ঘোষ।লরাও এর 
কমে কিছুতেই র।জি হয় নাঁ। তাই তিনি বজ্জেন, অস্যায় 
করেছে-_-একটুক্‌ হীনতা স্বীকার ক'গ্লে-ফদি ওরা মিটিয়ে 
ফেলেন--ক্ষতি কি?” 

"সে খুব তাল ক্ষাই কলেছেন। এতে বে খৃৎখুতি 
ক'রে, সেই আশ্চর্য ।” 

যাঁদৰ উত্তর করিলেন, “নিবু রাজি ধদি হ'ত, খুৎগুতি 
কত্তাম না-তাকে বলব ও বটে জিদিও ক'রব। কিস্তসে 
কিছুতেই ধদি রাজি নম! হয়--তবৈই ত বিপদের কথ|1” 


“শুরা বলছেন তাহলে তোমীর তাকে তাগ কত্তে হবে। 


নইলে সে জ্ধ হবে না--তার শাস্তি কিছু হবে না? 
“গা তি হবেই না।* 


ধ্রাহণ)১৩২৫ 1. 


“তাই ত'ভাঁবছি। বড় সুফিলেই ফেল্লে এরা। এর 
চাইতে নালিশ যদি কত্ত সেও ভাল হ'ত-_- উকিল মোক্তার 
দিতাম পয়সা কিছু খরচ হ'ত--এমন একটা সঙ্কটে ত 
পড়তে হ'ত না।* 

কেবল পয়সা খরচ করেই কি পার পেতে? জেল 
হত যে-তখনকি ক'তে? 

চা 1, বলা যায় না। হয় তজরিমান| করেও 
ছেড়ে দিত --কি আদালতে একটা আপোষের কথা হত -- 
মাঁপ, গেয়ে কি ক্ষতিপূরণ কিছু ধরে দিয়েও মেটান যেত _- 
আর জেল-_হলেই বাকি? এক আধ মাস জেল,--ফ্ি 
তই কি এমন এসে যেত 1” 

চারুমুখী কহিলেন, *তা তাত আর হচ্চে না। এখন 
কি করবে 15 ও 

প্যাইিত বাঁভীতে-_ . 

"নিনার়ণকে বুঝিয়ে সব বলি-_-” 

দ্বাড়ীতে যাবে কেন? তাঁকে চিঠি লিখে দেওনা 
এখানে আস্তে 1 না হয়, ও বাড়ীর নঠাকুর কি আর 
ছুই একন্গনকে আস্তে লিখে দেও--থরচ ত এমন বেশী নয়। 
এইত বর্ষ। এসে পল ঝলে _জলটল খারাপ, গিয়ে একট! 
অন্ুখবিল্গুথ হয়ে পগড়বে ?” 

“ওসব হুবে না। ওঁরা তাতে রাঞ্জি নন। গীয়ে সবার 
সামূনে নিবারণ ওদের অপমান ক'রেছে__তাদের সাম্নেই 
প্রতিকারের চেষ্টা ক'ত্তে হবে। সবাই সাক্ষাৎ সঙ্বন্ধে 
জানবে একটা কিছু হল 1” 

“তা এখানে একটা কিছু হ'লে-_তাকি লুকোন থাক্‌বে ? 
গায়ের লোক কিছু জান্বে ন! ?” 

“লে লোকটি মুখে শুনবে হয়ত সব শুন্বেও না 
ছুইপক্ষ দুই রকম গিয়ে ঝল্বে। আর তাদের সাম্নে 
একটা কিছু হওয়াই এককথা।--আর*চোখের আড়ালে কি 
হল ন| হ'ল, তাই কাণে শোন! আর 'এক কথা । ঘোষাল- 
দের এ সম্বন্ধে বেজারজিদ্‌ দেখগাম। তার! বলে সবার সাম্‌নে 
অপমান ক'রেছে সবার সাম্‌নে হীর্নতা স্বীকার ক'রে মাপ 
চাইতে হবে। "নইলে নিবারপও ঠিক জ্ হবে না তাদেরও 
অপমান বাধে না।” 

“ছ-_-তা হ'লে ত--যেতেই হবে--” 


“যেতে তত হবে .লেইটেই ত হল বড় ুদ্ষিলের কথা ।/ হক । 


পলীয় প্রাণ 


২৯৫ 





নিবারণকে ধমকটমক ক'রে যা খুনী ঝল্তে পারি। কিন্ত 
*মা রয়েছেন-তিনি--* 

চারুমুখী একটু রুক্স্থরে উত্তর করিলেন-ন্তীশ্তামি 
ধদি অবুঝ হন _তাঁর আছুরে গোপালের ঞোঁনও দোষ না 
দেখেন--তার দিক টেনে ,ভালমন্ন বিবেচনা কিছু নাই 
করেন-_তা হ'পেই কি তীর হুকুমে নিজের মাথাটি ঠঅঘুনি 
কেটে দেবে? তিনি বরাবরই তার পক্ষ হয়ে বলেন, 
তোমার মুখপানে কবে চেয়েছেন? তাকে এমনি ক'রে 
গোল্পলায়ত তিনিই দিলেন 1” 

"সে যাই হ'ক---তিনি মাথার উপর থাক্তে কি কয়ে, 
বলি যে নিবারণ-_-তোকে আমি ত্যাগ কণ্লাম, খর পত্র ' 
আর কিছু দিব না। 

চারুমুখী উত্তর করিলেন “আর তিনিই ঝ| তোমাকে 
কি ক'রে বলবেন__নিবারণ যা ক'রেছে বেশ ক'র়েছে__ 
তোর সর্বনাশ হক,-_কারও দিকে আর চাদ্নি_-ওকেই 
গুরুঠাকুরের মত মাথায় ক'রে রাখ তো যা ভাল বোঝবারত 
আমি আর কি বলব !_-তোঁমার ভাই তোমার মা, 
আমি পরের মেয়ে বইত নই। না হয়, ওই বেণীবোসের 
বাড়ীতেই ছেলেপেলে নিয়েগে রৌধে খাব,__খুব মুখ উজ্জল 
হবে তোমার |” 

“এই বলিয়! চারুমুখী উঠিলেন ।' যাদৰ তার হাতত 
টানি ধরিয়া কহিলেন “এই দেখ! রাগ কচ্ছ-- 
আমি কি তাই ব'লছি। অবস্ঠ বেণীবাবুকে চটিয়ে দেওয়া 
আমার পক্ষে ভাল হবে না -সেট| বুঝি । তবে এটাওত 
বড় একট! শক্ত কথ! বটে %” 

“শক্ত হয় ক'রোন1। কে ব'ল্ছে » তোমার ভালমন্দ তুমি 
বুঝবে,-অ।মি কে যে তাই নিয়ে ছুকথী৷ বলতে যাৰ ?” 

“এই দেখ পাগল আর কি? আরে বসো বসো 
দেখ দিকি? কি একটু কথ! বলেছি,_মার রাগে যেন 
একেবারে রাধারাণী হয়ে উঠলে! 9 বসে! ! 
রাগ ক'রে! না! না হয়এদেহি পল্পবমুদারম্‌-- 

ঈষৎ হানিমুখে একটু ঝামট। দিয়া কহিলেন বাতি ওসব, 
ছেলেমান্ধী আরএখন ভাল লাগে না! আর এ ছেলেকথাও 
*নুয় যে ছুটে রঙ্গকরে উড়িয়ে দিবে। ধীর হ'য়ে নিজের ভাল- 
মন্দ বিবেচন1 করে যা দরকার তা কতই হবে, শক্ত বতই 


রা 


৪৯৬ 

যাদব একটি নিশ্বাস ছানি কিল ঠতাঁত-ক'ত্েই 
হবে। তবে কিজান-_মার সঙ্গে" একট! গোলগাল করা» 
শফি কাছও হবের হয় চারু! চাকদতী পাঁশেই তখন 
ইসিয়াছিলেন। একখানি হাত হাতেই ধর! ছিল,-_"আর 
্রাকখাদি হাতে পত্ধীর পৃষ্ঠদেশ বেষ্ট কিয়া যাদব মিজের 
লাশের দিকে তাকে ধরিজেন একটু চাপিয়াই ধরলেন ।* 

টাকুমুখী কহিলেন, “কুখের তকে বলে? তনে বই 
আানুখের ছক কর্তব্য যা তা ক'ন্েই হয়? আধ তোখার 
মাকে ত তুমি ত্যাগ কার্কে না! তীফে এখানে দিয়ে এস 

, না) সাথায় ক'রে গাথহ। না আলেম তীর খেতে পরতে যা 

লাগে বাড়ীতে তাকে পাঠিধে দেবে _ সেটাত আর ফেউ 
তোমাকে বারণ কত্বে পারে না! আর কেই বাতা 
ভমূষে কেন?” 

“ভা! ঘটে ।-_ধাই বাড়ীতে দেখি কি হয়1--দিবু যদি 
কথা নাই শোনে কি আয় করব তবে? ওখানে কিছু 


ট্ 


[ ৫ বর্ষ ৪খস্গংহ্য। 
ধদ্‌তে 'ন পা জধামে এসে চিঠি লিখে দেব ছাকেও 
বুঝিয়ে লিখ ব।” 

“সেই ভাল কথা। তাই কারো । আর ওখানে 


এসব কথ! বলবার দরকারইব. কি? উনি যদি কেঁদে- 
কেটে পত্তন সত্যই কি এড়াতে পারবে । বাও বাড়ীতে 
চেষ্টা ক'রে দেখ-_মিটমাট যদি হয় ত ভাগই। না হয় ফি 
করবে ক'লে এসো শেষে এখানে এসে .ঘ| হয় লিখে 
পাঠিও ।” 

"তাই হবে একটি নিশ্বাস ছাঁড়িয়। যাদব আবার শুইয়া 
পড়িলেন। চাক্রুমুখী কাছে ঘোসিকা বসিয়। সগখম্পর্শে 
তার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন,--আর একখানি হাতে 
পাঁখ। লইয়া ধীরে বীরে বাঁতীদও কিতেছিলেন। 
স্বামীর আরামনাগিক! চিত্তরঞ্জিকা সেবায় চাকুমুখী কখনও 
বিমুখ ছিলেন না। যাঁদবও সেই মধুময় আরামে চিত্তের মধু- 
রঞ্জনে একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িত। (ক্রমশঃ) 


শসার 


যিশু-শিক্ষা ৷ 


( 1150)6৬--96 01080, 615৩ 25-34) 


কায়ার প্রতি এত মায়া 

কর্ছ কেন ওরে মন ) 
কি খাবে কি পর্বে ঝলে 

ভীব ছ কেন অনুক্ষণ ? 


মুক্ত নডে পক্ষ মেলি? 
€ উড়ে বেড়ায় পাথীর দল; 
ধান বোনে না। চাষ করে ন। 
তবু ত পায় আহার-জঙা। 


দেখ তে ত পাও বাগান তরি 

কুস্থমরাশি ফুটে উঠে; 
বস্ত্র স্বরে, নরকো ব্যক্ত 

খাটতে কড়ু নাহি ছুটে। 
*পরম পিতার হস্ত হ'তে 

তারা যেরূপ সঙ্জ! পায়) 


বাক্গার পোষাক হার মেনে গো 

লঙ্জ: পেয়ে পালিয়ে যায়। 
অনাহারে মরূছে পুত্র, 

অঙ্গে নেইকো৷ পরিধান, 
সর্বদর্শী পিত। কু ' 

এ দৃশ্ত কি দেখতে চান? 
খোজ পৃজ্য পিতার রাজ্য 

্ প্রাণে আন পবিভ্রপত! ) 

মকল অতাঁব পূর্ণ হবে, 

বাঁস্বে ভাঙো বিশ্ব-পাতা। 
আজকের কথা ভাব আজই 
কোজ কি কালের কথ! তেবে? 
কলা এলে নিজের কাজের 

চনতাটুকু নিজেই নেবে | 

পেশার বহ 


দ্বারকা | 


. স্েলপুথে করাচি গিরাছিল[ম | হুদীর্ঘ পধ, মধ মরু- 
ুখি, পথে খাওয়া দাওয়ার দারুন কষ্ট; এই সকল কারণে 
করাচিতে পৌহিয়।ই স্থাগ্াডঙ্গ হইল। তখন কার্তিক মাস, 
করাচির গুদ হাওয়ায় শরীর যেন ফাটিয়! যাইতে চাহিত। 
বেড়াইবার মত্ত সমুদ্বেহা! লহর হইতে প্রায় ৭ মাইল দূরে 
অবস্থিত। কাজেই সাগরের "শীকর-সম্প, কত বাযুৎ-সেবনের 
সুবিধা অতি অল্পই ঘটিয়। উঠিত | মনে মনে স্থির করিলাম, 
এদিকের কার্য্য সারিয়! সাগরপথে বোম্বাই ফিরিব এবং পথে 
ছারকা, প্রভাস ও সুদামপুরী (বর্তমান পোরবন্দর ) দেখিয়া 
যাইব। ভারতের ইতিহাসে দ্বারক| এবং প্রভাস ছুইটি 
মহাস্থান /--হিন্দুর মহাতীর্থ। যুগবুগাস্তের কত স্ত্তি। কত 
কাহিনী, ইহাদের বে্টন করিয়। রহিয়াছে । তীর্ঘযাত্রার 
আগ্রহ এবং কৌতুহল" ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। ,আ?পেবে 
যেদিন যাত্রার জন্য প্রস্তত হইলাম, সেদিনের স্ুুখস্থৃতি 
অগ্ভাপি আমা জীবনে একটি ব্উপভোগ্য বস্ত হইয়া রহি- 
য়াছে। সকাল সকাল আহারাদি সারিয়! নাগরের দিকে রওনা! 
হইলাম। ছুইন দিদ্ধি-হুহৎ আমাকে জাহাজে তুলিয়! 
দিতে সঙ্গে আদিলেন। যতক্ষণ ঘোড়গাড়ীতে ছিলাম, 
ততক্ষণ ঝুবয় তাহাদের নবনিপ্িত নগরের স্থবিত্তন্ত. পণা- 
বীথি এবং প্রাসাদতুল্য অট্রালিকাগুলির উপর আমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়প। গর্ব অনুভব করিতেছিপলেন। করাচি-- 
বাস্তবিকই বর সুন্টর সহর। বর্ধনশীল বাণিজ্য-সম্পদের 
সঙ্গে সঙ্গে করাচি দিনদদিনই হুন্রতর হইফ়্া উঠিতেছে। 
সাগরথথে করাচিই পঞ্জারের ছার। কাজেই করাচির বন্দর 
ভারতের একটি প্রধান বাণিজ্য-কেন্্র। আমরা যখন বায়ে 
পৌছিলাম, তখন বেল! ১১ট।। প্রথম, শ্রেণীর টিকিট করিয়। 
আাহাদ্দে উঠিলাম। পরে জানিতে পারিলাম ষে জাহাজ 
তিনটার পূর্বে ছাড়িবে না। নিজের 'ব্যন্তবাগীশ'তার জন 
একটু লঙ্জিত হইলাম । বল্পুর! সামার কাছেই রহিলেন। 
কিছুক্ষণ পরেই টিকটিকির দল আনিয়া! হানির হইল এবং 
আমার. 'বাপগিতাযে*. সেদ্ধ. পক্ষের খবর ইতিপূর্বে 
অস্তং, বিংখতিবান, লিখিয়। নেওয়া. মান্েও এইবার -পুনারায 
একবিংশতিরার, শিরা রূইল।.বানালার-বুহিরে রায়ালীর - 


প্রতি টিকটিকির বড় দরদ । ঠিক যেন-_প্হাঁরাই হারাই. 
তয় হয়, পাছে হারাইয়া ফেলি চকিতে!” দিনরাজি.সঙে 
সঙ্গে থেরা, প্রত্যেকটি কথ! অপীম আগ্রহে শোন!, রে 
গাড়ীতে ঘুমাইয়! থাকিলেও পুতনার ছ্লেহে বিনিগ্রনকদে 
সমস্ত রাত্রি পাশে বগিয়া থাকা, এমন কি শীতে কন্ধল সি 
দিয়া ঘুমাইলেও-_মধ্যে মধ্যে কম্বল সরাইয়া (প্রম-পানের 
মুখচন্দ্র নিরীক্ষণ করা, এমন আরও কত অহেতুকী প্রীতির 
নিদর্শন উল্লেখ কর! যাইতে পারে। যতক্ষণ জাহা বম্বে 
ছিল ততক্ষণ তার! তীরে দীড়াইয়াই রহিল। জাহাজ 
ছাড়িয়া! গেলে সম্ভবতঃ আমার অভ্যর্থনার অন্ত ঘারকায় তার 
করিয়া তাহারা গৃহে ফিরিয়াছিল। তিনটা বাজিবার কিছু 
পুর্বে, ক্ষুঃহরয়ে আমার সিদ্ধি বুবয় বিদায় লইলেন। 
বিদায়কালে তাদের চক্ষু ছলছল করিতে লাগিল। আমিও 
ব্যথিতপ্রাণে শেষবার তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিয়া অশ্র 
গোঁপনের জন্য মুখ ফিরাইলাম। আরব-সাগরের অকুল 
বক্ষে তরী ভাদিল। কাধিক মস, সাগর তখন অপেক্ষান্কৃত 
শাস্ত। আমি ডেকের উপরে গিষ়্া। অদীমের শৌভ। দেখিতে 
লাগিলাম। উর্দে, অনস্ত আকাশ, নিয়ে অকৃল 
বারিধি! এমন সীমাহার! সৌন্দর্য্যের অপূর্বব মিলন বুঝি 
আর কোথাও ঘটে না! অনীমের এই নিবিড় বেষ্টদের 
মধ্যে বসন! শুক হইয়া! যায়, মুগ্ধহৃদয় ভেন করিয়া ধ্বনি 
উঠিতে থাকে _“সীমা কে জানে! সীম! কেক্বানে !” 
ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাইয়া আদিল। পুশ্চমাকাশ রক্ত-কিরণে 
উন্ভাগিত করিয়া দ্িনমণি অন্ত-ন্লানের আয়োজন করি” 
লেন। যতই তিনি দিক্চক্রবালে হেলিয়। পড়িতে লাগিলেন, 
তত্তই সমুদ্রবক্ষ. অলক্তকরাগে অঙ্গরঞ্জিত হইতে লাগিল। 
মনে হইতে লাগিল যেন আকাশে এবং সাগরে. রঙ্গের এক 
মহামেল। বসিয়। গিয়াছে! অবশেষে অংশ্ুযাতী একখানি 
প্রকাও স্বর্ণথালার আকারে ধক্‌ ধক্‌ ঝক্‌ বৰ করিতকরিতে 
অতি ধীরে অন্বনিধি-নীরে অবগাহন .করিলেন। অমনি 
*অগজ্জেযোতির সমস্ত রঙ্গ বারিধিবক্ষে ছড়াইয়া! পড়ি! সমস্ত 
সাগরের অল লালে ল্/ল হইয়া! গেল! প্রকৃতির এই নহান্‌ 
দত যে স্বচক্ষে: দেখে লাইি,.তাহাকে.. স.শোভ! বুঝাইবার 


২৯৮ 


॥ 


[ ৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখা! 


পাপীতপিপিপি পে পীপিপাপাাশিশীসীাাশিীশ পাটি শাপিজীপিীপিিসপিপিশিিপিশিটীশিশিশিশিিিশিশিশীীপিটি 


চট বাতুলতা মাত্র। দে অপূর্ব ছবি যে একবার দেখিয়াছে 


জীবনে সে তাহা কখনও বিশ্বৃত হইবে না। ক্রমে বাতি 


আঁসিল,-_ধনাহ্ধকার সশীমে এবং অনীমে একাকার করিয়া" 
দিল। জাহা লবগাদ্থুরাশি কর্ষণ করিস চলিল, এবং ই কর্থিত- 
পথে ফপ্ফয়াসের আলোকের ন্যায়, কিসের জানিনা, 
একপ্রকার আলোক অন অলিয়া উঠিতে লাগিল । 
বর্ষাধিক পূর্বে ইউরোপের মহাসমর আরম্ভ হইয়াছে, কাজেই 
সাগরে তখন কড়া পাহারার ব্যবস্থা । ক্ষু্র ্ষু্র শৈলত্বীপ 
হইতে সমভ্তরাতি পর্যবেক্ষণ আলো! (355100 11ধাঃ€) 
খুরাইয়। আঁহাজের গতিবিধির প্রতি তীক্ষ লক্ষ্য রাখা 
হইতেছিল। রাজি ৮টার পরে কেবিনে যাইয়া কিঞ্িৎি 
ভলযোগ করা গেল। একটু বিশ্রামের পরে পুনয়ায় 
ডেকে ধাইয়। গীড়াইলাম। অসীষের হাওয়ায় সর্বাঙ্গ শীতল 
করিয়া দিল। ক্রুমে জাহাজের যাত্রিগণ নিদ্রার কোলে 
আশ্রয় লইল। কেবল আমিই একা সেই গভীর নিস্তবতার 
মধ্যে ঈাড়াইয়। আকাশপানে চাহিয়া! রহিলাম। নৈশগগনে 
'অযুতনক্ষত অধুত হীরকখণ্ডের ন্ঠায় বিক্মিক্‌ করিতেছিল। 
তাঁদের সেই মৃদ্হাসি কি হুন্দর! কি অর্থপূর্ণ! মনে 
হইতেছিল যদি এ অর্থথানি একবার বুঝিয়া লইতে পারি, 
তবে এই ভয়সঙ্কুল-জীবনে নিশ্চয়ই অভয়গ্রতিষ্ঠা হইবে। 
কিন্ত এজীবনে তাহা'পারিলাম কৈ? দীড়াইয়। দীড়াইয়! 
যখন পদদ্বর় ক্লান্ত হইয়া পড়িল, তখন বাধ্য হইয়া কেবিনে 
: যাইয়া থুমাইলাম ৷ ৪টা বাঁজিতেই ঘুম ভাঙ্গিল। তাঁড়া- 
' ভাড়ি হাতমুখ ধুইয়া সবিতৃদেবের উদয়ঙ্সান দেখিবার জন 
বাহিরে গেলাম। জলধিগর্ড হইতে তাঁর উতানের পূর্বেই 
আকাশে স্তার রক্ত পাক! উড্ডীন হইল। সাগরের জলেও 
'ষেন সিম্দুর ঢালিয়া দিল। অলক্তকরাঙ্গা তরঙগায়িত 
জলরাপির প্রভাতনৃত্যে এবং আননকল্পোলে অভিনন্দিত 
' হইয়া সগ্থাঁতি তপনদ্দেব একটি প্রকাঁও অগ্িগোলকের 
স্কা় সাঁগরগর্ভ হইতে উিত হইলেন এবং অবিলম্বে উদয়াচলে 
আরোহন ক্রিলেন। ক্রমে বেল! যতই বাড়িতে লাগিল, 
তত ইঞখাছিতধাঁমের নিকটবর্তী হইতেছি ভাবিহ। হৃদয় আনন্দে 
বৃ করিতে লাগিল। ক্রমে সাগরতীরে বছদূরে এক 
আধা হন্দির চূড়া দৃষট হইতে লাগিল এবং যাত্রিগণ উহার 
ঁত্যেকটিকেই প্রধমতঃ “ত্রিলোক হন্দরের' চুড়া মনে করিয়া 
উত্িরে 'অভিবাদন করিতে জাগিল 1. দ্বারকার 


শ্ীধদরের নাম "অিলোঁকহুন্দর। | কিন্তু ধারব্তী তখনও 


বহুছুরে। অবশেষে বেলা ২ টার সময়ে ভীমদদিরের চূড়া 


যথার্থই দৃষ্টিগোচর হইল। অমনি বিশ্বামী যাত্রীর দল 
করজোড়ে ভক্তিনভ্র হৃদয়ে একবার মস্তক অবনত করিয়! 
“্জয় রাজা-রণছোড়জীকিজয়,* জয় ভগবান হ্বারকানাথ. 
কি জয়* ৰলিয়। আনদাধ্ব'ন তুলিয়া দিল। মন্দিরচুড়! 
নয়নপথারূচ হইবার পরেও প্রায় একঘণ্ট! কাল সাগর 
বাহিয়া জাহাঞ্জ দ্বারকার সম্মুখীন হইল, এবং তীরভূমি 
হইতে প্রায় আধমাইল দূরে নঙ্গর করিল। দ্বারকার 
উপকূল নিমজ্জিত-শৈলমালার পরিপূর্ণ বলিয়া জাহাজ কুলে 
আসিয়া লাগে-না। কারণ তাহাতে বিপদের আশঙ্কা প্রচুর । 
খুব মোটামোট। তক্তার তৈরি বড় বড় নৌক৷ আপিয়া 
যাত্রিদিগকে নামাইয়া লইয়। যায়। পাগ্ডার দল আসিয়! 
জাহাজেই যাত্রির্দিগকে গ্রেপ্তার করে। কিন্ত ইহারা 
অপেক্ষাকৃত নিরীহ এবং স্ল্প-সন্তষ্ট | ,.আমি একজন নবীন- 
বয়স্ক, ভদ্রবেশধারী পাগ্ডার অন্ুদরণ করিয়। জাহাজ হইতে 
অবতরণ করিলাম । আম।র জ্িনিষপত্র নামাইতে পাগ্ডাজী 
যথেষ্ট সাহায্য করিলেন। নৌকা সাগরতরঙ্গে যেরূ? 
হাবুডুবু খাইতেছিল ভাহাতে পাগাজীর সাহায্য ব্যততীং 
জাহাজ হইতে অবতরণকধ। আমার পক্ষে আঁদপেই সম্ত' 
হইত কিনা সন্দেহ। বারিধিবঙ্গে শুষ্ধপত্রের ন্যায় ভীষ' 
দোল খাইতে খাইতে নৌকা পাইলতরে তীরের দি 
অগ্রপর হইতে লাগিল। এই নাতিদীর্ঘপথটুকু বড় 
ভয়ানক। বছবার নাক ডোধা পাহাড়ে আহ 
হইয়। যাত্রীতরা নৌকা বানচাল হইয়। গিয়াছে 
এই অন্তই এখন শীতের কয়েকমাস ব্যতীত ট্রিমার কোম্পা, 
ঘ্বারকার যাত্রী গ্রহণ করেন না। অন্ত সময়ে ডেরোয়া 

নাঁমিয়া, পরে গো-শকটে প্রায় ৬* মাইল অতিক্রম করি 

তবে ত্বারকায় পৌছার যায়। দ্বারকার উপকূলে সাগ 

বারি এতই শ্বস্ছ যে নিমজ্জিত শৈলমালা। বন্থুনিয়ে সঞ্চর 

শীল মতগপুঞ্, সাগরতলে ইতশ্ততঃ বিক্ষিগ্ত 'গোমতীচত্র 

নান! আকারের ও লানাবর্ণের প্রবাল কীট ও প্রন্তর 

সকল সুম্পষ্ট দেখিতে পাওয়া! যায়| তীরের প্রায় ৫* 

দূরে'থাকিতেই বড়নৌক| হইতে নামিয়! ছোট ছোট নৌব 

চড়িতে হইল। এই জলি-বোঁটের মতন 'নৌকা গুলি দি 


ও ৰাখে অবস্থিত ৈলফালার' মধাদিযা আকা বাকা + 
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নামাইয়! দিল।. সেখান হইতে আবার মান্থষের স্কন্ধে 
চাপিক়। ত্রাহি ত্রাহি করিতে করিতে অবশেষে পুথ্যতীর্ঘ 
দ্বারবতী তারে উত্তীর্ণ হইলাম। প্রাণে তখন কি আনন্দ, 
কি উৎসাহ! ভাষায় তাহ! ব্যক্ক করা! অসম্ভব । বরোদা- 
রাজের পুলিশ আপিয়া আমাকে অভিবাদন করিল। বুঝি- 
লাম খবর আগেই পৌছছিয়াছে। তারা আমার বাক্ণ প্রভৃতি 
খুলিয়। দেখিতে চাছিল। কারণ জিজ্ঞামা করায় বাঁপল যে 
ব্যবদায়ের জন্ত নৃতন বন্্রাদি আমার সঙ্গে আছে কিনা তাহা 
দেখাই তাহাদের উদ্দেশ্ত, কারণ সেরূপ স্থলে নিয়মিত শুক 
আদায়ের ব্যবস্থা আছে। ঠিক সেই সময়ে সহর কোটা 
ফৌজদার স্বয়ং সেখানে উপস্থিত হইয়। আমাকে অভ্যর্থনা- 
জাপক মিষ্ট বচনে আপ্যায়িত করিলেন। আমিও পুর্বোক্ত 
পরীক্ষার হাত হইতে নিষ্ভতি পাইলাম। পাগ্ডাজী 
আমাকে কিঞ্িৎ দুরবন্তী' এক ধর্ঘশীলায় লইয়া গেলেন এবং 
তাহার নিয়তলম্থ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন একটি গ্রকোষ্ঠে আমার 
থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন । ধর্মশালার এক চাঁকর 
আদিয়৷ নিকটস্থ এক ইদার| হইতে এক কলপী পানীয় জল 
আনিয়া দিল। হাতমুখ ধুইবার জন্যও জল পাইলাম। 
ওদেশে সুপেয় জলের বড়ই অভাব। প্রক্ষালনার্দ শেষ 
করিয়া আমি একটু বিশ্রামের জন্ত শয়ন করিলাম 1 আহা- 
রাদির ব্যবস্থীর ভার পাগাজী নিজেই লইলেন | যথাসময়ে 
অব্বব্যঞ্নন আপনি আলিয়া! পৌছিবে জানিয়া নিশ্চিস্ত হইলাম। 
তথন সন্ধ্যা অতিক্রান্ত হইয়াছে । অন্ধকার রাত্রি। আমিও 
ক্লান্ত । কাঁজেই সে রাত্রিতে আর বাহির হইব না 
স্থির করিলাম? রাত্রি প্রায় ১০ টার সময়ে কদল্ল, অসিদ্ধ 
ডাল, অর্ধসিদ্ধ তরকারী, চর্কিমিশ্রিত ঘ্ৃত এবং জলমিশ্রিত 
ছুপ্ধে কোনমতে জঠরানল নির্বাপিত করিয়! অসীম আনন্দে 
ঘুমাইলাম। পরদিন প্রত্যুষে উঠিষ্ তাড়াতাড়ি সানাদি 
সমাপনাস্তে পাগাজীর ' অপেক্ষা করিতে লাগিগ্লাম। 
পাণাজী আসিয়া হাসিমুখে দেখা দ্িলেন। লোঁকটি যুবক । 
বেশ হাসিখুনী। বাঙ্গাল! কথাও এক আধটু বুঝিতে পারেন। 
তিনি আমাকে পথ দেখাইয়া শ্রীমদিরাজিমুখে লইয়া 
চলিলেন।- দ্বারফ1 অভি প্রাচীন অরাজীর্ণ সহর। ধরণ 
অনেক কাশীধামের স্তায়। তবে কাশীর খশ্বর্যা, জনতা এবং 


দ্বারক। 
রি ফাই আবে যাতীদিগকে এক একটি শৈলশিরে 


ক 


২৯২ 
সেইভাবেই গোমতীতীরে প্রতিষ্তিত। তবে গঙ্গার তুলনায়. 
গোমতীকে নদী বলাই চলে না। ব্বতোয়া7-স্নটিদটহণ 
সরি মাত্র বলা যাইতে পায়ে। শ্রীমন্দিরের কিঝিঃং দূরেই 
গোমতীর সাগরসঙ্গম | এই সঙ্গমন্থান হইতে বামে বছদুর 
পর্যাস্ত একটি ,কঙ্করময় অনতি গ্রণন্ত উচ্চতটভূমি প্রাচীর 
কাৰে দণ্ডায়মান থাকিয়। গোমতীকে সাগর হইতে বিচ্ছি্ 
করিয়া রাখিয়াছে। সাগর সহরের পশ্চিমে । শ্রীমন্দিরও 
পশ্চিমাস্ত । হিন্দুর আর কোন প্রসিদ্ধ মন্দির পশ্চিমাস্ত 
আছে কিন! জানি না। গোমতী যেস্থানে জ্িলোক- 
সুন্দরের পাদদেশ ধৌত করিয়! যাইতেছে সেই স্থানটিকে 
'মোক্ষ ঘাট বলে। বিশ্বাসী হিন্দু এইখানে সানাবগাঁহন 
করিয়া মোক্ষলাভ করেন। গোমতীন্ন(নের জন্ত প্রতোক 
যাজীকে ১/* করিয়া দক্ষিণা দিতে হয়। মোক্ষঘাটে সান 
করিলে অতিরিক্ত আরও কিছু লাঁগে। শুনিয়াছি যে গোমতী 
শ্নানের এই মাশুল হইতে বরোদা! রাজের বাধিক ৫* 
হাজার টাক! আনন হইয়া থাকে । পাগডাজী বলিলেন, এই 
গোমতী বশিষ্ঠকন্যা, পিভার ইচ্ছার বিরুদ্ধে সাগরের গ্রেমে 
মঞ্জিয়াছিলেন, এবং একদিন দ্তার অনুপস্থিত কালে আশ্রম 
হইতে পালাইয়া আসিয়। বাঞ্চিতের বক্ষে আত্মসমর্পণ 
করেন। সঙ্গমন্থানের লহরীলীলাব এবং মুদহ্কলতানে 
ছুঃখশীর্ণা, বিরহকাতরায় প্রথম মিলনের আনন্দপুলক 
অপূর্ব ফুটিয়া উঠিতেছে। গোমতীর জল স্টিকের ন্যায় স্বচ্ছ 
সাগরাগ্থুর মত লবণাক্ত । সঙ্গমন্থানের দূরে এবং নিকটে 
প্রবাল কণটের ন্যায় নানা আকারের বিচিত্র প্রস্তর খণ্ড সকল 
চতুদ্দিকে ছড়ান রহিয়াছে । স্থানীয় লোকের! ইহাকে 
“গোমতীচক্র' বলে এবং শালগ্রাম শিকার ন্যায় পবিত্র বলিয়! 
মনে করে। উহার কোন কোনটি সগ্য প্রশ্দুটিত শ্বেতপন্মের 
ন্যায় চিত্তাকর্ষক । ফিরিবাঁর সময়ে উহার একঝুড়ি আমি 
সঙ্গে আনিয়াছিলাম, এবং বোম্বাই, মধাগ্রদেশ ও কলি- 
কাহার বন্ধুদিগকে উপহার দিয়াছিপাম!  » 

গোমতীস্্ তট প্রান্ত হইতে বছ উচ্চভুমির উপরেস্ীমদিয় 
অবস্থিত । একপঞ্চাশংটি সোপান বাহিয়। মন্দিরধায়ে 
পৌছিতে হয় । সৌোপানাবজীর উভর' পার্থে ঝহ দেবস্থান 
এবং অঠ। মন্দিরের চারিদিকে উচ্চ প্রাচীরের বেন । 


গঠন সৌনদধ্য,-.ংসে সব হারকায় কিছুই নাই। কাশী যে প্রাটীরসংলগ বছু দেবস্থান প্রধান মঙ্দিরকে বেরিযা রহিাছে। 


৩৪৬ 


[৫ম বর, র্থসংফ্যা 





পরীর চাঁরি অংশে বিভক্ত । (১) ত্বার (২) মণ্ডপ 
(৩) দেবাধিষ্ঠান বা গর্ভগৃহ (৪) শিকর। বা চুউা। 
নীট লমচতৃতূ | দর্ঘ গ্রন্থে ১৪ হাত। ইহা পাঁচ" 
তলা। প্রত্যেক তই স্তত্তশ্রেণীর উপর বিন্যন্ত। 
এই তলাগুলি ক্রমান্বপ্ম নিয়্ভাগ হইতে উচ্চতাগে ক্ষ 
হইতে ক্ুদ্রতর হইয়া সর্বশেষ একটি হুন্দর গুজে পরিণত” 
হইয়াছে। মণ্ডপের চত্বর হইতে গম্ুজের শীর্ষ পর্য্যন্ত প্রায় 
৫০ হাত উচ্চ। প্রথম তলের উচ্চত| প্রায় ১২ হাত। ইহা সম- 
চতুক্োণ। টারিকোণে চারিটি বিপুলন্তস্ত। এতদ্যতীত 
আরও বহুত্তসুপিরে স্তরবিন্যন্ত দেই বিরাটগণু্ বিধৃত । 
সর্বনিয়তলের স্তস্তরাজির উপরে নানাবিধ কার্যার্য্য- 
সমদ্বিত সারি সারি খিলান। মণ্ডপের পূর্বিকে দেবাধিষ্ঠান 
গৃহ। এই গৃহের শিরোপরি আকাশচু্ী চুড়া। চুড়াটি 
কোঁধাকার একটি কোণের উপর আর একটি কোণ স্তর- 
বিন্যন্ততাবে উদ্ধিকে ক্রমে ক্ষুদ্র হইতে ক্ুত্রতর হইয়া 
সপ্তমন্তরে যাইয়! শেষ হইয়াছে । ভূমি হইতে সপ্তম স্তরের 
শীর্যদেশ প্রায় শত হস্ত উচ্চ। কোণন্তরগুলিও সুন্দর 
সস্ত়াজির উপরে বিন্যন্ত। গর্ভগৃহ পশ্চিমান্ত। স্থাপত্য 


শিল্পের হিসাবে এই মন্দির ভারতের প্রধান মলিরগুলিয 
তুলনায় অপেক্ষাকৃত দরিদ্র বলির! মনে হইল । একপ্রকার 
ছিন্্ুবল বালুপ্রন্তবে মন্দিরের বহির্ভাগ নির্শিত। গাধুনিও 
চিন্তাকর্ষক নহে। মন্দিরের গঠনপ্রণালী অনেকটা জৈন 
মন্দিরের মতন। গর্ভগৃহের মধ্যস্থলে উচ্চ বেদীস্থ সিংহাসনে 
দ্।রকানাথ বির খিগ্রহমুত্তি প্রতিঠিত। এখানে বিষুর 
রাজবেশ। রাজপরিজ্ছদ, শিরে রাঁভযুকুট, চারিহন্তে 
শঙ্খ, চক্র, গদ! ও পদ্ম । শিল্পনৈপুণ্যের হিসাবে মুস্তিটি খুব 
চিত্তহারী বলিয়। মনে হয় নাই। তবে ভক্তের চক্ষে উহার 
তুলনা নাই। সকালে পুজা এবং সন্ধ্যায় আরতি কালে 
পুনঃ পুনঃ নানা বিচিত্র বেশে দেবতাকে সজ্জিত করা হয়। 
সম্প্রনায়নির্বিশেষে হিন্দুভক্তগণ' দেবতাকে স্পর্শ করিয়! 
স্বহস্তে তাহার অভিষেক এবং পুঁজ! কক্িয়া থাকেন। 
পুরোহিত মন্তরো্চারণ করিয়া পুক্জার বিধান বলিয়া! দেন। 
প্রত্যেক পুজার্থকে 1১ আন| করিয়া দক্ষিণা দিতে হয়। 
এততদ্বতীত (ভোগের জন্য অবস্থান্থসারে ধিনি যাহা ইচ্ছা 
দিয় থাকেন। 


জ্রমশঃ) 
শ্রীন্নুবেন্রনাথ সেন। 


«প্রিয় 1” 


রূপে নাহি তাঁর রবির খরত! 

নীহিক+ শশীর কিরণ-ধাঁর!। 
প্রেমের মদির। পিয়ায়ে আমারে 

করে নি' সে কতু পাঁগলপারা। 


ভালবাস! তার ভাবের আকারে ৃ 
* কবিতার মুখ দেয়নি খুলি'। 
ভাঙার মুখের অক্ষর শুনি' 
শিখেনি' পাপিয়া প্রেমের বুলি। 


ছন্া নাহিক গমনে তাঁহার 

গন্ধ নাহিক? পরাগজয়ী। 
গস্-বিভোর! কার্য প্রবণ 

সে নহে কখন (ও) আবেগময়ী। 


. সে হৃদয় নহে প্রয়-প্রবণ ' 
নহে ত+ গঠিত অমৃত দিয়া-- 
জালাক্‌--পোড়াধ্‌-বনরা দিক 
তবুও সে মোর প্রাণের প্রি । 
ভ্রীবৈস্বনাথ কাখা-পুয়াণতীর্থ 


ভারত-শাসন-প্রণালীর সংস্কার । 
(দৈনিক বাঙ্গালী পত্রিকা প্রকাশিত অনুবাদ হইতে উদ্ধ ত) 


মণ্টেগড ও চেমসফোর্ডের প্রস্তাব । 
রিপোর্টের সারাংশ। 


রাজ প্রতিনিধি অহোঁদয় ও ষ্টেইসেক্রেটারী মহোদয় 
ভারতবর্ষে শাসনপ্রণালীর সংস্কার বিষয়ে যাহ! বাঞুনীয় 
মনে করেন তাহা একখান! রিপোর্টে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। যে 
ইতিহাসপ্রসিত্ধ দলিলে লর্ড ডার্হাম কানাডার শাসন- 
প্রণালীর ভিত্তি স্বাপন করেন, এই রিপোর্টও গুরুত্বে তাহার 
সমান হইবে। কোন্‌ ঘটনা পরম্পরায় ক্রমশ: বর্তমান 
অবস্থা আসিয়৷ পড়িয়াছে, প্রথমে এই রিপোর্টে তাহা বিবৃত 
হইয়াছে। শসনপ্রণালী ও ব্যবস্তাপক সভাগুলি ক্রমশ: 
কিরূপ পরিণতি লাঁত করিয়াছে, তাহা বর্ণিত হইয়াছে; 
মর্লামিন্টো প্রবর্তিত কাউন্সিল সকল কিরূপ কা্ধ্য করি- 
তেছে তাহা বিচারিত হইস্সাছে ? প্রস্তাবিত সমস্তায়'কোন 
কোন বিষয় বিবেচনাসাপেক্ষ তাহা আলোচিত হইয়াঁছে। 
ইহার মধ্যে কংগ্রেপ-লিগ কৃত প্রস্তাবও ধরা হইয়াছে) 
তারপর ইহাতে বাগ্ছনীয় প্রস্তাবগুলি হথারীতি ব্যক্ত করা 
হইয়াছে। ৃ 

ভারতবর্ষের বিষয়ে সম্রাটের গবর্ণমেণ্টের যে নীতি 
তাহার স্বরূপ ছ্রেটসেক্রেটারী মহোদয় ১৯১৭ খুষ্টাবের ২০শে 
আগষ্ট তারিঞ্নে ব্যবস্থা করিয়ছৈন। তাহা এই যে যাহাতে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অখণ্ডিত অংশরূপে ভাঁরতে ক্রমোন্নতি 
সহকারে ( দেশবাসীর ) দায়িত্বমূলক শাঁসন প্রণালী প্রতিঠিত 
হয়। তুদর্থেস্বায়্ত-শীসনের প্রতিষ্ঠানগুলির ক্রমিক বিকাশ 
সাধন করিতে হইবে এবং, যত শীন্ত্র সম্ভব এইদিকে যথেষ্ট 
উপান্ন অবলম্বন করিতে হইবে । লর্ড মিপ্টো ও লর্ড মর্লাঁ 
১৯০৯ খৃষ্টান্ধে ষে নীতির নিকটবর্তী হইয়াছিলেন সে নীতি 
অপেক্ষণ এই মূলেই ভিন্ন প্রকৃতির এবং কত বৃহৎ তাহার 
সীমা নাই। ১৯৯৯ খৃষ্টাব্দে "প্রবন্তিত প্রণালী কেবল 
বিকশিত করিয়া লইলে বর্ধমান অবস্থায় উপযোগী হইবে 


.পর্ধ্যস্ত ইচাঁর! স্ব স্ব পদে অধিঠিত গর্মকবেন । 


প্রতিষ্ঠ। করা। প্রাদেশিক নজেট ভাঁরত গবর্ণমেন্টের বজেট 
হইতে একেবারে পুথক কর1 যাইবে, এবং বর্তমানে জম] 
খরচের ফিবিস্িতে যেরূপ ভাগাভ।গি কর! আছে) তাহার 
পরিবর্তে ভাবত গবর্ণমেণ্টের রাজস্থেয আমদানিতে একট 
নির্দিষ্ট পরিমাণ টাকা দিতে হ্ঈটবে। এই টাঁকাট! বজা় 
রাখি প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট নিজের আয়বায়ের ব্যবস্থা 
নিজেই করিবেন, এবং এই সঙ্গে খণ করিবার ও ট্যাকা 
বসাইবাঁব কতকগুলি নির্দিষ্ট মত পাইবেন । ইহার সঙ্গে 
শাসনকাণ্য ও আইন প্রণঃন বিবয়ে প্রকৃতই কতক 
পরিমাণে ভার দেওয়া হইবে। সকল প্রদেশের জন্ই 
স-কাঁটন্সিল গবর্ণর কর্তৃক শাঁসনের প্রণালী প্রস্তাবিত হই- 
য়াছে। একুজিকিউটিব কাউন্সিল সহ গবর্ণর শালনবিভাগের 
কর্তী। হইবেন। এই একগ্রিকিউটিব কাউন্সিলে দুজন 
সভা থাকিবেন, একজন ইংরাঁজ, অপর জন ভারতবাঁসী। 
ছুইজনেই গবর্ণরের পছন্দ মত নিযুক্ত হইবেন । একজি- 
কিউটিব, কাউন্সিলের সহঘোগী স্বরূপ একজন বাঁ ততোধিক 
সচিব গবর্ণমেন্টের অঙ্গীভূত থাঁকিবেন। ব্যবস্থাপক সভায় 
নির্বাচিত সভাগণের মধ্য হইতে গবর্ণরের পছন্দ মত হারা 
নিযুক্ত হইবেন, এবং এই সন্ভাক সেবারকার জীবিতকাল 
রাঁজকার্যোর 
সমন্ত বিষয় দুই'ভাগে বিদ্চক্ত হইবে $ গবর্ণর ও একজিকিউটিব 
কাঁউচ্সলের সভ্যগণের হস্তে “ভাতে রাখা? (6515৫) 
বিষয়গুলি, এবং, গবর্থর ও তাহার সচিবর্গের হস্তে হাত 
ছাড়ন,(0505061150)বিষয়গুলি? বিষয়গুলিকে 'হাতে রাখা, 
ও হাত ছাড়ান, এই হুশ্রেণীতে ভাগ কর! ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
ভিন্ন ভিন্ন রকমে হইবে। কোন্‌ কোন্‌ বিষয়গুলি “হাতে রাখা 
বা হাত ছাড়ান' শ্রেনীতে পড়িবে একটি কষিটি কর্তৃক ইহা 


না। তজ্ৰ্ দায়িতসূলক শাসনপ্রণালী কতক মৃৃত্রায়* নির্ধারিত হইবে । ভারতবর্ষের বাহির হইতে একছন 


বিছিত হওয়া চাই এবং তাহা যাহাতে বাড়ে এইরূপ বিধান 
থাকা টাই। ভীথম উপায়, বাস্তবিক প্রাীশিক স্থাভস্্োর 


সভাপতি ও ভারতবর্ষ হইতে দুজন সভ্য লইয়! এই কমিটি 
গঠিত হইবে। সভা ছুইআজনের একজন ইংরেজ সরকারী 


৩২ 


হাল 


1 ৫ম বর্ধ, ৪র্খ সংখা 





'করপচারী, আর একজন বেসঙ্্ষালি ভারতরাসী, এল্পপ হইবে। 
রাজকার্যষের যে সকপ বিভাগ শ্বভাবতঃ “হাত ছাড়ান' 
বিয়য়ের প্রেপীতে পড়িতে পারে তাহা এই £-- প্রাদেশিক 


উদ্দেশ্রে ট্যুঝ বসান, স্থানীয় স্বায়ত্ত শাসন, শিক্ষা পূর্ত- . 


ফার্ধা, রুষি, আবঙ্গারী, এবং স্থানীয় শ্রমশিল্প। 

এই যে ব্যবস্থাপক সভ| যাহার নিকট গবর্ণমেপ্ট এরূপ 
গুরুতর পরিমাণে দায়ী হইবেন, তাহাতে 'নর্ব্বাচিত সভযগণের 
সংখ্যাধিক্য থাকিবে, এবং নির্বাচন করিবার জন্য ভোট 
দিবার অধিকার যথাসম্ভব বিভ্ৃত কর! হইবে। মুসলমানদের 
অন্ত সম্গ্রাদায়গত নির্বচন বঙ্জায় থাকিবে, কিন্তু পাঞ্জাবের 
শিখের! ছাড়া অপর লোকের সম্প্রদায়গুলির প্রধিনিধি পছন্দ 
মত নিযুক্ত হইবে। ভোট দিবার অধিকারের সবিশেষ 
বিবরণ এবং গ্রাত্যেক (ব্যবস্থাপক ) সভার গঠন একটি 
কষিটী ঠিক করিয়। দিবেন। এই কমিটিতে সকল দলেরই 
প্রতিনিধি থাঁকিবে। সভ্য আপনার সভাগণের মধ্য হইতে 
রাজকাধ্যের প্রত্যেক বিভাগ বাঁ বিভাগগমষ্টির জন্য 
একটি ট্রাপ্ডিং বাঁ স্থায়ী কমিটি সেই বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
€ এক্জিকিউটিব, কাউন্সিলের ) মেম্বার অথব1 সচিবের 
সহযোগে কাঁজ করিবে । গবর্ণরের অনুমোদন হইলে সভার 
ফার্যোর নিয়ম পরিবর্তন করিবার ক্ষমতা সভার থাকিবে। 
সান্লিমেন্টারী শ্রাশ্ন করিবার অধিকার সত্যেরই থাঁকিবে। 
সভ1 সমস্ত “হাতে রাঁখ।' বিষয়ের কার্ষো প্রভাব খাটাইবে 
এবং সমস্ত "হাত ছাড়ান+ বিষয়ের নীতি কার্ধ্যতঃ সভার 
নির্দেশেই চহ্বে। “প্রদেশের শাস্তি ও শৃঙ্খলার জন) যে 
দায়িত্ব তাঁহার ভারবহনার্থ আবগ্্রাক,” অথবা “হাতে রাখা 


বিষয়গুলির ভারবন জন্ত আবশ্তক,* এই বলিয়া গবর্ণর , 


যাহাদের সম্বন্ধে সটফিকেট দেন, সেই সকল নিরাপদে প্রণীত 
ইইতে পারে এইজন্য সাবধান্তাঁর সহিত যে সকল বিধি 
নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহা. বজায় রাখিয়া কোন আইন কিরূপ 
হইবে, তাহাও ( ব্যবস্থাপক ) সভার সিদ্ধান্ত মতে স্থির 
হইবে । আবার ব্যয় সম্বন্ধে প্রস্তাব এই যে, গবর্ণমেষ্টের 
শাদনবিভাগ সমগ্রভাবে বজেট প্রস্তুত করিবেন। ভারত- 
গবর্ণষেন্টে যে টাঁক! দিতে হইবে, তাহাই প্রথম খরচা 
হইবে। তারপর প্রাদেশিক অভাব. মোচনের ব্যবস্থা হইবে, 


আর. রাজস্বের পরিমাণ হদি যথেষ্ট না হয়, অতিরিক্ত ট)ঝ 


ব্মাদের..কখা গবরণর, ও তাহার সচিববর্গেয সিঙ্ধাত্ধতে 


স্থির ছুইবে। তারপর বজেট সতান্টে উপস্থিত, করা হইবে 
ও.সভা উহার আলোচন| করিবে এবং মন্তব্য দ্বারা খরচের 
দফাগুলি সম্বন্ধে ভোট দিবে। "হাতে রাখ” বিষয়গুলি 
ছাড়! অন্য নকল বিষয়ে মন্তবাগুলি মাঁনিয়! চলিতে হইবে। 
“হাতে রাখা, ব্িয়গুলির জন্ত প্রস্তাবিত খরচের দফাগুলি 
সভা ধদি নামঞ্জুর করে বা পরিবর্তিত করে, সে বিষয়ে শেষ 
সিদ্ধান্তের তার গবর্ণরের হাতে থাকিবে। এ বিষয়ে এই 
অত্যাবশ্তক সতর্কতার ব্যবস্থা আছে যে গবর্ণরের সার্টিফিকেট 
দেওয়া চাই যে এই সকল খরচের দফা শাস্তি ও সুশৃঙ্থল! 
অথব| সুশাসনের জন্য আঁবশ্ক | চ 
এ সকল প্রস্তাবের ফলে কি আয়বায় বিষয়ে, কি শাসন 
বিষয়ে, কি আইন প্রণয়ন বিষয়ে॥ প্রকৃত প্রাদেশিক স্বাতন্তর 
প্রতষঠিত হইবে। নির্ব্বাচিত সভ্যগণের বাস্তুবিক সংখ্যাধিকা 
থাকাতে ব্যবস্থাপক সভার সাহায্যে' রাজকার্ষের সকল 
বিষয়ে নির্বাচনের অধিকার প্রাপ্ত প লোকদিগের প্রভাব 
বৃদ্ধি গাইবে, এবং ভারতের উন্নতির সহিত যাহাদের ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক এরূপ বিষয়ের উপর অবিলম্বে লোকমতের প্রতু্ 
প্রতিষ্ঠিত হইবে। অবস্থায় ন! বাধিলে যাহাতে যত শা 
সম্তব পূর্ণ দায়িত্ব দেওয়! হয়, ইহাই প্রস্তাবগুলির উদ্দেশ, 
এবং এগুলি যাহাতে আপন হইতেই উৎকর্ষ লাভ করে 
তদর্থে প্রস্তাব কর! হইয়াছে যে, “হাতে রাখা” ও “ছাঁত ছাড়ান” 
বিষয়গুলির তাঁলিকাটী পাঁচ বৎসর অস্তে ভারত ,গবর্ণমেন্ট 
কর্তৃক সংশোধিত হউক, এরং শাসন-প্রণালীর যাঁছাতে উন্নতি 
হয় তজ্জন্য দশ বৎসর অতীত হইলে পালণষেপ্টের কমিশন 
কর্তৃক সমগ্র বাস্্ীয় অবস্থাটির পুনরায় পরীক্ষা করিয়া দেখা 
যাউক। আর অগ্রসর হওয়া! সম্বন্ধে পরামর্শ, দিবার জন্য 
বার বৎসর পরে পরে কমিশন বলা উচিত, ইহাও প্রস্তাবিত 
হইয়াঁছে। 
ভারত গবর্ণমেন্টের গঠন সম্পর্ক ধরিয়া! বিবেটনা করিলে 
দেখা যায়, সমন্ত। আরও জটিল। কারণ, প্রদেশগুলিতে দেশ 
বামিগণের সম্পূর্ণ দায়িত্বমূলক শাসন প্রণালী গ্রতিটিত না হওয়া 
পর্যান্ত পাল মেন্টের নিকট ভারত গবর্ণমেন্টের দায়ী থাকিতে 
হইবে, এবং শীস্তি, সুশৃঙ্খল! ও স্ুশীসনের জন্ত যে সকল বিষয় 
«ইহার মতে অত্যাবশ্যক, উহাদের. উপর, অবাধ গ্রভুত্ব ইহার 
রাখিতে হইবে। তাই প্রদেশের জন্ত একটি প্রতিনিধি স্তর 
(98005) সাসন পর্বত হইলেও, ভাগত গবর্ণমে্টর 


প্রারথণ, হই 1: 


অন্প চুইটি লতার শাসনের প্রস্তাব করা হইয়াছে । এখনকার 
মত স-কাঁউন্লিল গবর্ণর বাইয়াই শাসনবিভাগ গঠিত হইবে। 
প্রভেদ এই যে, একজনের স্থলে হুষ্জন ভারতবাঁসী কাউন্সিলের 
ম্েপ্বর হইবেন, এবং কাউদ্দিপের মেশ্বর নির্বাচন করার পক্ষে 
বর্তমান বাধাগুলি দূরীভূত হইবে। একশত জন সন্ত লইয়া 
একটি পলেজিসেটিব এসেম্রী* ব্যবস্থাপক পরিষৎ হইবে। 
ইছার সদস্তগণের তুই ভাগ নির্ব্বাচিত হইবে | সঙ্খাদায়গত 
নির্বাচন মুদলমানদের জন্য বজায় থাকিবে এবং পঞ্জাবে শিখ- 
দের জন্য গ্রতিষিত হইবে। ষ্রেট-কাঁউদ্সপ নামে দ্বিতীগ় সভাতে 
পঞ্চাশ জন সদন্ত থাকিবে; একুশ জন নির্ব্বাচিত, তন্মধ্যে 
গনর জন প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলি কর্তৃক; এবং 
উনত্রিশ জন পছন্দ মত নিধুক্ত, তন্মধ্যে সরকারী কর্ণচারী 
পঁচিশ জনের বেশী হইবে ন।। সরকারী আইন প্রণয়নের 
সময়, পাুলিপিগুলি' সাধারণতঃ লেজিসে টিব এসেম্রীতে 
উপস্থিত কর! হইবে, এবং তাঁরপর উহা! ষ্টেট কাউদ্সিলে চলিয়! 
যাইবে। হই সভার মধো মতভেদ ঘটিলে উভয়ের মিলিত 
সত! করা হইবে। বেসরকারী পাতুলিপিগুলির বেলায়ও 
এ প্রথাঁমতই কার্ধ্য হইবে, কিন্তু এগুলি প্রথমতঃ প্রস্তা বক্তা 
যে সভার সদস্ত সেখানেই উপস্থিত করা হইবে । লেজিদ.- 
টিব এসেম্রী যদি এমন কোন বিধান নামপগ্তর করে, 
যাহাতে ট্রেট কাউন্সিল মত দিয়াছে, এবং যাহ স-কাউদ্িল 
গবর্ণরের মতে শাস্তি, সুশৃঙ্খলা ও স্থশাসনের নিমিত্ত অত]- 
বশ্ুক, তাহ! হইলে তিনি সার্টিফিকেট দিলে এই বিধান 
টিকিয়া যাইবে। এইরূপে সকাউ্ষিল গবর্ণর যাহা অতা!- 
বন্তক আইনের পাঁওুলিপি বলিয়! মনে করেন, লেজিসে,টিব 
এসেম্রী ঘদ্দি তাহা উপস্থিত করিবার অন্মতি না! দেন বা 
প্রণয়ন কার্যের কোন অবস্থায় নামঞ্জুর করেন, তাহা হইলে 
এরূপ সার্টিফিকেট পাইলে পাওুলিপিখানি ষ্টেট কাউন্সিলে 
উপস্থিত করা৷ যাইতে পারিবে, এবং তাারা সম্মতি দিলে 
উহ! আইন বলিয়া গণা হইবে। বজেট লেঙ্সিসে,টিব 
এসেম্রীতে উপস্থিত কর! হইবে, এবং সেখানে আলোচিত 
হু্টবে; কিন্তু উহার বিষয়ে যে নকল মন্তব্য গৃহীত হইবে, 
সেগুলি পরামর্শের মত মনে করা হইবে না। ইহার উদ্দেশ্ঠ 
এই যে ছুই ভার সম্মতিই আইন প্রণয়নের সাধারণ নিয়ম 
হইবে ; ফিন্তু এ ব্যবস্থাও থাকিবে যে শাস্তি, সুশৃঙ্খল ব1 
দুখাধনের জন্থ'বে সকল বিধান অত্যাবন্তক, তাহাদের সঘদ্ধে 


ভারত শাসন প্রপার্সীর সংস্কার 


৩০২ 





টটট কাউ্গিলের সিদ্ধান্ত পূর্বাবৎ হইবে। প্রদেশগুলিঃ 
বেলার যেরূপ হইয়াছে সেইরূপ শাসনবিতাগের সহযোগী 
হইয়] কার্ধ্য করিবার জ্থ স্থারী কমিটি সকল নিযুক্ত হইহেঁ 
এবং দশ বৎসর পরে যে পালে মেন্টের কমিশন প্রদেশগুলিত্ডে 
তথনকার প্রথার কার্য পরীক্ষা করিবে, সেই কমিশন বাকী 
এখানকার প্রথার কার্যোরও পরীক্ষা! হইবে। ইহার উপর 
আরও প্রস্তাব আছে এই যে সকল শ্রেণীর প্রতিষ্ঠাবাম 
ব্যকিগণকে লইয়া ভারতের জন্য একটি প্রিভিকাউন্দিকক 
প্রতিষ্ঠিত হউক। ইহার কার্ধ্য হইবে, গাবর্ণর জেলার 


"ইহার মত লইতে চাহিলে তীহাঁকে পরামর্শ দেওয়]। 


এই প্রণাল'তে কার্য্য যাহাতে অবাধে চলিতে পারে 
তজ্জন্ত ছ্ট সেক্রেটারী ও ইপ্ডিয়। আফিস এখন ভারত গরর্ণ 
মেণ্টের উপর যে আটাজ্ঝটি করিয়া- কর্তৃত্ব করেন, তাহ 
কষাইতে হইবে । কিন্তু পালপমেন্টের কর্তৃত্ব বজায় থাকিবে 
বলিয়! ভারতবর্ষের ষ্টেট সেক্রেটারীর বেতন বিলাঁতের জম! 
খরচভুক্ত থাকা উচিত, এবং পালধমেন্টকে অনুরোধ কর 
হউক, যে ভারতীয় বিষয় সম্পর্কে পরানর্শ দিবার জন্থ একা 
স্থায়ী বাছাই কর! কমিটি নিযুক্ত হউক। এবং একদক 
পোক সর্বদাই পাল মেন্টে উপস্থিত থাকিবে, ধাহাধা ভারত 
বর্ষের রাষ্ত্রীয় বাবস্থ! সম্বন্ধে বিশেধ জ্ঞানলাভ করিয়াছেন। 

এখানে যে সকল প্রস্তাব কর। হইয়াছে তাহ! কেবঙ্জ 
ব্রিটিশ ভারত সঘন্ধে বর্তিবে। ভারতের বর্গপরিমাণের তিন 
ভাগের এক ভাগ, এবং পোক সংখ্যার পাঁচ ভাগের এষ 
তাগ দেশীয় রাজ্য স.ঠের অন্তহ্ত্ত । বিটিশ ভারতে ৫ 
সকল পরিবর্তন হয় তাহাতে উহাদের উপর প্রভাব ন' 
হইয়! পারে না, আর এই ছুই অংশের সাধারণ স্বার্থ ক্রমশ! 
বাড়িয় যাইতেছে । এ জগ প্রস্তাব কর! হইতেছে যে চিফঃ 
করফারেন্স ব৷ রাপ্রন্ঠপরিষৎ একটা স্থায়ী প্রিন্স বা রাজন 
দের কাউন্সিলে পরিণত হ₹উক। এই কাউন্সিল বৎসনে 
সাধারণতঃ একবার মন্মিলিত হইবে। কাউন্সিল একা 
ক্ষুদ্র কমিটি নিযুক্ত করিবেন। কোন রিষয়ে কি দস্ত; 
এবং কোন প্রথা গ্রচলিত আছে এই জতীয় "প্রশ্ন সকং 
এই কঙ্গিটিঘ বিবেচ্য হইবে । বিভিন্নরাজোর পরম্পরের মধ্যে 
অথধ। বিভিষ্জ রাজ্য ও গবর্ণষেষ্টের মধ্যে মতটৈধের বিষ 


' সকল বিবেচনার্থ একটি কমিশনের মাপে পাঠাইয়! দেওয় 


হইবে। হাইকোর্টের জজ অপেক্ষা কম পরশ্থ নহেন, এর” 


১ এ 


[ ৫ নর্য-৪র্ধ বং 





একজন সরকারী কর্ধগারী এবং কোন পক্ষের. গহন মত 
শ্রিকজন লোক এই হুজ্ঞন সভ্য লইয়া এট কমিশ্রন গঠিত 
হইবে, এবং ইহ! রাজপ্রতিনিধিকে পরামর্শ দিবেন। রাজন্ত- 
গুণ হব করিলে পাঁচজন দভোর একটি কমিশন সে বিষয়ে 
নুসন্ধান করিবেন এবং রাল্রপ্রতিনিধিকে পরামর্শ প্রদান 
করিবেন । একজন হাইকোর্টের জজ ও ছুজন সামস্তরাঁজ 
ইহার সম্যের-মধ্যে থাকিবেন। উল্লেখঘোগা সকল রাজ্য- 
গুরিরই যাহাতে একেবারে ভারত গবর্ণমেন্টের সহিত সাক্ষাৎ: 
সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, এরূপ ব্যবস্থা! হইবে, এবং সাধারণ 
দ্বার্থের বিষয়ে ষ্টেট, কাঁউদঞ্সিল ও রাঁজন্যবর্গের কাউদ্দিল' 
্নাহাতে একযোগে মীমাংস। করিতে পারে তাঁহার বিধান 
হইবে। 

শাসনতন্ত্র রকম যাহাঁই হউক, দেশ শাসনের আদত 
কার্য একদল শিক্ষা প্রাপ্ত কর্মচারী দ্বারাই চাঁলাইতে হইবে। 
এজন রিপোর্টে প্রস্তাব কর! হইয়াছে যে জাতিগত বাধ! 
সকল দুরীতূত হউক। রাপ্রকার্ষোর সরুল বিভাগের জন্ 
ভারতবর্ষে কর্দুটারী সংগ্রহের একটা শতকরা সংখ্যা নির্দিষ্ট 
থাকুক, এবং এই সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িতে থাকুক। পিবিল 
সার্ষিসের জন্থ এই সংখ্। শতকর। তেত্রিশ হউক এবং 
দশ বংশর পর্য্যন্ত গ্রতিবর্ষে শতকর। দেড়, এই হারে বাড়িতে 
থাকুক; তারপর এ বিষয়ে পুনরায় বিচার কর! হইবে । 
বেতন ও পেনশনের হার নৃতন করিয়া ঠিক করা হউক, 
এবং দৈস্ঠবিভাগে ভারতবামিগণকে যথেষ্ট সংখ্যায় কমিশন 
“ দেওয়া হউক। 

বাজপ্রতিনিধি মহোদয় ও ছ্রেট সেক্রেটারী মহোদয় 
যাহা কর্তবা বলিয়া নিদ্দেশ করিয়াছেন, তাহাতে প্রস্তাব 
করা হইতেছে যে ভারতীয় শিক্ষ! ক্রমশঃ 'বেশী করিয়। 
ভারতীয় কতৃত্বের অধীনে আন্গক, এবং স্থানীয় শ/সনের 
গ্রতিষ্ঠানগুলির উপর জনদাধারণকে কর্তৃত্ব করিতে দিয়! 
তাহাদিগকে কাধ্যশি্চা দেওয়া হউক, এবং এইরূপে 
অন্পূর্ণ শ্বায়ত্তশ্বামনের নিমিত্ত অবস্থার প্রবর্তন করিয়! 
অবিলম্বে, প্রাদেশিক ন্বাতস্ত্রোরগ্রুতিষ্ঠা কর! তাহার! বাঞ্চনীয় 
মনে করেন। এইরূপে রাজকাধ্যের বহু বিভাঁগে লোক 
মতের . গরস্ভীব থাকিবে এবং'অবশিষ্ট বিভাগে লোকমতের « 
প্রন্কাব ক্রমশঃ বাড়িতে থাকিবে 1" 0017৮21 3০৮৩৪ ১ 
মট৫০-সত্ধন্ধে তাহার! এরূপ. শাসন-প্রণাশীর গস্তাব.করেন 


যে তাছা ক্রমশঃ বেশী 'করিয! ঢোখবাসিগণের প্রতিনিথিতে 
পূর্ণ হইবে এবং তাহাদের লিফট জারী হইবে 

তাহার! আগ্রহে প্রস্তাব করিতেছেন ঘে শাঁসনকার্ষ্য 
কর্মচারী, নিয়োগে জাতিগত সকল বাধ! দুর হউক এবং 
ভারতবর্ষ হইতেই আরও বেশী সংখ্যায় লোক চাকুরীতে 
প্রবেশ করুক। তাহার! এনূপ শাসন প্রণালীর প্রস্তাব 
করেন যে শাসনতন্ত্র অবিলম্বেই উন্নতিলাভ করিয়া পূর্ণ 
দায়িত্বমুপক শাদনপ্রণালীতে পরিণত হইবে । 


স্থল মর্্ম। 
ভারত-সচিব ও বড়লাটের সুপারিশ । 


পালগমেন্ট ও ইন্ডিঘনা! অফিল। 


০১) পালামেণ্ট ও ভারত-সচিবের কর্তৃত্বের সংস্কার 
করিতে হইবে। 

৫২) ভারত-সচিবের বেতন ইংলগ্ডের তহবিল হইতে 
দিতে হইবে। 

(৩) ভারতের শাঁসন-পদ্ধতির উপর দৃষ্টি রাথিবার 
উদ্দেগ্ত হাউপ অফ কমম্মকে এক এদিলেক্ট কমিটী নিযুক্ত 
করিবার জন্ত অন্ুবোধ করিতে হইবে। 

(৪8) বিলাতে ভারত-সচিবের মন্ত্রণাসভা! অর্থাৎ ইত্ডিয়া 
কাউন্সিলের গঠন-প্রণালী এবং ভারত-সচিখের অফিস বা 
বপ্তরখানা পরিদর্শন ও তৎসম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশের জন্য 
এক কমিটী নিযুক্ত করিতে হইবে। 


ভারত গবর্ণমেন্ট। 


(৫) ভারত-গবর্ণমেন্ট দেশে শাস্তি, শুশৃঙ্খপাঁ এবং 
সথশাসনের জন্ঠ দায়া। সেদার়ির বজায় রাঁধিবার ভন্ত যাহা 
অবগত কর্তব্য বলিয়! তাহারা ব্ব্চেন! করিবেন, তাহ 
করিবেন এবং তৎসন্বন্ধে' তাহাদের অপ্রতিহত প্রভূত্ব রাখিতে 
হইবে। 

৬) ভারতের জন্ত একটি প্রিভি কাউন্সিগ প্রতিষ্ঠিহ 
করিতে হইবে । 


শাসন-পরিষদ | . 
€৭) বড়লাটের শাগন.প্ুরিষদে ভারতী সহসোর 
সংখ্যা বৃদ্ধি করিজে-কুইবে | .:.. : ২ ২৯০78, 


০১০ 


(৮) শ্রাসন-পরিষদের সদস্ত নিয়োগের জন্ত যে বিধি- 
হন্ধ সংখ্যা ও যোগ্যতা নিরূপিত আছে তাহ! উঠাইয়! 
দিতে হইবে। . ূ্‌ 

(৯) গ্রেট ব্রিটেনে পাপণমেন্টারী আগার সেক্রে- 
টারীর সদৃশ ব! সমতুল্য পদে ব্যবস্থাপক সভার সদস্তবৃন্দের 
ভিতর হইতে নির্দি সংখ্যক কয়েকঞ্জলকে নিয়োগ করিশার 
ক্ষমত! ভারত-গবর্ণমেন্টকে দিতে হইবে । 


ব্যবস্থাপক দভ1। 


১৯) বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভা বর্তমানে যাহ 
আছে, তাহা ছুইভাগে বিভক্ত করিতে হইবে-(ক) 
খাপ মঞ্জলিন (039০011 01369 ) এবং সাধারণ 
মজলিস (16515190650 £55557019, ) 

(১১) খাম মঞ্জলিস--বড়লাট ব্যতীত ইহার সদন্ত- 
সংখ্য| হইবে ৫০। ( বড়লাট হইবেন প্রেসিডেন্ট, তাহার 
একজন ভাইসচ্যান্েণার নিয়োগের ক্ষমতা থাকিবে । ) এই 
সদন্তগণের মধ্যে ২১ জন হইবেন নির্বাচিত এবং ২৯ জন 
বড়লাট কর্তৃক' মনোনীত। মনোনীত সদশ্যদিগের মধ্যে 
৪ জন বে-সরকারী এবং ২৫ জনের মল্লাধিক ( শ।সন-পরি- 
ধদের সদ্স্তরদিগকে ধরিয়া ) হইবেন সরকারা। 

প্রত্যেক খান মমূলিস পাঁচ বৎদর স্থায়ী হইবে। 

সকোদ্সিল গবর্ণর জেনারেল থাস মজলিসের সদস্তগণের 
যোগ্যতা সম্বন্ধীয় বিধান গঠন্‌ করিবেন। 

(১২) সাধারণ মজলিসের সদস্যসংখ্যা হইবে ১০*। 
ইহার ছুই তৃতীয়াংশ নির্বাচিত এবং এক তৃতীয়াংশ মনোনীত 
সদদ্য হইবেন অনোনীত সদদ্যগণের অন্ন তিন ভাগের 
এক ভাগ বে-দরকারী ভদ্রলোক হইবেন। 


গবর্ণর জেনারেল সাধারণ মক্জলিসে প্রেসিডেপ্ট মনোনীত 
করিবেন । | ঠ 

(১৩) খান মজলিসের সরকারী সদস্যগণ সাধারণ 
মঙ্জলিসের মনোনীত সদস্য হইতে পারিবেন । 

€ ১৪) গবর্ণর জেনারেলের হাতে খাস ও পাধারণ উজ 


মজলিসই ভাজিয়া দিবার ক্ষমত। থাকিবে। 


ভারত শাসন, প্রগালীর সংস্কার 


৩০% 





সাধারণ মজলিসে পেন করিতে হইবে। তাহাঁর পর সাধারণ, 
ম্লিসে ইহা পাশ বা অহুমোদিত হইলে খাম মনঘলিসে 
প্রেরিত হইবে। যদি খান মঙ্জলিদ এমনভাবে খস্ডাটীর 
সংস্ক'র করেন, যাহাতে উহ! সাধারণ মজলিনের মনোনীত ন! 
হয় তাহ! হইলে উপ্ত আইনের থস্ডাঁটি খাস ও সাধারণ, 
মজলিমের সমবেত অধিবেশনে উপস্থাপিত করিতে হইবে) 
স-কৌন্সিল গবর্ণর জেনারেল যদি খাঁ মঞ্জলিসে এই সংস্কার- 
প্রস্তাব হুখদন ও শাস্তিরঞ্ষার মহাযবক বলিয়! (গবরমেটটের 
মিতব্যরিতারও সচায়ক বলিয়া) গ্রাহ্হা করিতে উদ্যত হন, 
তাহ। হইলে সাধারণ মজলিসের সেই সংস্ক(রের পুনঃসংস্কার. 
বা উহা রদ-বাতিল করিবার ক্ষমত! থ|কিতে পারিবে ন1। 
কিন্তু য্দ আইনের খসডাটী পেশ করিবার সময়ে সাধারণ 
মজলিস কর্তৃক অগ্রাহা হয়, তাহা হইলে স-কৌন্সিন গবর্ণর 
জেনারেল পূর্বোক্ত কারণ দেখাইয়া! ইহা খাম মজলিদে 





পাঠাই দিবেন। বিশেষ গ্রয়াঙ্গন বুঝিণে এবং পূর্বোক্ত 


কারণ ঘটিলে গণর্ণমেন্ট কেবলমাত্র লাধারণ মজগিসে খলড়ার 
সংবাদমাত্র দিয়া একেবারে খাঁম মঙ্জলিসে পেশ করিতে 
পারিবেন। 

* স্দম্যগণের প্রস্তাবিত আইনের খগড়া যে মজপিসের 
যিনি মদস্য সেই মজলিসে াহাকে করিতে হইবে। এই 
মঙ্জলিসে পেন ,মঙ্জলিসে উপস্থিত 
করিতে হইবে। মততেদ ঘটিলে মজলিমের সমবেত 
অধিবেশনে আবার উহ1! পেশ করিতে তইবে। যদি সাধারণ 
মজলিদ হইতে উক্ত খসড়া পাশ হয় এবং পেই খলড়াকে 
তারত গবর্ণমেণ্ট স্থুশাসনের অন্তরা মনে করেন, তাহা 
হইলে উহা! হুশাগনের সগায়ক রূপে পরিণত করিবার ক্ষমতা 
তাহাদের থাকিনে এবং তদন্থুদারে খান মঞ্জলিসে পেশ. 
করিয়া উক্ত খসড়! আইনে পরিণত হইতে পারিবে। 

(১৬) কোনও সঙ্গ (1২65০190107) সভা ধার্য 
হইলে তাহা সক্ষল্প রূপে গ্রাহ্থ না হইয়! পরামর্শ হিসাবে গ্রাহ 
হইবে। 

(১৭) গবর্ণর জেনারেল এবং সমাটের, সঙ্গতিদানের 
সক্কোচপাধনের এবং পরিষ্কার বা অগ্রাহ করণের যৈ যে 


হইলে অপর 


(১৫ ) ব্যবস্থাপক সভায় নিয়লিখিত কার্য্যপদ্ধতি * শিদি্ ক্ষমতা আছে তাহ! বঞ্জায় থাকিবে । 


অবলস্ষিত হইবে ২. 


(১৮) গবর্ণর বেনণরেহ্ের ছাতে এখন ফেমল অডিন |দ্দ 


ক) ..গবরষেন্টের আইনের তল্ড়া জাঁধারণভাবে বা খাস র্কুম আরি করিবার ক্ষমতা গাছে তাহা থাকিরে 


৩৯৬ 


টিন / 





এবং স-কৌব্সিল গবর্ণর জেনারেলের রেগুলেমন আইন 
জারির আমতা পূর্ববব বজায় থাঠিবে। 

০ (১৯)গবর্ণমেপ্টের বিশেষ কোনও আদেশ ব্যতীত 
অপর সকল স্থানে খাস বা সাধারণ মজলিসের মনোনীত 
সরকারী সদন্তগণেও বভত। করিবার ও ভোট দ্বিবার 
স্বাধীনতা থাকিবে। 

(২০ ) খাস বা সাধারণ মঙ্জলিসের প্রত্যেক সদন্তেরই 
আছুস্িক প্রশ্ন করিবার ক্ষমত! থাকিবে । কোনও প্রশ্রের 
উত্তর সাধারণের স্বার্থের অন্যায়ী হইবে ন। এরূপ বিবেচনা 
গবর্ণর জেন।রেল সেই প্রশ্নের উত্থাপন মজলিসে বন্ধ করিতে 
পারিবেন না) তবে দি তিনি মনে করেন যে, ষে ভাবে 

: প্রশ্থটী উত্থাপিত হইতেছে তাহাতে সাধারণের স্বাক্ষর হইতে 
পারে, তাহ হইলে তেমন স্থলে প্রশ্ন উত্থাপন বন্ধ করিবার 
ক্ষমতা তাহার থাঁকিবে। 

(২১) খাস ও সাধারণ মজলিসের কার্ধ্যপদ্ধতি নিয়ন্ত্রিত 
করিবার প্রথম বিধিনিষেধ স-কৌম্সিল গবর্ণর-জেনারেল 
কর্তৃক নির্ধারিত হইবে। গবর্ণরজেনারেলের অনুমতিক্রমে 
ছুই মজলিসই তাহাদের বিধি-বিধানের সংস্কার সাধন করিতে 
পাঁরিবেন। এক্ষেত্রে অর্থাৎ এইরূপ সংস্কারের জন্য ভাষত 
সচিবের অনুমোদন আবশ্তক হইবে না এবং পাপাঁমেণ্টেও 
ইহা! পেশ করিতে হইবে ন|। 

সাধারণ ও থাপ মজলিসের ষ্ট্যাপ্তিং কমিটি থাকিবে 
এবং সেগুলি গবর্ণমেন্টের বিভিন্ন বিভাগের সহিত সংস্ষ্ 
' থাকিবে। কোন্‌ বিভাগের সহিত কোন্‌ ্ট্যা্ডিং কমিটি 
সংলগ্ন হইবে তাহার নির্দেশ বড়পাটই করিবেন এবং সেই 
বিভাগের কর্তা কোন্‌ কোন্‌ বিষয় ষ্ট্যাণ্িং কণিটির গোচর 
কর! আবশ্বক তাহার নির্ধারণ করিবেন। প্রত্যেক ষ্ট্যাপ্ডিং 
কমিটির ছুই তৃতীয়াংশ সদন্ত খাস ও সাধারণ মজলিসের 
সদস্যগণ ভোট বার! নির্বাচন করিবেন । বাকী এক তৃতী- 
য়াংশ স-কৌব্দিল গবর্ণর জেনারেলকর্তৃক মনোনীত হইবেন । 

, প্রাদেশিক গবরমেণ্ট 

প্রান্দেশিক সবরমেন্টগুলির শাসনাদিব্যাপারে ভারত- 
গবরঘেন্টের নিকট যে দায়িত্ব আছে, তাহা বজ্ধায় রাখ! চাই 
এবং সেই গণ্তীর মধ্যে প্রাদেশিক গবরমেন্টগুলিকে বাবস্থাপক, 
শাসনবিষয়ক এবং অব্যয় ঘটিত ব্যাপারে যহদূর বিস্তৃত 
ভাবে শ্বাধীনত! দিতে পারা যান তাহা দিতে হইবে। 


মাজঞ্চ 


[ ৫ম বর্ধ, ধর্থসংখা। 


প্রাদেশিক দারিতবপূর্ণ গবর্ণমেপ্ট--প্রথষে কোন কোনও 
ব্যাপারে দায়িত্ব অর্পণ করিয়| লাভ করিতে হুইবে। থে 
ব্যাপারে দায়িত্ব অর্পত হইবে, সেই সেই ব্যাপারে কর্তন্য 
হুচারুরূপে সম্পাদিত করিতে পারিলেই পরিণামে পূর্ণ দায়িত্ব 
অর্পিত হইবে। 
প্রাদেশিক শাসন-পরিষৎ। 
প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টের শাসন-পরিষদের, গঠন-প্রণালী 
ইহার অন্তভূক্ত থাকিবে £-৫১) গবর্ণর ও তাহার শ/সন- 
সভ। (২) ব্যবস্থাপক সভার সদন্তগণের মধা হইতে গবর্ণর 
কর্তৃক মনোনীত এক বা একাধিক মন্ত্রী এবং (৩) এক 
বা একাধিক আতিরিক্ত সদন্ত ইহার বা ইহাদের কোনও 
নির্দিষ্ট বিভাগ বাঁ দপ্তরথান। থাকিবে ন!। 
গবর্ণরের শাসন-সভা ব পরিষদের সবশ্ত থাকিবেন + 
ছইক্সন ১ উনাদের মধ্যে একজন হইবেন ভারতবাপী। 
যেযে ব্যাপারের দায়িত্ব দেওয়া হইবে না, সেইঞি 
গবর্ণর ও তাহার শাসন-সভার হাতে থকিবে। 
মন্ত্রী বা মন্ত্রিগণের নিয়োগকাল বা পরমামু ব্যবস্থাপং 
সভার দায়িত্ব বা পরমায়ুব সমতুল্য হইবে। দায়িত্ব অর্প 
কর! ব্যাপারগুলি ইঞ্চাদের হাতে থাকিবে । অতিরিৎ 
সাস্তগণকে প্রধান সরকারী কন্মরচারীদিপের মধ্য হই 
গবর্ণরই নিযুক্ত করিবেন। ইহারা কেধল পরাম' 
দিবেন মাত্র । 
গ্রেট ব্রিটেনে পালামেন্টের অণ্ডার পেক্রেটারীদদিগে 
সমতুল্য পদের অনুরূপ ব্যবস্থাপক সভার সদক্সগণের ভিত 
হইতে নির্দিষ্ট সংখ্যক সরন্তগণের নিয়োগ করিবা 
ক্ষমতা পাকিবে। 
প্রাদেশিক বা স্থাপক নভ।। 
প্রত্যেক প্রদেশে ব্যবস্থাপক সভার সম্প্রপারণ হইবে 
ইহাতে নির্বাচিত সদস্তেরই সংখ্যা বেশী থাকিবে । ব্যবন্ 
পক সভ1 নিয়রূপে গঠিত হইবে 1-€ ১) নির্ববাচ 
ব্যাপক নীতি অনুযায়ী সদন্ত নির্বাচিত হইবে | ( ২) মু 
নীত সদস্তগণের মধ্যে (ক ) সরকারা ও (৭) বেসরঝা 
সহ্য থাকিবেন। (৩) সরকারী সান্তগণের মধ্য হই 
কতকগুলি সদস্ত “এক্স অফিসিও” হইবেল। ভোট 





'নির্ধাচনের এবং ব্যবস্থাপক সভার গঠনপদ্ধতি স-কৌি 


গব্ণর জেনারেল কর্তৃক নিক্কপিত্ত হইবে এবং -ভারউপ 


ইছা্ঘ অনুমোদন করিবেন, ও ইহা পাঁলণমেন্টেও পেশ 
কষ্টিতে হইবে। 

গবর্ণর ব্যবস্থাপক সভার প্রেসিডেন্ট হইবেন এবং 
তাহার ভাইস- পপ্রেসিডে্টনিযুক্ত করিবার ক্ষমত| থাঁকিবে। 

গবর্ণষেপ্টের অন্যথা আদেশ ব্যতীত সাধারণতঃ 
বে-সরকারী সদস্যগণের বন্তৃতাঁয় অবাধ অধিকার ও ভোট 
দিবার অধিকার থাঁকিবে। 

ব্যবস্থাপক সভার প্রত্যেক সদস্তেরই আনুষঙ্গিক প্রশ্ন 
করিবার ক্ষমতা থাঁকিবে। 

বর্তমানে যে ভাবে কারধ্যপ্রণালী চলিতেছে, তাহাই 
চলিবে । কিন্তু ব্যব্যস্থাপক সভা গবর্ণরের অনুমতি লইয়! 
তাহার সংস্কার করিতে পারিবেন। বাবস্থাপক সভায় 
্যাণ্ডিং কমিটা ,সমৃহ গঠিত হইবে এবং উহ্ভার এক 
একটী কমিটী গবর্ণমেন্টর এক একটী বিভাগের সঙ্িত 
সংশ্লিষ্ট থাকিবে। এই কমিটার মদস্তগণ-_-ব্যাবস্থাপক সভার 
পির্বাচিত সদস্যগণ এবং বিভাগের কর্তা দ্বারা গঠিত হইবে। 
ইহাদের অধাক্ষ ব! প্রেসিডেন্ট হইবেন সদসা বা মন্ত্রী। 

ব্যবস্থাপক সভাতেই সকল বাপারের ব্যবস্থা হইবে। 

যে সকল ব্যাপারে দায়িত্ব অর্পিত হইবে না, তত্ব্যতীত 
অন্যান্ত ব্যাপার-সংক্ান্ত আইনের থল্ড়া দেশের শাস্তি ও 
সশৃঙ্ঘলার সহায়ক হওয়া চাই এবং তেমন খসড়াই গবর্ণর 
ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করিতে দিবেন। গবমেন্ট কর্তৃক 
অন্থমোদিত এমন খসড়াই গেজেটে প্রকাশিত হইবে। ইহ! 
ব্যবস্থাপক সম্ায্ন পেশ ও পঠিত হইবে। অতঃপর 
আলোচনাস্তে ইহা গ্রা্ড কমিটির নিকট প্রেরিত হইবে। 
কিন্ত ব্যবস্থাপক সভা প্রয়োজন বোধ করিলে এই খসড়া 
ভারত গবরমেণ্টের নিকটে পাঠাইয়া দিতে গবর্ণরকে 
বলিতে পারিবেন ৷ এ সন্বদ্ধে ভারত গবর্ণমেন্টের মীমাংসাই 
চুড়ান্ত বলিয়া বিবেচিত হইবে। 


পরিণয় 


৩০ 


গ্রাণ্ড কম্টীর গঠন। 

গ্রাণ্ড কমিটী ব্যবস্থাপক সভার শ্রতকরা ৫* বা ৪* নু 
সদস্য লইয়া! গঠিত হইবে। ( আলোচ্য বিষয়ের গুরুত্ব 
হিসাবে মদসোর সংখ্যার স্থানাধিক্য ঘটিবে |) সদস্যগণের 
নির্বাচন আংশিক ভোট দ্বারা এবং আংশিক মনোনয়ন 
দ্বারা হইবে। অনধিক দুই তৃতীয়াংশ সদদ্য সরকারী কর্ণ 
চারী হইবে। 

প্রাদেশিক বাবস্থাপক সভায় উপস্থাপিত আইন্র 
খসড়া আইনে পরিণত্ত করিতে হইগে গবর্ণর ও গবর্ণর 
জেনারেলের অনুমোদন আবগ্তক .হবং সম্রাট ইহা নাকট 
করিতে পারিবেন। 

গবর্ণর কোনও খড় বাতিল করিবার পূর্বে তাহ! 
পুনঃসংস্কবারের জন্য পাঠাইতে পারিবেন । 

গবর্ণর-জেনারেল গ্রাদেশিক আইন কানুনের সংস্বো 
সাধন করিতে পারিবেন । 

আয়-বায়। 


ভারতীয় ও প্রাদেশিক রাজন্বের হিসাঁবপর ্বতগ্ন 
হইরে। 

প্রীদেখিক রাঁজস্বের আয় হইতে প্রথমেই ভারত- 
গনরমেন্টকে কর দিতে হইবে। রঃ 

প্রাদেশিক গবরমেণ্ট কতক কতক ব্যাপারে কর 


নির্ধারণ ও খণ করিতে পারিবেন । 
বজেট বা আর়-ব্যয়ের হিসাব প্রথমে বাবস্থাপক সভায় 


পেশ করিতে হইবে। 
স্বায়ভ্ত-শামন্চ। 
জেলাবোর্ড মিউনিসিপাঁলিটি লোকাল বোর্ড প্রভৃতি 
যাহাতে সম্পূর্ণরূপে জনসাধারণের কর্তৃত্বাদীন হয়, তৎ পক্ষে 
যতদূর সম্ভব ব্যবস্থা করা হইবে। 


পরিণয়। 


স্থধার চিত্তখানি উজ্জ্বল করিয়! 
অক্তেছে নিশিগদিন প্রেমের বর্তিকা ? 


চকোরী ঘুরিছে তাই চন্দ্রের লাগিয়া, 
তরুরে জড়ায়ে রহে সুন্দর লতিক1। 








পতি পিপিপি শিপীশশশীীশী পাশ শোপিস 


মালতী মল্লিকা বেজ টারুমুলহারে 
বরিছে .কুছুষ-উজে ভাকুল উচ্চাসে, 
প' তটনী ছিল্লেল তুলি সন্রাঁগ ভরে 
মৈকতে বাধিছে তার স্সিগ্ধ বাহুপাশে। 
তেমনি মানব-দি শাস্তির লাগিয়া) 
ভথিতে মিলন মধু অমর!র ডালি । 


»; সীজিক 





| ৫* বধ, ৫খ ৯ 
প্রেম-বজ-মন্ত্র-ধারে অন্বর ভরিনা,৬- 
সে মহাধজ্ঞের মাঝে দেয় গ্রাণ ঢালি। 
জীবনে বসন্ত যোগ শুভ-পরিণয়, 


পাণিদান ছলে যাহে প্রাণ বিনিময়। 
শ্ীত্রীপতিপ্রসন্ন ঘোঁষ। 





আ্ম্গীরের পত্র। 


[ পুর্ব প্রকাঁশিতের পর] 


" (৩৭) 
প্রিয়পুত্র মহন্মদ আজাম্‌, চরমুখে তুমি অবশ্যই শুনিয়। 
থাঁকিবে যে, ঘাট নামক গিরি প্রদেশ আক্রমণ করিতে 
গিয়। কি বিপদেই পড়িতে হইয়াছিল । মুপলমাঁন সেনীগণের 
ছু্দাশ| ও কষ্টের অবধি ছিল না। ভগবানকে ধন্যবাদ যে, 
এক্ষণে এই ছুরূহ কাঁধ্য শেষ হইয়াছে এবং কষ্টের ক্ষতিপূরণ 
হ্বরূপ আঁমরা অবশেষে বিজগ্নলাভ করিতে সমর্থ হইয়াছি। 
সংসারে ছু'খ কষ্ট মানের পাপকর্ধের প্রতিফল স্বরূপ 
হইলেও রীজা বা শাঁদনকর্তার কার্যকলাপের উপর প্রজা- 
গণের সুখ ছুঃখ অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। পুত্র, এই 
, নিরীহ বৃদ্ধকে অকর্ধণ্য শাসনকর্তীগণের কুশাসনের ফল 
এক্ষণে ভোগ করিতে হইতেছে। পুত, কষ্কন প্রদেশের 
মাতার! দুর্গের নাঁম পরিবর্তন করিয়া উহার নাম আমি 
আজাম্তারা রাখিলার্ম। এই হুর্গ আমি তোমাকেই 
প্রদান কৰিলাম। তুমি হুকুম দাঁও যে বিজয়-বার্ত। 
তোমারই নামে ঘোষিত হউক | ছেলেবেলার কথ! তোমার 
“মনে পড়ে কি? নাগারার আওয়াঙ্গ শুনিলেই তুমি উৎফুল্ল 
হইয়। বলিতে *বাবাজী, ধুন্‌__ধুন্‌*। দাক্ষিণাত্যের বারনালা 
ছুর্গের নাম নওলতারা বাখিয়াছি। তোমার ক্রীতদাসী- 
গণের্‌ নিকট এই অভিযানের কথ! শ্রবণ করিও ' 

ূ (৩১) | . 
ভাগ্যবাঁন্‌ পুত্র, তোমার দুধ-ভাঁই মীরবহূর হৃর্কিনী 
আচরণের কথা তোমার পত্র হইতে সবিশেষ জানিতে 


চর 


দিই-_প্ভগবানের দান তোমার প্রতি আ্বহরহ১ মিষ্টভাবে 
বর্ধিত হইতেছে । তুমি ষদি তাহা'রই অনুবর্তা চ্গৈ কাঙ্জ না 
কর, অর্থাৎ অনর্থক অশাস্তির সৃষ্টি কর, তাহ! হইলে দ্ 
পাইবে ।” মীরব্ছকে দমন করা আবশ্তক মনে করিয়াছিলে 
তাই তাহাকে শাসন করিয়াছ। কারণ সে তাহার বৃদ্ধা মাত! 
তোমার দুধ-মা--জাহেদ্বান্থর যত্সামান্ত অধিকার লইয় 
অযথা আধিপতা দেখাইতে চীর। সাদীর এই উপদে* 
বাক্যগুপি অবশ্ঠই তাহার জান! নাই__*যে রাঞ্জার অধীনে 
তুমি কর্ম কর, তাঁহাকে উপকৃত করিয়াছ বলিয়া কখনও 
মান করিও না; কারণ, ম্মরণ রাঁথিও যে, তুমি হ্বয়ং তাহা 
নিকট উপরূত, যেহেতু তিনি তোমাকে কর্দ দিয়াছেন । 
যাহাহউক পুত্র, অগদীশ্বর তোমাকে জ্ঞানববুদ্ধি এব 
সদ্‌গুণাঁবলী প্রদান করিয়াছেল। আমার উপদেশ মত কাৎ 
করিলে ভাল ছয়। তাচাকে তুমি এবারের মত ক্ষমা কর 
ষেহেতু, পাপীগণ ক্ষমার যে।গ্য। 
(৩২১ 

প্রিয়পুত্র আজাঁম্‌,.' একদিন সাচান্‌ সা (সাাহাঁন 
দারাস্থকোকে গোপনে ডাকিয়া বলিলেন "পুত্র, রাঁজভূত 
গণকে সন্দেহের চক্ষে দেখিও ন!, কদাচ তাহাদের সহি 
অসন্ধাবহাঁর করিও না। তোমার যতটুকু ক্ষমতা তাহাদে 
উপকার কর। তাহাদের বিরুদ্ধে স্বার্থপর লোক 
গণ্রে, মিপ্যা অভিযোগে কর্ণপাত করিও নাঁ। আমা 
এই উপদেশ একদিন তোমার পক্ষে অত্যন্ত হিতুকা; 


পারিলাম। পুর, একটি সাধুবাক্য তোমাকে ন্মরণ করাইয়া হইবে জানিও।* পুত্র,তৌঁমার কিসে মঙ্গল হইবে, আর 


শ্রবিগ, ১৩২৪ ] 
সতত সেই ভাষনায়্ ব্যাকুল। সেই জন্ত চ্চোমাকে ইহা 
লিখিলাম--ধদিও সকল কথ! লেখা উচ্তি নয়! যোগ্য- 
বক্র সহিত কপটাচরণ করা, আর কাজ পণ্ড করা একই 
কথা। 
(৩৩) [ও 
সুখী পুত্র আজাম্‌, তোমার মুন্সী কাময়!ব খা আমাকে 
পত্র লিখিয়াছে,। তোমার একজন কর্মচারী গহিত আচরণ 
করায় তুমি তাহাকে দণ্ড দিয়াছ, সেকথ। সে জানাইয়াছে। 
পুত্র, মন্দ অত্তিপ্রায়ে তরবারি বাহির করিলে সে তরবারি 
মিজের ঘাড়েই পড়িয়া! থাকে। শাস্তিরক্ষার জন্য তুমি যাহা 
করিয়া ফেলিয়াছ, তাহাতে আর হাত নাই। কিন্ত লোকটার 
প্রতি এত তাড়াতাড়ি দণ্ডের ব্যবস্থা! ৮1 করিলেই বোধ হয় 
ভাল করিতে । অপরাধীকে দণ্ড দেওয়া খুবই উচিত, খুবই 
সঙ্গত। কিন্তু, যে জন্তই হউক, কাহারও প্রাণে বেদন! দিলে 
তগবানের অপ্রিক্ কার্য করা হয়। এই কারণেই এই সাধু 
বাক্যটি প্রচলিত আছে, "অপরাধীকে ক্ষমা! করায় আনন্দ 
আছে, কিন্ত শান্তি দেওয়ায় আনন নাই ।” 
(৩৪) 
সৌভাগ্যবান্‌ পুত্র, একদিন শক্র ভ্রাা দারাঁজ্ুকোর খাস 
মুন্সী পাহাড় আমল সাহান্সার (সাজাহানের ) নিকট এক 
ঠিসাবের ফর্দী দাখিল-ফরিয়! বলিল, “এই ফর্দী অনুযায়ী দশ 
লাখ টাকা আমাদের ( দারাস্ুকো এবং পাহাড় আমল) 
পাওনা হইতেছে । অতএব, রাঁঙকোষ হইতে এই টাকা 
আমাদিগকে প্রদান করিবার হুকুম হউক 1” সাহান্সা তখন 
ফর্দাথানি উজির সায়েদ আল্লা খাঁর হাতে দিয়া বল্লেন 
*খরচগুলি তুমি একবার ভাল করিয়া পরীক্ষ' কর, এবং এ 
সম্বন্ধেকি করা উচিত বল।” খা! তৎক্ষণাৎ উত্তর করি- 
লেন, "হুজুর, এতটাঁক! এখন সরকারী তহবিল হইতে দেওয়া 
যাইতে পারে ন11” দরকার শেষ হইলে পর উদ্ধত অসহিষুঃ 
দারা সায়েদ আল্ল! থাকে বিস্তর তিরস্কার বাক্য শুনাইয়া 
দিল। এই সংবাদ তৎক্ষণাৎ সাহান্সার কর্ণগোঁচর হইল, 
তিনি দ্বারাকে এই কথাগুলি লিখিয়া পাঠাইলেন। ধার্দিক 
এবং সংলোকের সহিত শত্রুতাচরণ যে করে, সে নিজের 


অমঙ্গল নিজেই ডাকিয়া আনে । কোঁন্‌ কাটি স্ঠায়,আর* , 


€কোন্টি অন্যায়, তাহা বাথ বিচার করিতে পারা রার্জ- 
পুজের একটি বিশেষ গুপ। পাহাড় আমল তোমার মুন্সী, 


আলমগীরের পত্র 


৩০৯ 


সে তোমারই লাতের দিকটি দেখিবে। কিন্তু সায়েদ আল্ল। 
খ। আমার কর্মচারী । তাহার কর্তব্য আমার সম্পত্তি রক্ষা 
কর! । তোমার বাকী ফর্দ তোমার মুলহিসাবের সহিত 
মিলাইয়া লওয়! হইলেও, তোমার নিজের উচিত ছিল, 
সায়েদ আল্লা! খাকে জিজ্ঞাসা করা, সে এখন এত টাক! 
দিতে পারিবে কি না। তাহ| না করিয়া অকারণে একজন 
রাজকম্মুচারীকে বিশেষতঃ, সায়েদ আল্ল। খার মত লোককে 
মন্দবাক্য বলা তোম|র পক্ষে বড়ই গহিত কার্ধ্য হইয়াছে। 
ইহাদের মত লোককে আয়ত্তির মধ্যে রাধ! খুবই ভাঁল। 
স্ডিক্ষণ এবং বুদ্ধিমান কর্মচারী ধনাগমের এক প্রকৃষ্ট 
উপায় জানিও। সাধুতৃতোর গুণেই মনিবের সুনাম বর্ধিত 
হয়।” সেই দিন সন্ধ্যাকালে সায়েদ আল্লা খাকে ডাকিয়া 
মাহান্সা এক বহুমুলা পরিচ্ছদ এবং ৩ ০* হাজার দিনার 
( স্বর্ণনুদ্র! ) বক্শিস্‌ দিলেন । 
(৩৫) 
প্রিয়পুত্র আজাম, গুজরাট প্রদেশ, কাবুল, দাক্ষিণাত্য 
অথবা বাঙ্গালা দেশের মত সাম্রাজ্যের একগ্রাস্তে অবস্থিত 
নয়। সুতরাং, এই প্রদেশের জন্য বর্শচাবীর নির্বাচন 
একমার বাদশাহ বাতীত অন্য কাহারও দ্বার! হওয়! বাঞ্চনীয় 
নয়। সেই হেতু তোমাকে জানাইতেছি যে, যে পর্ধ্স্ত সে 
প্রদেশের শাসন প্রণালী সুনিযস্ত্রিত ন! হয়, সে পর্যন্ত তুমি 
আমারই ব্যবস্থ! মত কার্য করিবে। দোহদ জেলার 
প্রধান কোতোয়াল অত্যন্ত বৃদ্ধ এবং রুগ্রং শারীরিক 
অক্ষমতা প্রযুক্ষ সে তোমার নিকট হাঞ্জির হইতে পারে নাই। 
তজ্জন্য যেন সে পদচ্যুত না হয়। এখন যেযাহা করিতেছে, 
তাহাই যেন সে করিতে পায়] ৪ 
€ ৩৬) 
ভাগ্যবান পুত্র, আমীর ওমরাহ গণ যে সমুদয় উপটৌকন 
তোমার নিকট আনিয়!ছিল, সে সকল তুমি গ্রহণ ন| করাতে 
রাজকোষের গ্রভৃত ক্ষতি করা হইয়াছে। তোমার উদ্দেশ্য 
বুঝিয়! এবার তোমাকে ক্ষমা করিলাম, *কিস্তু ভবিষ্যতে 
এন্ধপ যেন আর না হয়। * 
ও (৩৭) 
প্রিয়পুজ আজাম, তোমায় কথামত আমি *মুসবিখাকে 
প্রধান খাদাঞ্চিরূপে বাহাল করিলাম ভূতা কর্তব্যপরায়* 
হইলেই যথেষ্ট । এই লোকের বাহ্যিক অবয্ধব মদ নয় 
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৩১৬, 


তাবে ইহার দ্বভাব সম্বন্ধে আ'ম কিছুই ভাঁনি না। মানুষের 
প্রন্কঠি . বুঝিতে কিছু সময় লাগে। কোনও উচ্চপদে 
কোনও লোককে বাহাল করিতে হইলে, তাগার স্বভাঁব- 
চক্জিত্র সম্বন্ধে গোপনে অনুসন্ধান করাই প্রশস্ত। কারণ 
এমনও দেখ! গিক্াছে থে প্রথম-প্রথম কোন-কোন লোক 
ভাঁল কাজ করে, পরে কিন্তু বিগড়াইয়া যাঁয়। শারীরিক 
বাঁধি চিকিৎসকেরা আরোগ্য করিতে পারে, কিন্তু মানগিক 
ব্যাধি একমাজ খোদাই কেবল 'আরোগ্য করিতে সমর্থ । 
ও (৩৮) 

সুখী পুর আঁজাম্‌, আমীর আদেশ মত কার্ধা নিষ্পন্ 
করিবার উপযোগী বিচার-বুদ্ধি তোমার অন্তই আঁছে। 
গুজরাট প্রদেশ ভারতবর্ষের রত্বভাঙার স্বরূপ । এই স্থানের 
অধিবাসীগণ অত্যন্ত কর্ণাকুশহা এবং সর্বধিধ শিল্পকর্থে 
সুনিপুণ । রাজকীয় শিল্পাগার হইতে বে ভ্রিনিযটি তুমি 
নমুনাস্বরূপ পাঠাঁইয়াছ, তাহা যুগ্যবান্‌ বটে কিন্য তেমন 
সুগঠিত নয়। কেন এরূপ হইল, দে বিষিয়ে অন্ুদক্ষান 
করিবে। 

€ ৩৯) 

. প্রিয়পুত্র আজাম্‌, কোঁন একজন আঁজীয়ের মুখে এই 
কথাগুলি আমি শুনিয়াছিলাম। তোমাকে ভাহা লিগিয়া 
পাঠাইলাম ; কাঁরণ, তোমারও তাহা জানিয়। রাঁগা টিচিত। 
একদিন খাসদরবাঁরে সাহান্সা (সাজাছাঁন ) আলিমর্দান 
থা এবং সায়েদ আল্লাখাকে তাহাদের উৎ্ক্ কাঁর্যোর 
নভন্য বিশেষরূপ সম্মানিত করিলেন, তৎ্পরে তিনি বলিতে 
আরস্ত করিলেন, প্রাজোর স্ুপরিচালন এবং স্বন্দোবস্ত 
কেবলমাত্র বিচার-বুদ্ধির, উপর নির্ভর করে । খোদা ন 
করুন, যদি কোনও ছুযোগ্য লৌক কখনও বাদশাহী পদ 
পায় এবং তাঁহার উজির গ্রভৃতিও যদি অবিবেচক তয়, 
তাহা হইলে দেশময় অশীস্তি ও বিশৃত্খল'তা ছাইয়া যাইবে । 
ইহার ফলে প্রজাগণ নিঃস্ব ও দরিদ্র হইয়া পড়িবে, স্থতরাং 
যাজজশ্থের পরিমাণ কমিয়! গিয়! অচিরে সমুদয় রাঁজা ধ্বংসের 
সুখে গিধা পড়িবে । সেই কারণ বলিতেছি, তোমর! সর্বদ] 
সাধু এবং ধার্দিক লোকের সহবাস কর। তোমাদের 
তথারীতি প্রাত্যহিক উপাসনা শেষ হইলে পর, আমার 


জগ্তও কিছুকাল উপাসন! করিবে; যাহাতে এই বাঙ্গাটি 


নষ্ট. না... এবং প্রজাঁগণ পাঁপকাঁধ্য ন] করে” পাপ কথ! 


1 ৫মবর্ষ. ৪র্থ সংখ্যা 


না বলে। আমার বিশ্বাস, তাহা হইলে, আমার মৃত্যুর 
পর যে বাক্তি সিংহাসনে বঙিবে, মে ভগবানের অনুগ্রহ লাভ 
করিবে। একটি কথা আমার প্রায়ই মনে হয়। সাআজোর 
ভাবী উত্তকলাদিকারী জোষ্ঠ রাজপুত্র দারা বিলক্ষণ আড়ম্বর- 
শালী, আস্মমর্ধযাদ[-পরায়ণ এবং উদ্নত-মনা হইলেও তাহার 
এক মহৎ দোষ আছে। সে সঙ্জনের শত্রু এবং অসন্তের 
বন্ধু। দ্বিতীয় পুত্র স্থজার উদার স্বভাঁব ছাড়া অপর কোন 
বিশেষ গণ দেখিতেছি না । মোরাদবক্সের ত বাজোচিত 
সকল গুণেরই অভাব। সে পানভোজন লইয়াই সর্বদা 
ব্স্ত। রাতদিন সরাবে ডুবিয়া আছে। কিন্তু অমুককে 
(অর্থাৎ আওরংজেবকে ) বেশ চুটপ্রতিজ্ঞ এবং দুরদ্শ 
বলিয়া আমার মনে হয়| খুব সম্ভবতঃ আমার পর গেই-ই 
ঘিংহাঁসন লাভ করিবে ।” সাহান্সার এই কথায় সায়েদ 
আল্লাথী বলিলেন "দুরদরশী লৌকমাত্রই সৌভাগ্যশাল" 
হয়।” সাহান্মা বছিলেন “কি জানি, খোদ! কাহাকে 
মনোনীত করিবেন-_কাহার প্রতি তীর অনুগ্রহ-দৃষ্টি 
হইবে)” 





(৪) 
তাঁগ্যবান্‌ পুত্র, অতি উত্তম কথা, যে তুমি দরবেশ 
মীর আরবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছ। পুত্র, আর একবার 
তুমি তাঁহার নিকট যাও এবং আমার হইয়া তাহার সমীপে 
প্রীর্ঘনা জানাও | যেহেতু, আমি বড় লজ্জিত 'যে, আমার 
মন এখনও ইহ জগতের ভোগ-বিলাসেই মত্ত রহিয়াছে 
পরকালের ভাবনা একবারও ভাবিতেছে না। ইস্লমধন্ৰ 
নিরাপদ হক, আমরা অধিকতর নুখ-মমৃদ্ধিশাপী হই, 
খোঁদীর নিকট যেন তিনি তজ্জন্ত প্রার্থনা করেন। তীহাকে 
বণিও পুত্র, আমার সারাজীবন হেলায় অতিবাহিত 
হইয়াছে । বাঁকী যে কয়ট| দিন বীচিব, এইরূপ অবহেলাতেই 
কাটিয়া যাইবে । আমি, মৃত্যুর যতই নিকটবর্তী হইতেছি, 
মুক্তির পথ হইতে ততই যেন দুরে সরিয়া পড়িতেছি। হায়! 
আমি চগ্ষুষ্মান্‌ হইয়া যাহা করিয়াছি, একজন অন্ধও তাহ! 
করিতে পারে. ন1। আমি ভগবানকে হারাইয়াছি-- 
একবারও তীহাকে.ভাল ঝরিয়া স্মরণ করিলাম না । 
| (৪১) 
(ই পত্রথানি আওরংজেবের মরণাঁপন্ন অবস্থায় লিখিত 
হইয়াছিল টু 


আহ ১৩২৪ শু 


_ আলম্তীরের পত্রে 


৩১% 





পুন, আশীর্বাদ করি' তু শাস্তিলাভ কব-_ ডোমার 


গরিজনবর্গও শাস্তিশাভ .করুক। বার্ধক্যের একেবারে 
শেষ সীমায় উপনীত হইয়াছি-_দূর্বলতা ক্রমেই বুদ্ধি 
পাইতেছে। অঙ্বগ্রত্যঙ্গ একেবারে শিথিল, শক্তিহীন। 
এক! আপিয়াছিলাম, একাই চলিয়া! যাইতেছি। 
বুঝিতে পারিলাঁম না, কে আমি, কেন আগমিয়াছিলাম, 
কি কাজ করিলাম! জীবন বৃখায় 'সতিবাচিত ভইয়াছে-_ 
ভগবানের আরাধন! করা হয় নাই। একটি বিপুল সাঁনা- 
জর ভার আমার স্বন্ধে পড়িয়াছিল, কিন্ত দক্ষতার সঠিত 
জা পরিচালন! করিতে পারিয়াছি কি? আকাক্িত-_ 
অসুল্যজীবন হেলায় নষ্ট করিয়াছি। জগদীশ্বর এই পৃথিনী- 
তেই বিরাজমান, কিন্ত তাঁহার দর্শনলাভের সৌভাগা 
আমার হইল না।, জীবন অনিত্য _ননীতের কোন 
চিহ্নই দৃষ্টিগোচর হইতেছে না--ভবিষ্যৎ-স্ীবন সন্বন্েও 
কোন আশী নাই । আমার শরীর এখন জর-ব্যধি-শন্য-_ 
যেন শরীরের ছৃরবস্থা দেখিয়! তাভারা লজ্জ! পাইঈয়াই 
গলায়ন করিয়াছে। চণ্ধার এই দেহে আর এতটুকুও 
বল নাই। পুত্র কামবকা বিজাপুরে গিয়াছে বটে, কিন্ধ 
সেস্তান ত বেশী দূর নয়। তুমি আরও নিকটে ( মাঁলব- 
দেশে) রভিয়াছ। প্রিয়পুর সাহআলম কিন্ত সর্বাপেক্ষা 
দুরে (কাবুলে ) গ্রড়িয়াছে। পৌব্ন মহল্সন আজিম ও 
সেইখানে । ভগবানের যা অন্ভিরটি। আমর সৈচ্যদল 
অগহায়, হতবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছে। তাহারা আমারই 
মত অস্থির এব্রং বিচলিত হইয়। উঠিয়াছে। হার, তাহার 
বুঝিতেছে না যে, উপবে ভগবান আছেন-_খিনি তাহাদের 
প্রভুরগু প্রভু । সংসারে যখন আসিয়াছিলাম, কিছুই সঙ্গে 
আনি নাই, কিন্তু এখন ফিরিয়া! যাইতেছি পাপের বোঝ! 


আমি 


লইয়া । জানিনা আমাকে কি শাস্তিই ভোগ করিতে 
হইবে । জগদীশ্বর পরম কুপামন্ন, সে নিশ্বাস আমার 
আছে, তথাপি ভয় দূর হইতেছে না, কারণ আমি যে মহা 
পাপী। যাহা হইবার ভাতা ত হইয়া গিয়াছে। এখন 


আমি কাল-সমুদ্রে জীবন-তক্ীী গাঁগাইয়। দিয়াছি। 
দীশ্বর প্রজাগণের রক্ষাকর্তা হইলেও 'আমার উপযুক্ত 
গুরগণের একর্তবা,, প্রতিকূপ ঘটনাবলীর উপর সতর্ক: দৃি 
আখাযাহাতে প্রজাগণের বিশেষতঃ মুদলম[নগণের 


অকারণে জীবন লষ্ট না হয়। আমর প্রিয় পৌত্র বাহাছুরকে. 


আমার শু শুভ এবং শেষ আশীর্কাদ জানাইও। আর 
একটি কগ; তোমাকে বলি। বন্যা জিনত-উন-লিসা 
যারপর নাই শোকার্তা। তাহার বক্ষাকর্তী একমার্র 
ভগবান । বিদায় পত্র, বিদায়, বিদায় । 
(৪২) 

(আওরংগের মৃত্যুণয্যায় এই পত্রধাশি তাঁহার কনিষ্ঠ 
পুর “তান মহণ্সৰ কামবল্মকে লিখিয়াছিলেন। ) 

প্রিয়দর্শন পুর, এই সংসারে সকলেই নিজ নিঙ্গ ইচ্ছার 
বশীভূত হইয়। কাঁ্মা করিতেছে। কিন্তু পুত্র আমি অস্তিম- 
কালে তোমাকে খ্রশ্বরিক ইচ্ছার কথ।ও ম্মরণ করাইয়া 
দিতেছ। আমর উপদেশ তোমার কর্ণে প্রবেণ করিবে না 
জানি, তথাপি কয়েকটি কথা চ্টোমীকে বলিব। আমি ত 
এই সংসার হইতে বিদায় হইলাম, কিন্তু আমার বড়ই দুঃখ 
হয় তোমাদের অক্ষমতার কথা ভাবিয়া । ন| জানি 
তোমাদের কি ছুর্দশাই ভইবে। যাভা £উক এখন ত আর 
কোন হাত নাই। আমি পাপেত্র বোঝ! বহন করিয়! 
লইয়া চলিলাম--সংসারে থকিয়া যে কেবল পাঁপ কার্াই 
সঞ্চয় করিয়াছি! প্রকৃতির কি আশ্চর্য বিধান! আমি 
আপিয়াছিলাম রিক্ততস্তে কিন্তু ফিরিয়া যাইতেছি পাপের 
ভাবে ভার|কান্ত হইয়া।। বারদিন প্রবল জরে আক্রান্ত 
ছিলাম, এখন জর ছাড়িয়। গিয়।ছে। এখন যে দিকে 
দুটিপাত করিতেছি পুত্র, সেই দিকেই যেণ ভগবানের অস্তিত্থ 
অগভরৰ করিতেছি। একটি কারণে আমি প্রাণে বড়ই 
বেদনা অনুভব করিতেছি । আমার অবর্ধখানে আমার 
বিপুলবাহিশী এবং বিশ্বস্ত অনুচরগণ যোগ্য উত্তরাধিকারশর 
অভাবে সুপবি্চাপিত হইবে না।* আমি নিজের সম্থান্ধে 





কিন্ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।; মহাপাতকী আমি, 
আমার ভাগ্যে না জানি পি শাস্তিই লেখা আছে। ভগবান্‌ 
গ্রাজার বঙ্গকর্কা বটেন, কিস্ক আমার পুরূগণের উচিত 


গ্রুপ নকলকে বিপদে রন কৰা । আঙাম্‌ মামার নিকটেই 
জছে। চ্তোন।র সম্বন্ধে নকল কথা তাহাকে বলিয়াছি। 
তুমিও 'আমার শেষ অভিপ্রায় প্রতিপালন করিও, পুর। 
যাহাতে অনর্থক রক্তপাত হয় এবং মুদপসমানগণের যাহাতে 
জীবন নষ্ট হর গেরূপ ঘটনা রহিত করাই তোমাঙ্গের কর্তৃব্য। 
এই বৃদ্ধকে আর" নিমিত্তের ভাগী করিও না। তোমাকে 
এবং তোমার পুত্রগণকে ভগবানের হস্তে সণ্প্ণ করিলাম । 
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তোষর! সখী হও, পুত্র। আমি তোমাদের সকলের নিকট 
হইতে বিদায় লইতেছি। আবার হ?য় এখন বড়ই অঞ্গির। 
প্রিয় পৌত্র বাহার এখন গুক্ররাঁটে আছে এবং আজিম 
সীমাস্তপ্রদেশে (কাবুলে) গিয়াছে। বেগম জিনতউন্- 
নিপা বড়ই শোকাকুলা। জীবনে কোন স্ুখই ভদেপায় 
নাই। তাহার যে কি কষ্ট, সে তাহা নিজেই জালে। 
অপরে তাঁহা কি .বুঝিবে বল। উদ্দিপুরী বেগম তোমার 
যাতা আমার পীড়ারও অংশভাগিনী হুইয়াছে। বেগমের 





অভিপ্রায় যে আমার সহিত সহমৃতা। হইবেন--যেদন হিদু- 
সভীগণ করিয়া থাকে । পুত্র, আত্মীয় শ্বঞ্জন এবং ভ্ৃত্যগণ 
ভণ্ড এবং কপটাগায়ী হইলেও তাহাদের প্রতি সদয় ব্যবহার 
করিও। তাহাদিগকে পদচাত বা কোনরূপে নিগৃহীত 
করিও না। পুত্র, মিতব্যয়ী হইতে চেষ্টা কর । আশীর্বাদ 
করি সুখী হও। বিদায় পুত্র, বিদায়! 
ক্রমশঃ 
শ্রীধামিনীকাস্ত সোম (বিদ্যার )। 


সংগ্রহ বৈচিত্র | 


১। চা পানের আরম্ভ | 

চাপান করিবার প্রথ! প্রথম বোধহয় চীন দেশেই 
আরস্ত হয়। অধ্যাপক কিং তীহার "ঘক177৩85 ০6 [8০৫ 
ঢা 05760759 পুস্তকে লিখিয়াছেন যে চীনার! টাইফয়েড 
প্রভৃতি রোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ট বল গরম করিয়া 
পান করিত। পরে উহ! হুম্থাছ করিম লইবাঁর জন্য চায়ের 
পাতা ভিজাইয়। লইত | উক্ত পুস্তকে লিখিত আছে যে 
টাইফ'য়ড প্রভৃতি রোগ নিবারক বলিয়া সমস্ত দেশের 
লে'কেই গরম জল পাঁন করিত। কারণ যে স্থানে বছু- 
লোঁকের বাঁদ সেই স্থানের পানীয় জলে প্রায়শঃই রোগের 

, জীবাণু বর্তযান থাকে । 

আমেরিকার মিনেসোট। ইউনিভার্দিটির ডাঃ গটনার 
বলেন যে চা পান প্রথার আরম্ত সম্বন্ধে অধ্যাপক কিং যাহা 
বলেন তাহা একেবারে ঠক নহে । ভিনি বগেন যে জনবহুল 
স্থানে পানীয় জল দুষিত হয় এবং সেই জল হইতে বহুরোগ 
উৎপল হয়, ইহা ঠিক। কিন্তু পানীয় জগ গরম করিয়। 
লইলে যে রোগের ভীবাঁণু নষ্ট হয় তাহ! তখনকার লোকের 
জানা সম্ভবপর বলিয়! মনে হয় ন1। চিকিৎপাশান্্ও তখন 
এত্ত উপ্নত হয় নাই এবং পূর্ববকালে চীনা ভূত প্রেশুকেই 
ঝোগ্রে কারণ বলিয়! বিশ্বাস করিত । 

চা পান আর্ত সম্বন্ধে ডাঃ গর্টনার বলেন যে প্রথমে 
কোন কোন চীন! পরিবার গরম জলের মহিত চায়ের পাঁতা' 
ভিজ-ইন! সদ্য প্রভৃতি পানীয়ের স্তায় ব্যবহার করিতে আরন্ত 


করিল। ইহার পর তাহার! সাধারণ জলের পরিবর্থে 
চাগান করিতে লাগিল। অন্তান্ত লোকেরা দেখিল হে 
যাহারা চা পান করে, তাহাদের মধ্যে রোগ, যাহারা চা পাঁন 
করে না! তাহাদিগের হইতে অপেক্ষাকৃত কম। ইহার ফলে 
চ| নানারোগের প্রতিষেধক বলিয়! ওঁধধরূপে লোবে 
ইহার খুব ব্যবহার আরম্ভ করিস। ইহাই চা উৎকৃষ্ট পাঁনীয 
রূপে বাব্ৃত হইবার আরন্তের কারণ। 


আহারের কথা | 


আজকাঁপ আমিষ ও নিরামিষ ভোজন লই ঝ 
বাদাম্ববাদ চলিতেছে । অনেক বড় বড় চিকিৎসাবিদের 
নিরামিষ ভোজনের উপকারিত! সম্বন্ধে বছ যুঁিপূর্ণ প্রব! 
লিখিয়াছেন। কেট এমিল বেছক (1869 [21711 7300816 
নামে একজন জর্ধাণ পণ্ডিত নিরামিষ ভোজনের উপকারিঃ 
সম্বন্ধে অনেক তথ্যপূর্ণ একখানি পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন 
তিনি বলেন যে মানুষ সাধারণতঃ মুখে যাহা হুস্থাছ লা 
তাহাই খায়। জীবনরক্ষার জন্য যাহা অত্যন্ত প্রয়োজন 
এমন অনেক খাদ্য তাহার! খাইতে ভালবাসে না। তি 
বলেন যে কৃত্রিম উপায়ে রক্ষিত খাদ্য শরীরের পক্ষে বিশে 
অপকারী। দেখিতে লোভনীয় বলিয়। আমরা তাহ! অত্য 

, আদর করিয়া খাই। এ সব খাদ্য অপেক্ষা হ্্যের ভা 
শুদ্ধ করিয়! যে সব ফল রাখা হয় তাহা শরীরের পক্ষে যে 
উপকারী । $ . | 


২। 


কাহারও কাহাদও, তে . তান! ফল ও তরকারী সর্ববোৎ- 
কট খান্ত। ইহা খাইতে মাংস প্রস্তুতি 'অপেক্গ। হন্থাহ 
না হইলেও সহজে জীর্ঘ হয় এবং পাকস্থৃলীও ভারী বোধ 
হয়না । গ্ধিক প্রকার 'পদ* নল! খাইয়া একটি মাহ পদ 
দিস! খাওয়াই ভাল । তারার কারণ বহুপদদের মধ্যে 
ফোনও ফোনওট! হয়ত সহজে জীর্ণ হয়, আবার 
কোনও কোনট] জীর্ণ হইতে দীর্ঘ সময় লাগ্গে। এইজ 
বদহজম ও অন্ঠান্ত পাঝস্থলীর পীড়া সহজেই জস্মে। খাঁ্যের 
গদ এক হইলে সে ভয় থাকে না। খাইবার সময় জল 
ব! অঙ্ক কোনও পানীয় হত কম বাবহার করা যায়, ততই 
ভাল। কারণ চিবাইয়! খাইবার সময় জিহ্বা! হইতে এক 
প্রকার লাল! নির্গত হয়। এই লালা হজম শক্তির বিশেষ 
সহায়তা করে। জল ব! অন্য পানীয় পাঁন করিলে স্ইে 
লালা ধুইয়া যায়। তাহাতে হজম শক্তির সহায়তা কম 
হয়। নিরামিষ ভৌজনে খাইবার সময় পানের স্পহা 
অত্যন্ত কমিয়া ধায় &" বিখ্যাত পণ্ডিত ডাঃ এলেকজাগার 
হেগ (10: 45155517061 7918 ) বলেন যে মানুষের 
স্বাভাবিক অবস্থ। নষ্ট হইয়া ধায় বল্য়াই পানীয়ের গ্রতি 
তাহার স্পৃহা হয়। মানুষ স্বভাবতঃ ফলমূলাহারী জীব 
€( ঘাএ2101009 8060981 91 ছোট ছোট ছেলেপিলে- 
দে সর্বপ্রকার ফলের প্রতি স্বাভাবিক আকাঙ্ষা ও 
সপ হাই ইহার গ্রমাঁণ। 

প্রত্যহ নিয়ঙিতভাবে কফি (0০655) পান শরীয়ের 
উপর বিষবৎ ক্রি করে|: চা অধিকক্ষণ তিজাইদ। রাখিয়া 
থাইলেও শরীরের অত্যন্ত অপকার কয়ে 

ছইবায় আছায় শরীরের পক্ষে যথে্। আহায়েষ পর 
কিছু ভাজা ফল খাইলে শরীরে বেশ বল পাওয়া যায়। 
খাস্দ্ব্যগুলি অতি উত্তমরূপে ধৌত করিয়া পরিষ্কার পাত্রে 
রাখা উচিত। থুব ভাল করিয়! চিৰাষ্টরা খাওয়া অবশ্ব 
বর্তব্য। এইন্সপ আহারে শরীর বহুকাল সুস্থ থাকিবে। . 

চৌদ্দ। 

ফয়াসীদেশের সম্রাট চতুর্দশ লুইগ্ন লহিত ১৪ সংখ্যাটির 

অতি আশ্চর্য . সম্বন্ধ রছিয়াছে। প্রথমতঃ তিনি এ 


শাহের চতুর্দশ নৃপতি। ১৬৪৩ খৃষ্টাকে তিনি মিহাসদে 


আঙ্গাহস কর্মে । 'উদ্ত সংধ্যাটির বিভিন্ন অন্ধগুলি যোগ 
করিলে (১+:%+8+৩ ) মোট ১: হ।। তীহার মৃত্য 


লংএছ রৈচিজ্ 


৩১৩ 


টা পাপা পপী পিল 


হয় ১৭১৫ খু অং। ও সংখ্যার বিভি্ন অন্ধগুলি যোগ 
করিলেও (১+৭+-১+-৫) ১৪ হয়। লুই ৭৭ বৎসর পর্যযসত 
রাজস্ব করেন। ইহার অন্কগুলি যোগ করিলেও ১৪ হয়।' 
সম্রাট লুই ১৬৩৮ খুষ্টাফে জঙ্ম গ্রহণ করেন। তাহার মৃত্যু 
হয় ১৭১৫ খুষ্টাব্ধে এই ছুইটি সংখ্যার সমষ্টি হয় (১৬৩৮ 
১৭১৫-০৩৩৫৩ ) উক্ত সংখ্যার বিভিন্ন অগ্কগুলি যোগ 


. করিলেও (৩+৩+৫+৩) ১৪ হয়! চৌর্দার সহিত এক়সপ 


ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আর কাহারও আছে কিন| সন্দেহ । 
রাজার ভাগ । 

বিংশশতাৰির গ্রারস্ত পর্যান্ত সমস্ত ইউরোপে অনুমান 
মোট ২৫৫* জন হৃপতি রাজস্ব করিয়া গিয়াছেন। তন্মধ্যে 
৩** শত জন রাজ্যচাত হইয়াছেন। ১৩৪ জন ওপ্ ঘাতকের, 
হস্তে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন। ১২৩ জন যুদ্ধে বন্দী 
হইয়াছেন । ১০৮ জনের প্রাণদণ্ড হইয়াছে। ১০০ শত 
জন যুদ্ধে নিহত হ্ইয়াছেন। ৬৪ জনকে সিংহাসন ত্যাগ 
করিতে বাধ্য করা হয়। ২৮ জন আত্মহত্য। করেন। ২৫ 
জনকে ভীষণ যন্ত্রণা দিয়! মারিয়া ফেল! হয় এবং ২৩ জন 
পাগল হুইয়! প্রাণ ত্যাগ করেন। ইহাদের মোট ৯*৫। 

উপকারী মাকড়দা। 

বিধাতার সৃষ্ট সর্ধপ্রকার জীবন্থারা মানুষ কোনও ন! 
ফোন উপকার পাইতে পারে। সামাগ্ মাকড়সা বর্ডৃক 
পৃথিবীর ইতিহাসের গতি কিরূপ পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে 
তাহা শুনিলে আশ্চর্য্য হইতে হয় । 

স্কটলগ্ডের রাজ! বয়া্টক্ুসের নাগ অনেফেয় নিকটই 
পরিচিত । ১৩০৫ খৃষ্ঠাকে তিনি হ্টলত্ের সিংহাসমে 
আরোহণ করেম। এই সমর ইংলণ্ের সহিত তাহার ভীয়ণ 
যুদ্ধ আরস্ত হয়। ইংয়েজ সৈগ্ঠ বত্তৃকি আক্রান্ত হইয়া তিমি 
গ্রথমে এথোলের জঙ্গলে পলায়ন করেন। পরে আলে 
উত্তর উপকূলের নিকটবর্তী রাখলিন নামক স্বীপে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। একদা ষখন তিনি নিরাশচিত্তে শয্যায় 
শুইয়া ছিলেন তথন দেখিলেন বে একটি মাকড়স! ছাদের 
কড়িকাঠে জল বুনিবা'র চে! করিতেছে ।  ছয়বার চেষ্টা 
করিয়াও বখন বিফণ হইল; তখন ক্রপ মনে মনে ভাবিলেন 
গামিও ছয়বার বুদ্ধে বিফল মনোরথ ছট্য়াছি। ... শুই সময় 
তিনি দেখিধেন 'যে মাকড়সাটি.'সপ্তমবার়ের চেষ্টা 
নফল প্রবর হইস্াছে। ইহ! দেখিয। ক্রস আলান্িত হইয়া! 


৬১৪ 





.উদুমে তিনি জয়লাভ করিয়া! স্টলগু হইতে শত্রদিগকে 
বিজড়িত করিয়া দিলেন। এই ঘটন! হইতে স্কটলণ্ডে ক্রম 
নামধারী কেহ মাঁকড়সাকে হত্যা কর! অত্যন্ত পাপকার্ধ্য 
বলি গণা করে। সামান্ত মাকড়লাই ক্রপকে এই মহৎ 
কার্ধ্য উৎসাহিত করিয়াছিল। 


প্রসিয়ায় বিখ্যাত রাজ! ফ্রেডারিক দি গ্রেটের না - 


লফলেই .গুনিয়াছেন! তিনি যখন সান সোঁসিতে (827 
9০০ ) ছিলেন তখন একদা এক পেয়ালা! চকোলেট, পাঁন 
করিতে বসেন । কিন্ত যখন পান করিতে যাঁইবেন, তখন 
সহসা উঠিয়া শয়নাগার হইতে রুমাল আনিতে গেলেন। 
ফিন্িয়া আসির়! তিনি দেখিলেন যে পেয়ালার মধ্যে গ্রকা্ড- 
কার একটি মাকড়সা পড়িয়া রহিয়াছে! তিমি অন্য 
পেয়ালা! আনিতে আদেশ করিবামান্র একটি পিস্তলের শব 
শুনিতে পাইলেন। তাহার পাঁচক উক্ত পেয়ালার মধ্যে 
বিষ মিশাইয় দিয়াছিল। কিন্তু তিনি অন্ত পেয়াল! আনিতে 


আর একবার চেষ্টা * করিতে উত্থাত হইলেন! এই '' 


| [৫ রব; টখপংখয 


বলায় গে তাহার বিশ্বাসঘাতকত!-ধরা' পরিয়াছে মনে করিয়া 
নিজেকে হত্যা করে । এখনও সেই কক্ষের ছাদে একটি 
মাকড়স৷ অগ্কিত আছে। এই সামান্ত ঘটনা হইতে 
ফ্রেডেরিকের জীবন রক্ষা হয়। এই কারণে তাহার মৃত্য 
হইলে, ইউরোপের ইতিহাস অন্যরূপ হুইয়৷ বাইত। কারণ 
প্রুসিয়া শরির ভিত্তি তিনিই প্রতিষ্ঠা কয়েন। 

ইসলাম ধর্্ের প্রবর্তক ষহন্মদ শত্রু কর্তৃক অনুষ্ৃত 
হইয়। এক পর্বতের গুহায় . পলাইয়া আশ্র লন। কথিত 
আছে যে এই সময় হস! গুহার প্রবেশপথে একটি বৃক্ষ 
জন্মিগ। ইহার একটি শ।খায় এক বন্য পারাবতের বালা 
ছিল। এবং বৃক্ষটও গুহার প্রবেশ পথের মধ্যে একটি 
মাকড়সা জাল বুনিয়াছিল। শক্রগণ এইস্থলে উপস্থিত 
হইল। কিন্তু সেই মাকড়সার জাল দেখিয়। মনে করিল, 
এস্থানে শীন্র কোন মানুষ আসে নাই। ইহ! ভাবিয়া 
তাহারা সে স্থান পরিত্যাগ করিল। ম্হল্মদেরও বহুমুল] 
জীবন একটি মাকড়সা হইতে রক্ষা পাইল রী 





বিবিধপ্রনজ । 


রাষ্ট্রনৈতিক দলাদলি। 
্াষট্রনীতিক্ষেত।ে দলাদলি সর্বত্রই আছে, সর্কন্রই 
থাকে,-ইহা অনেকটা স্বাভাবিক। রাষ্রীয়শক্তি, বারী 
অবস্থায় উপরে দেশের অনেক বড় বড় স্বার্থ নির্ভর করে। 
সুতরাং বড় কোনও পলসিবর্তনের চেষ্টায় ও কুচনায় মত- 
বৈধ ছষ্টবেই। যখন এই সব রাষত্ীয় কর্ণের দিকে বড় 
আগ্রহ লোকের জন্মে, তখন এই দৈধ কেবল মতেয় আলো 
চনার্তেই সীমাধন্ধ থাকে ন//---কর্মক্ষেত্রেও একটা গ্রৃতি- 
দন্িতা আবস্ত হয়। প্রত্যেক পক্ষই প্রাণপণ চেষ্টা করেন, 
আপনাদের যে ঈত তাহাই কার্যে পরিণত হয়,--প্রতিপক্ষের 
সফল চেষ্টা ব্যর্থ হয়। 
এই পর্যন্ত বি দলাদলিয সীগ থাকে।-তবে ধলাগনি 
গোছের হত না,--দলাদলিতে ক্ষভিও হুল? ন। 


হাড়াবাডির€ দিকে বাইতে লাছে একিট কখন. 


বরং. 
বিপস্ীত্গতের পরল্পর সংঘর্ষে কোনও মত- অরিন অসংঘত . 


অয়লাভ করে, এই ভয়ে প্রত্যেক পক্ষকেই সর্বদা, অতি 
সতর্ক ও জাগ্রত থাকিতে 'হয়,-চিন্তায় ও কর্মে কোমও- 
রূপ জড়তা বা শিথিলতা কখনও আসিতে পারে না।' 
বিগত ছুই শতাব্দির অধিককাল বুটিশরাঞ্ের শাসনপ্রণালী 
এই দলাঁদলিকে অবলম্বন করিয়াই চলিতেছে,_-বেশ 
জোরেই চলিতেছে। এই দলাদলির মধ্যেই বৃটিশঙ্জাতির 
বিশাল সাম্রাজ্য গঠিত হইয্াছে,ন্রটিশশক্তি পৃথিবীময় 
পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । 

যাহ! হউক, আম।দের দেশের বর্তমান খবন্থায় দলা- 
দলিতে এসব বড় বড় তুলনা! আনিবার এমন কোনও 
সার্কত| নাই । আমরা এইমাআ বলিতে চাই যে, দলা" 
দলিটই দোষের নয়, বরং শ্বাঁবিক,-এবং মানবের 
নাগ চিন্ত ও কর্দাজীব্নের স্থাক্ধাবিক বৈভিত্যাই, ইহাতে 


আত্ম প্রকাশ করে--এবং যে গৃর়িষাণে, ইহা জাত  কু্ণা, 


প্রচ্টোর্‌ লক্ষণ. সেই: পরিমাণে উহা মৃদ্ল: 'লঙগণ$ হট 


“রাহি, 86৮৫১] 


রিবিধপ্রসঙ্গ 
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আবার, লেক স্ময়--এই দলাদলির ঘাতপ্রতিধাতেই 
প্রকৃত মঙ্গলের পথ বাহির হয়। 
তবে বাঁছারা, দলের নেত! তাঁহাদের দেশকালপাত্রতেদে 
বড় হিসাব করিয়া .বুঝিয়৷ চলিতে হয় । এইখানে বড় তুল 
কিছু করিলে, বড় ঠকিতে হয়-_-দলের ক্ষতি হয়, এবং 
দলের সফল চেষ্টার ফলে দেশের' বড় কোনও মঙ্গলের 
সভাবন! ব্রি থাকে, তবে নৌ পক্ষেও বড় বিদ্ন উপস্থিত হয়। 
এদেশের রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে বৎমর যাঁবৎ 
স্পষ্ট বিভক্ত ছুইটি দলের মুর্তি আমর! দেখিতে পাইতেছি। 
প্রথমে এই ছুইটি দল সাধারণতঃ 21০৭০15৩ € মডারেউ-- 
নরম-_মধ্যপন্থী ) এবং চ0609186 ( এক্‌ই্রীমিষ্ট-চরম- 
পন্থী) এই-ছইনাঁমে পরিচিত হয়। অবহ্ এ ছুটি নাম এজ লে! 
ইত্িয়ান্দের দেওয়া নাম। ম:%601)5গণ আপনা- 
দিগকে [80০07818৮ বা জাতীয়দল বলিতেন। মডা- 
রেটরাও অহ্নকে বলিতেন। আমরাও 1ব801005115% তবে 
ওদের মত-অত বাড়াবাড়ি করি না। যাহা হউক্‌ 11০৭৩- 
186 এবং চ5:0600150 এবং নরম ও চরম--এই ছুইটি 
নামই প্রচলিত নাম হইয়া পড়ে। এই ছুই দলের সংঘর্ষে 
১৯০৭ সনে সুরাঁট কংগ্রেস ভাঙ্গিয়া যায়। হুইদদলই তখন 
দেশকাল পাত্রাদির হিসাবে কিছু ভুল করিয়া কিছু 
বাড়াবাড়ি করিয়াই ফেলিয়াছিলেন,_-তাঁই এগ্ড বড় 
বিদ্রাট উপস্থিত হইল। চরম দল প্রা লোপ পাইল,-_ 
মরম দলও বড় নরম হইয়। রহিল। কংগ্রেমও কেমন 
 মিটুষিটে হটুয়া গেল। যাহা হউক, মিটমাঁট একট! শেষে 
হইল। ৯১৭ বৎসয় পরে ছুই দলের নেতারাই আপোষে 
একটা রফা' করিয়া লক্ষৌ কংগ্রেসে গিস্সা মিশিলেন,__কগগ্রেস 
আবার জাকিক্া উঠিল। তারপর, গত বৎসর কণিকাঁতার 
কংগ্রেসের মত অত বড় কংগ্রেম আর কখনও হয় নাই। ১৯০৬ 
সনে বখন. নরমে চরমে দলাদলি পুর্ণমাত্রায় উঠিয়াছিল-_যার 
ফলে পর বৎসরই স্থরাট কংগ্রেসই ভাঙ্গিয়! গেল, তখন 
কলিকাতায় যে কংগ্রেপ হইয়াঁছিল,সে পর্যন্ত সেই 
কংগ্রেসই ছিল বৃহত্ধম। বিগর্ত কলিকাঁতার কংখ্রেস তাহা 
অপেক্ষাও ঝানেক বৃহত্তর হইঙ্লাছিল। 
ইতিমধ্যে হোমরুল, দলের, আবির্ভীব হয়। পুরাতন 
'সিখএতামও বা চ্রমপন্থীদলের লক্ষ্য যে কি. ছিল, স্পট 
বাবা দা. 1 কেছই.. পট করিয়া তাহা 'বন্ন গই।- 


১২1১৪ 


বর্তমান হোমরুলদলের নেতৃবর্গ অনৈকে (সেই 2৩ 
দলের নেতৃস্বানে ছিলেন বটে,-কিস্ত এই দলকে ] 
সেই দলেরই পুনরুখিত মৃত্ঠি বলা যায় না। অনেক শু 
নেতা ইঙ্ার মধ্যে আছেন,_-তখন যশহারা মডারেট দা 
ছিলেন, তাহাদের কাহাকে কাহাকেও এই ছোমরুলদ 
এখন দেখা হায়। তারপর হোমরুলদলের হুষ্পষ্টতা, 
ব্যক্ত একটি লক্ষ্যও রহিয়াছে । বৃটিশ সীত্রাজোর অন্তু" 
থাকিয়া! বৈধ উপায়ে আন্দোলন করিয়া ভারতবামী বৃষ্টি 
প্রজার পূর্ণ অধিকার লাভ করিবেন।__হটশসাম্রাজে 
উপনিবেশ সমূহে যেরূপ হোদরুল ব৷ স্বায়ত্তশাসন প্রচলি 
আছে ভারতেও সেইরূপ শাসনগ্রণালী প্রবন্তিত হইবে 
মোটামুটি ইহাই হোমরুলদলের প্রধান লক্ষ্য। 

ওদিকে পুরাতন সেই মডরেটদলও ধেমন ছিলেন- 
এখনও আছেন। কিন্তু হোমরুলদলের আবির্ভাঁবে থে এ 
দলের প্রতিপত্তি সর্বত্রই বড় নরম হইয়া পড়িয়াছে 
বিগত কলিকাতার কংগ্রেসের অধিনায়কত্তে শ্রীমতী এর 
বেসাণ্টের নিয়োগ ইহার বড় একটি প্রমাণ। শ্রী 
বেসাপ্ট হোমক্লদলের প্রধান একজন নায়িকা । তি 
অস্তরীণে আবদ্ধ হইলেন। অনেকট। ইহার প্রবল প্রতিবাদে 
ভাবেই যে শ্রীমতী বেসাকে কংগ্রেসের অধিনায়কন্ছে 
নির্বাচন করিবার প্রস্তাব হয়, ই স্পষ্টই বুঝিতে পা: 
যায়। মডারেট দল ইহার বিপক্ষে ছিলেন, কিন্ত বা! 
দিতে পারিলেন ন1। প্রীয় সকল প্রদেশের কংগ্রেঃ 
কমিটি হইতেই শ্রীমতী বেস।ণ্ট মনোনীত হইলেন।---এ' 
বাঙলায় অল্লের জন্ত ব্যতিক্রম হইয়াছিল! কিন্তু হোষরুঃ 
দলের ঘোর প্রতিবাদে শেষে মভ্ভারেটদলকে হার মানিত 
হয়,_-্রীমতী এনী বেসান্টের মনোর্নয়নই গহণ করিতে হয় 

এই ব্যাপারে মডারেট ও হোমরুলদলের প্রকৃতি 
কার্ধ্যপ্রণালীর পার্থক্য. কোথায়, তাহারও একটা! পরি 
আমরা পাই। হোমরুলদলের যে লক্ষ্য--মডারেটদল, 
বলিয়া থাকেন, তাহাদের লক্ষাও তাহাই । বৈধ উপা 
এই লক্ষ্য সাধনের চেষ্টা করিতে হইবে," একথাও, উতর 
দলই "বলিয়া! থাকেন। তবে ধতদূর বুঝিতে পার! যা: 
উপায়ের “বৈধতা” ঘে কি, টব্ধভাবে কাধ্যপ্রণালী ধে ? 
হইবে, এই স্ব বিষয়েই'মতের একটা িল.নাইি।--মডারো 


দল গবরণমেস্ট যাহাতে বেশী আদন্ধই হন, ভা! করিতে টা: 


৬১৬ 
ম। কার্যাতঃ অনাবজনক জোর পভ অবৈধ 
বলয় মনে না করিলেও যেন" অসমীচীন বলিয়া বোধ 
ক্রেন, কিছু তয় পান, বড় বড় রাজপুরুষদের কিছু 
খাতির করিয়। মন রাখিয়া! চলিতে চান। অধিকার যা 
পাওয়া বায়, তাই তাহারা সন্তষ্টচিত্তে বরণ করিয়া নিতে 
প্রপ্তত। ভাল ব৷ পাওয়া গেল, তাই ভাল বলিয়! নেও। 
ইহার পর সময়মত আরও ভাল পাইবে, তার জঙ্থ চেষ্টা 
ফর,-ইহাই তাহাদের কথা। এদিকে হোঁমকুলদল স্পষ্ট 
বলেন, পূর্ণ অধিকার আগ্রা চাই_আজ ন হয় ফাল 
হইবে, কিন্ত চাই পূর্ণ অধিকার।_খাঁট হইয়া আমরা 
থাকিব না। নিদিষ্ট সময়ের মধো এই. পুর্ণ অধিকার 
আমরা পাইব, গবর্ণষেপ্ট স্পষ্ট ইহ! ঘোষণা! করুন। একটু 
আধটু দয়ায়--ছোটথাট দাদে-_আমরা স্তষ্ট হইব না._সে 
দান গ্রহণ করিব ন।--ইহারা। সর্ধদাই নির্ভয়ে গবর্ণমেণ্টের 
. কোনও অসঙ্গত কাধ্যের চূড়ান্ত প্রতিবাদ করিতে প্রস্তর ত,__ 
প্র্োজন হইলে 75331%5 £557568170৩ নীতি অবলঘ্বন 
ধরিতেও পশ্চাৎপদ নছেন। রা'জপুরুষগণের মন রাখিয়া-_- 
খাতির করিয়! এফেবারেই ইহারা চলিতে চান না। দেশের 
মঙ্গলের ছন্ত যাহা ইহারা তাঁল মনে করেন, স্পষ্টভাবে" তাহ! 
বঙলিয়! তার দাবী করিয়া--তায় জন্ত বৈধ যে কোনও উপায় 
অবলম্বন করিতে ইহার! প্রস্তত। রাজপুরুধগণ তাহাতে 
ধতই ফেন ক্র্ধ হউন না তাহ গ্রাহ করিতে তান লা। 
এদেশে রাষ্ট্রনৈতিক দলাদলির ইহাই বর্তমান অবন্থ!। 
সম্প্রতি ভারতসচিব মণ্টেগুসাহেবের শাসন-সংস্কার প্রত্তাৰ 
প্রকাশিত হইয়াছে--দলাদপির ব্যাপারও বড় লঙ্গীন 
হইয়া উঠিয়াছে। রি 
বাঙ্গালার দলাদলি -হুরেন্দ্রনাথ। 
অনান্র যেমন--দলাদলি বাঙ্গাগায়ও বেশ আছে। বাঙগ- 
লা এই দলাদলির জোর যেন আরও বেশী । শ্রীধুত হরেক 
'মাথ বন্দ্োপাধ্যায়ের মত এরূপ প্রতিপত্তিশালী নঙ1রেট- 
তা বোধ হঞ্'আর ঝোল প্রদেশে নাই, তাই মডারেট দলের 
সন, একট। জোরও আর কোথাও এখন ছে বলিয় যনে 
হই না। মৃতন শাসম-সংস্কারের প্রন্তার বাহির হইবার ফেব 
আগেই বাঙ্গালার বড় একটা চাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছিল 
রি কেস কমিটিতে এখন হোষকুল দলেরই প্রাধান্য 


(রন বরা, ০ কন রা মাক 


(দহ, ৪ধাংখ্যা 


একটি রর পত্র বাহ করিয়াছিলেন থে, শাসন, 
সংস্কারের প্রস্তাব আমাদের আদর্শ অপেক্ষণ খাট হইকে 
ভাঙার জন্য ঘোঁর প্রতিবাদ করিতে হইযে,.অতএং 
সঞ্চলে সতর্ক হউন, প্রস্তত থাকুন, ইত্যাদি। ওদিকে ছুয়ে 
বাবুর বেঙ্গলী পত্রিক! ইছার প্রতিবাদে বলিতে থাকেন- 
আগেই কেন তোমরা কু-আশঙ্কা করিতেছ। এটা আর 
অসঙ্গত কথা। প্রস্তাব বাছিয় হউক, তখন ভাল করি। 
দেখিয়া! শুনিয়া যেটুকু ভাল হয়, আমরা গ্রহণ করিব) 
ধাহ! মনোমত হইবে না তাঁর প্রতিবাদ করিব, আর 
ভাল যাতে পাই তারজন্যে আঙ্গোলন ফরিধ, ইত্যাদি 
যে তাবে এই বাদ প্রতিবাদ হইতেছিল, তাহাতে মলে হ 
ছুইদলেরই প্রধানগণ প্রস্তাবেরমূল কথ! আগেই, সব না| ইউ, 
মোটামুটি অন্ততঃ শুনিয়াছিলেন। অনেকে ইহাঁও বলে 
মণ্টেড সাহেব মডায়েট দলের কয়েক প্রধান বাকি! 
এই প্রস্তাবের মর্খ জ্ঞাপন করেন এবং ইহাদের মধ্যে সুরে: 
নাথও ছিলেন। 
ঠিক এই লময়েই আবার ন্যাশনাল লিবাত 

লীগের? প্রতিষ্ঠা হইল । এই লীগের নায়কগণের নাম দে 
সকলেই বুঝিতে পারেন, ইহা মডারেটদের লীগ, এবং আ 

নানা কারণে অনেকেই ইহা! মনে করেন যে মন্টেগু সাহে 
শাদন-সংস্কার প্রস্তাবের সমর্থনের জন্যই এই সময়ে 
লীগের প্রতিষ্ঠা হইল। গত কংগ্রেসের সময় হইতেই এই. 
একট! শমিতি গঠনের চেষ্টা হইতেছে বলিয়া গুমিতেছিল 
এবং ইহার প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন শ্রীঘুত গৃথীশচনত্র রা 

ংগ্রেলে এবং বাঙ্গালার প্রাদেশিক কংগ্রেস . কমিটিতে । 
দিন মডারেট দলেরই আধিপত্য ছিল। গত কগ্রে 


পূর্বে জীদতী বেসান্টের নির্বাচন উপলক্ষে যে সংগ্রাম উপা 


হয়, তাহার ফলে কংগ্রেলে হোঁমরুলদলের প্রীধান্য ঘা 
এবং বাঙ্গালায় কংগ্রেসের কমিটিতেও তাহারাই একরাপ ২ 
হইলেন। কংগ্রেস আধিপত্য হইতে বিচ্যুতি ঘটি 
মভারেটগলের স্থান ফোথায় হইবে? ছৃতরাং তাঁহাদের? 
একটি সমিতি আব্তক-_ পৃথ্ীশবাধু একখানি পঞরও 
মর্শে তন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়। সেই অবধি বৌ, 
েষ্টা একটা চলিতেছিল,--এখন' হন্টেগলাহেবৈর প্‌ 


: সস্কার-প্রপ্তাবের ঘোষণা: ৪ জিয়া গাড়াতাি' 
নাঁশনাল লিবারেগ লীগের গঠন হইল পনিদলং 


পা, 


্রপ্তাবেত সমর্থন: যে ইহার বড় একটি লক্ষ্য ছিল, 
তাহা আর একটি ঘটনা! হইতেও বেশ অনুর্ান করা 
যার়। প্রস্তাব বাহির হইবার ২৩ দিন পরেই অন্য 
কোনও সবিতি এ সম্বন্ধে কোনও মত প্রকাশ করিবার 
পূর্বে প্রস্তাবের সকল কথা সবদ্ধে কোনও সুক্ম আলোচনার 
অবসর না হইতেই--ন্যাশনাল লিবারেল লীগ এক সভায় 
এই প্রস্তাব, সমর্থন করিয়া! তখনই বিলাতে ভারতসচিবের 
কাছে ভার পাঠাইয়াছেন'। থরেজ্জনাথ প্রথমে এই লীগের 
মধ্যে ছিলেন না। পরে ইহার সভাপতিত্ব গ্রহণ করেন। 

ধাঙগলায় হ্বরেআনাথ ষে স্থান অধিকার ককিয়। 
আছেন, গেস্থানে এ পর্য্যন্ত কেহই যে আর উঠিতে পারেন 
নাই, একথ! বলিলে অ্ুযুক্তি করা হইবে না । গত ৪০ 
বৎসর যাঁবৎ বাঙ্গলার রাস্ত্রীর আন্দোলনের ইতিহাস আর 
সুরেস্্রনাথের কর্দর্দীবনের ইতিহাস প্রায় একই কথা। 
বাত্ীর আন্দোলনের ক্ষেত্রে কর্মজীবনের সাগ্রহ নিয়োগ, 
অতুলনীয় বাগ্মিতা, বার্দক্ও জলন্ত উৎসাহ উদ্যম, অসা- 
ধারণ সৌগরন্থ ও অমায়িকতা! প্রভৃতি গুণে সর্বত্র সকলের 
অতি শ্রদ্ধাভাজন ইনি হইয়াছেন! অনেক ক্রি ইহার 
আছে, ইহার অনেক কার্য এখন অনেকেই সমর্থন করেন 
না,কিস্ত তাহা সব্েও এই সব গুণে এবং উন্নত কর্মময় 
জীবনের স্থৃতিতে, ইহার অনাধারণ প্রতিপত্তি এখনও দেশে 
রহিয়াছে। অনেকেই চান, স্থরেম্নাথ কোনও দলে 
একেবারে মিশিয়া__সকল দলাঁদলির উপরে থাকুন, মধ্যস্তের 
গ্ভায় সকলক্ষে পরিচালিত করুন । কিন্ত সুরেন্্রনাথ তাহ! 
কখনও করিতে চান নাই। নিজের যে সব ত্রুটি আছে. 
তাহাও কখনও ম্বীকার বা লোকমতের খাতিরে 
সংশোধনের চেষ্টা করেন নাই। ইহার সাঙ্গোপাবর্গ 
গর্বদ! ইহাকে মডারেটদলের মধ্যেই টানিয় রাখিয়াছেন,__ 
তিনিও রহিয়াছেন। বাঙ্গালার্র মডারেটদলের প্রধান 
বলই সুরেজ্রনাথ, তাই মডারেটগণ-বরাবরই তীহাকে ধরিয়া 
রাখিতে চাহিয়াছেন। বস্ততঃ সুরেজনাথ বাহির হইয়া 
আসিলে বাঙ্গলার মডারেটধলেধ্ দেশে কোনও স্থানই থাকে 
ফিনা সঙ্গেহ। শ্রীশনাল লিবারেল লীগ্ও আপনাদের দণে. 
তাহাকে প্রধান করিয়া রাখিতে ঢান। শ্থরেজনার বোধ , 
হু ইডভতা,. কি 'ক্লিতেছিলেন। শেষে লকল ছিধা 
ঘুচাইয এই ছলে অধিনায়কন্ক গ্রহণ কিলেন। . 


: বিবিধর্সঙ্গ 


৩১৭ 





_ হোমরুলদলের অন্যতম নেত। ব্যারিষ্টার শ্রীযুত লি আর 
দাঁপ মহাশয় টট্টগ্রামে একটি সভায় স্ুরেন্রনাথকে আক্রমণ 
করিয়া অনেক কথা বলেন। তাহার অবাবহিত পয়েই 
দংবাদ পত্রে ঘোষিত হইল, স্ুরেন্্রনাথ ন্টাশনাল লিবারেল 
লীগের সভাপতিত্ব গ্রহণ করিয়াছেন । কেহ কেহ হুইটি 
ঘটনাঁয় কাধ্য কারণ সম্বন্ধ দেখাইয়া থাকেন। সত্য মিথ্যা 
ভগবান্‌ জানেন। | নু 

যাহা হউক, বাঙ্গলার বাহীয় কর্মক্ষেত্রে সুরেন্্রনাথের হে 
অসাধারণ প্রতিপত্তি আছে, একথ| সকলেই বোধ হয় মনে 
মনে বুঝেন ও শ্বীকীর করেন। মডারেটদলের প্রধান প্রধান 
লোকের! এইজন্ত সুরেন্রনাথকে আপনাদের দলে প্রধান 
করিয়। রাখিতে চাঁন। সুরেন্্রনাথেরও মন যে সেই দিবে 
একথ। বলাই বাছল্য। এদিকে হোমরলদল সুরেজ্নাথবে 
আপনাদের মধ্যে পাইবার কোনও আশ! রাখেন নী,- 
তাঁহার মতিগতি বুঝিয়! তাহার সহযোগিত্ব হয়ত বাঞ্ছনীয় 
মনে করেন না। তীঁহাকে একটু জব্খ করিবার আকা 
আও কাহারও কাহারও থাকিতে পারে--€ এ পৃথিবীছে 
মানবচরিত্র এমনই জটিল যে বড় কাজে বড়লোকের মনেও 
ছোট প্রবৃত্তির খেলা অনেক সময় দেখ যায়। ) ওদিবে 
ন্থরেন্্নাথের প্রতিপত্তি যে তাহাদের পথে বড় শক্ত বাধ 
স্ষ্টি করিতে পারে,--তাহাও বোখ হয় বুঝেন। তাঃ 
স্থরেষ্ষনাথের ক্রি দেধাইয়া---তাহার নকল কাজে খু" 
বাহির করিয়া, লোকের কাছে তাঁহাকে খাট করিয়া তাহা: 
এই প্রতিপত্তি যাহাতে ক্ষীণ হইয়া আইসে, এইরূপ, একট 
চেষ্টার ভাব হোমরুলদলের অনেকের মধো যেন দেখা যায় 
কিন্তু ইহাতে যে তীহাদের পক্ষে বিশেষ সুফল ঘটিতেছে 
এরূপ মনে হয় না। দলাদলির 'গোলমালে লোকে ৫ 
কগুন সঙ্গতির সীম! ছাড়াইয়! যায়, দলাদলির মধ্যে যাহা, 
থাকে, তাহার! সেট! তেমন বুঝিতে পাঁরে না,_ বাছিরে 
লোকে বুঝে। যখন তখন যে কোনও কাধ্যে সুরে 
নাথকে আক্রমণ করা, তীঁহার চেষ্টিত কার্ধ/মাত্রকে 
অনার, বলিয়। প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা, ব্যক্তিগত বিদবেখ 
মত দেখার এবং অনেকেই এট পছন করেন ন1।' শ্রী 
সি,আর, দাস মহাশয়ের চট্টগ্রামের বক্তৃতার অনেক কথা 
অনেকে সঙ্গত' বলিয়। মনে করেন নাই। যুজিতে ব 
ভার সঙ্গতি দেখাইরার চেষ্টা হউক হা, মানুষ কেং 


৬৯৮ 


সেটিমেন্টালু জাতি। গুরুজনের প্রতি শ্রন্ধা এদেশ- 
বামীর মজ্জাগত। যাঁহাকে বছদিন 'লোকে শ্রদ্ধাভক্তি 
করিষ্বাছে, তাহার ত্রুটি যতই দেখ! ধাক্‌, এই সব ত্রটিহেতু 
তার অন্থগত হইয়া লোকে ন! চলুক,_স্ীহার কোনও 
অবমাননা--অবমাননাজনিত তাহার কোনও বেদন!-_ 
এদেশের লোক সহন্দে সহিতে পারে না। 
মাথার থাকুন--কিন্ত উর কথ মানিতে পারি না_-এইরূপ 


উজ্জি সর্বদা লোকের মুখে শুনিতে পাওয়া বার়। গুু- 


স্থানীয় যাহাকে মানিব না, তাহাকেও মাথায় করিয়া 
রাখিব, ভক্তিশ্ধ। দেখাইব। কোনও অবমাননা তাহার 
করিব না,_এইভাবেই এদেশের লোক চলিতে চায়। 
স্থরেন্্রনাথকে ব্যক্তিগতভাবে এরূপ আক্রমণ না করিয়া 
হোমরুলদলের নাঁ়কগণ তাহাদের মতের সমীচীন্তা ও 


হিতকাঁরিত! যদি দেশের সমক্ষে প্রতিপর করিতে বেশী 


চেষ্টা করেন,_ দেশের লোক আহাম্মক নয়--তার! বুঝিবে_. 
সেইমত গ্রহণ .করিবে। স্ুরেন্ত্রনাথ তাহার বিরুদ্ধে চলিলে, 
দুর হইতেই নমস্কার করিয়া সরিয়া যাইবে। তাহার" সঙ্গে 
চলিতে পিছনে গিয়। দীড়াইবে না। কিন্ত এই আক্রমণের 
ফল বিপরীত হইতেছে, _সুরেন্্রনাথের দল. শক্ত হইয়া 
বাধিবার ম্যোগ পাইতেছে। হোমরুলদূলের নায়কগণ 
একখাটি তেমন বুঝিতেছেন বলিয়া মনে হয় ন1। 

ইনার একটি কারণ, বাঙ্গলার হোমরুলদলের নায়ফগণ 
কলিকাতার পদস্থ ধনী ব্যক্তি, দেশের সাধারণ লোকের মজে 
সামাজিক সৌজনো খোলাখুলিভাবে তেমন হীহারা মিশিতে 


পারেন না)--অতি উচ্চতর একন্তরে আগলা হইয়া ইহারা 


থাকেন। দেশের নাড়ীনক্ষ ইহারা বোঝেন না। লোকে 
ইহাদের কাছে যার, মনের মত ছুটি কথা বহিয়া আসে ।-__ 


 হঁহারা কারও কাঁছে খান না। কারও মন বুঝিবাঁর চেষ্টা 


করেন না, কুলিকাতাপ বাহিরে কোনও গ্রাষে বা সহরে 
ছুইদিন সাধারণ,লোক কাহারও বাঁড়ীতে তাহাদের মত হইব 


তাহাদের সঙ্গে মিলিয়া সিশিযা ইহারা থাকিতে পরেন ন। 


এলাচ 


কাতাহ। নয, দেশ তরিয়া--বড় একটা দল ই'হায়৷ গড়িতে ঢান, 


তে অত উন থাফিলে চলিবে আ.-_অনেক নামতে 


৭ ইহ উট 


ঝুজিতেই চলে না 1» তাঁর সে্টিমেন্টের প্রভাব. তার কর্পা-. 
জীবনের বড় কম নয়। বিশেষ বাঙ্গালী আমরা বড় 


“উনি গুরুজন+, 


[ *ঘ রা, ওরা 


হইবে। নামিয়া দশগ্রনের সঙ্গে আপন] আপনি ভাবে-মিলিতে 
মিশিতে হইবে,--আঁর সময় একটু বেশী দিতে হুইবে। এখ। 
দেখিতে পাই, বাঙ্গাপী হোমকুলদলের কর্তারা প্রতিক 
মুত বৈকালে ছুই এক ঘণ্টার, জন্য সভায় পর্যন্ত সক 
অ।সিতে বা আলিয়াও থাকিতে পারেন ন1। যতই প্রয়োক্সনী 
আলোচন! থাক, সন্ধ্যা "টার মধ্যে গৃছে তাহাদের পৌছিতে 
হইবে, কারণ তথন ডিনারের সময়। অমুক বড় কে 
এ সভায় উপস্থিত হইবেন বলিয়। বিজ্ঞাপন বাহির হই, 
কিন্ত সভায় আসিলেন না, বা আসি়াই চলিয়! গেলেন, 
কারণ তাহাদের বড় এন্গেজমেপ্ট € অন্য অক্ুরীকাজ 
আছে। অবশ্ত ইহাদের সময়ের মূল্য আছে। ইংরো 
প্রবাদ অনুসারে 71775 15 0)01057 69৫ 07612 1 কি 
অর্থের মাপে সময়ের মূল্য ধরিলে দেশের ও দশের এসব কা 
হয় না। ইহার! সমর পাইলে, ভাবেন বেশ, লেখে 
বেশ, বলেনও বেশ। কিন্ত কেবল তাহাতে বড় কা। 
বড় দল গড়| যায় না, তারজন্য. কর্মকর্ত। হইয়া আস 
আসিতে হয়,-নিজে খাটিয়! পাঁচজনকে খাটাইতে হয়।' 
তাহা ইহারা কেহ পারিবেদ কি? যদি লা পারে 
তবে বৃথা এই আদ্ষঘবর! গবর্ণমেষ্ট আর গবর্ণমেণ 
পক্ষে নুরেন্্রনাথপ্রমুখ ন্যাশান্যাল লিবারেল দল জাঁকি 
উঠিতেছে। দেশের রাজাজমিদার॥ সরকারী রাঁজক' 
চারী,-_এই সব রাজাজধিদারে কার্যে নিযুক্ত, প্রতিপালি' 
অনুগত, অনুগ্রহ প্রার্থী--লোকের সংখ্যাও কম নয়। ইহা 
ন্যাশনাল লিবারেল লীগ ছাড়িয়৷ হোঁসরুগদলে মা 
দিবেন কি? এত বড় প্রবল গ্রাতিপক্ষতার সন্দুখে বড় এব 
হোমরুল দল গড়িয়া! তাহাকে খাড়া রাখিতে 'হইবে। অ 
সর মত নাগরিক খ্র্ব্্যভোগীর খোস খেয়াণে ইহা হইং 
নহে। লাভের মধ্যে ইহাদের তালে নাচিয়। লোকে কে 
ছযাচড়াপোড় হইয়, মরিবে |_-কেছ কেছ বলেন হ 
বা্গলায় ত্যাগী যুবক নাই। হদি থাঁকিত ছুই এক শত এ 
যদি পাইতাম, কি না করিতে পারিতাঁম | হায়! ক? 
ত্বোমরা একটু: ত্যাগ করঃ তবে ত ত্যাগের সহায়তা পা 
নিজের. বোলখানা মোহর পৃরাঁগুরি, বনধায় রাখিয়। গ্য়ীয ৷ 





রঃ কিন্ত ইফূতে চলিবে না। আপনাদের মতে বদদি--কেবল কনি-৪ জনের বড় ছঃখের (যোলটি পম! চাহিতেছ।-পাইেবে কেন 


'শাসন-সংস্কার প্রস্তার-কি ক্র; |... 
শাসন, সংঙকারের প্রস্তাবস্তূছে তাত ব্রি মু 


গার্থিস ১৬২৫ 


সই 
দেশীয় লোকের” এই মতামত একটু পড়িয়া! দেখিলেই_ 


সবই যে'মৌটের উপর ছুইটিদলের মতীমত তাঁ বেশ স্পষ্ট 
বোঝা 'যাক়। দলের লোঁক সব চেদাই। দুইদলের ছুই 
জনের মত পড়িলেই আর কিছু পড়িবার বড় দরকার হয় ন11 
একগ্জনের কথা পড়িলেই সকলের কথ! পড় হইল। তবে 
ছুই একজ্জন-_একেবারেই দলে! লোক নহেন যেন এইটুকু 
বুধাইবার অন্য * একটুখানি তানানানা ধরণে এদিকে 
ওদিকে টানিয়! ছুই একটা ভালমান্যী কথ! বণিতেছেন। 

মূডারেটদলের সকলেই বলিতেছেন, স্বায়ত্-শাঁসনের 
পণে নেক দূর অগ্রসর হওয়া যাইবে,_-আপাততঃ ইহাই 
বেশ এবং আদরে আশাদের ইহা বরণ করিয়! নেওয়! 
কর্তবয। তবে খাকৃতি কিছু আছে, তাঁও শেষে পৃরিবে। 
ইত্যাদি। এ 

হোঁমরুল দল বলিতেছেন, না, ইহা কিছুই হয় নাই, সব 
ধাকিবাজি | দেশের লোকের প্রতি কেবল অবিশ্বাস। এ 
বাজে সংস্কার আমরা গ্রহণ করিতে পারি না,_-করা 
উচিত নয়।--ইত্যাদি। ৃ 

মডায়েটগণ আনলো গ্রহণ করিতেছেন, বেশ করুন। 
তাহাদের সম্বন্ধে কি অরি বলিব? হোমরুলদল বলিতেছেন, 
--ত্রহণ করিতে পারিব না। তাহার! কি করিবেন তবে! 
অবস্ত এই প্রস্তাব কার্যে পরিণত হওয়া-_সে এখনও বিশবাও 
জলের তলে। যুদ্ধে জয়লাভ হইবে, তারপর ইংলগ্ডের জম- 
মত মুখ্য সংবাদপঞ্জ সমূহে আলোচনা হইবে, পাঁর্মেন্ট 
আলোচন1 হঙঈবে, ক্যাবিনেট মগ্ত্রিভায় আলোচনা 
হটবে-কত ছটি কাট হইবে,_শেষে হয়ত খোল নল্চে 
দুই-ই* বদলিয়৷ কি ছক থাকিবে, কি হইবে, কে 
জানে? যাহাই হউক, একটা কিছু হইবেই। ধরিলাম, 
মোটামুটি এই রকমই এরুটা কিছু হইবে। যাঁ হইবে, 
সেই আন্গুসারেই শাসনকাধ্য আঁরস্ত ইইবে। মডারেটদলে 
পাণ্ডার কাউনসিলে যাঁইবেন, মন্ত্রী হইবেন। হোমরুল- 
দল তখন কি করিবেন তাহারা যে গ্রহণ করিলেন 
না,-তাহ!' কিপ্রকারে দেখাইবেশ 1? কেবল গ্রহণ করি 
লাম মা, করিব-না বলিলেই ত হয় না) কার্ধ্যতঃ দেখাইতে 
হয়, গ্রহণ করা হইল না। আর' তাও একআধজনে কিছু 
দেখাই বাতাহাতে লাত ফি? রাজার লবণ জাইনের 
উপকে ব: বাছিরা রাস স্যামি: মোবাইল ফরজ্ি 


বাবধপাসঙ্গ 


৩১৯ 


পিপিপি 








০০০০০ 


আপন ঘরে আলুপি পাস্তা খাইল। নাখয় কামুক বাবু কি 
শিষ্ঠার অমুক, কি অমুক মৌলবীদাহেব, বিনা লবণে মাঁছ- 
তাজা, চপ কাটলেট, কি কোণ্ডাকাবাব ভোজন করিলেন * 
কিন্ত তাহাতে লাভ কি হইল? দেশের সকলেই যে লব 
খাইতেছে। দি হোমরুল লীগ দলে পুষ্ট হইয়া! দেশময় 
ছাইয়া পড়ে এবং হোমকুলের কেহ এই শাসনসম্পর্কে একে- 
বারে না আসেন, ব্যবস্থাপকসভাঁর সদস্যতার জগত 
ভোটের লড়াই না৷ করেন, বড় মন্ত্রীর কাজের জন্ত নোলার 
অল না ফেলিয়! বেড়ান, তবে বলা যাইতে পারে যে গ্রহণ করা 
হইল না। সরকার পক্ষকে বেশ একটু উদ্িনও ইহাঁতে 
বোধ হয় করা যায়। ফি্তু ইহা সম্ভব হইবে কি? হোঁমরুল- 
দলের এত ত্যাগ এতশক্তি আছে কি? যদি না থাকে, তবে 
গ্রহণ করিব না গ্রহণ করিব না বলিয়। এ বাগান 
একেবারেই বৃখা,--হাঁসিবার কথ। ! ও 
গবর্ণমেন্টের সহায়তায় মডারেটদল অথবা মডারেউদলের * 
সহায়তায় গবর্ণমেন্ট_-কাহারও প্রভাব দেশের মধ্যে বড় কম 
হইবে না। বহু ধনী উচ্চপাস্থ প্রতিপত্তিশীলী লোক 
অডারেটদলভুক্ক কইয়াছেন।  রাঞ্জনীতিক্ষেত্জে উচ্চপদস্থ 
ষাহর্দের নাম পূর্বে কখনও দেখা যাইত না, তাহারাও 
অনেকে এখন এই শাসন-সংস্কার-প্রন্তাব উপলক্ষে মডারেট 
দলে নাম দিয়াছেন। রাজনৈতিক আন্দোলন যোগদানে 
ধাহারা আগে কিছু সয় গাইতেন, তাহাদের ভয়ের কারণ 
দূর হইয়াছে। মডারেট দলতৃক্ত হইয়া গবর্ণসেন্টের সমর্থন 
কক্সিলে, গবর্ণমেন্ট তুষ্ট বই কষ্ট হষ্বেন না। আগে 
রাজভক্তি এবং স্বদেশহিতৈষণ। চুইয়ে বড় একট! বিরোধ 
ছিল। এই ব্যাপারে সে বিরোধ দূর জ্য়াছে,--দেশহিভার্থে 
রাঙগনৈতিক আন্দোলনে যোৌগ দিয়াও রাঞ্জতক্তি 
প্রদর্শন অর্থাৎ গবর্ণমেন্টের পক্ষ সমর্থন এখন বেশ 
হইতে পারে। কাউন্সিপে যাইবার বা মন্ত্িগাতের 
স্থবিণাও ইহাতে হইবার বেশ আশ! আছে। এ সুধোঁগ 
শবরধ্যবান্‌ পদস্থ বাক্ষিগণ-এষন কি রাজা জমিদার 
স্প্রনায় পর্যন্ত ত্যাগ করিবেন কেন? ইহাদের 
অনুগত এবং রালজপুরুষগণের প্রসাদ-ভিখারী লোকেয়ও 
*অভাঁব নাই। সকলে মিলিয়া সরকায় পক্গীর অস্ি গ্রবল 
ও জনবহুল এক মঙ্ারেট রাজনৈতিক দল গঠিত হইতে 
পারে ও হইব শাঁলন-লাদার এপ না করিলে যাহা ' 


৩২. ূ 


করিতে হয, গ্রহণ তত) :করার কথা যাহাতে সার্থরু হয়। 





ূ ছোষরুলদল এই মহাবল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে তাহ! করিতে . 


পদিবেন, এমন সম্ভাবন। দেখিতে পাই না। . 

ুতরাং এই পীষন-গ্রস্তাব বা! গ্রহণ করা যায় না, 
জিদ কারিয়া এরূপ বল! ন! বল! সমান। 

এই প্রস্তাবের মুল ক্রুটি ইহার মধ্যে ২*শে আগষ্ট 
তারিখে প্রতিশ্রত- প্রকৃত [65130051915 (0%6:2707% 
এর প্রঙ্গার নিকট দায়িত্বূলক শাসল-প্রণালীর কোনও 
ছুচনা এখন নাই। দূর তবিষ্যুতে সন্তাবা ক্ষীণ প্রতিশ্রুতির 
একটু আভাস মাজে পাওয়া যায়। অবনত একথা আমাদের 
স্বীকার করিতেই হবে যে পুরা ২৫907791916 (০৫৫7 
0৩1 পাশ্চাত্যদেশে যেমন আছে তা এখনই আমাদের 
ইইতে পারে না। দিলেও সেক্লপ শাসন-প্রপালী আমরা 
টালাইতে পারিব বলিয়া মনে হয় না। কারণ, সে সংস্কার 
সেঞ্মত্যাস আমাদের নাই। তবে আরম্ত হইতে পারে। 
ক্রমে, শক্তির পরণতির সঙ্গে দায়িত্বের পরিম!ধ 
ৃ্ধি হইয়! শেষে পূর্ণ স্থায়ত-শীসন আমাদের পক্ষে সম্ভব 
হইবে। কেন আমাদের এই শক্তি নাই, তার আলোচন! 
নিশ্রয়োজন ; কাঁরণ যাহাই হউক, একথা সত্য যে এ 
শক্তি আমাদের নাই। হুতরাং এখনই একেবারে পুরা 
বায়ত্ত-শাসন আমরা চাহিতেও পারি না, পাইতেও পারি 
না। তবে তার সুচনা এখনই হওয়া! উচিত। এই 
ব্যাপারে এখন হইতেই কিছু কিছু শত্তি পরিচালনার অবসর 


আমাদের ঢাই। জলে'ন! নামিয়া কেহ সাতার শেখে. 


না, আবার সাতার না| শিখিয়াও একেবারে আঠাই 
জলে. কেহ ঝাপ দিতে পারে না। ঠাইজলে বিচক্ষণ 
অভিভাবকের পরিচালনাধীনে সীতার. শিধিতে হয়, 
-শিখিয়! শেষে অঠীই জলেও লোকে ভাদিতে পারে। 
এ ক্ষেত্রেও আমাদের সম্বক্ধে সেই কখা। ঠ1ই জলে 


থাকিতে, হইবে বটে,_কিন্ব সেই গ্াইলে বৃটিশশক্তির, 


অভিস্ভাবকত্বে সাতার শিথিতে হইবে, কোষরজলে মাটিতে 


দাড়াইয়া কেবল নাচ কৌদ। করিলেই চলিবে ন!। বর্তমান. 


প্রস্তাব, মোটের উপর দেই রকম ধরণের, হ্ইয়াছে_-মখতার 
পু কোনিও বসা বড় ইহায় মধ নাই। 





করা যাইবে না একক. বলিলেও চলিবে পা/-স্বলাও 





নিরর্থক. এধনও আইন পাঁশ হয়.নাই । আইন. ফি ভাবে, 
হইবে তার নির্দেশ হইয়াছে মাত । আইনে যাহাতে দায়িতব- 
য্গক্‌ শাসনের সুচনা! হয়, তার জন্ত মকলের প্রবন জাদ্দোলন 
কর! উচিত। ধদি হয় ভাল, যদি নাই হয়, এই সং্কায় যদি 
অনিচ্ছায় ঘাড়ে চাপাইয়। দেওয়ার মতই হয়। তবু হোখকুল- 
দলকেও এখন ঘাড়ে তাহ! তুলিয়া নিতে হইবে । ইহার 
মধ্যেই থাকিতে হইবে । থাঁকিয়! পরে যাহাতে আকাজ্কিত 
অধিকার পাওয়া! যাঁয়, তার জন্ত প্রাণপণে ' চেষ্টা করিতে 
হইবে। রাগ করিয়া দুরে থাকিলে চলিবে না,-তাহাতে 
কিছুই লাভ হইবে না । 


অস্তরিনের কৈফ্মিত | 

ভারতরন্ণী আইন প্রবর্তনের পর হইতে অদ্য পর্য্যন্ত 
বাঁজল! দেশের অনেকগুলি যুবক, এবং কতিপয় প্রীবীণবয়স্ব 
ব্যক্তিও বিপ্লববাদী বলিয়! ধৃত এবং অন্তরীথে আবদ্ধ হইয়া 
আছেন । ইহাদের মধ্যে কয়েকজন খালাস পাইয়াছে, কিন্তু 
বেশীর ভ।গই গেলে আটক আছেন অথব! নানা স্থানে ইদ্টার্দ 
আছেন। ই'হাদের দৌষসম্বন্ধে প্রায় প্রত্যেক দরবারে আমর! 
লাট সাহেবের নিকট অনেক বথা স্নিতেছি। আবার 
ইহাও শুনিতেছি যে এই ভাবে আবন্ধ ব্যক্তিদিগের উপর 
অনেক অত্যাচার হইতেছে। অত্যাচারের ফলে কেহ কেহ 
যুবক পাগল হইয়া! গিয়াছে, কেহ ফেহ জাম্মহত্য! 
করিয়াছে, কেহ কেহ অস্বাস্থ্যকর স্থানে ভীষণ রোঁগযন্ত্রনায় 
ভুগিয়া অকালে প্রাণত্যাগ করিয়াছে। * দৈনিক ও 
সাপ্তাহিক ইংরাজী ও বাঙ্গলা কাগজে প্রতিদিন জামর! 
আবদ্ধ যুবকদের ছৃর্দশার কাহীনীপূর্ণ চিঠিপজজ দেখিতে পাই । 
এইভাবে কথা বাহির হুইয়! লোকের মনে এই আইন সম্বন্ধে 
একটা ভীষণ ভয়ের সঞ্চার করিয়াছে। গত কংগ্রেগের 
সমর শ্রীমতী বেসান্ট কলিকাতায় আসেন তাঁহাকে 
সব কথ! জানান হয় ও সকলের অনুরোধে 'তিনি বড়লাট 
বাহাছ্রকে সব কথ! জানাইয়া ইহার একট! তদন্ত: করিতে 
অনুরোধ করেন। তাহার 'ফলে বাজালায়- লাঁটসাঁহেবের 


. নির্দেশ মত মাননীয় টিফেন্পন্‌_ সুর ও. সায়. বিদোষচঞ 
এদিকে, লইয়া একটি করিটি গঠিত হয়।- তহাক্মা-দিসেল 
গৃহ! উর. এই প্রস্তার আশায়বূপ :ও সন্কোযদময. 
রত কিতাই বনি প্রহার একেবারে: হণ... 


বেসান্ট যেসব অহাচার়েক ধা জাপন করিয়াছিলেন) তাহার. 
জিত হ্য়েন বরা:গই উপলক্ষে কহ বন্দ আবি ধান্িবে 


ভ্রধিস):$৩হ$ 1): 
ও পু্িশ ধর্দ্ারীকে পরীক্ষা! করেন । ভীহাদের তদন্বের 
ফল লাটসাত্ইব গত হ্যবস্থাপক সভার ধ্যক্জ করিয়াছেন! 
তাহা হইতে আমর অধর্গত হইয়া, জিসেস বেলাণ্ট যে সব 
আইন্ক ব্যক্তির প্রত্তি ধে ধে অতাঁঢারের বখ। গবর্ণমেন্টকে 
জানাইঞ্জ। ছিলেন, তাঁহ। ' ভিত্তিহীন ও সম্পূর্ণ অমূলক । েট 
সেক্রেটারী মিং ষন্টেগ্ড সাহেবের আগমন উপলক্ষে তাহা- 
দেন্ধ সকলকে ক্ষম! করিয়া যুক্তি দেওয়। হয় ন|। তাই তাহারা 
বড়যন্ করিয়া মিথা গল্পের সৃষ্টি করিয়াছে । 

দেশের লোঁকের মন হইতে তয় দুর হয় এবং একস 
যেসস্তোষ জন্সগাছে তাহা শান্ত হয়, এই উদ্দেগ্তে এই 
রিপোর্টের কথ! গবর্ণমেন্ট প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহাদের 
উ্গে্য সাঁধু এবং এজন্ঠ সাহারা আমাদের ধন্যবাদার্ঘ। 

কিন্ত এমস্বগ্ছে আমাদের ককেটি কথ! আছে। বর্তমান 
অবস্থায় দেশে এইরূপ অসস্তোধ থাক! উচিত নয়, তাই স্পঃ 
ভাবেই সকল কথ! আমরা বলিতে চাই । রিপোর্টে ষে 
কৈফিয়ত বাছির হইয়াছে তাহা মোটের উপর শ্রীমতী 
বেসাণ্টের জ্ঞাপিত অভিযোগের উত্তর। কিন্তু অন্তরীণে 
আবদ্ধ ব্যক্তিগণের পক্ষে তাহাই মাত্র অভিযোগ নয়। 

তারপর, শ্রীমতী বেসাণ্ট যেরূপ সব অত্যাচারের 
অভিযোগ 'করেন, ভঙথানি অত্যাচার ঠিক নাও হইতে 
পারে। কিন্ত ইহারা যে বহু অন্থবিধা ভোঁগ করেন, 
অস্থাস্থাকর স্থানে থাকিয়া নেকে পীড়িত হন,-চিকিৎসার 
উজধার হুবনোবস্ত হয় না, নানারকম কঠোর মিযমে 
ইহাদের অথ শুচ্ছন্দতার বাখাত হয়, আব্মীরবান্ধবগণ অন্থ- 
মন্ধান করিয়! সয় মত উত্তর কিছু পান ন!, অনেক সময় দেখা 
করিতেও বহ-বিলম হয়, কত বেগ পাঁইতে হয়, ই'হা্দিগকে 
থে খয়চ দেওয়া হয়, তাহাতে ইহাদের চলে মা._-এলপ 
অনেফ অভিযোগ কেবল কুত্তৃবদিয়া যা চ্রলরেক্ষোর নয়, 
জারও অনেক স্থানের অনৈক অস্তয়ীণ যকতর সন্ধে 
সংবাদপত্রে বাহির হইয়াছে 

ইহাঞ্জও অনুসন্ধামি জাবস্তক | এই সব অভিযোগ সম্দ্ধেও 
সরফা পক্ষ হইতে পরিস্কার একট। উত্তর বাহির না৷ হইলে 
দেশের লোকের উয় দূর হষ্টবে না, অসস্ভোৌঁষও যাইবে না। 

কুতুবন্িগার “মোকছখার বাণরিষ্টার ভরীযুত সিআর দাসের * 

বা পদিশ সাহেবের মুখেই:যে'সব কথা বাষছির হইয়াছে, 
সন্তোষজনক 'নয়।: 3750 '1789081 সমূহের 


বিবিধ প্ীনজ 


৩২১ 


বিচারও সুবিচার বলিয়! অনেকে গ্রহ্থ, করিতে পায়েন না। 
স্থতরাং ভীহাদের এক সরাপরি রায়েই সে সফল কথার নি্ত্তি 
হইয়! গেল, দেশের লোক সুধী হইয়! সব কথা যানিয়া নিল, 
বলিবার আর কিছু রহিল না, এয়াপ মনে করা যায় না। 

আমর! চাই ঝাঁপারটা একেবারে পরিষ্কার হইয়া 
যাউক,--দেশের লোক ইহা বুঝির। সম্ষ্ঠি হউক, যে গবর্ণট ম্ট 
ধদি এই সর্ঘটকালে সমেোহে কাহাকেও ধরিয়। রাখিতে 
বাঁধাও হন, তবে যাহাদের ধরিয়। রাখা হয়, তাহার! সুখে 
শ্বচ্ছদে আছে, গুরুতর কোনও অসুবিধায় ক্লেশ কেছ 
পাইতেছে না) রুপ হইয়া! পড়িলে, সুচিকিৎসারও শু 
ধার অভাবে গুরুতর অনিষ্ট কাহারও হইবে ন।। 

যে রিপোর্ট ও কৈফিয়ত বাহির হইয়।ছে, তাহাতে এই 
সুফল ঘটিবে বলিয়া আমর! ভরসা! করি ন1। 


শিক্ষার ব্যয়--ব্যয়ের সার্থকতা । 

আজকাল ছাদের শিক্ষার সমস্ত! অতি গুরুতর হইয়া 
দাড়াইয়াছে। হাল্গার হাজার ছাত্র ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় 
পাশ করিয়! সহরের কলেজ সমূহে প্রবেশলাভ করিবার 
চেষ্টা করিয়া বিফল হইতেছে । এ সম্বন্ধে আমরা মালঞে 
ইন্তিপূর্কে অনেকবার আলোচনা করিয়াছি। প্রথম বিভাগে 
যে সকল ছাজ্র উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছে। তাঁহাদের সকলের 
স্বানও কলেজে হওয়া শক্ত হইয়াছে । কোন কোনও কলেজে 
ছাদের পরীক্ষায় কত নম্বর পাইগ়াছে, তাহাও জানাইতে হয়। 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় বিভাগের ছাত্রদের কোনও কলেজ সহজ্জে 
লইতে চাছেন ন1। ইছাই ত গেল মেটু কুলেশন পাশ ছাত্রদের 
কথা । তারপর নিতান্ত কম পক্ষেও ৫৬ হাজার ছাত্র প্রত 
বৎসর ইন্টারমিডিয়েট, পরীক্ষ পরশ করে। তাহাদের 
জন্টও কলেজ সমূহে স্থান সঞুলান হত না। দেশে উত্তীর্ঘ 
ছাত্রের পরিমাণে কলেজের সংখ্যা অনেক কম। কাজেই 
ফোন কলেজেই গ্রাথম বিভাগের ছাত্র পাইলে নিম্মতর বিভাগে 
উত্তীর্ণ ছা লইতে চাছেন ন1। এবং গ্রতোক কলেজই 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ বহু ছাত্র পান। কাজেই বহুছাত্রই 
কলেজে প্রবেশ করিতে ন! পারিয়া! বিষম ' বিপদগ্রস্ত হইয়া 
পড়ে । *কি করিবে কিছুই ঠিক করিতে পারে ন1। অবস্থা 
সাহাদের খারাপ তাহারা অল্প টাকার কোনও বর্শের চেষ্টা 
করে। কেহ কেহ ১৫1২৯ টাকা বেতনের কর্ণও লাগ 
করিয়| চিন্ককাল ছংখে কাটাইবার: জু প্রন্থত হইয়া বলে। 


৩২ 


,তারপর কলেপে এপ্লিবেশলাভ করিতে পারিলেও সকলের 
ক্ষ পাঠ চালাইবার নুবিধা খুব কম। যাহাদের অবস্থা 
খ্য়াপ তাহাদের কলেজের পাঠ. চালান ধু কিরূপ দুরহ 
ব্যাপার তাহা আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকই সম্পর্- 
সপে জাত মাছেন। একশত জনের মধ্যে নিরানবরই জন 
তভিভাবককেই খণ করিয়া ছেলেদের পড়ার খরচ 
চালাইতে হয়। বি এ, এম্‌ এ, পাঁশ করিয়াও আন্কাঁল 
লোকের সহজে চাকুরী মেলে না। বাহ! মেলে তাহার 
বেতন 'বি, এর পক্ষে ৪৯২ হইতে ৫*২২ টাকা, এবং এম 
এ,র ৬৯২২ হইতে ৮/৯৯২--বড় জোর ১০২২ টাঁকা। 
সত্যতার সজে সঙ্গে মভাসমাজে বান করিবার খরচও অত্যন্ত 
বাড়িয়া গিয়াছে। এরপ অবস্থায় অপ বেতনভোগী অভি- 
ভাবকদিগের কম পক্ষে ৩০৩২ টাক! মেসের খরচ তুলিয়া 
দিয়! ছেলেদের উচ্চশিক্ষণ দেওয়! একরূপ অসন্তব। 

তারপর এৰৎসর হইতে প্রায় দমস্ত কলেজই বেতন 
কিছু কিছু বৃদ্ধি করিয়াছেন। একে ত দেশের জীবিকা- 
সমস্তাই গুরুতর । তারপর যুদ্ধের জঙ্ত প্রত্যেক দ্রব্যের 
সূল্য এত অধিক পরিমাণে বাঁড়িয়াছে থে মধ্যবিত্ত লোকের 
ছুইবেল আহার ভোটাই অত্যন্ত কষ্টকর হইয়া দীড়াইয়াছে। 
লেখাপড়া করিতে যাহা যাহা দরকার, তাহার প্রত্যেক 


বোর সুলাই অসম্ভব, রকম বাড়িযাছে। কাগজ, কলম, 


গেক্সিল, বই প্রকৃতি মূল্য পূর্বাপেক্ষা কতগণ বাড়িয়াছে, 
তাহ! সফলেই জানেন। ইহাঁয় উপয় আবার কলেজ সমুহ 
“বেতন বাড়াইলেন। কলেজ-কর্তৃপক্ষের! বিশেষ জ্ঞাত 
আছেন যে বেতন বাড়াইলেও তাহারা প্রয়োজনের 'অতি্িক্ত 
ছাত্র পাঁইবেন। কিনব তাহারা গরীব ছেকেদের কণ!। 
একবার ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? গরীবের ঘরের অনেক 
ভাল ভাল ছেলে, বাহার! উচ্চশিক্ষা পাঁইলে দেশের মুখ 
উজ্জল করিতে পারিত, এরূপ অনেকেরই, আশা ভরসা 
এবার বিলুপ্ত হুইবে। 

কি এখন, প্রশ্ন হইতেছে যে ইহার কি কোনও মীমাংসা 
হইবে না1 হানার হাজার মেধাবী ছাজ্রকে কি উপযুক্ত 
শিক্ষার অভাবে মুর হইন্! দুঃখে কষ্টে জীবন অস্ভিবাহিত 
কািতে হইবে? এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া বড় সহজ হইবে 


নাঁ দেশের বর্থমান শিক্ষার ব্বস্া-বিধি ইহার গ্রতিকুপ। 
বঙাক শে যযবসা বানি প্রবেশ, করিবার, গর, পথ 


নী 


[ ৫ম বর্ধন! 


আছে। এই সব শিক্ষার জন্তও বহ উচ্চবিভালয -স্থাছে। 
মেশের গবষেন্ট এবিষয়ে হছে, উৎসাহ ছয়! ধাকেন। 
কিন্তু আমাদের দেশের অনস্থা অন্তন্রপ। .. াবসাযরাবিজঞ 
শিক্ষার অন্ত গবর্ণমেন্ট বিশেষ, কে!নও চেষ্ট। করিতেছেন জা 
এরূপ অবস্থায় একমাত্র উপাক্-দেশের রিশি্, গরগামানজ 
দেশবাদিগণের সমবেত, চেষ্টার উপর নির্ভর করকজিতেছে। 
আমাদের নেতৃবৃন্দ রাজনৈতিক আন্দোলন, লইয়াই. ব্যন্ত। 
তাহারা দেশের শিক্ষা-সমন্ত। বা জীবিকা-সমপ্যান্ন দিকে 
মোটেই দৃষ্টি দিতেছেন ন1। আমরা, বলিতে চাহি ন! যে 
রাজনৈতিক আন্দোলন ভাল নয়ও কিন্তু কেবলয়াত্ 
এদিকে দৃষ্টি দিলেই চলিবে ন1। তাহাতে দেশকে  উ্নত 
করিপার অনেক..কার্যই অমম্পূর্ণ* রহিয়া যাইবে। ন্বদেশী 
আন্দোলনের প্রারংস্ত দেশবাদিগণের এদিকে একটু দৃষ্টি 
পড়িয়াছিল। মেই সময় জনসাধারণের সমব্তে চেষ্টায় 
জাতীয় শিক্ষাপরিষৎ প্রতিঠিত হয়। দেশের লোককে 
সকল বিষয় শিক্ষ! দেওয়াই ইছার উদ্দেশ্বা ছিল। কিন্ত 
অতীব ছৃঃখের বিষয় এই যে এখন অনেকেই ইহাকক কথ! 
ভাবেন ন!। এমন কি অনেকে ইহার অন্তিত্বও জানেন 
না। গত ১০১২ বৎসর. বছ. বাধ! বিদ্নের .সহিত : সংগ্রাম 
করিয়। আতীয় শিক্ষাপরিষৎ, এখনও ন্িজির, অস্তিত্ব বন্বায় 
রাখিষ্ন,কিছু কিছু বর্ম করিয়া বাইডেছেন।- পরিষদের 
অন্তর্গত শিল্পশিক্ষার ছন্ঠ বেঙ্গল টেক্নিকাল কণ্ঠের কথা 
বোধ হয় কে ফেহ শুনিয়াছেন। . এই কলেছ্ধ হইতে পাশ 
করিয়া যে যে ছাত্র বাহির হুইতেছেন, গুহার! সকলেই 
বেশ কাজকর্ম করিতেছেন, এরং তাহাদের কাজকর্দং 
সহজেই ভুটিতেছে। প্রায় সরুলেই . ৬*২. টাকা 
উপরে বেতন .পাইডেছেন। .. লেকে ১৯০১৫৭-১ 
টাক বেতন পাইতেছেন, এমন কি দই ঢারিজন: ২৯ 
হইতে ২৫*২ টাকাও ঝাদিক বেতন্‌ পাইিভেছেন 1, $অনেৰ 
সাহেবী ফার্ম ইহাদের আদর করিয়! ফাইতেছেম। সাক্চি। 
ণ্টাট। লৌহ কোম্পানীতে; বেঙ্গল টেক্নিকাধোর বন্ধ. উতী' 
ছাত্র মখ্যাত্রি সহিত কাজ +করিতেছেন.। এই অন্ুষঠান্সট; 
অবস্থা এখন ওমন্দু নহে, শিক্ষার বায়ও এখন কম।. নাসিব 
ৎবেতন, মেটে ৩৯ টাকা) দিক. যে।ট ধর$ ২১৫. টাকা: 
সধ্যেহয়। কিছু কষ্ট-করির থাকিবে, ইহার, : কুলে হয়, 
এমকে বিশ্ববিশবানূর ক্‌?ুকটি ছারের রহ 9195 ঈকা 
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কমে কিছুতেই হর না। ভাল গরীব । ছাত্রকে এখানে বিনা 


বেতনে পড়িবার নুযোগ দেওয়া হয়! দেশের অভিভাবকগণ 
দি নিজেদের ছেলেদের উক্ত বিগ্বালয়ে পড়িতে দেন, ত্বাহ 
হইলে খুব তাল হয়। শিল্পশিক্ষা ব্যতীত কোন দেশেরই 
উন্নতি হয় না।, আমাদের দেশে শিল্পশিক্ষার ব্যব 
একরপ নাই বলিলেও চলে। বিদেশে যাইয়া পড়ার ব্যয়ও 
অত্ত্ত অধিক 'এবং অতি অল্প সংখ্যক লোকের পক্ষেই ইহা 
সম্তব। দেশের লোকের দৃষ্টি এই অনুষ্ঠানটির প্রতি পড়িলে 
শিক্ষ। পরিষৎ ইহার অনেক উপ্নতি করিতে প্রস্তুত আঁছেন। 
বছ ছাত্রও এই বিদ্যালয় হইতে শিক্ষা লাভ করিয়া দেশকে 
উ্নতির পথে লইয়া! যাইতে পারেন। দেশের অভিভাবকগণ 
এ বিষয়ে একটু চিন্তা করি! দেখিলে ইছা'র উপকারিতা 
সমাক্‌ বুঝিতে পারিবেন । 
কলিকাতা, মাণিকতলা পঞ্চঘটী ভিলার, ৪৬নং 
মুরারিপুকুর রোড, এই স্থানে এই বিষ্যালযটি প্রতিঠিত ৷ 
কেহ অনুসন্ধান করিলেই সকল বিবরণ জানিতে পারিবেন । 
মেসোপটেমিয়ায় বাঁঞজালী লেনানীর ছূর্ঘটনা। 
বাঙ্গালী রেজিমেণ্টের স্বাদার অরূপকুমার মিত্রের মৃত্যু 
ও সুবেদার মেপ্ধর শৈলেক্ক বোস. ও জষাদার আর, এল 
-মুাজ্জাঁর ত্বাহত হইবার কথ! সকলেই জ্ঞাত আছেন। 
সকলেই মনে করিয়াছিলেন যে বাঙ্গালী সৈস্ক যুদ্ধ করিতেছে 
এবং যুদ্ধেই সবেদার জিত্রের মৃত্যু হইয়াছে ও ছ্বেদার মেজর 
বোস গু. জমাদার মুখাজ্জঁ আহত হইফ়াছেন। কিছুদিন 
“পূর্যে কলিকাত] বিডন স্কোরারে এক সভায় অরুণকুমারের 
মৃদ্ুর জন্ঠ শোক ও গৌরৰ প্রকাশ কর! হইয়াছে । কিন্ত 
অভীব ছুঃখের বিষয় ধে গত ৬ই জুলাই বঙ্গীয় গবর্ণমেণ্ট 
এ সম্বন্ধে যে কমিউনিক বাহির করিয়াছেন, তাহাতে. জন- 
সাধারণের নে অতাস্ত আঘাত লাঠিয়াছে। কষিউনিকে 
প্রকাশ €ধ সন্ত্রতি মেসোপটেবিয়ায় সুবেদার মিত্রের মৃত্যু "ও 
হববেধার মেজর বোস ও ,জহাদাঁয় মুখার্জীর আহত হওয়া! 
যুদ্ধ হইতে খঠে.লাই। এ ঘটনা রেজিজেণ্টের অন্তর্গত 
সৈমিমগণ বার্তৃক অসিত হইয়াছে । এবং ব্যক্তিগত বিবাদই 
ইহার কারণ। ইহাতে সকলেই যারপরনাই ক্ষুধ ও-বিশ্রিত * 
1 ক্ন কিরপঙাখে ' এই ছুর্ঘটনা খাল, 
কিছু:ঠজাম। খায় “নাই ইহাতে যারপরনাই 


বিবিধপ্রসজ 


৬২৬ 





আসপীপপপীপিপীশীপা 


যাহা হউক কি কারণে এরূপ অতি হুষকাধ্য ঘটিয়াছে, 
ইহার সঠিক সম্পূর্ণ বিবরণ শীস্তর প্রকাশ হওয়া উচিত। নানা 
প্রকার গুজব বাহির হইতেছে। প্রত ১১ই জুলাই তারিখের 
70211 বৎস লিখিয়াছ্েন যে দাহেব মহলে গুজব হে 
বাঙ্গালী সৈন্য এখনও যুদ্ধলিপ্ত হয় নাই। এবং বহুকারণ 
ঘটিয়াছে যাহাতে এই রেঞিমেন্টকে যুদ্ধে কখনও পাঠান 
হইবে না। এরূপ আরও নান। প্রকার গুজব গুনিতে 
পাওয়। যায়। ইহাতে সৈশ্তসংগ্রহ কার্ষোর সমূহ ক্ষতি হইবে 
বলিয়া আমাদের মনে হয়। বাঁহা হউক, গবর্ণমেন্ট শীপ্ব এ 
সম্বন্ধে সঠিক বিবরণ বাহির করিয়া জনগাঁধারণের মন 
হইতে আশঙ্কার নিবৃত্তি করুন। 

ছুষ্টের দমনে বাঙ্ালার পুলিশ 

শ্রীমঠ স্ভাষিণী দেবীর হরণ সম্পকিত ছুই নবন্নের 
মামলাও শেষ হইয়াছে। অপুরাখী বিশে সাহার € 
বৎসর সশ্রম কারাদওড হইয়াছে পু পূর্বে নুযবালা? গার়ত্রীর 
৭ বংমর করিয়। কারাবাসের আদেশ হইয়াছিল। খুনের 
অপরাধে ফাসির ছকুম হয়। সেই অপরাধ সব চেয়ে 
'ুক্ক অপরাধ বলিয়া গণ্য। কিন্তু আমাদের এদেশের লোক 
কুলবালার পক্ষে এই ছূর্গতি মরণ অপেক্ষা ভীষণ বলির 
মনে করেন। পিতামাতা পর্যাস্ত এইরূপ, ছুর্নাতি-ক দুষিত 
অপেক্ষা কন্যার অপধাত-মৃত দেহ দেখিয়াও সখী হইবেন। 

স্ুভাষিণী দেবীর দুর্নীতির কাহিনী গ্রকাশ যখন হইলঃ 
দেশে একট। তীব্র বেদনা পূর্ণ উত্তেজনার সাড়া উঠিরাছিল। 
এই মোকদাম। দুইটির ফলাফল জানিবার জন্যও বড় একটা 
আগ্রহ দেখা যাইভ। অপরাধীদের উপযুক্ত শান্তিতে সকলেই 
যারপরনাই আনন্দিত হইয়াছেন । এইব্ধপ শান্তিতে যে এই 
পাঁপ অনেক পরিমাণে প্রশমিত হইবে, তাহাতে স্দেছ নাই । 
তবে পুলিশকে এজন্য এইরূপ গত দৃষ্টিই রাখিতে হইবে। 

কলিকাতার পুলিশ আগ্কাল এই পাপ দমনের জন্তু 
যেতাবে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন--ষে ভাবে প্রায় ধনের 
পর দিন এই সব পাপে পাপী ব্যক্তির! ধৃত হইয়া দণ্ডনীত্তির 
অধিকান্ধে আমিতেছে, তাহাতে অতি কৃতজ্ঞ ও সমর চিত্তে 
আমরা পুলিশকে ধন্তবাদ না দিনা পারি না এই ত 
পুলিশের কাজ! সাধারণতঃ পুগিশের উপরে এদেশের 
লোকের বড় একটা অবিশ্বাস ও অশ্র্ধার ভাব আছে। লষ্া 








৩২৪ 


ক উজ 





তত পপি পাশ 


তাহা অনুষ্চব কারত্েছে। সকল বিপদেই পোকে যদি এই- 
রূপ রক্ষকরুপে পুলিশের উপরে তরদা করিতে পারে, তবেই 
বাস্তবিক পুলিশের অস্তিত্ব সার্থক হয়। 

.. সমাজ-শাসনে ক্রাঙ্গাণ | 
কিসে জাতি যাঁ়, কিসে যায় না, সমাজ নীতি লঙ্ঘিত 
হইলে কিরূপ অপরাধ কোন্‌ প্রায়শ্চিত্তে মার্জিত হইতে 
পারে.স্এসুব বিষয়ের সুবিচার এখন হিন্দু সমাজে হয় ন|। 


সামাজিক কোন অপরাধ কাহারও হইলে অথবা হইমাছে 


বলিয়া লোকে মনে করিলে স্থানীয় সামািকগণ অনেকটা! 
খামখেয়ালী মতেই তার বিচার নিষ্পত্তি করিয়! থাকেন। 
কখনও লঘু অপরাধে গুরু শাস্তি হয়, কখনও গুরু অপরাধী ও 
নিষ্কৃতি পায়। আরও লজ্জার কথ! ও দুঃখের কথ এই ধে 
সমাজের এই শাসন দি ও দুর্বলকেই প্রায় পীড়িত করে, 
প্রতিপতিশার্, ধনীকে ড় পর করে না, সমাজের উপরে যদ 
সকলের স্বীকৃত বড় একটা শাঁনন-সংঘ থাকিত, তবে বিচ্ছিন্ন 
এই সব অত্যাচার অবিচার, ধর্দমশামনের এই জজ্জাঙ্বর 
গ্লানি অনেক পবিমাণে দূর হইত। সকল জাতির সাধারণ 
সঙ্গাজনীতি যে সব, সে সবের সঙ্থদ্ধে ব্রাঙ্মণপণ্ডিতমওাঁই 
সমাজ-শাসন-নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে গারেন। ইহা 
তীহাদের অধিকারে বিস্ত লোকের একট! সাধারণ 
ধারণ। * আছে,  ব্রাঙ্মণপণ্তিতগণ অনুদার এবং 


যুগোপযোগী বিচারের ও বিধান দানের অযোগ্য। তাই 


॥ দৈকষ্য 


তাহাদের শান কর্তৃত্ব অনেকেই গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নন। 
কিন্তহুইটি ঘটনার ব্রাহ্মণ পশ্তিতগণ এবং ত্রাঙ্মণনভা। যেরূপ 
বিচার করিয়। যেরূপ বিধান দান করিয়াছেন, তাহাতে তাহা- 
দের উদারতার ও যুগোপযোগী বিচারদক্ষতার বথেষ্ট পরিচয় 
হইন্সাছে। প্রারশচততাস্তে মুভাধিণী দেবাঁকে জমাজে 
পুনগ্রহণ করা! যাইতে পারে, নবন্বীপের পণ্ডিতমণ্ডলী 
লকলেইসএই ব্যবস্থা দিয়াছেন । তাঁরপর সম্্রতি বশোহরে 
আর একটি ঘন! ঘটিয়াছে। একটি নমঃশুড্র যুবক আপ- 
মাকে, 'নৈকষ্য কুলীন বলিয়৷ পরিচয় দিয়! একটি দরিজ 
নৈকধ্য কুলীন জন্ষণকভার পাণিপ্রার্থী হয়।, ্রাঙ্গণ ন্ট 
রহ করিয়া বিষাহের আয়োজন করেন। বিবাহে, দিন 
আমিল, কল্ছার সম্পরদান . হইল/--কিন্তু, তন কোনও 


বি আপ ইসিতে: আবী উজ স্থগিত ব্লাখ!, হয়। 


হইতে পুলিশই যে বিপার্সির রক্ষক এই ব্যাপারে এখন না 


[৫দবর্, দর পাশে] 


অনুসন্ধানে জান! গেল, বর ব্রাঙ্গণ লয়, নমঃশূর্র | কোনও 
কুণীন ত্রান্মণের ঘরে দে চাকর ছিল, তাহাদের আচারনিয়মও 
কথা বার্ডার ধরণ সব শিধিয়াছে। সম্প্রতি বশোঁহছরে এই 
মোকদামার বিচার হইয়! গিয়াছে! অপরাধীর কারাদণ্ড হই- 
য়াছে। ওদিকে গ্রামবাণী সাষাজিকগণ সেই হূর্ভাগ্য দক্ষ 
রাঙ্মণকে জাতিচাত করিয়া রাখিলেন, ধদিও তাঁহার এই অপ 
রাধ অপরাধই নয়। হুঃছ্ ্রাঙ্গণ, ব্রাহ্মণ সভার যশোহর শাখার 
নিকট আবেদন করে। লঘু প্রারশ্চি্তান্তে সেই ব্রাঙ্গণ সমাজে 





গৃহীত হইতে পারেন, সদম্তগণ এই ব্যবস্থা দিয়াছেন। 


তবে সেই কন্ঠাটি সম্বদ্ধে তাহাদের কি ব্যবস্থা হইক়্াছে। 
জান। যা নাই। তার সম্বন্ধে তাহারা অবিচার করিবেন, 
এরূপ মনে হয় ন!। পু 

যাহাহউক, এই ছুইটি ব্যবস্থাত্ই ত্রাঙ্গণ পণ্ডিতগণ 
অতি উদারচিত্ততার ও স্টরধিচারের পরিচয় দিয়াছেন। 
এইরূপ হইলে, আশা করা যায় ক্রমে ব্রাঙ্ষণষণ্ডলী সমাজ- 
শাসনে সার্থক কর্তৃত্থলাভ করিবেন,_তীহাদের মর্ধ্যাদ! 

বাঁড়িবে, সমাঞজজেরও অনেক মঙ্গল হইবে। 

বঙ্কিম-স্মৃতি | 

এই পঞ্রখানি আমরা নিয়ে প্রকাশ করিলাধ | ইহায 
উপর কোনও মন্তব্য অনাবন্তক। অমর বদ্ধিষধের স্মৃতি, 
রক্ষার জন্ট কোনও আয়োজনে কি বাঙ্গালীর হা? 
ফৌনও অভাঁৰ হইবে 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিধত। 

ঘলীয়-সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক নির্ধারিত, হইয়াছে যে 
ব্গায় ব্ধিমচ্জ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের একটি মর্পার-সূ্ 
প্রতিষ্ঠা করা হইবে । আনুষামিক কিঞ্দিধিক হুই লহ 
টাকা ব্য করিলে উত্ত মূর্তি নির্টিত হইতে পাঙ্গিবে 
ভাস্বরকে মৃর্ধি নির্মাণ করিতে বলা হইক়্ছে। প্রো 
উদ্েস্তের জন্ত বজীয়-স্হিত্য-পরিষদের পক্ষ হইতে আঁ? 
পরিষদের সদক্তগপের নিকট এবং সদয় ' বঙ্গবাসী স্বাপ্রেরা 
নিকট সাহায্য গ্র্থন৷ করিতেছি। যিমি যাহা দিষেন' তাহ 
সাদরে গৃহীত হইবে এবং রধারীতি সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপি 


হইবে লাহায্যের টাক! জিরগ্থাঙ্গয়কারীর মিক 
«পাঠাইতে হইবে । " 
নি - জ্রীরায় বীনা চৌধুষটি. 


সম্পাদক বঙগীয়-সাহিত্য গরিব. 
২৪৩১ জাপার সাক লার কোড, কমিকাত। বি 


উপ, ১৬২২ 0... বিবিধুর্ীযঙগ ডর 
. » ভারতের অন্ধ | ১৪১৫ ৭১ 4৪ 
ইযুরোগের প্রা সকল দেশ অপেক্গ! ভারতবর্ষে অন্ধে্ষ ১৫২০ ৮৯৮ ৃ্‌ ী 
মতা ছধিক। ভারতবর্ষের বিভিঃগ্রদেশের মধ্যে যুক- ২:১৫ ১+১ ৭ 
এদেশ ও পঞ্জাবে অন্ধের সংখ)! সর্বাপেক্ষা বেশী। বাধুর ৩*_৩৫ ৫ রি 
শুক্কত1, বাসগৃহের বায়ুলষাগদের ব্যবস্থা না থাকা, অতি ৪*--৪৫ ১৪৯ 2 
রিক্ত উত্বাপ প্রভৃতি শদ্ধতার কারণ বলা হয়। অন্ধত্বেরে ৪৫৫৯ ১৯৫ ২৩৫ 
কারণ 'নংশয়ে বলা দুবূহ। তবে ইহাতে সদোহ নাই বে. ৫*৫৫ ২৯২ ৩৫১ 
বহমষচীলমেক ব্যস্থাশুন্য গৃহে বাস করিলে চক্ষুর অনিষ্ট ৬, ০" রঃ ৩ 
হয়? শীতের দিনে কখনও বা ধশক তাড়াইবার জন্য অধিক টি হর 
লোকে আবার এইরূপ গৃহে ধোকা দিয। ধাকে। উহাতে চক্ষুর বযক্ক 


অত্যন্ত অপকার হয়। ধুলতেও চক্ষুর অত্যন্ত অপকার হয়। 
নিষ্নের তাজিক! হইতে ভারতবর্ষের নানাপ্রদেশের ১* 
সহজ নরনানীর মধ্যে কত জন অন্ধ তাহ! দেখুন । 


প্রঙেশ। দশসহম্র মধ্যে অর্ধ সংখ্যা! 
পুরুষ | স্্রী। 
ভারতবর্ষ ১৩৮ ১৪৫ 
আসা ৯৪ | ৮৭ 
বঙ্গদেশ "শি রঃ ৬৩ 
বিহার | ১১১ ১০৪ 
বোশ্বা& ১৩৬ ১৫৩ 
টু . ১৩১ ১৫৯ 
প্রদেশ ১৭৩ ৃ ২৩৯ 
মান্্রাজ ৮৩ ৮৯ 
পঙজাব ২৪৯ | ২৬১ 
যুকএেশ ২৯৮ -২৩৪ 
হরোদুু, ১২৯ . ২%৪ 
ঘহীশুর- শ্ধিটি ১%৪ ৯৪ 
তিবাস্কুর ৪২ ২৯ 


; ১৯১১ সালের আদম সুমারী হইতে উজ্জ হিসাঁব . প্রদত্ত 
হী | ০০৯ 

নান। বসের অন্ধত্ব তুলনা করিলে আর একটি বিষয় 
দেখা যার বে, শিশুকাল হইতে প্রান ৩৫ বৎসর বয়স পর্যন্ত 
পুরুষের মধ্যে অন্ধ সংখ্য অধিক, আবার ৩৫এর উর্বর 
নারীদের মধ্যে অন্ধলংা অধিক'। বথা ১ 


8৯ সহ মধ্যে। 
পুজা -স্ী। 
€৬. : * ৬ 


সকল “সের হিসাবে. ইহাই দেখ! যায় হে ভারতে পুরু 

হইতে স্্রীজাতির মধোই অন্ধ সংখা। অধিক। সজীবনীঃ। 
ভ'রতরক্ষী ফৌঁজ। 

বাঙ্গালার গবরমেন্ট একটি কমিউনিক প্রচার করিয়া, 
ছেন। তাহার মর্ম এই যে, ভাঁরতরক্ষী ফৌজে ভারভবাঁসি- 
গণকে (ইউরোপীয়ান বাদে ) পুনরায় প্রবেশ করার অধি- 
কার ভারত গবরমেন্ট প্রদান করিয়াছেন। চতুর্থ সংখ্ফি 
কলিকাতা ইন্ফ্যার্টি তে বাঙ্গাঁা, বিষ্বার ও উত্ভিষ্ত। এবং 
আদাম হইতে এক হাজার রংরূট গ্রহণ করার কথ! মঞ্জুর 
হইয়াছিল! গত বসব ১২৫৮ জন লোক ব্যাটালিয়নে 
যোগ দিবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া আঁবেদন করে; কিন্ত 
মাত্র ২** গোক যোগ দেয় এবং তত্মধ্যে মাত্র ৯৯ জন: 
সামরিক শিক্ষার সময় উপস্থিত হয়। কলিকাতা! ইউনিস. 
সিচীকোর এবং বেঙ্গল লাইট হস এই হিসাবৈর মধ ধয়] 
হয় নাই। “কলিকাতা ইউনিডারসিচী কোর*এ ১,০৯৯ 
খানি দরান্ত পাওয়| যায়, তগ্মধ্যে ২৩১১ অন যোগ দেল ।, 
বেঙশ্গ লাইট সে ৩৪৪ জন আবেদন করে এবং তগ্মধ্যে 
২০৮ জন-যোগ দিয়াছে। | 

ইহা নাগরিক ফৌজ বলিয়াই গণ্য করা যাইবে । দেশের 
আতান্তরিক অশান্তি নিবারণ জন্যই প্রধানতঃ এই ফৌজ 
কার্য করিবে। ভারতরগ্ষী ফৌজ্রে' ভারতবাসী ও 
ইউযো্রীয়ান উন সৈনাগণের উপর সমভাবে এই কার্য্যের 
দায়িত্ব খাঁকিবে। কিন্তু খন সংখ্য! পুরণ হইবে এবং সামক্ষিক 
* শিক্ষার শিক্ষিত হইবে তখন এই ফৌজেয়:ভারতঁবাসী সৈঙ্: 
গণেয় উপর দেশরক্ষার | মি্দিষ্ট কোনও ভার দেওয়া! হইবে 
কাজেই: বাহিনী পূর্ণ ক্গীর জী ভাবার ভারতবাসীহিগঞ্ে 


৬২৬ 





ফৌজে লওঘা হব এবং বতশীঘ সম্ভব ফৌজে 
যাগ দেওয়! দরকার । কারণ শীগ্ত নামরিক শিক্ষ। পাঁইবার 
যোগ মিণিবে। বাঙ্গালার গত বৎসরের ফল দ্ডড় নিরাশ" 

স্বদক হইয়াছে । কলিকাত! ব্যাটালিয়ন পূর্ণ করিতে বাঙ্গাল! 
গ্রদেশ হইতে আরও ৯৭* জন লোক চাই। বাঙ্গাল! দেশে 
ইউদ্সোপীয়াঁন বাদে অন্য ভারতবাসী ব্রিটিশ গ্রঙ্জাই যোগ 


দিতে পারিবে । তবে নিম্নলিখিত সর্তগুলির প্রতি দৃষ্টি 
রাখিতে ইইবে। 
. (১) ভারতীয় বাহিনীতে সাধারণত; যে শ্রেণীর 


লোক যোগ দেয় আবেদনকারী সেই শ্রেণীর লোক হইবে 
ন($ (২) সে নী£ জাতীয় লোক হইবে না; (৩) 
তাহার চরিত্র ভাল হওয়! চাই; (৪) তাহার বয়স ১৮ 
বৎসরের কম হইবে না! এবং ৩* বৎসরের বেশী হইবে না? 
(৫) তারশতীয় সৈগ্ভবাহিনীতে যোগ দিতে যডটা। উচ্চতা) 
হডটা বুকের মাপ, দেহের মাপ ও গঠন দরকার তারতরক্ষী 
ফৌজেও সেই নিয়মে মাপাঁদি চলিবে। বেতন্মাদিক 
১১৯ টাকা এরং প্রচলিত নিয়মে খোরাকী পাঁওয়! বাইবে। 
.. দেশের আত্যত্তরিক অশান্তি নিবারণ ' করিবার জ্ন্ত 
গ্রত্োক যোগ্য বাঙ্গলীরই যে এই ভারতরক্ষণ ফৌজে যোগদান 
কর! উচিত, একথা বলাই বাহুলা। তবে একটি কথা। 
সাধারণ সিপাহীর যে.'বেতন আর ধোরাঁকীর যে বরা 
আছে, “তাহ! শিক্ষিত ভত্রসন্তানদের পক্ষে বড় কষ। 
ভারভরক্ষী সৈন্তরলে ধাহার। একবার যোগ দিয়াছেন, যতদুর 
জানি, গিক্ষা় সময় সকলকেই প্রায় ঘরের পরস! কিছু খরচ 
করিতে হইয়াছে, আমাদের এ দরিদ্র দেশের পক্ষে তাহ! 
অতি ছুঃসাধ্য।, সিপা্ীর বেতন যাঁড়িবে, অনেক দিন 
অবধিই এই কণা স্তনিতেছি। কিন্ত এখন ওকখাড়িল না। 
আর কোনও কথাও সে সম্বন্ধে শোনা বায় না।' বেতন এবং 
খোলা কর বনান্দ না বাড়াইলে লোক যে বেশী হইবে, এমন 
ভরসা ছট-না। 
আরও একটি কথা আছে। ভাঁরগরক্ষী ফৌজ 
সাধারধ্তঃ ভদ্রপ্রেণীর লোকদথীর! গঠিত হইবে এবং গাচুসারে 
ননিরাঙ করা “হইয়াছে যে'ভারতীয় সাধারণ সৈষ্টবাহিপীতে' 
সাফাখপত্ঃ যে শ্রেণীয় লোক যোগ দের, ভারতবক্ষা ফৌজ 


হলে তশ্রার্থী সেই শ্রেণীর লোক টইবে-না। আহাদের 


বাঁজানয'গল্টদে'বে জোন. শ্রেণীগ "লোক যোগীদ্ি ফারিকো 


মা $ চি 


(৫ বব, ৪খ সংখ্যা 


তাহার কোন নির্দিষ্িতা নাই--তত্র, ইতর শিক্ষিত, অশি' 
ক্ষিপ্ত সব শ্রেণীর লোকই ইহাতে যোগ দিয়াছে : এখন 


বিবেচ্য বিষয় হইতেছে যে তারতির়গ্ষী' ফৌজে ভাহী হইছে 


কোন শ্রেণীর লৌক যোগ দিবে। অন্ততঃ বাঙ্কালার "গঙগে 
এই নিয়মের বাতিক্রম করিতে হইবে । তের 


আরও একটি কথা। - স্থানীয় অশস্তি দলের জঃ 
অধিক বরস্ক (চল্লিশ হইতে পঞ্চাশ পর্য্যন্ত বয়সের) লোকদের! 
সামরিক শিক্ষ! দান কল্পিতে ক্ষতি কি? ইহারা! সাধার' 
সৈশ্দলে যোগ দিতে পারেন না তবে ধাহারা অঙ্ক 
সমর্থ, শিক্ষা পাইলে স্থানীয় শাস্তিরক্ষার তঁহায়! থে 
সহায়ত! করিতে পারেন । এসম্বন্ধে কোনও সুব্যবস্থা হই 
ৰড় তাল হয়। | 
ভারতে টাক| সঞ্চয় কি প্রারে জান্দাণ দগকে 


সাহাধ্য করিতেছে । 

[ বাঙ্গালার পলিটিকেল ডিপার্টমেন্টের প্রেস-সেন্সঃ 
অফিস হইতে 'মালঞে প্রকাশের জন্য আমর! ইংরাজী 
যাহা পাইয়াছি তাহার সারমণ্্ নিয়ে উদ্ধত হইল ] 

“বর্তমান যুদ্ধে ইংয়াজের জয়ের অন্ঠ 'আমি ক্রি সাহাবা 
করিতে পারি, এই প্রশ্নটি প্রতি ভারতবাসীরই মনে উদক্ষ হওয়| 
উচিত। সহ সহত্র ভারতবালী বহু যুদ্ধের কেন্্ে ইংরাজে? 
সহিত লমভাবে বীরের তায় যুদ্ধ করিতেছে সত্য, কিন্তু সকলেই 
কিছু যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে পারে'না। কিন্ত সকলেই যাহাতে 
আমাদের সৈল্গগণ অয়ী হইতে পারে, তাহার জন্ত €কান না 
কোন প্রকারে সাহাধ্য করিতে পারে ' যুদ্ধে শত্রাগণ--.ছাসী 
হইলে, ভারতবাসীর কিরূপ নির্ধ্যাতন ভোগ করিতে হইবে, 
তাহা ভুলিয়া গিম্প। অনেক ভারতবাসীই পরোক্ষত্তাতব 
শত্রর সাহায্য করিতেছেন, ইহ! আশ্চর্য্যের বিষয় হইলেও 
সত্য কথা। একথাও স্ত্য যে কোন ভারতবাসীয়ই ইচ্ছ 
নয় যে সে শত্রুকে নাহাধ্য করে।. তবে তাহারা (দি 
এমন কোন কার্ধ্য করে, বাহাতে। আমাদের পৈস্গণের 
আবশ্তকীয় বুদ্ধোপকরণ বোগ্গাইিতে, ব. তাহা লইয়া যাইবার 
পথে প্রতিবন্ধক হয়, তাহ! হইলে তাহা!জুশক্রকে দাহায্য বার 





কটাই মনে করিতে ভইবৈ$ উধাহষণ শ্বরূপ কয়েকটি কথা 
" উল্লেখ 'রুপিলেই এই বিষয়টি স্কুলেই বুবঝে পারিবেন, কাশ! 


করি।--বৌপ্যমুড্র। প্রস্তুতের জন্ট ভারতে অনেই রূপারম্ছর্থি 


- প্রাক । জারজেজাসী তে পর্ণ নতীপ গজ সোেঠিজ আজ আবযা 


বণ, টি 


করিয়া কামবিরে অধরা উহ গলাইযা গহনা গ্রন্থ কন্িবে, 
)শরিজান- রৌপ্য পরবর্ণফেন্টকে - বিদেশ, হইতে 
ইবি, শ্রকতপক্ষে ভা়তবানীর এই বাবছারের জঙ্ত 
গবর্ণমে ৰৈ আমেরিকা ইইতে গত ছবহসরে পরায় গ্কাশ 
ক্রোর টাকা মূল্যের বৌপা আনিবার বঙ্গোর্ করিতে 
হইয়াছে। ইছাতে হই প্রকারে ক্ষতি হইয়াছে, প্রথম যে 
পঞ্চাশ পক্রার টাকা অন্ঞ এ্রফারে নিয়োগ. করিয়! ব্থদরে 
অনম প্রায় পচ ক্রোর টাক গবর্ণমেন্ট লাভ করিতে 
পারিতেন,বাহ। হইতে বঞ্চিত হইতে 'হইয়াছে। দ্বিতীয়, এই 





রৌগ্য আনিবার জন্ত যে সকল জাহাজ' নিধুক্ধ করিতে. 


হইয়াছে, লেই'সকল জাঁছাঁজ অনায়াসে যুদ্ধ-উপকরণ প্রেরণের 
জমা নিধুক্ধ করা বাইত " গরবং গবর্ণমেগ্টের নৃতন জাহাজ 
প্রস্তুতের. অর্থগুলি_ বাচিয়া, যাইত। আবার আমেরিক! 
হইতে & সকল রৌগ্য সংগ্রহের অন্য যে সকল লোক 
আবহ্বাক হইক্মাছে, তাহারা মুদ্ধের কার্ধের সাহায্যের জন্য 
অনায়াসে নিধুক্ত হইতে পায্িত। ন্বরণযু্রা' সঞ্চয় বা গলাঁন 
দ্বারাও পীয় এইরূপ অন্থবিধা ও অনিষ্টই হইতেছে। 
গভ্ণমেন্টের এই. টাকাগুলি অধথ! ব্যয় না হইলে 
গরমের. পক্ষে ট্যাক্স কমান বাঁ ভারতের শিক্ষা- 
রর র্যয়ের 'অধিকতর সাহাধ্য কর! সম্ভব হুইতে 
।: ইংলগ্ের প্রধান সচীব প্রকৃতই :যলিয়াছেন-_ 
৮5115581901156 া]! 111 0 21 ভারতের 
এই প্রথার সম্পূর্ণ বর্ধদনহারাই 'অন্্ানী এতদীর্ঘকাল ঘুগধ 
করিতে. সমর্থ, হইয়াছে। এই প্রসঙ্গ একথানও উল্লেখ 





সক উতত্ত হে জাপটন গ্র্থৃতি দেশে, জম্গুল্যের নোটের. 


বঙলপ্রচা র্যা ধাতুমুজীর ব্যবহার অনেক হাস করিয়াছে। 
তার়তবাসীই এখনও ধাতুমুস্রার ব্যবহারই সঙ্গধিক বদর 


আছ 


৩২৭ 


করিতেছেন। ফলে ভারতের অর্থে অস্থান্ত দেখ ব্য, 
শালী হইডেছে। ভারতে মুর এই, সঙচশীলতা, হা, 
লবণ ও খাগ্য সামগ্রীর মূল্যবৃদ্ধির একটি এন্যত্জ 
কারপ। যুদ্ধের অনষ্ট ব্যতীত ইহাতে ভারতবাসী তাহা 
মিঙ্ষের আর্থিক ক্ষতিও করিতেছে । 
'ষে দিক দিয়াই দেখা বাউক, এই মুদ্রাসঞ্চয়ের কোন 
সৎযুক্তিই দেওয়া যাইতে পাঁরে না। অন্য সমস দেশেই 
মুত্র! এইরূপ অধথ| সঞ্চয়ে আবদ্ধ ন! রাখিয়! তাহার বাজারে, 
অর্থাৎ আদানপ্রদানে লাভবান্‌ হইয়! সমন্ত জানি/টিখেই-. 
উশবর্ধাশালী করিতেছে। স্তাযমি্ঠ ও প্রতীপশালী ভারত 
গভর্ণমেণ্টের অধীনে নিরাপদে টাক। লাগাইয়। প্রচুর লাত- 
বাঁন হইবার. কত সুবিধা রহিয়াছে-ধাহাদের টাক! খন 
তখন আবশ্তক হইতে পাঁরে, তাহারা পো আফিপ সেসিঃম' 
ব্যাঙ্কে টাক! অনায়াসে লাগাইয়! আবশ্তাকমত তাহা উঠাইয়! 
লইতে পারেন ; ফাহাদের টাক! শীত আবশ্তক হইবে না! 
তাহারা £ওয়ারবও। (০7 3০৭) কিনির! মিজেও 
লাভবান হইতে পারেন। গভর্ণমে্টেকে অর্থাৎ 
যুদ্ধব্য়েরও সাহাধ্য করিতে পারেন। বান্ধে বা গহনার & 
টান্কাগুলি আবদ্ধ রাখিলে সে লাভ হইবে কি? এই 
সামান্য কথাটি একটু চিন্তা করিলে সকলেই বুঝিতে পারেন। 
অধচ এই সামান্য চিন্তার অভাবে--কতই ন] ক্ষতি, তারত- 
বাসী করিতেছেন । সামান্ত বিষয়েও বিবেচনায় অভাঁব, 
যেফি গ্রভৃত অপকাঁর ফরিতে পারে, তাহ! ভারতবাসীর 
এই সঞ্চযশীফাত। স্পষ্ট প্রমাণ করিতেছে। সুতরাং আশা কর. 
যায়-_যে এ্রীত্যোক দেশছিতৈষী ব্যক্তি নিজে ত এইয়প ক্ষর্তি 
জনক সঞ্চয় ধারিবেনই মন, পযন্ত অপরকেও এই ফার্ধা কিক! 
দেশের শক্ত জন্মাণীর সাহাব্য কর! হতে নিবৃত্ত করিবেদ। 








রজ। 


(চুটকী। 


বাদুছেন। দশ বনের ধ্যে 





আবার. 'বাল্ছেন 
1. কোন্‌ মতে চলব তখে? 


ৃ টা কি রকম হা ৃ 
চা কি হেই ত। ভাবেই দাদী মনি 


অতং ন ভিন্ন --অর্থাৎ কিনা) এমন নি দাই এর মত 


ভিন্ন নয়। 
চক্জকলান্ত । তা যেল হ'ল--ভখে ক ছয়ে উঠল, 


ভট্টাচার্ধ্য1-_ভার অন্ত আর ভাবন) কি? “মহাজনের 
মতেই চলবে। শান্ত কপৃথদ। 'যহাছলো যেন গত) স পদ্য 


৮ 


গরকানত। তা 2টেই ত, তা বটেই ত, চল্তে ওত 
হাই, মহাজনের কথামত দা গল্লে কি খা উপায় 
হে? এই..ত কন্ঠাদায় খাড়ে--ইটাক। ধায় ত আর 

েবেই নাসা আছে তার অক্পেও অম্‌নি .গিয়ে নালিশ 
দেবের দোর সব নিলে করে নেবে! এইবার শান 
ঠিক কথাই বলেছেন 
-*শৃির্ণা _ ইগি, তখনই 
ইংরিজি টিংরিজি পড়তে দিও ন1, 
জব শম্বে না? 

বর্ত।- কেন কি হয়েছে বল গত? 

গৃছিণী।--ওর ত হিষ্টিরিয়া বাই হক বালে ।__ 

(কর্তা ।_হিষ্টিরয়।! সেকি? হিষ্টিরিয়া কেন হবে? 

গৃিণী।-হবে না? এই ত দেখে. এলাম-_বঃল্লে 
হিিদী পড়ছে! ছিষ্টিরিয়! বাই এতে হবে না"? 


বলেছিলাম, মেয়েকে 
»*তাঁ আমার কোনও 


* বিল! ।--কৈকেয়ী কিন! দশরথের কাছে দুটি'বর 
চাইলেন 

, বামা।-মাগীর কি বুকের পাটা ভাই | সে হ'ল তার 
বর, আবার তার কাছেই চায় কি না আরও দুটো বর। ধন্তি 
মে বটে! তাঁই ত দশসথ পাপিষ্টে টাপিষ্টে বলে এত 
গণ দিলে,--ধেয়ার় শেষে ময়েই গেল । 

বিমল! ।--দূর হু! কিব'লে শোন না? ওলো। এ 

ভাতার, বর নয় লো, ভাতা বর নয়) এক বর চেয়েছিল, 
রাষকে বনে পাঠাবে; আর এক বর চেয়েছিল, ভরতকে 
বীজ! করে দেবে। 

" বায ।-আহিও ত তাই বলছি, ঘরের ভ তার বর ত 
এসব অনায়ি কথ শুন্বে না? তাই বাইরের দুটো নতুম 
বজ্জাড় বয় চেয়েছিল। 


এঁতিহাপিক ভূল! 

বাঈসাছ জাহাঙ্গীরের সময় সার টামাল রো এদেশে 
ভাষাক আনেম,--তখন হইতে তাঁমাকু মেবন প্রবর্তিত 
হয়। তিহাসিকদের একথ! ভূপ। অভি প্রাচীনকাল 
হইতে এদেশে তামাক দেবন প্রচলিত ছিল। কারণ, 
দেখা যাষ্টৃতেছে অতি প্রাচীনকাল হইতে এদেশে 
মারিকেন' আছে নারিকেলের মলায় হকার খোল হয়। 
আরাং নারিকেক্র স্থষ্টি যখন বিধাত! এদেশে করিয়াছিলেন, 
তাহী ধাহাতে বার্থ না হয়, তারজন্য তামাফু গুযে রও হাটি 
'ক্কাবন্ত তিনি করিয়াছিলেন, এবং দেই, গলপত্র। হখারীতি 


নাই -ম্বতবাং--“অপৎঃ 


1 মাধ, ৪৭ সংখা 


শরস্তত করতঃ নায়িকেল খোল সহধোর্গে কিয্পে দেব 
করিতে হয়, সেবুদ্ধিও মেশবাপীর দলে নিহিত করিযণছিলেন 
ধান; হে দেশে জন্মে, দেই ফেশের লোক: প্চীনকাল হইতে 
ভাত খার।. সুতরাং নারিকেল. ফলোৎপাদিত হন্কা খোঃ 
যেদেশে জন্মে, সেদেশের লোক কেন প্রাচীনকাল, ই 


তাঁমাকু সেবন করিবে না? 
টীকা ও টীপ্লনী। "7 
নেশা পিসি ইহা প্রশত্ত-তাই ইচ্ছায় মাঃ 
“নেশা! ২ না 


বর সুর রঃ দেবতাদের ইহ পরা 


ইহার নাম €হুরা/। 

মৃতু ।-মৃৎ শৰের খ তু! গ্রতায় পরিণতি ঘর্থে 
অর্থাৎ ইহার পর দেহ মৃৎ বা মৃত্তিকায় পরিণত হয়, তা 
ইহার নাষ ঘ্মৃত্যু ৷ 

[কবর দিলেই দেহ মৃত্তিকায় পরিণত হয় অগ্নি মংকাযে 

হয় না, সুতরাং কবরেই মৃত্যুর সীর্ঘকত। হর, তাঁহাই প্রশস্ত, 
ইতি গৌরবিষ্যাং মতঃ-( পৌর পুরাফালীয় ইত্যর্থ;।) ] 

সতা।-সৎ অর্থাৎ যাহ! আছে--তাছাই “সা? 
মিথ্যাও আছে সুতরাং তাঁছাও সত্য । “অলৎ অর্থাৎ যাহ 
কথাই আগল মিথ্যা, 'অসৎ' 
বলিয়া কিছু; নাই। 

সু 1ম ধাতুর উত্তর ইচ্ছার্থে সন্ত করিয় 
হইয়াছে “মুমু্য- অর্থ, মরিতে ইচ্ছুক। কিন্তু দরিথে 
কেহই ইচ্ছা! ধরে লা, ুতরাং “ুমূতু” কেহ মাই--এব 
আত্মহত্য-প্রয়াধী ব্যতীত। 

কর্্মকারক 1-কর্থ, যে করে, সেই রমার 
£রাঁম সীতাকে বিবাহ করিলেন, এইবাক্যে-দীতাবে 
বিবাহরূপ ধে কর্ম তাহা কে করিলেন, না রাম। শ্তরাং 
মই, এখানে গ্কর্ণকারক | বর্তা মাই কর্ণ 
সকল.কর্তাকে ধিনি করিয়াছে, সেই বিধাতৃপুক্ষয- বাতীত্ 
“কর্তৃকারর' আর কেহ নাই। 

স্বমধ্াঞী।__হ অর্থাৎ উত্তষ মধা যাহার লেই নারী। 


যা বৃহৎ বাঁ বিপুল তাহাই উত্তম, হখ! পর্বতোত্তম-- 


শ্ছিঘালয়। সুতরাং বিপুলমব্যা বা সুলোদরী নারীই হৃষধ্যষা | 


প্রমাণ বথ। “মৃশ্রোণি' । 

শাদা ও কাগ।-শাদা! হইবা সকল বর্ণের সমন 
পুরা প্রৎ'। কাল হইণ সকল বর্ণে অভাঁব-.-একেবাযেই 
জগৎ | 'সতে.. কাপতে কখনও দিলং হয় না। সুতরাং 
শাদা ও কাঁলায় মিজ হইবে কেন? : 
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' বিবিধ প্রসঙ্গ | 


দলাদলি ও ক'খ্রেস-- 
মডারেট দলের কৈফিয়ত | 


দেশের বাত্ীয় দলাদলি এবার দেখিতেছি, একেবারে 
চ়মসীমাও ছাড়িয়া গেল। মডারেটদল মংকল্প করিয়াছেন-- 
সংকল্প (ঘোষণাও করিয়াছেন, . তাহারা বোম্বে নগরে 
কংগ্রেসে বিশেষ অধিবেশনে যোগদান করিবেন না, 
ভারক্্পীচিব মন্টে্ড সাছেবের শাসনসংস্কার প্রস্তাব সম্বন্ধে 
-পুখকভাবে আপনাদের অভিমত প্রকাশ করিবেন। কংগ্রেসে 
না গিয়া পৃথক বৈঠক যে কেন তাহারা করিতে চান, তার 
একট! কৈফিয়তও তাহারা দিয়াছেন । কৈফিয়ত এইরূপ £-_ 
লক্ষৌ কংগ্রসের পর হৃইতে দেখা যাইতেছে, এক্‌ মিস 

দল * *ঘন]গস দখল করিয়াছেন। নিখিল ভারত কংগ্রেল- 
কমিটি এবং প্রদেশিক কংগ্রেপকমিটি সগূহে ইহাদেয়ই 
এখন প্রধান্য। কংগ্রেস পরিচালনার কর্তৃত্ব এই সব 
কমিটির হাতে। কংগ্রেয়ের অধিবেশনেও এই দলের লোঁক 
বেশী হয়,_-ইহাদের মত মডারেটদের“ছাপিয়া ফেলে । এবার 


* মডারেট্টগণ এখন খুব জোর করিদা এই এক্টি, বিষ্ট (7:176- 


1751) নাট ব্যবহার করিতেছেদ। নামটি এলো ইতডিয়ানদের 'দেওয়! 
শিন্দান্চচক মাম, ইহাতে এই রঃ যাহার! দেশকালপাত্রের জবা ধীর- 
ুদ্ধতে বিবেচনা ঘ! করিয়া/লিতে পারে ন/,-_খাঁতে ভাল হইবে দা 
এমন বাড়ীর ধাঁধী করে/ করিয়া কাজ নষ্ট করে। এই দল যে জাপ- 
নাছ এই দাদ বধ খন না, পছদও করেন মা, একথা বলাই 
১০ ঠা আপনাদের হোমরুতর বলি! নতি হিত করেন। 


এই বিশেষ কংগ্রেষেও তাই হইবে। মডারেটদের মত 
চলিবে না । 
এই নূতনদল সর্বত্রই বলিতেছেন, সংস্কারপ্রস্তাষ বার্থ 
ও দেশকালের অনুপযোগী (1015810917600 8 (084৬7 
29806) হইয়াছে, তার অর্থ-ইহা গ্রহণ করা যাইতে, 
পারে না) মডারেটগণ মনে করেন, প্রস্তাব মোটের 
উপর বেশ হইয়াছে।__তবে কিছু কিছু পরিবর্তন আবস্ুক। 
এবং সেই ভাবে কৃতজ্র ও সম্থষটচিত্তে ইহ! আমাদের গ্রহণ 
করিতে হইবে, তারপর পরিবর্তনের পন্য আন্দোলন করিতে 
হইবে। কিন্তু এক্‌ট্টরিমিষ্ট-প্রধান কংগ্রেসে তা হইবে না। 
কংগ্রেসের প্রস্তাব 585)8265 0০2710166 ( বিষয়নির্ঘারক 
সমিতিতে ) স্থির হয়,--যাহা স্থির হয় তাই শেষে পাধারণ 
অধিবেশনে পাশ হয়। এই সাধারণ অধিবেশন ধেঁভাবে পরি- 
চালিত হয়, তাহাতে তার মধ্যে কোনও 8767077011 
পেরিবর্তিত প্রস্তাব) 'উপস্থিত করা চলে না-_-তোট মেওয়াট. 
বড় কঠিন। সে চেষ্টা করিতে গেলে বিশ্রী একট? ইট্গোল উপ- 
স্থিত হইবে। কোনও মতে তা সম্ভব হইলেও যে নিয়ম আছে, 
তাহাতে সুবিধা কিছু হইবে না! নিয়ম এই, যে, উপস্থিত 
জন হিসাবে ভোট নেওয়া হইবে না। প্রত্তেক প্রদেশের 
গ্রতিনিগ্চিগ পৃথক ভাবে ভোট দিবেন এবং তাহাদের 
* মেজরিটীর মতই দেই প্রদেশের মত বলিয়া! কংগ্রেসে গৃহীত 
হইবে। সকল প্রদেশেই যখন নৃতন দলের প্রধান্য-_-তখন, 
স্কারপ্ন্তাব গ্রহণের“ বিরুদ্ধেই দকল প্রদেশের মত 
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ছইবে, এবং তাহাই কর্চগ্রলের মত বলিয়! গৃহীত ও ঘোধিত 
ছইবে। অর্থাৎ দেশের প্রধান রাহ্রীর মুখপাত্র কংগ্রেস হইতে 
এই মন্তব্য বাহির হইবে যেভারতের সকল প্রদেশ এক বাঁক্যে 
সংস্কার প্রস্তাব গ্রহণের অযোগ্য বলিয়া অভিমত দিলেন। 
যদি ইহ! হয়, হইবেই,--তবে দেশের সর্বনাশ হইবে। 
ভারতের বাসত্রীয উন্নতির বা স্বায়তুশাসনের বিপক্ষ শ্বেতাঙ্গ 
সঙ্রনায় তখন বলিবেন,_এই প্রস্তাব কার্যে পরিণত 
ফর! এখন নিশ্রয়োজন--ভারতবাসীরা ইহা গ্রহণ করিতে 
চায় না। গবমেন্টও হয় ত ইহাদের কথ গুনিয়! এবং 
অবস্থা বাস্তবিকই এইরূপ মনে করিয়! ভারতে স্থায়ত্রশীসন 
প্রবর্তনের প্রস্তাব এখন স্থগিত বাখিবেম। তারপর কতকাল 
কি হইবে তার স্থির কি? সুতরাং কংগ্রেসে গিয়! 
খআঁমর! দেশের এমন সর্বনাশ করিতে পারি না। পৃথক 
ভাবেই এই প্রস্তাব সমর্থন করিব। দেশের প্রকৃত 
মঙ্গল সাধন তাহাতেই হইবে । কংগ্রেদ আমাদের লক্ষ্য 
নয়। লক্ষ্য শ্থাযত্রশীসন লাভ, কংগ্রেদ তার একটা পদ্থ! 
যাত্র ছিল। যে লক্ষ্য সাধনের জন্ত এতদিন আমরা! কংগ্রেদ 
করিয়াছি, সেই লক্ষ্য যখন পাইতেছি, আর কংগ্রেদ তার 
পথে এধন বাঁধাই হইতেছে, তখন কেন কংগ্রেদে গিষ্না এই 
বাঁধ! বাড়াইব? কংগ্রেসের খাঁতিরে কেন এই সিদ্ধিতে বিপ্ন 
ঘটাঈব ? 
কৈফিয়তের উতর । 
মডাবেটদলের এই কৈষ্য়তের যুক্রযুক্তত! ভাল 
বুঝিলাম না! কতক নিজেদের কথায় তাহারা নিজের! 
ঠকেন,_-কতক ছেলেভুলানর মত কথ! বলিতেছেন ।-_ 
কংগ্রেস জাতি ধর্ঘ সাজ নির্বিশেষে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
একমাত্র বাসী মিলদক্ষেজ। এক মুশলমান সম্প্রদায়ের 
বিশেষ একটি -দিলনক্ষেত্র কয়েকবৎপর যাবৎ হইয়াছে-- 
ময়নেম লীগ কিন্তু সকল সম্প্রদায়ের একমাত্র মিলন- 
ক্ষেত্র দণর সমবেত রাস শক্তির একমাত্র কেন্্র--কংগ্রেদ। 
গত বত্রিণ বৎসরের কর্মফলে কংগ্রেন এখন এই স্থান অধি- 
কার করিয়াছে। প্রদেশে প্রদেশে, জেলায় জেলার, ধে সব 
বায় সংঘ গঠিত এখন হইয়াছে, কংগ্রেস তাহাদের কেন 
(কংগ্রেসের শাখা প্রশাণা রূপেই সব দেশময় বিস্তৃত হইয়াছে * 
ধগ্রেসের সঙ্গে অচ্ছেগ্য সন্বন্ধেও সব হযাবন্ধ। এই সব সংখ, 
আকা পিরশ প্রুতাক জেলা হতে. কংগ্রেসে প্রতিনিধি 


মাল 
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প্রেরণ করেন। কংগ্রেদ বলিলে এখন দেশে শিক্ষিত 
সাধারণের রা্ীর প্র তনিধিবর্গের মহাসভাই না | 
মডারেটগণ বলিতেছেন,_কংগ্রেদে তাঁহাদের কথা 
থাকিবে না, তাহাদের মত পরাভূত হইবে। হদি 
বলিতে হইবে তাহাদের মত কেবল তাহাদেরই মত, দেশের 
লোকমত নয়, এই মতে তীহার! দেশের প্রতিভূ বা বাসীর 
মুখপাত্র নছেন। কংগ্রেস কমিটি সমূহে নৃতন দগের প্রাধান্ত 
হইয়াছে। কেন হইয়াছে? নূতন দল ত লাঠির জোরে 
কমিটি দখল করেন নাই? লোৌকমতের জোরেই করিয়া 
ছেন। লোকমত যদি বডারেটগণ আবার আপনাদের পক্ষে 
আনিতে পারেন, আগামী নির্ববাচনে কমিটি সমূহে তাহারাই 
প্রধান হইবেন। যদি না পারেন, বুঝিতে হইবে লৌকমতেঃ 
সমর্থন তাহারা পাইতেছেন ন।। তারপর, বর্তমান কমিটিদমূহে 
নৃতন দলের প্রাধাগ্ত রহিয়াছে বলিয়াই যে বোম্বের বিশে! 
অধিবেশনে তাহাদের দলের লোকই প্রধান হইবে, একথ 
তাহার! কিসে ধরিয়। নিশ্নে 1 তাহার! বলিতেছেন,তাছাবে। 
মতই সমীচীন এবং দেশের পক্ষে হিতকর,-নৃতন দলের মণ 
দেশের সর্বনাশ হইবে। তাই যদি হয়, দেশের লোকছে 
তাই বুঝাইয়! তাছাদের দলই বড় করিয়া তুল না 
কংগ্রেসের প্রতিনিধির নির্বাচন কংগ্রেসের কোনও টে 
উপরে নির্ভর করে না। ইহাতে দেশের লোকের স 
স্বধীনত। আছে । কোথ| হইতে কত প্রতিনিধি যাইত 
তাহার সংখ্যাও বাধ। নাই । যে সব বারী সমিতি 
প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার আছে, যত ইচ্ছ! প্রতিনি 
তাহারা পাঠাইতে পারেন। মডারেটদের মত পটিদতি 
সমীচীন ও হিতকর হয়, তবে দেশের শিক্ষিত লোন 
বোঁক! ত নকলে নয়-.কেন ত| বুঝিবে না ? বুঝিয়। গ্রং 
করিবে না? কেন সেই মতের লোকই কংগ্রেসে বেশী যাঁই 
না? কেন মডারেটদল তাহাদের মতের লোক বে 
কংগ্রেসে নিতে পারিবেন না? তাহাদের দল কংগ্ে 
বড় হইবে ন। এ কথা বলা, আর দেশের বেশীর ভাগ লে 
তাহাদের মত ভাল বলিয়! (নিতে চাক না) ইহ। স্বীকার ক 
একই কথা,--হদি ন! তাহারা বলিতে ডান, দেশের কাহা; 
বড় ,হিতবুদ্ধি নাই--সব বাতুল--ছেলেমানুষ;-আমর 
অভিভাবক হইয়! তাদের ভাল যাতে হয় আঁই করিব ০/ 
এদিকে নূতন দল ব্লিভেছে/নী বে ক 
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কিছ ংযারণ্াক অগা করি বলিমা। এই হে সরি দাড়াতে, ইঠতে ইহাই এগণ 


প্রস্তাব '্হণের অযোগ্য প্রথমে এইরূপ মত নূতন 
দলের নেও্ঠারা কেহ কেছ প্রকাশ করিয়াছিলেন. এ কণা 
সতা।' কিন্তু এখন সকলেই প্রায় বলিতেছেন, গুস্তাঁব 
আশানুরূপ ও সন্তোস্জনক হয় নাই,__প্ররুত স্থায়ত্তশীদন 
(26570151015 301৮6110166) দেওয়ার কথা বিশেষ 
কিছু ইহার মধ্যে নাই | স্ৃতরাং গ্রাস্তাীন দেশের পঞ্গে 
বাস্তবিক কিতকর”১ ও সন্তোষজনক করিতে হইলে, 
অনেক পরিবর্তন ইনার মধ্যে আবশ্তক হইপে। গ্রহণ কি 
তগের কথা এখনই কিছু হইতে পারে ন/,- খুঁটিনাটি 
সব ভাল করিয়া আলোচনা করিতে হইবে। গবমেন্ট এ 
সম্বন্ধে নকলের মত চ!ন, খঅকুগ্ঠিতভাবে ভালমন্দের সুপ 
আলোচনা করিয়া মত! প্রকাশ করিতে হইবে। এই 
জন্কই কংগ্রেস ডাকা হইয়াছে । দেশের রাষ্ত্রীর নেতৃবুন্দ 
এবং দেশীয় জনগণের রাষ্তীয় প্রতিনিধিবৃন্দ কংগ্রেসে মমবেত 
হইয়! ইহার আলোচনা করুন, করিয়া একট। অভিমত 
ব্যক্ত করুন। কিন্তু মডারেটগণ প্রথমে এঁষে কে 
কে প্রস্তাব গ্রহণের ষোগ্য নয় এই কথা বলিয়া ছিলেন,তাহাই 
ধরিয়া,বসিয়াছেন | শেষে যে সব কথা নুতন দলের গ্রধান- 
গণ বলিতেছেন, তা আমপ্পেই আনিতেছেন না। অনগ্য 
নুতন দলের মত স্পষ্ট এই বুঝা যাইতেছে যে সংস্কার প্রস্তাব 
ধর্তমান আকারে ৫মাটের উপর তীহারা সন্তোষজনক বলিয়! 
মনে করেন না, এবং কি কি পরিবর্তন হইলে সস্তীষক্নক 
হইতে পারে, তাহাও তীহাঁরা বলিতেছেন। তাহাদের কগ। 
তাহারা দেশের লোককে ধুঝাইতেও প্রাণপণ ঠষ্টা করি- 
তেষ্ছন! * সকলেই ইহা করিয়া থাকে। মডারেটগণও ত| 
করিতেছেন। কেন করিবেন ন! ? ধর্শ, সমাজ, রাজনীতি-_-যে 
কোনও বিষয়েই হউক, ধে যাহ! ভাল মনে করে, তাহাই 
লোককে বুঝাইতে চায়, সেই মতই যাহাতে সকলে গ্রহণ 
করে, তার জন্ু চেষ্টা করে । ব্যক্তি হিসাবে কি দল হিসাবে 
এইরূপই সর্বত্র হই থাকে, ইহাষ্ট স্বাভাবিক। নৃততন 
দল আপনাদের মত প্রচার করিতেছেন) কংতোসে 
সেই মতই প্রবল কারবার ঠেষ্টা করিতেছেন । মডারেট- 
গণও আপনাদের দত মান জোরে প্রচার করিতেছেন _. 
এবং বগগ্রাসেও (সই মত প্রবল করিবার চেষ্টাতে কো, 
ধা তাহাদের/াই। তাহ না করিধা, তাহারা যে কংগ্রেস 


যে তারাও বুঝিয়াছেন দেশের লো্ষমতের গ্রধাগ্ত আর 
তাহাদের পক্ষে নাই। 

তাই ধদি হয়, তাহা হইলেই বা কংগ্রেস একেবারে 
তাগ কেন ত্তীহারা করিবেন? আমাদের মত খাট 
হইবে, আতরাং দেশের প্রতিনিধি সণ্ায় যাইব না,--এ 
কথা বর্তমান এই গণতরবাদের যুগে বল। চলে ন| 
বস্ততঃ ভাঁচাথাও এ কথা বলিতেছেন না। তাহাদের 
যুক্তি এই যে কংগ্রেসে সকল প্রদেশের মোট ভোটে সংস্কার, 
প্রস্তাব বর্তমান অবস্থায় সন্তোষজনক বা গ্রহণের যোগ! 
নয় বলিয়া! ঘে|শিত ভইবে। এইরূপ মতঘোষণার 
ফলে সংস্কারপ্রস্তাব বৃটিশ মধ্রিসতা ও পালামেন্ট এখন 
ত্যাগ করিতে পারেন, এবং তাহাতে দেশের সব্ধনাশ হইবে 
ইহা বাস্তবিকই ছেলেছুলানর মত কথা। এই প্রস্তা, 
লইয়। দেশে ছুই দলে আন্দোলন ও বুদপ্রতিবাদ কঃ 
হইতেছে না। ইহা মন্ধ্িপতা বা দাও অবির্ঘং 
রহিতেছে না। এখন কংখ্রেসে ভোট নেওয়ীর যে নিয়া 
আছে, তাহাতে যদি সকল প্রদেশের যেজরিটার ভোট 
প্রস্তাব সন্তোষজনক ব| গ্রুহণীয় নয় বলিয়াই খোধিত হয় 
অথবা যে পরিবর্তন উহার! গ্রাস্তাব করেন, তাহাও অথি 
বাড়াবাড়ি রকমই হয়, তবে ভারত গবর্ণমেন্ট, বৃটিশ মন্ত্র 
সভা ও পালবমেন্ট কি এমনই গ্ুলবুদ্ধি যে্তাহারা বুঝিবে। 
না, দেশের গণ্যমান্ত এক প্রবীণ দল কংগ্রেষে 
এই মৃতের বিরোধী আছেন এবং এই মত দেশের একেবা 
সর্ববাঁদী সম্মত নয়? মাইনরিটির মত সভার মত বলি! 
প্রচার না হইলেও, মাইনরিটীর প্রতিবাদ ব!13£০15৪% এ 
অধিকার সর্বত্রই আছে। মডরটদল সত্যই ধদি ক 
গ্রেসে মাইনরিটিতে পড়েন, তবে ,কি তাহারা তীহাদে 
প্রতিবাদ বা 0:0663% ঘোষণা! করিংভু.পারিবেন ন। 
তাহাতেই কি ভারত গবর্মেন্ট বা বৃটিশ পালণমেন্ট জানি, 
পারিবেন নাঁ যে মডারেটগণ তাহাদের রস্তাব্র পক্ষে 
তারপর আরও উপায় আছে। কংগ্রেসের মন্তব্য দেশের প্‌ 
অচিতকর হইবে বলিয়! যদি মডারেটগণ" মনেই করেন, এ 

প্রেসের বিপরীত মন্তব্যে কেবল প্রতিবাদই যদি যথেষ্ট বি 
মনে না! করেন, তবে কংগ্রেসের পরেও পুগক বৈঠ! 
তাহারা তাহাদের মনু পপই্টঠবে ব্যক্ত করিতে পারিবেন 
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ক:গ্রেসের মন্তব্য আঁইনের মত মাথ পাতিয়। নিবার 
বাধাযতা কাহারও নার্ঘ। মাইনরিটী অনায়াসে পরে পুথক 
ঠক করিয়া তাহাদের পুথক মত ব্যক্ত করিতে পারেন। 
এরূপ অবস্থায় কংগ্রেসে না! গিয়। মডারেটগণ দেশের 
যে হিতসাধনের আকাজ্ষ। করিতেছেন, সে হিতসাধন 

ংগ্রেসে গিয়াও করিতে পারেন। 

কংগ্রেদ দেশের মহলের পরিপন্থী-_লক্ষ্য সাধনের পথে 
বিগ্স--এমন কথ! আজ বত্রিশ বৎসর পরে বড় ধড় কংগ্রেস 
ওষুঙ্গাছেব মুখে গুনিতেও হাসি পাঁয়। মডারেট মতাবলঘী 
ধত লোকের ইচ্ছা কংগ্রেসে যাঁইতে পারেন। কোনও 
বাঁধ! তাহাতে নাই । তবু যদি কংগ্রেসে মডারেট মত্ত ন| 
চলে) তবে বুঝিতে হইবে দেশের শিক্ষিত লোঁকের বেশীর 
ভাঁগই এই মতেই দেশের মঙ্গল হইবে বলিয়া ধরিয়া 
নিতেছে না। এ অবস্থায় একথা বপিলে দেশের 
বহুমতকেই )ঙ্রবমাননা করা হয়। অন্ততঃ মডারেটর! 
দেখুন, দেশের লোককে এই হিতবুদ্ধি তাহারা 
দিতে পারেন কিন।। যখন একাস্তই ন। পারিবেন -. 
তাহাতেই ত তাহাদের হিতবুদ্ধি বিন হইবে না,__হিত- 
চেষ্টাও ব্যর্থ হইবে ন|। তাঁহাদের হিতকর মত তখনই 
তাহারা প্রচার করিতে পারিবেন । বৃটিশ গবমেন্ট কিছু 
আর কংগ্রেসের মুখের কথাটি শুনিবার জন্যই বপিয়! রহেন 
নাই যে, যে মুহূর্ত 'এই কথাটি বাহির হইবে, অমনই 
তাহার! তাহাদের প্রস্তাবটা ফেলিয়া দিবেন। মডারেট 
দল তাহাদের মতটা বুঝাইবার অবমর যথেষ্ট তখন পাইবেন। 
ইহা যে এখনই হইতেছে না, কি কংগ্রেসেও হইবে না, 
তাও নয়। 

আর একটি আপান্তর কথাঁও ইহাদের বলিতেছেন | 
নুতন দলভুক্ত অনেক উচ্ছু জ্বল লোক সকল সভায় গিয়া 
বড় উৎপাত'করে/.- প্রবীণ মডারেট নেতাদের বড় অপমান 
করে। নৃতন দলের নেতারাও কেহ কেহ ইহাদের পোষকতা 
করেন,ঞঅস্ততঃ ইহার্দের এই উচ্ছঙ্খলতা সংযত করিয়া 
রাখবার সামর্থ, ইহাদের নাই। এইরূপ গোলমাল যে 
অনেক সভায় হয়, ইহ! সত্য । আজকাল এই উচু খলত| 
যে'মডারেট নেতাঁদের বিরুদ্ধে নৃতন দলের পক্ষ হইতেই 


বেশী হয়, “একথাও অস্বীকার কন্সা' যায় না। সম্প্রুতি* 


অতুঃফ একদল নূতন্দলের প্রধান নেত্রী' শ্রীঘতী এপিবে- 





[ ৫ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


সাণ্টকেও মাত্রীজের সভায় এইরূপ অবমানন1 করিয়াছে 
কারণ তিনি একেবারে তাহাদের মনের মত্ত কথ! বলি 
চান নাই। কেহ কেহ ইহার সমর্থনও করিয়া থাকেন 
তাহারা বলেন,বিপাতে ইহা আরও বেশী হইয়!'থাকে 
এই অসহিষ্ত। মতের আস্তরিকতার লক্ষণ । ইত্যাদি? 
আমরা একথা মানিয়! নিতে পারি না। আস্তরিং 
মতের সমর্থন যে ধীর সংযতভাবে হয় না, এমন নয় 
ওদ্ধত্য 'অশিষ্টত| স্ুশিক্ষাার পরিচায়ক নয়।* ইয়োরোপে 
গণতঙ্ত্রবাদ গ্রহণ করিব বলিয়! যে তাঁর সঙ্গে বিলাতী সক 
অশিষ্টত1 মকল পাঁপই অনুকরণ করিব, এমন কথা হুই 
পারে না। 
যাঁছ। হউক, ইহা অপরিহার্য নহে। নৃতন দলের ধীর 
বুদ্ধি নেতৃবৃন্দ একটু আগ্রহ চেষ্ট! করিলে যে এই উচ্ছ জং 
নিবারণ করা যায় না, তানয়। আর তীহার। যে তা 
করিবেনই না,-অন্তীতে যদি কোনও ক্রট করিয়া 
থাকেন, জিদ করিয়া এখনও তাই ধরিয়া চলিবেন, এরূপ মূ 
করিবার কোনও কারণ নাই। এসম্বন্ধে ইহারা এক 
প্রতিশ্রুতি দিলেই এ আপত্তি মিটিয়া যায়, এবং কংগ্রে। 
যেগ দেওয়ার পক্ষে ইহা একট! অলঙ্বনীয় আপত্তি বলিয়। 
ধর! যাঁয় না। 1 
দেশের মডারেট নেতৃবন্দ ষে এসব কথা বোঁবে 
না--তা বলিতে পারি না। কিন্তু তবু এই 'সব আপা 
দেখাইয়া তাহারা কংগ্রেসে যাইবেন ন! পণ করিয়াছেন। | 
আর বলিব? ঘুমস্ত মানুষ জাঁগান যায়, কিন্ত জাগি 
যে ঘুমায় তাঁকে কেহ জাগ্রাইতে পারে ন]1। 
বিরোধ কোথায়? : 
এই যে এত বড় একটা দলাদলি ভাঙ্গাভাঙ্গি হইতেছে 
ইহার মধ্যে আসল বিরোধের মুল যে কোথায় তাহা! বুঝিয়' 
উঠ! দুঃসাধা। সংস্কার প্রস্তাব ফে বর্তমান আকারে ঠি 
পছন্দ মত হয় নাই) ইহী ছুই দলেরই অভিমত | মডারেট 
হোমরুলার--ছুই দলই বলিতেছেন, এই প্রস্তাবের 
সংস্কার বা পরিবর্তন আবশ্তাক | " 
কেবল, মোটের উপরে প্রস্তাবটা ভাল বলিব কি ম 
বলিব _বিবাদ চলিতেছে, এই কথা "ইয়া । প্রশ্তা্ে 
' কি কি পরিবর্তন আবশ্তক, নৃতন দলের পক্ষ হইতে কত 
কতক কথ তার পাওয়া গিয়াছ্ে। কিন্তু ারেট দ্র? 
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এ পর্যাস্ত এ দশ্ধন্ধে কিছু বলিয়াছেন বলিয়া ত মনে হয় না। 
ঘবে সম্প্রতি তাহারা বলিতেছেন, নৃততন দল যে সব পরিবর্তন 
চাহিতেছেন, তা বড় বেশী, অত চলিবে না, কর্তৃপক্ষ 
অনা ছাড়িয়া দিতে এখন চাহিবেন না। তাই, স্টাচার! 
আরও বলেন। কংগ্রেসে সংঙ্গীরপ্রস্তাৰব একেবারে অগ্রাঙ 
করা না হউক, নৃতন দল ইহার রদবদল সম্থান্ধেও এত বাড়া 
বাড়ি দাবী করিবেন যে তাহা অগ্রাহা করার সামিলই হইবে। 
সুতরাং কংগ্রেসৈ তাঁহাদের না যাঁওয়াই ভাল। এই অজুহাতে 
মূলেও যে কোনও ভাল যুক্তি আছে এমন দেখিতে পাই না। 
গ্রধম কথ! এই, মোটেব উপর ভাঁল বলিব কি মন্দ বলিব 
ইহাই যদি বিরোধের প্রধান কারণ হয়--অস্ততং উপর উপর 
তাই দেখ! যাইতেছে বটে-নতবে বিরোধ এমন একটা শক্ত 
বিরোধ নয়। মোটের উপর ভাল কি মন্দ কিছুই ন! 
বলিয় সংস্কার প্রস্তাব বান্তব পক্ষে দেশের বর্তমান অবস্থার 
উপযোগী করিতে হইলে এই এই পরিবর্তন আবশ্যক -- 
এই ভাবে একটা আপোষ অনায়াদে হইতে পারে, যদি 
না কোনও এক পক্ষের অতি অসঙ্গত একটা জিদ অন্য রকম 
থাকে। তারপর কি কি বিষয়ের পরিবর্তন আবশ্টাক সেই 
কথা ।* ইহা লইয়াইন্বা ভাঙগাঁভাঙ্গির মত অমিল একট! 
কেন হইসে? মডারেটগণ বলিতেছেন, নৃতন দল এত বেশী 
চাহিতেছেন, য| চগ্িতে পারে না, কর্তপক্ষের গ্রাহা ভইতে 
পারে না । তা নাই হউক, বশী কিছু চাহিলে এমন ক্ষতি কি? 
সিকির বেশী পাইব ন1 বলিয়! টাকাট! চাহিব না কেন? 
একটা! কথাও ত আছে, পটাকাট। চাহিলে সিকিটা! মেলে? । 
এ অবস্থায় মৌটে সিকি চাহিলে হয়ত আনিটা'র বেশী কিছুই 
মিলিবে না, যাঁহাই হউক, বুটিশ পালণমেন্ট কতট। দিবেন 
ন1 দিবেন, তাযেঠিক আমাদের চাওয়ার উপরেই শনির 
করিতেছে, তা নয়। বেশী চাহিয়াঁছি বলিয়া কমও যে 
পাইব না, এমন কি' কাঁরণ হইতে পারে? কারপর, 
কংগ্রেসওয়ালার। ত এই বন্তিশ বৎসর যাবৎ কতই চাহিতেছেন, 
পাইয়াছেন এ পর্য্স্ত তার কতটুকু? এতদিন যদি তীহার! 
পাওয়ার অনেক বেশী চাঁহিয়াছেন, তবে আঁজ এই কংগ্রেসে 
কিছু বেশী চাহিলেই বাঁ কি সর্বনাশটা হইবে? এতদিন যদি 


ইহাতে কর্তৃপক্ষের বিরক্তির ভয় কেহ না করিয়া থাকেন, , 


তবে আজএত ভয় কেন ? এতদিন যদি ইছাতে অবম্থনন! 
ইয়। থার্ষে, আজ কংগ্রেসের এত মান কিসে বাঁড়িল? 
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মোট কথা, এসব আপত্তি কোনও কাজের আঁপত্তিই 
নয়।. আসল কারণ রহিয়াছে ভিতরে যাক্‌, তাহা 
আর ঘাটিয়া বাহির করিতে চাই না। তবে এই পর্যাক্ত 
বলিতে পারি, কংগ্রেদ ত্যাগ করিয়া মডারেট নেতৃবৃন্দ 
শ্বেতাঙ্গ রাজপুরুষগণের ধতই প্রিয়পাত্র হইবার আশা করুন 
দেশীয় শিক্ষিত সাধারণের গ্রক্কত রাষ্ঠীয় নেতৃত্ব তীহারা 
হারাইলেন। তাহাদের কাহারও কাহারও ব্যক্তিত্বের মহিষা 
ষত বড়ই হউক, দেশের শিক্ষিত সমাজের কাছে কংগ্রেসের 
মহিমা তার চেয়ে অনেক বড় যদি তাহারা ভাবিয়া থাকেন, 
যেহেতু কংগ্রেসকে নূতন মূল দখল করিয়াছে, কংগ্রেসটাকে 
আমর! ভাঙ্গিঘ! দিব অথবা ইহাকে অতি নগণ্য এফট। বাজে 
সভায় পরিণত করিব তবে তাহারা বড়ই তুল বুঝিয্নাছেন। 
নৃতন দল দশ বংসর আগে শ্নুরাটের কংগ্রেসের সময় যাহা ছিল 
এখন 'আর তাহা নাই । তগন যাহার! ছোকরা ছিল, দশ বৎসরে 
তাঁচারা অনেক বড় হইয়াছে। ক্ষমতাপ্রজ্খত্তি তাহাদের 
অনেক এখন.বাঁড়িয়াছে । দেশের লোকমত যে এখন তাহাদের 
পক্ষে, তাহার সাক্ষ্য মডারেটরা নিজেরাই দিতেছেন। সে 
দিনও আর নাই। তখন খাভা সপ্ন হইত এখন হইবে না। 
তারপর মডারেট নেতার! সকণেই একেবারে "পাস্তা, মডারেট 
নন | সকলেই যেবোস্ষের ওয়াচা আর বাঙ্গালার সুরেন্্নাথের 
ছিদে কঞ্রেল ত্যাগ করিবেন এমন লঙ্গণ দেখা যাইতেছে 
না। সেদিন যে কলিকাতায় মডারেট:মজলিসে ঠিক হইল, 
রানার! কংগ্রেসে যাইবেন না,-দেশের বড় বড় মডারেট 
নেতা করজন দেখানে আদিয়। এই মতে ভোট দিয়ছেন? 
খ্যাতনাম! কেহ কেহ বরং আঁপোঁষের পক্ষে ই ছিলেন । 
গ্রেদ যদি জাকিয়া তার অধিবেশন সম্পন্ন করিতে 
পারে, কংগ্রসের মন্তব্য ধদি সঙ্গতষ্ও সমীচীন হয়, আর 
দেশের লোক সঙ্গত ও সমীচীন বলিয়াই তাহ! গ্রহণ করে 
তবে কংগ্রেল-বিমুখ এই মডারেট নেতাদের মুইশ্তধন কোথায় 
থাকিবে? দেশের নেতৃত্ে কোথায় তাহাদের স্থান ্লহিবে ? 
একথাটাও যে বিচক্ষণ নেতৃগণ বোঝেন না ত$ নয়। 
বুঝিয়াও তাঁহারা এইরূপ করিতেছেন,_আঁসগ কারণ আরও 
ভিতরে ৃ 
যুদ্ধের গতি-_ভাঁরতের বিপদ । 
* ফরাসী রণাঙ্গণে জন্মীণ এখন হঠিতেছে। ঠৃত কয়েক 
মাস যাবৎ জর্দাণসেনা! জোর চাপের উপর চাপ দিয়া 


৩ 





পেরিসের দিকে এবং ক্যালে প্রস্তুতি ইংলও্-অভিমৃখী 
বন্দরের দিকে অগ্রর্দর হইবার চেষ্টা করিতেছিল। ইতিমধ্যে 
আমেরিকার বছু মেন! আসিয়া! পৌছিয়াছে, তাহাদের 
সহায়তায় ফরাসীইংরেজের উল্টা চাঁপে জর্্াণসেনাকে 
আবার হঠিতে হইতেছে । জন্মাণসেনা পুরাতন লাইনে 
আবার স্থান নিতেছে। জর্দানীর পক্ষে পেরিস বা কালে 
দখল কর! এখন আর সম্ভব হইবে বলিয়া বোধ হয় ন1। 
এদিকে মিত্রপক্ষও যদি জঙ্ধাবাহিণীকে ঠেলিয়! ফ্রম ও 
বেলজিয়াম ছাড়াইয়। একেবারে জঙ্্াণীর মধ্যে নিয়া ন। 
ফেলিতে পারেন, তবে কিনারাও কিছু হইবে না, লম্বা একট। 
শক্ত ঠেকাঠেকিতে গিয়! অবস্থা! দাড়াইবে। যদি তা হয়,তবে 
জন্মাণী বৃটিশশক্তিকে জব্দ করিবার উদ্দেপ্তে এসিয়ায় অভিযান 
করিয়া! ভারতের দিকে বড় একটা চাঁপ ন! দিয়। যে ছাড়িবে, 
এমন বোঁধ হয় না। রুষিয়ার পতনে পারস্ত ও তাতারের 
মধ্য দিয়া আঠগানিহান.ও কাশ্মীরের দিকে জন্মাণীর গথ যে 
অনেকটা মুক্ত একথা সকলেই এখন জানেন। ইহাও 
সকলে জানেন যে কোনও কোনও অর্দগ সেনানায়ক এবং 
জন্মাণীর বহু চর এই সব অঞ্চলে এইরূপ একট। গোলমাল 
বাধাইবার আয়োজনেও ব্যাপূৃত আছেন। পশ্চিমসীমান্তে 
যুদ্ধের বর্তমান গতি দেখিয়া! প্রধান রাজপুরুষ কেহ কে 
ভারতের এই বিপদের আশঙ্কার কথা গ্রকাঁশ করিয়াছেন । 
এক্সন্ত ভারতীয় সৈম্ঠসংখ্য! বৃদ্ধি করিবার প্রয়ৌজনও বিশেষ” 
ভাবে তীহাঁরা অনুভব করিয়াছেন । সম্প্রতি ভারতীয় 
ডারভরক্ষী ফৌজও বৃদ্ধি করিবার প্রস্তাব হইয়াছে। কিন্ত 
ভারতের সৈশ্ঠবল বাড়াইবার পক্ষে যে সব অন্তরায় আছেঃ 
ভাহ! দূর করিবার পক্ষে তেমন কোনও চেষ্টা কর্তৃপক্ষের 
দেখিতেছি বলিয়া মন্দে হয় না। আঙাদের মোট কথা 
এই যেভারতীয় সৈনিক ও সেনানায়কগণ বেতনে ও পদ- 
মর্যাদায় বর্ি”বৃটিশ টৈনিক ও সেনানায়কগণের সঙ্গে 
একেবারে সমান অধিকার পায় তবে ভারতবালীর সৈশ্কদলে 
যোগবুদদতে থে উৎসাহ ও আগ্রহ হইবে, অশ্তথ! দেব্ূপ 
হইতে পারে নাঁবিশেষ শিক্ষিত সম্প্রদায় ইহার কমে ফে 
সত্ব হইবেন, এমন মনে হয় না সিঙিল বা আুপামরিক 
রাহী ক্ষেত্রে বুটন ও ভারত্তবামী একই কাধ্যে মোটের 


উপর এক বেভন-_-একই অধিকার ভোগ করিয়া থকেন৭ 


তবে সামরিক ক্ষেত্রে এত বড় একটা পার্থক্য থকিবে 


মাল 


1] ৫ম বব, ৫ম লংখা 


কেন? পিপাহীর বেতন বাড়িবার কথা হইয়াঙিল, বাড়িল ; 
মধ্যে মধো থোক এক একটা পারিতোষিক ব! ভা 
তার! পাইবে এইরূপ বাররস্থা হইতেছে মাত্র ৷ সেনানাক্সযে 
যেটুকু যেভাবে দেওয়ার কথা হইয়াছে, ভাহাও যে ঝি 
সম্তোষজনক বা লোভনীয় হইয়াছে, এরূপ বলিতে পারি ন 
মোটের উপর দেশের বিপদ যে কত বড় হইতে পারে, ই 
জানিয়াও দেশবাপীর মধ্যে দেশরক্ষার অন্ত আন্ত্র ধরি 
তেমন আশাপ্রদ একটা উত্সাহ উদ্ভমের ভাক দেখিতেছি ন 
ইহ! ভাল কথা নয়। কর্তৃপক্ষের ইহা! বেশ বুঝ! উঠি 
প্রকাণ্ড একট নির্জীব রণবিমুখ জাতিকে সজীব ও রণ" 
করিয়। তুলিতে হইবে,-ইহ| যেমন তেমন ভাবে হওয়! শ 
অনেক আশা, অনেক লোত দেখাইয়! ইহা কটি 
হইবে । বিপদ ষদি দত্যই আসন্ন হয়, বিশেষ উদ্যমে স: 
উচ্চ অধিক।র দিয়া গবমেন্টে দেশের পৌককে ডাঁক 
নতুবা হয়ত সময় চলিয়া! যাইবে, অসময়ে হাজীর করিলেও 
গুছাইয়া উঠ। দুঃসাধ্য হইবে। বিপদ ভারতনাসী প্রক্গ 
বৃটিশরাজশক্তি উভয়েরই সমান। কিন্তু এই বিপদ বার 
যথোচিত ব্যবস্থ। কর! রাঞজশক্তিরই হাতে। তাহারা 
করাইলে ভারতবাঁসী কিছুই করিতে .পারে ন। 
বন্ত্রসমস্তা। | 

বন্ধ মমশ্ত। বড় অসহনীয় একট। কঠিন সমশ্ত(য় উপ 
হইয়াছে । চারিদিকে হাহাকার উঠিয়্াছে। ,অন্নের ছু 
অনেক এদেশে হইয়াছে, অনেক ছুঃখ লোকে তাহ 
পাইতেছে। কিন্তু এই বশ্তর-হুিক্ষ ভার চেয়েও যেন ৫ 
দুঃখের হইয়াছে । কুলনারী বন্্ভাবে জাত্মহত্যা ব 
ইহা অপেক্ষা গানির কথা আর কি হইতে পারে.? 

ইহার প্রতিকার সম্বন্ধেও অনেক আন্দোলন হইতে 
অনেকেই হাত চরকায় সুতা কাটিয়া হাতের তাতে ক 
বুনি নিবার কথ! বলিতেছেন। কিন্ত পূর্বেও আ৷ 
বলিয়াছি, এখনও  বলিতেছি, তাহা চলিবে 
আপাততঃ কিছু প্রতিকার হয়ত হইতে পারিত। 
ইহার আয়োজন করিতে করিতে 'বদি যুন্ধ শেষ তয়, 
বিলাতী কলের মৃত আর কলের কাপড় আসে; হ 
চরকা ও তত উঠিয়। যাইবে। আয়োজনের খরচই 
যাইবে । কেহ কেহ আবার বলিতেছেন গ্রুতিক্ঞ। 
“মায়ের দেওয়। মেটা কাপড় পরিষ্ে, বিদেশী 


ভাগ্র, ১৩২৫] 


মিহি কলের কাপড় ত্যাগ করিবে। এ প্রতিজ্ঞ! একছ্লিন 
তদেশের লোক করিয়াছিল। কিন্ত রাখিতে পাঁরিল কই? 
ফেন পারিল' না, তাঁর আলোচন! এখন বড় অপ্রির হইবে। 
দেশের লোকের বিলীসিতা বা পণের শিথিলতা যে ইহার 
কারণ তা বগিতে পারি না। স্বদেশী আর্দোলনের ফলে 
যাঁহা বুঝিয়াছি, ইতিষ্কাসের সাক্ষাও যেরূপ জানি, তাহাতে 
ইহাই বুঝি, যে দেশের কোনও .শিল্পঙ্জাত দ্রব্য বিদেশী 
মুলত দ্রব্যের প্রতিযোগিতার মুখে দেশে চালাইতে হইলে 
গবমেটিকে 81০6০৩0০% ৮০:০৮ অথব। ব্যবসায়িক 
রক্ষানীতি অবলম্বন করিতে হয়। যে দেশে ইহা হইয়াছে, 
গবয্েন্টের আইনের বলেই হইয়াছে। গবমেন্ট এই 
নীতি অবলম্বন না! করিলে, অথবা ইহার বিরোধী হইলে, 
প্রজার সাধ্য নাই কেবল "বয়কটে'র বলে বিদেশী সুলভ দ্রব্য 
দুর করিয়! বেশী দরের দেশের দ্রবা দেশে চালায় । আমাদের 
গবমেন্ট যে এই নীতি অবলম্বন করিবেন, সে ভরস!| 
কোথায় পাইতেছি 1? , 

কাপড়ের এড চড়ার যে মাড়োয়ারী বণিকদের জোটে 
অনেকটা হইয়াছে, নান! অবস্থা! দেখিয়া এইরূপ আমাদের 
মনে হয়। কলিকাতার বাজারে থুরিয়৷ দেখিয়াছি, মজুত 
কাপড় যে কোনও দোকানে আগের তৃপন'য্ম অনেক কম, 
এরূপ অবস্থা চক্ষে পড়ে নাই, কাহারও পড়িবে না। এই 
সন কাপড় আগের, প্রস্তত ,বা আগের আমঘানী। 


উৎপাদনের বার যে খুব চড় পড়িয়াছিল, যাহাতে 
অশ্লমূল্যে বিকান যায় না, তা বলিতে পারি না। 
মাড়োয়ারী বণিকগণ যে খুব টাকা করিতেছেন, 


তাহারও লক্ষণ দেখিতে পাইতেছি। আঙ্গকাল অসম্ভব 
চড়াদয়ে তাহার! কলিকাতার জমি কিনিতেছেন। 
সম্প্রতি শুনিলাম, শ্রীযুক্ত ডাক্তার টৈকলাসচন্ত্র বন্ধ মহাশয় 
গ্রচার করিতেছেন, মাঁড়োয়ারীর! তাহাকে কাপড় 
যোগাটিবেন। জোড়! ভিন টাকা মূল্যে মোটা কাপড় তিনি 
ত্রিশ টাকার নিয়ে মামিক আয় যাহাদের তাহাদের নিকট 
বিক্রয় করিবেন। কেমন করিয়া এই বিক্রয়ের বন্দোবস্ত 
হইবে বুঝিতে পারিতেছি না। কিন্তু মাড়োয়ারীরা 
দরিদ্রের জন্য ঘদি তিন টাক! জোড়ার কাপড় যোগাইতে 
পারেন, তবে অদরিদ্রের নিকট জোড়ার ৫৬ টাকা করিয়া 
নিবেন কেন? তিন টাকা জোড়ায় কি তাহার! লোকসানে 
কাপড় বেচিবেন ? লোকসান ত বড় কম হইবে না! 
বাঙ্গলাদেশে এমন দরি্ুই যে অনেক বেশী । এই সব 
অবস্থা দেখিয়! মনে হর, কেবল পঞ্তায় বেশী পড়ে বলিয়া 
নয়, সময়ের. সুযৌগ দেখিয়| জোট বাধিয়াই তাহার! 
কাপড়ের দর চড়াইয়। রাধিতেছেন। যদি ইহা আংশিকও * 
সত্য হয়, তবৈ সহজ প্রতিকার গবমেণ্টের হাতে । কঙ্ণলার 
দা, 2)বানের ,দাম। কেরোলিনের দাষ তীহার! যেমন 
বাধিয়। দিয়াছেদ্‌, কাপড়ের দামও তেমনই বাঁধিয়া দিতে 


বিবিধপ্রীপজ 
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হইবে। যদি তাঁহা সম্ভব না হয়,»:তবে বড় হর্তিঙ্গে 
লোকে যাহা! করে আমাদের তাহাই করিতে হুইবে। 
কাপড়ে বাবুয়ান৷ একেবারে ছাড়িতে হইবে, যত দুর সম্ভব 
কম কাপড় পরিয়া চলিতে হষ্টবে, ধোপার বাড়ী ন1 দিয়া 
কাপড় বাচাইতে হইবে, ঘরে পুরুষদের ছোট ছোট মোট! 
কাপর্ডের খণ্ড কোমরে জড়াইয়া লঙ্জ! নিবারখ কল্গিতে 
হইবে। আর যারা নিতান্তই দরিদ্র, এত চড়াদরে কাপড় 
কিনিতেই পারে না, অননছিক্ষে যেমন ঠাদা তুলিয়া অন 
বিতরণের বাবস্থা! করিতে হয়, এই বন্ত্রহভিক্ষে তেমনই 
বস্্বিতরণের ব্যবস্থা করিতে হইবে। সর্ধত্র সহায়ব 
সমিতি গঠিত করিতে হইবে এবং তীচাঁদের সাহায্যে চাদ] 
তুলিক্স! কাপড় কিনিয়া বা ভিক্ষা করিয়া দরিদ্র পরিবারে 
তাহা অল্পমূল্যে বিক্রয় অথবা বিতরণ করিতে হুইবে। 
বিতরণ অপেক্ষা অঞ্পমূল্যে বিক্রয়ের ব্যবস্থাই ভাল। তাহাতে 
াপবাবহার কম হইবে, বায়ও কম পড়িবে । দেশের 
জননায়কগণ সকলেই প্রায় রাহীয় কলহে আকঠ$মগ্ন হইব 
হাবুডুবু খাইতেছেন,_তাঁহাদের দ্বারা এ কাজ হইবে ন|। 
রামকষ্চ মিশন এবং অন্তান্ত যত সেবক সম্প্রদ্ধিয় আছেন, 
তাহারা এই মহাত্রত গ্রহণ করিলেই ভাল হয়। তবে 
রাষ্্ীয় নেতাদেরও বলি, এই সব বড় বড় দুর্কিপাকে 
দেশের দীনছুঃখী জনসাধারণের হিতসাধনে দি তাঁহার! 
ব্রতী হইতে পারেন, তবেই সেই জনসাধারণ তাহাদিগকে 
অ।পনাদের প্রকৃত নেতা বলিয়। মানিবে। নতুবা তাহারা 
কেবল নাগরিক সভায় সখের বক্ত! নেতাই রছিবেন।-- 
নেতৃত্বের বিলাস তাঁহাদের যতই হউক, কর্মে কোনও 
প্রতিষ্ঠা হইবে ন1। ৫ 

আর একটি বড় কথ! বলিবার আছে। বাজার গজব 
এই যে পুঞ্জার বাজারে কাপড়ের দাম আরও অনেক 
চড়িবে। কেন চড়িবে না? জোট বাধা যদি হইয়াই 
থাকে, তবে এই মরমথমে লাখে পাচ লাখ করিয়া কাপড়ের 
গুদামওয়ালারা লাভ করিবে না কেন? এক মাসেই 
যেতারা রাজ! হইয়া ফাইবে | প্রিক্রেতার] যখন জোট 
বাধিয়] পগ্রগ্জোজনীয় জ্রব্যের দর চড়ায়,.এক গবর্ণমেপ্ট তাঙার 
প্রতিকার করিতে পারেন,-আর ত৷ যদি না হয়, তবে 
ক্রেতাদেরও পাণ্টা জোট ধাধা ছাড়া উহ অত্যাহিত 
দমনের আর কোনও উপায় নাই। তবে স্থায়ীভাবে 
এন্নপ জোট বাঁধা বড় শক্ত, অনেক কাঠখড় তাহাতে লাগে । 
তবে আগ্ৰামী পুজার বাঞ্জারে মাড়োয়ারী' বস্ত্রব্যবসায়ীর! 
যর্টি জেট করিয়া দর আরও চড়া) বাঙ্গালীক্রেতা 
আমরাও একটা পাণ্টা জোট বাধিতে পরিলে 
কিছু করিতে পারি। পুঙ্গায় আমর! কেহ কাপড় কিনিব 
সা, কাহাকেও কাপড় দিব না। পুঞ্জার অঙ্গে যে বন 
লাগে, তাগারও মুগ্য ধরিয়া পুরোছিতকে দিতে পারি। 
অথবা এক পৃঞধায় একখানি মাজ বন দিয়া তাই মূলোর 


৩৫৬ 


বিনিষয়ে পুরোহিতের, লিকট হইতে কিনিয়! নিয়া অন্য 
পুজার কাজ চাঁলাইতে পারি । 'রব্যং মূলোন শুধ্যতি'-- 
এইরূপ শাস্ত্র চনও আছে। তবে পৃজায় ষেকেবল লোকে 
সখের কাপুড়ই কেনে, তা নয়। দরকারী কাপুড়ও 
অনেক কেচ্দ॥ কিন্তু মাস ছুই কাল দরকারেও টামা- 
দিগকে কিছু চীপিয়৷ থাকিতে হইবে । যদি তা পারি, 
পুজার একট| মাঁসও যদি আমরা সকল দরকার চাপিয়া 
একটু ক্লেশ স্বীকার করিয়া ৪লি, তবে বিক্রেতাদের জোট 
শিথিল হইবে, তারা কিছু জব্বও হইবে। বাঙ্গালী কি 
এমন বিপদে এই একটা মাসের জন্যও এমন একটা জোট 
বাঁধিতে পারিবেন ন!? 


এই বস্ত্র সমস্ত! সম্বন্ধে সম্প্রতি (২০শে আগষ্ট তারিখের) 


ক্রেটস্ম্যান পত্রিকায় একা (5) স্বাক্ষরিত একখানি পত্র 
প্রঙ্কাশিত হইয়াছে। পত্রলেখক অনেক যুক্তি দ্বার 
দেখাইয়াছেন/বর্তমান মজুত্ত কাপড়ের খরচ! বেশী পড়িয়াছে 
বলিয়। নয়, ছুঃসমস্পের সুযোগ নিয়াই বঙ্ত্ব্যবসায়ীরা জোট 
বাঁধিয়া দর চড়াইতেছে। গবর্মেন্ট এ সম্বন্ধে কোনও 
হত্তক্ষেপ না করায় তাহারা আরও যে! পাইয়া বলিয়াছে। 
গত ১৩ই জুলাই, বরিশালে বঙ্গীয় লাট শ্রীযুক্ত লর্ড রোগাল্ঃসে 
সাহেব বরিশালবাীর প্রার্থনার উত্তরে কতকগুলি যুক্তি 
দেখাইয়। বলিয়াছিলেন, গবমেন্টের পক্ষে এ সম্বন্ধে কিছু 
কর! সম্ভব হইবে না । ইহার পর ( এবং গরমে পট কোনও 
বাঁধা হইবে না, ইহা বুঝিবার ফলেই ) কাপড়ের দর যে 
'আরও কিরূপ বাড়িয়াছে, তার কতিপয় দৃষ্টান্ত তিনি 
দিয়াছেল। নিয়ে তার একটি তালিকা প্রদত্ত হইল। 


কাপড়ের & যুদ্ধের লাটসাহেবের বক্তৃতার 
নমুনা পূর্বকার বক্তৃতার পরের 
দূর (জোড়া) পূর্রবেরদর দর 
১। রেলির লীর্টিমমার্কা ধুতি ১৬০ ৪৪৯ ঙা* 
২। ত্রলাটিম ও তাল!» ১৮১ :8/০ ৫/০ 
৩। গ্রেহামের ৮৪নং » ১1৮১০ ৫* ৭২. 
৪) এ মমুরমার্ফা টা ১15 8৮১৪ ৬1০ 
€। কেটেওয়েলের কোর! থান ৬।* ১৮৪০ ২৯২ 


* ইহার পর আর কোন টগ্পনী অনাবস্তক | * 
5 টাকী নোট, । 
এক টাকার নোট লইয়। লোকের বড়ই মুস্কিল হইয়াছে। 
এই নোটি হাঁতফের অনেক হয়, এক টুকর! কাগৰ তি? তাও. 


[৫ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 





এমন পুরু নয়। এত হাতফেরে তা টিকিবে কেন? অয় 
দিনেই ছিড়িয়। ময়ল! হইয়া বিশ্রী হইয়! যায়। দোকান 
দ্ারেরা নিতে চাঁহে না। মফস্বলের হাটে বাজারে ,সকছে 
বেশী বাঁটা দাবী করে। গবমেন্ট অআবশ্ত ঘোঁষ। 
করিতেছেন, এরূপ বাটার দাবী বে-আই্ট্রুনী কিন্ত এই রক 
ছোট ছোট বে-আইনী কাজ সর্বত্র সর্বদ] হইলে, তা 
প্রতিকার বড় কঠিন হয়। ডাঁকঘরে ও ট্রেনসারীতে খুঁতো এ' 
টাকার নিবে, এক্পপ ভরসাঁও গবর্মেন্ট দিতেছেন। কি 
হাটবাদ্জারে কেনাবেচার জরুরী প্রয়োজন সর্ধদা এমন ভা? 
ঘটে, যে ডাঁকঘরে ব! ট্রেঙ্গারীতে নোট লইয়! যখন তথ 
ব্দলাইতে বাঁওয়াও চলে ন।। তাই এই নোট লইয়। বড় 
অস্থবিধা লোকের হইয়াছে। তারপর আরও অস্ুবিধ। 
কথ! আছে। সাধারণ লোকে এ দেশে জাম! ব্যবহ! 
করেনা,-পকেটে কি মণিব্যাগেও টাঁকা রাখে না 
টাকাপয়সা সকলে কাপড়ের খুঁটে বাঁধিয়া কোমরে গু্ধি 
রাথে। কাপড়ও সব যারপরনাই তেলা ময়লা, আঁব 
গরমদেশে গায়ে লোকের ঘামও কম হয় না। এ অবস্থ 
এই টাকী নোটেরকি কিছু থাকে? পথেঘাটে লো 
যখন চলে, কাপড়ের খু'টে বাধ! টাকাপয়সা লইয়াই তা 
সানাদি করে। নোট লইয়া ত স্নান চলে না।--পাড়েই 

কোথায় রাখিবে ? বাতাঁসে উড়িয়া যাইতে পা 
কেহ হাঁতে করিয়াও লইয়! যাইতে পারে । অনেকে আব 
এককাপড়ে শুধু গাঁমছা 'দোছোটে পথ চলে, নানা 
গাম্ছা পরিয়া কাপড় শুকাইয়া নেয়। এই বন্গহৃভিগ্রে 
দিনে থে বু লোককে তাহা করিতে হয়, ইহা 

বলিলেও চলে। টাকী নোট লইয়া তাঁদের যে: 
বিপদ হয়, সকলেই তাহা বুঝিতে পারিবে, 
ধদি এই যুদ্ধের দিনে বূপার টাকার বছল প্রচার স 
নাই হয়, তবে কাগজের টাঁকী নোট তুলিয়া! দিয়া » 
কোনও ধাতুর ঝ| প্ররূপ স্ুস্থায়ী কোনও দ্রব্যের “টোবে 
(095০ ) বা চিহ্ন মুদ্র। চালাইলে, ক্ষতি কি? কাগত 
টুকরা অপেঙ্ষণ তার খরচ কিছু বেশী পড়িবে। 
লোকের যা অন্থবিধা হইতেছে, তার তুলনায় এ খর 
বিবেচনা কিছুই নয়। গবর্মেন্ট কি এই কথা] এক, 
ভাবিয়! দেখবেন 1 কাগজের টাকী নোট অপেক্ষা এই টা 
টোকেন (০৮০০ অনেক স্থৃবিধার জিনিশ হইবে। টি 


উদ্বোধন 


ৃ 6৯) 
সুদে তরঙ্গ জাগে ; গর্ভে ধরি ঘোর ঝটিকা 
দিকৃ-অস্তে জলদ ঘনায়। 
: তরী কম্পমান্‌, 
ঘন ঘন উঠে ডাঁক্‌ "সাবধান - ওরে সাবধান 1” 
রি তীরে তরুশিরে। 
অন্ধকার ধনাইয়। গ্রাম, বন ফেলিতেছে ঘিরে । 
ক্রমে উঠে বড়, 
ডুবে তরী, ভাঙ্গে পোত, বজ্র গর্জন কড়কড়; 
পাষাণ প্রাসাদ মাঝে সুরক্ষিত, ওরে বোঁধহীন, 
নিশ্চিন্ত হইয়া বলি, কি ভাবিস্‌, কাপুরুষ, দীন ! 
(২) 
কি বলিস্‌ "পাপী ওর1-_মানেনিক বিধির বিধান, 
টুটে তাই গর্ব অভিমান। 
ধ্ষণীর মাঝে 
দেখে নাই দেবতারে, স্বার্থ শুধু খুঁজিয়াছে কাজে ; 
তাই এতদিনে 
পিনাকীর রোঁধানল জলিয়াছে তৃতীয়-নয়নে |” 
ওরে জান হারা 
বিজ্ঞ সাজিবার আগে ভেবে দেখ নিজে কিরে তোরা । 
তারপর খুঁজে দেখ অতীতের তমোমাঝে লীন 
তোদের আদর্শ, যাহ! অন্ুম্থত হ'ত একদিন । 
(৩১০ 
একদিকে রগররঙ্গে উম্মত চতুরঞ্গ সেনা, 
দিকে দিকে দিতেছিল হান) 
ফলিঙ্গের পথ 
অবরুদ্ধ শবদেছে, ভগ্রক্র নিপতিত রথ। 
ভয়ে অধিবাসী 
পলায়েছে বমমাঝে, শৃন্ঠ পড়ি' আছে গৃহরাশি ; 
দূরে বা কোথার, 
বিদ্রোহীর গৃহদাহধূম উঠে গগনের গায়; 
দলিয়া মথিয়! দেশ অশোকের সেন! চলে বায় 
.. সমীরে শ্সিয়। উঠে” গুরুভাঁর হদি-বেদনায় ॥ 


(৪) 
আরদিকে ধ্যান-রত পীন্তবান ভিক্ষুকের দগ 
অহিংস! প্রচারি' অবিরল, 
ভোগের লধন 
করতলগত যবে, পায়ে ঠেলে করেছে.গমন ; 
রাজ্য ভাবি মিছে, 
করঙ্গ ধরিয়৷ করে র:জ্যেশ্বর ছুটিয়াছে পিছে $ " 
রত্বাজি ধনী 
ধরার ধুলায় ফেলে , বিগাসী যে ত্যজিছে রমণী--১) 
কর্ম ও ধর্মের 5 সন্মিলন গঙ্গা যমুনার, 
আজিও গযাঁণলেখা সাক্ষী মেই মৌন-মঠিমার | 
(৫) 
সে ছিল গর্কের দিন-দৃপ্ত বীর মত্ত রণঈদে 
নত হ'ত সঙ্ন্যাসীর পদে। 
বিশ্রামের গান 
ভুপাত না অলসের ধর্ম বলি করি মিথ্যা ভাণ; 
ভীক। বলহীন, 
মিথাঁচারী, কাপুরুষ সঙ্গে।পনে হয়ে যেহ লীন । 
বৈরাগ্য সাধন 
কর্ধের জীবন যাঁপি, তাহাদের আছিল শোভন। 
চক্ষু মুদি গৃহে বি? তবববাণী কথায় কথায় 
এখন তোদের ফুটে?) বিশ্বনাঁসী হাসিয়া উড়াম। 
(৬) 
ভোগের শকতি নাহি--নাহি কোন ভোগের দাধন। 
ত্যাগ শুধু মুখের বচন ; 
নাহিক সাহম 
প্রেম, শাস্তি বুলি মুখে, ভয়ে হি কাতর বিব্শ ) 
একি উপহাস ? 
অত্যাচার মহি+ সহি, ক্ষমা বলি নিজেরে ভুলা”স্‌? 
রাখ বিজ্ঞবাণী, - 
ছান্ঠ আত্ম প্রবঞ্চনা, ধৌত কর্‌ হত দৈন্ত গ্লানি? 
এসেছে আহ্ব!ন আজি, রাখ .ওরে বাঙ্গালীর, মান 
রজার--দেশের তরে কর্‌ গিয়া আত্ম-বলিদান। 
“সিদ্ধি'-রচয়িতা। 


সহধর্দথিণী। 


(১) 
বাগ মায়ের একটি মাত্র আঁদয়ের পুত্র বলিয়া, পড়া- 
শুনায় কোনদিন জামি একটুও অবহেলা! করি নই। 
প্রত্যেক বংসরই স্কুলে, আমি ডবল প্রমোশন পাঁইতাম। 
এইজন্ত দুলে ও পাড়ায় সকলেই আমার সত্যন্ত নুনাম 
করিত। লোকের মুখে অজ নিজের হুধ্যাতি শুনিয়া 
গনিযা!. একটু গর্বের ভাব আমার মনে মোটেই 
উদয় হয় নাই একথা বলিলে একেবারে সত্যের 
অপলাপ করা হয়। তবে তাহাতে আমার কোন অনিষ্ট 
না ছইয়া বরং উপকাঁরই হইতেছিল। কারণ চারিদিক 
হইতে উৎসাহ পাইয়া! বাল্যকাল হইতেই আমার জেদ 
হইয়াছিল যে, সকলে যখন আমায় এত ভাল বলে, তখন 
আমি নিশ্চই খুব ভাল ছেলে হইব? খুব উচ্চ আদর্শে 
চরিত্র গঠন কয়িব। 
প্রশংসার সহিত একে একে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সকল 
পরীক্ষাগুলিতে উত্তীর্ণ হইয়1, যেদিন দেশে ফিরিলাম, বাড়ীর 
ষেয়েরা সকলে এমনই একট! আনন্দের কোলাহল তুলির 
ধেন আমি কত বড় এক যুন্ধ জয় করিয়া ফিরিয়! 
আসিয়াছি। ৪ , 
আমার জন্মভূমি, ক্ষুদ্র একখানি পর্ীগ্রামে,-শিক্ষিত 
লোকের সংখ্যা সেখানে খুবই কম) তাই এম এ উপাধি- 
; ধারী, অপূর্ব জীবটিকে দেখিবার জন্ত বাঁবার বৈঠকখানা 
সেদিন গ্রামের লোকের ভিড়ে ভরিয়া! গেল। পাড়ার 
প্রবীণ ব্যক্তির একবাক্যে সকলেই বাবাকে বলিতে 
লাগিলেন, "আমরা ত বলেছিলাঘ " চৌধুরী মশাই, 
বিমল আপনার একটা মান্য হবে। ও ছেলে যে আপনার 
বলের মুখ উত্্বল করবে তা আমরা ওর ছোটবেল! থেকেই 
বুঝতে পেরেছিলাম ।* 
পরীক্ষার পুর ছুইটি মাস ঘরে বসিয়া কাটিল। এতদিন 
কলেজের পাঠ্য পুস্তকেই মনটিকে ডূবাইয়া রাখিয়াছিলাঁম, 
জগতের অন্ত কোন দিকেই দৃষ্টি ছিল না,--এইবার সংস।- 
য়ের হর্ব্‌ সম্থে, কোন পথে যাইব এই চিন্তা ও জল্পনা 
ফলন] দিয়া দিনের পর দিনগুলি কাটিয়া যাইতে লাগিগ। 


এই সময় হঠাৎ ম। আমার বিবাহের প্রস্তাব তুলিলেন 
আমি মাথা নাড়িয়া দৃ়ম্বরে বলিলাম, "না, মা ধী কথা 
ছাড়া সব কথ! তোমার শুনব, শুধু অনুরোধটি আমা 
কোরো না।” 

মা বলিলেন__“না, আমার কথা শুনবে না বই কি 
এই মানের মধ্যেই আমি তোর বিয়ে দেব, কতদিন আ; 
থেকে তাদের আমি কথা দিয়ে রেখেছি-কেবল তে 
পরীক্ষার জন্যে এত দেরি করেছিলাম, পরীক্ষা শেষ হয়ে'গে 
এখন আবার তোর কিসের আপত্তি?” ৃ 

বাল্যকাল হইতেই আমার “মহা লাুক" অপবাদ ছি 
বাপ মায়ের সাম্না সাম্‌নি দীড়াইয়া যে বিবাহ-সম। 
কোন তর্ক তুলিব, সে সাধ্য আমার ছিল ন!। কাজেই ম 
কথার আর কোন উত্তর না দিয় নীরবে ঘর হইতে বা 
হইয়। আগিলাম। 

আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই তীঁহার! বা আয়োং 
করিতে লাগিলেন । * 

দিন যতই নিকটবর্তী হইয়া আসিতে লাগিল, ততই আ 
অস্থির হইতে লাগিলাম। তবে কি এতদিনের সম্থ্র আম 
অতল-তলে বিসর্জন করিতে হইবে? পাঁচ ছয় বৎসর পৃ 
কলেজের কয়েকটি বদ্ধুতে মিলিয়! স্থির করিয়াছিলাম 
আমাদের দলের মধ্যে কেহই বিবাহ করিব না। দে. 
কল্যাণ সাধনের অন্ধ জননী জন্মছুমির 'মঙজগল-কাম? 
আমাদের জীবন উৎদর্গ করিব। কিন্ত হায়--এত: স 
এত আশা, এত উচ্চ মহৎ উদ্দেস্ঠী মকলি আমার ব্যর্থ হা 
যাঁইবার উপক্রম হইল ! ূ 

বাড়ীতে একট! মহা! আনন্দের সাড়া পড়িয়৷ গে 
সকলেই আনন্দের উৎসবে মত্ত, কোলাহলে বাড়ী পরিপুণ 
কেবল তার মধ্যে শুধু আমি--আমিই এক] আননাহী 
রুদ্ধ আক্রোশে হৃদয়ট! আমার” ফুলিয়া ফুলিয়। উঠিতেছি 
যাহাকে লইয়া এত উত্মুব, এত আয়োজন, এত আ. 
তাহার মনের অবস্থ! ষেকি সে কথা কাহারও আনি: 


* প্রয়োজন নাই! আমার অনিচ্ছায় নিজেদের জেদে এর' 


জামার ভবিষ্যংটা এমনি করি াষ্ে পৃষ্ঠে নাগপাশ | 


ভান্ত্র, ১৩২৫1 
বাধিয়া দিবে ? ' কারণ, আহি যে বাঙ্গালীর ছেংল হইয়। 
জন্মিয়াছি! অতএব-__জনমের চরম উদ্গেস্ত - জীবনের সার 
সুগ বিবাছ আমায় করিতেই হইবে! আমাদের বাঙ্গালী 
জাঁতির মা-বাঁপের পুত্রের গতি প্রধান কর্তব্য হইতেছে সর্ব 
অগ্রে ভাহার বিবাহ দেওয়া! এই কঠিন নিগড়ে পুত্রকে 
বাধিয়। দিয়! তবে পিতামাতা আত্মীয় পরিজন প্রভৃতি 
নিশ্চিন্ত হইব্নু,। তারপর পুত্রের অনৃষ্টে যাহাই ঘটুক ন| 
কেন! 

বিবাহের দিন প্রীতঃকাল হইতে নানাবিধ মাঙ্গলিক 
আচাপে আমাকে উত্যক্ত করিয়া! তুলিল, বিকাঁল বেলা 
একটু নিষ্কৃতি পাইলাম। বিদ্রোহী মনটাকে কিছুতেই দমন 
করিতে পারিতেছিলাম না, "বিরক্ত মনে বাড়ীর ভিতর 
হইতে বাহির হইয়া! সম্মুখের মাঠে বেড়াইতে লাগিলাম, 
বাহিরে মুক্ত বাতাসে যনের ভিতরকা'র গরমটা যদি কাটিয়া 

এই আশায়। কিন্তু বাড়ীর ভিতর হইতে আগণ্ত ঘন খন 
শাখের মঙ্জলধবনি, আর আনন্দের কলুহাস্ত আমায় অধীর 
করিয়া তুলিল। আর দুই তিন ঘণ্টা মাত্র! তারপর-_ 
এরা আমার এই যুক্ত স্বাধীন জীবনটাকে শৃঙ্খলিত করিবে ! 
এই নিগড় পরাইবাঁর জন্য এদের এত আনন্ৰ উচ্ছাস! 
ইহাতে বাধ! দিবাঁর শক্তি কি আমার নাই--? আমি কি 
এতই ছূর্বাল? এমনই শক্তিহীন ? 

কিন্তু দি আমি-_-এই শৃঙ্খল পরিবার পূর্বে দুরে পলা" 
ইয়া যাই! এখনই, এই মুহূর্তে-_ 

অজ্ঞাতে কে £ফন আমায় টানিতে লাগিল, যেন কাহার 
গ্রবল আকর্ষণে এক পা ছই পা করিয়! শেষে আমি ছুটিতে 
সুরু করিলাম। ' 

আমাদের বাড়ীর ভিতর হইতে নহবতে যে পুরবী- 
রাগিণীর স্থুর সান্ব্যবাতাসে, মাঠের চারিধারে ফিরিয়া 
বেড়াইতেছিল, আমার কাণে তাহ! ক্রমে অস্প্ট-_আরও 
অস্পষ্ট ইইয়া আদিল! 

0২) 

কলিকাতায় আদি! বন্ধ বাঁন্ধবের সাহায্যে মেডিক্যাল 
কলেজে ভর্তি হইলাম । তারপর ডিপ্লোমা পাইয়া প্রধান 
চ্ি হইল কোরীয় প্র্যাকৃটিদ্‌ করি! রর 

ত্্কদি দিন মায়ের স্েহের কোল ছাড়িয়। আসিয়া ছিলায়, 
রং কাছে বাইবার ও জন্য মনটা বড়ই ব্যন্ত হইয়! উঠিল, কিন্ত 


সহধর্শিণী 


৩৯ 


যাইবার উপায় নাই। আমার ছোট" বোন্‌ বীণার পত্রে 
থবর পাইয়াছিপাম যে বিবাহের দিন আমার অকম্মাৎ, 
পলায়নে বাব! একেবারে নাকি রাগিয়া অগিমূত্তি হইয়া- 
ছিলেন,আর এখনও পধ্যস্ত সার সেরাগ পড়ে নাই। 
বীণার প্রত্যেক পত্রেই আমি খবর পাইতাম যে ম! আমার 
জন্য নিত্যই ক্রন্দন করেন। আমি কিন্তু তখাপি বাবার 
ভয়ে প্রবল ইচ্ছ| সন্তেও বাড়ী যাইতে পারিলাম ন1। 

পুরী হইতে আমার এক বন্ধু পত্র লিখিলেন _”এখ।নে 
এসে প্র্যাকৃটিস্‌ কর-_পশার হবে * 

বিদেশে যাইবার ইচ্ছাই তখন আমার মনে হইতেছিল। 
বদ্ধুর পত্র পাইয়া খুবই খুসি হইলাম, যাইবার জন্য বন্দোবস্ত 
করিতেছি-এমন সময় এক টেলিগ্রাম পাইলাম বাবার 
কলের! হইয়াছে । 

তখনই দেশে ছুটিলাম-_বাড়ীতে গিয়া পা দ্রিতেই বুক- 
ফাটা ক্রন্দনের রোল উঠিল, সব শেষ হইয়! গিয়াছে। মাকেও 
আমার ধ কালরোগে ধরিল, তাকে বাচাইবার জন্য প্রাপ- 
পণে চেষ্টা করিলীম কিন্তু পারিলাম না, আমার হাতখানা 
বুকে চাপিয়! ধরিয়া তিনি চিরদিনের জন্য চক্ষু মুদিলেন। 
আর হতভাগ্য আমি--মাযের সেই ছোট ছোট প| ছুখানির 
তলায় মুখ নুকাইয়া আর্তস্বরে জনমের মত শেষ ডাঁক!- 
ডাকিলাম-_এমা) মা, ম! আমার 1 *৮1 7 

শ্রান্ধাদি শেষ হইয়া গেগ। বীণাকে শ্বশুরবাড়ী 
পাঁঠাইয়া দিয়! দিন কয়েক পরে আমার সেই রূ/সফ্রে্ড 
হীরুর কাছে যাইবার জনয প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। 

পুরীতে আগিয়া যখন ট্রেণ থামিল তখন গুড়ি গুড়ি 
বৃষ্টি সুরু হইয়াছে, ছাত$ খুলিয়া! যেমন শীমিয়! দাড়াইয়াছি, 
_ অমন্ন দশ বারন পাণ্ডা আগিয়! দিরিয়া ঠাড়াইল। 
বাহির হইবার পথ পাই না, বিরক্ত মুখে পাণ্ডে ধপিলাম 
-এপথ ছাঁড় বাপু আমি যাত্রী নই! কিন্তু সে কথ' শুনে 
কে? অতিকষ্টে তাহাদের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া হীরে- 
নের বাসার উদ্বেশে চলিলাম। 

একেবারে বারান্দায় উঠিয়া ডাকিলাম-_হীরু* 

একখানা “মাসিক পত্র*্ হাতে লইয়া সে, আরাম 
কবেঁারায় পড়িয়াছিল,__আমার আহ্বানে স্টকিত 'তাৰে 
উঠিক়। বলিল--“জারে কে ও বিমল নাকি? এবেবায়ে 
খবর না দিনেই উপস্থিত যে হে! 








৩৪৩ 


' আমার নিকটে আসিয়া সুখের পানে চাছিয়া বলিয়া 
উঠিল "একি ! তোমার এমন চেহারা হয়েছে কেন বিমল? 
অন্থধ হয়েছিল নাকি 

“আমি একটু দুঃখের হাসি ভালিঙ্সা বলিলাম--শনা ভাই, 
অন্ুথ নিশুখ কিছুই নমল, আদ আমি সব হারিয়ে তোমার 
কাছে এসেছি । এখন এ অভাঁগাকে একটু স্থান দাঁও ভাই ।” 

: * একে একে সকল ঘটন। শুনিয়া সে, ছুই হাতে আমায় 
বক্ষে জড়াইয়! ধরিল, তাঁর বুকের গ্গিগ্ধ আশ্রয়টিতে মাথা 
ফাখিয়া আমি ফুলিয়! ফুলিয়া কাদিতে লাগিলাম। 

তারপর প্রায় ছয়মাস কাটিয়! গেল। 

; আনন্দময় 'হীরু,-তাঁর হাপির শ্োত দিয়া আমার 
মঙ্িন বিষাদম|খা হৃদয়টাকে ধোগ্াইয়! দিতে লাগিল, আবার 
মনে বল আসিল, কার্য্ের উৎসাহ ফিরিল,__ছুই বন্ধুতে দেশের 
নান] কল্যাণে সমুদয় শক্কিটুকু ঢালিয়৷ দিতে লাগিলাঁম। 
হীরুর ম্তল্/ব এক ভাক্তারখানা থুলিলাম, প্রত্যহ অনেক 
অনাথ আতুর রোগী জুটিতে লাগিল ; শেষে এত ভিড় 
আর হুইল যে ন্সান আহারেরও সময় পাইতাম না । 

বৎসক্প ঘুরিবার পর,_-একদিন রাত্রে হীরু বেড়াইয়! 
অ।সিয়া. বলিল---"তো'মার জন্তে একট! কেস্‌ জোগাড় 
করেছি হে! যদি ভাল করতে পার কিছু পেয়ে যাঁবে। 
বেশ পয়সাওল! লোক 1” 

আমি তখন নিবিষ্ট মনে বসিষ্কা বসিয়। প্রবন্ধ পিখি-ত- 
ছিলাম--টেবিলের উপর হইতে মুখ না তুলিয়াই তাহাকে 
বলিলাম- ণহলই বাঁ সে পয়সাঁওল। লোক, তাতে আম।র 
কি! আমি কি পয়দাঁর প্রত্যাশায় ডাক্তারি করি তাই 
ওকথ! বলছিন্‌? এ ডান্তারি করা আমার সখের-_নইলে 
বাবা য| রেখে গেছেন,*আমার একট! পেটের জন্তে কি কোন 
ভাবনা আছে ? 

-জাজ্জিউহইয়া হীকু আমার কাছে সরিয়। আলিয়া 
আন্ডে:আন্তে বলিল *তাকি আমি জানি ন! ভাই, ঠাট্টা করে 
বল্গাম। যাকৃ--কিস্ত তোমাকে একবার ওঁদের বাড়ী যেতে 
হবে বিমল, আমি ভদ্রলৌককে কথ! দিয়ে এসেছি 1 

আমি তাহাকে একটু ঠেলিয়। দিয়া বলিলাম্‌-“এখন 
তুইন্যাষু আমায় লিখতে দে, কাল তখন অনস্থা বুঝে, 
ব্যবস্থ। করা যাবে।* 
হপুয়দিম সন্ধ্যার সম হীরু রোগী দেখিযার জ জঙ্ত আদায় 


খালি 


" ঘরে প্রবেশ করিয়া পর্য্স্ত 


[৫মবধহ, ৫ম লংখা 





টানিয়া লইয়া চিল, সমুদ্রের ধারে নানা রকম ফুলপাছে 
প্রাতীর দিয়ে বেরা ছোট ুন্দর একখানি বাঁউলা। বাউল 
খানি আঙুল: দিয়া দেখাইয়! হীরু স্সামায় বলিল_-"এ 
মাঁপিক হচ্ছেন ব্যারিষ্টার জলধিবরণ বারু।” | 
: বাঙলার নিকটে গিয়া দে একজন চাঁকরকে দেখি 
বলিল--“ডাক্তার বাবু এসেছে---বাড়ীতে খবর দিগে যা 

চীকরের নিকট সংবাদ পাইয়! জলধিবাবু নিজেই আসি 
আমাদের অভার্থন! পূর্বক ভিতরে লইয়! গেলেন। সম্্ণ 
বড় হলে হীরুকে বপাইয়--আম।য় বলিলেন, প্চলুন. 
আপনার কেস্‌ দেখবেন চলুন ।” 

ঘিতলে উঠিলাম। 

সুসজ্জিত একখানি ঘরের সম্মুখে গিয়া জলধিব 
ডাকিলেন-_শলিপলি 1” ঘরের মধ্য হইতে ক্ষীণম্বরে উ 
আঙিল__“ভিতরে আসুন 1” 

গ্রবেশ করিয়া দেখিলাম _- সোফার উপর একটি যুব 
অবসপ্নভাবে পড়িক্লা আছেন, তীহাকে দেখিয়াই বুঝিলাম 
দুরন্ত রোগ বছুদিন বর হইতে আক্রগণ করিয়! তার স্থু 
প্রীটুকুকে একেবারে লুপ্ত করিয়া দিয়াছে । দেহ জীর্ণ, 
কঙ্কাণসার-মুখখানি পাংশু, রক্তের লেশ মাত্র না 
একজন চাকর আসিয়া ছুইথান! চেয়ার লিলির নি 
সরাইয়া দিল, আমর! তাঁহার উপর বগিলাম। জলঘি' 
লিলির একথানি হাত ধরিয়। নেহমাঁথ! দ্বরে বলিলেন 
“লিলি! এঁর কথাই আজ সকালে তোমায় বল্ছিল 
তোমার যা যা কষ্ট হয়, সব তুমি এঁকে খুলে বল!” অ 
লিলিকে একবারও আ 
পানে চাহিতে দেখি নাই। জলবিবাবুর কথ! শ্রেষ ইই: 
পর সে প্রথম আমার পাঁনে তার বড় বড় চক্ষৃছটি মো 
চাছিল, তারপর আমার সহিত তার দৃষ্টি বিনিময় হইতেই 
যেন. একটু শিহরিয়া উঠিয়! চক্ষু মুদিত করিয়া ফেলিল। জ 
বিশ্মিত হইক্স! দেখিতৈ লাগিলাম লিলির দেহখানি ৷ 
কিসের আবেগে থর্‌ থর্‌ করিয়া কাপিতেছে, তার বু 
অধীর স্পন্দন দ্রুত তালে তালে বারবার উঠিতেছে 
নামিতেছে। বছক্ষণ সে আচ্ছন্নের মতন পড়িয়া র' 
দেখিয়! জলধিবাবু ভীত হইয়! তাহাকে না| দিয়া ডাঁবি 
” লাগ্লিলেন__প্লিলি-! লিলি!” রঃ 

অনেকক্ষণ পরে লিলি দুস্থ হইয়া উঠিয়! বসিল ৭৬ 


গা, .১৩২৫.] 


মি জলবিবাবুকে লিজ্ঞাসা করিলাম-_কতদিন 
£রকম ভুগছেন 1 লিলির পশ্চাতে দীড়াইয়া তার 


বিশৃষ্ঘণ ?গুলি গুাইয়া দিতে দিতে জলধিবাবু বলিলেন -- 


শবছর' ঘুরে গেল বিমলবাবু! আমার বাবা লিলিকে বড্ড 
ভাল বাস্তেন, তিনি মার! যাঁবার পর থেকেই ওর অন্ুখ! 
সেই আধাতই ওর রোগের সুত্রপাত ! কলুকেতায় যত 
ভাল ডাক্তার ছিল সকলকেই দেখিয়েছি কিছুই উপকার 
হলো না, শেষে সকলে বল্লেন "চেঞ্জ" কর্তে _-তা কই এখানে 
এসেও ত কিছু সুবিধে বুঝছি না । এইবার আপনার 
শরণাপন্ন হলুম-_এখানে সকলেই আপনার সুখ্যাতি করে, 
লিলির ভার আপনার হাতেই দিলাম, ওকে আরাম করে 
দিতে হবে।” | | 

আমি বিদায় গ্রহণ করিবার সময় বলিলাম-_-"আার 
যতটুকু সাধ্য চেষ্টা করুর, তারপর ভগবানের ইচ্ছে মানুষের 
হাত এতে কিছুই নেই জলধিবাবু! 

রাস্তায় আমিতে আমিতে হীরু জিজ্ঞান! 
*কিরে ? কি রকম দেখলি?” 

“বিশেষ কোন ভয়ের কারণ নেই, সেরে যাবে বোধ হয়-_ 
দেখ, হীরু। জলধিবাবু বোন্টীকে ভয়ানক ভালবাসেন 
দেখলুম্। আহা ভদ্রলোক একেবারে”--বলিতে বলিতে 
থাষিয়া হঠাৎ আমি হীরুকে প্রশ্ন করিলাম-_-"আচ্ছ। হীরু-_ 
মেয়েটির এপ্রনও বিয়ে হয়নি নয়?” 

হীরু হাসিয়া উত্তর দিল-পকেন হে! বিয়ের খোঁজ 
কেন এত তোমার? সাবধান__-শেষে ডাক্তারি করতে 
বর, আমি সবলে তাহার মুখ চাপিয়! ধরিলাম। 

ও (৩) 

আমার চিকিৎসার গুণেই হউক, আর সমুদ্রের জল 
হাওয়ার গুণেই হউক, লিলি ক্রমে ক্রমে বেশ সারিয়া উঠিল। 
তাহার অন্থুখের সস্ক প্রত্যহ ছুইবেলা' আমি দেখিতে 
ধাইতাম ; নিত্য এই যাতায়াতে খুবই ঘনিষ্ঠত৷ বাড়িল। 
জলধিবাবু অত্যন্ত অমায়িক ও সরল অস্তঃকরণের লোক,-_ 
লিলিও ভ্রাতার উপঘুকক ভথ্ী। শিক্ষিতাঃ গুপবতী, মিষট- 
ভাষিণী! তাহাদের সংসর্গে আমার ও হীরুর দিনগুলি 
বড়ই আনন্দে কাটিতে লাগিল। 

হঠাৎ একদিন হীরুর বদলীর খবর আসিল, অহাকে * 
এষ চোসেয মুধ্যে পুরী ছাড়িয়া চলিয়া যাঁইতে..হইবে। 


করিল-- 


সহধর্শিণী, 


বিদায়ের দিন ছুই বঙ্কুতে গাঢ় আলিঙ্গনে বন্ধ হইয়া বহক্ষণ 
চ'খের জলে বুক ভাপাইলাম। তারপর চক্ষু মুছ্িয়! হীরক 
ম্লানমুখে চলিয়া গেল। 

কয়েকদিন পরে কি প্রয়োজনে জন্তু জগধিবার একবার 
কলিকাতায় যাইবেন বলিয়া আমার বাসায় আতিক 
বলিলেন--"বিমল! আমি যে কদিন না ফিরে আসি; 
তুমি সর্বদ। আমাদের বানাট! দেখো। লিলি একলা রইল। 
তোমার ভরসাতেই তাঁকে রেখে চল্লুম ।* 

জলধিবাবু চলিয়া যাইবার পর আমি অবসর লময 
বাসাতেই থাকিতাম। 

লিলির মহিত সর্বদা দেখ! হইত | “দিলি আর আমার 

কাছে মোটেই সক্ষোচ করিত না, ছুজ্জনে কত গল্প করিতাঁম। 
শিক্ষত! লিলির সঙ্গ পাইয়। আমার হৃদয়ের কুদ্ধতার যেন 
আপনি খুলিয়া গেল, দর্শন ইতিহাস বিজ্ঞান প্রস্থৃতি কথ 
আগোঁচন। করিতাঁম, সে বুঝিত কিন1 কে জানে | আজি 
কিন্তু শতমুখে সহশ্রধারা ছুটাইভাঁম। সমুদ্রতীরে ছুজনে 
বেড়াইতে বেড়াইতে কত কথ! হইত, দেশের বর্তমান অবস্থ 
সম্বন্ধে তাহাকে নানা কথ! বপিতাম, বলিতে বলিদে 
প্রচণ্ড আবেগে আমার দেহ কম্পিত হইত, দৃঢ় সুরিতে 
লিলির কোমল হাতখানি চাপিয়া ধরিতাম। কখনও ব 
আমার চক্ষু আরজ হইগ্বা কঠস্বর রুদ্ধ হইয়া যাইত। আ. 
দে--তার ব্যাকুল চৃষ্িটুকু আমার মুর্ের উপর স্থাপিৎ 
করিয়া অনিমিষে চাহিয়া থাকিত; সমবেদনায় কখন দো 
আন্ত চক্ষু রক্তরাগে দীপ্ত হইয়। উঠিত-_-কখনও বা অক 
ভারে টলমল করিত । 

লিলির সেই পুম্পকোমল ক্ষুদ্র হাতখানি আমার হাতে 
যধ্যে লইয়া ভাবিতাম, যদি এখনি একটি জীবনসঙ্গিন 
পাই 

সতাই বলিতেছি, এমন মধুর সহাগয়তী। 'এমন মির 
পধিব্রতা আমি আর কখনও অচুভব করি নাই। কে বু 
নারী উচ্ষশিক্ষা পাইলে গর্বিত। হয়? না, নাঃ সে তোমাদে 

মহ! ভুল! লিলি-_দেবীতু্য|, বিনয়ের আধার, মতরতা 

প্রতিম্থ! তাহাকে দেখিয়া) তাহাকস হুন্দর প্বভাবে মু 
হইয়া, সমস্ত নারীজাতির প্রতি শ্রদ্ধায় ও তক্তিতে জামা 
অস্তর পুর্ণ হইয়! গেল। 

সগাতখানেক পরে জলধিবাবু ফিরিয়া আসিলেন, রাজি 


মাল 


তাহাক্জ সহিত একত্রে কাটাই প্রাতে বাসায় ফিরিলাষ। 
পরধিন সন্ধার পর আঁমার বাসার 'পশ্চাতের ক্ষু্র বাগান- 
টানতে একল! বদিক্বাছিলাম -সগুখেই আমার অনস্তবিস্তৃত 
নলজলয়াশি,--তাহায় উপর জ্যোৎাময়ী সন্ধার ছায়। পড়ি- 
ফাছে। চারিদিকে নিস্তব্ধতা, পৃথিবী তখন খর শাস্ত,-কেবল 
সমুত্ই শুধু একাকী উচ্ছলিত হৃদয়ে গুরু গম্ভীরম্বরে এক 
মহা সঙ্গীত তুলিয়াছিল--দে যেন সেই বহুকাঁলের অতীত 
'বেদধ্বনির তন । সেই মহা সঙ্গীত বিভোর হুইপ! শুনিতে- 
ছিলাখ,' এষন সময়ে কে?ধল মৃহৃত্বরে কে ডাকিল;_. 
' *্বিহলবাধু 1? [ও 

",উকিত হইগা ফিরিয়া ঢাহিগ। দেখিলাম,--আমার 
পশ্চাতে লিলি দীড়াইয়। ! তাহার মুখখানিতে উদ্বেগমাঁথা ! 

“আমি আশ্যর্য হইয়। বলিলাম--"একি ! লিলি তুমি 
এমন সময় হঠাৎ যে?” 

- "লিলি ব্যন্তভাঁবে বলিল--”শীগ গির চলুন, দাদার বড় 
অঙ্গ ।* 

আমি উঠি বলিগীম--"অন্ুখ! এর মধ্যে তার কি 

অঞ্জুখ হোল ? ত| তুমি নিজে এলে কেন? চাকর পাঠালেই 
হোঁ্।* 


: প্তাকরের! ছুবার এসে ফিরে গেছে, আপনাকে খুঁজে 


পাক্স নি__দেখ তে দেখতে দাদায় জর বড্ড বেড়ে যাচ্ছে, 
আমি জার টুপ কনে থাঁকৃতে পারলাম না, নিজেই এলুম 
' তাই $ চলুন, চলুন, আর দেরি করবেন ন1।” বলিয়াই সে 
.অগালর হইল। ' 
ধত দ্রুত পারি একরূপ ছুটিরাই, ছুইজনে জলধিবাবুর 
(মিফটে গিয়া উপস্থিত হইলাম। বিছানায় বসিয়। পড়িয়া 
'জলবিখাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“কখন জর হয়েছে?” 
জামার হাতখানি, হাতের মধ্যে লইয়া জলধিবাবু বলিলেন-- 
 পতুঙ্গি চলে ঘাঁবরি কটু পরে।* তাহার দেহ ভাল করিয়! 
পরীক্ষা করিষ! বুবিলাম প্লেগ হইয়াছে, আর বক্ষা নাই। 
। : কখিতে দেখিতে অবস্থা বড় মন্দ হইয়! আসিতে লাগিল । 
- বতটুকু - শিক্ষা আমার আয়ত্ত হইয়াছিল সমস্তটুকু প্রয়োগ 
। কগ্গিলাম, কোন ফলই ফলিল না। অন্ত অন্ঠ তাল ডাক্তার 
ইত ছিল সকলকেই আনাইলাম, কিন্ত হা__বৃখা চেষ্টা! 
1. কাজি বাটার সমর আমার হাতখানা টানিয়া লইয়া 
লিলি স্থাতটি তাহার উপর রাখিস কাতরগ্থরে তিসি 


1 ৫ম বধ, ৫ম পংখ্যা 


পিপলস 


বলিলেন-_*ঠাই বিমল? আজ আমার একমাত্র প্সেহের 


.ধনকে তোমার হাতে দিয়ে চল্পাম, আপনার বলিতে ওর 


আর কেউ নাই,_তুষি দেখো ৮ 

অশ্খ তার চক্ষু হইতে গড়াইরা পড়িল! 
তারপর কুড়ি মিনিট পরে সব ফুরাঁইল 
সৎকার-কাধ্য শেষ হইয়া যখন চিতা-নির্বাণ হইগ-_. 

তখন ভোরের নিগ্ধবাতাস বহিতে সুর হইয়াছে। ভারাক্রাস্ত 


বড় বড় দুই ফোটা 
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,মনে অবস্্ন দেহে শুপ্র বালির উপর বনিয়া' পড়িলাম। 


বহঞ্ষণ ধরিয়া, আমি তম্ময়তাবে তরল নীলিমাভরা জলময় 
মহামরূর পানে চাহিয়া বসিয়া রছিলাম ; সেই নীলজলরাঁপি 
-অনন্ত নীল আকাশের সহিত অিশিয়। ধেন একাকার 
হইয়া গি্নাছে। দেখিতে দেখিতে_দুই নীলিম। ভেদ করিয়। 
আবীরমাথা সোঁগার থাঁপাথানির মতন শুরধ্যদেব উদয় 
হইলেন, তাহার গায়ের সোণার রশ্শি' সমুদ্রের মত বুকে 
ছড়াইয়! পড়িল। 

সেই দ্র্ণরশ্রিমাথ। ফেনাযুক্ত তরঙ্গ গুধি নাঁচিতে নাচিতে 
ছুটিয়া আপিয়া তটভূমিতে আছড়াইয়া পড়িতেছিল, আবার 
ফিরিয়া ধাইতেছিল-_পুনরায় আসিতেছিল। তরঙ্গের বার- 
বাধ এই যাওয়া! আসা দেখিয়া কেবলই আমার মনে হইতে 
লাগিল, 'মানযের জীবনও ত এইক্ীপ ! বারবার এইকপই 


* যাতায়াত করিতেছে, এ আনাগোনার কি আর শেষ নাই? 


ঘি থাকে, তবে মানুষ সে চেষ্টা করে না কেন? হে 
অনস্ত অসীম, কেন তোমার অবিষ্তারূপিণী মায়ায়_-এমন 
করিয়! মানবকে ভুলাইয়! রাখ! . | 
গভীর বৈরাগ্যে আমার সমস্ত মনট! ভরিয়া উঠিল। এই 
ত মানুষের জীবন! এই আছে--এই নাই! এই ত ছিল, 
নিষেষের মধ্যে স্বপনের মতন কোথায় মিলাঁইয়। গেল? 
এই জলধিবাবু! রাব্রিটুকুর মধ্যে তাঁহার সকল অস্তিত্ব 
লোঁপ হইল। রহিল কি? কেবল ধ্বংসবাশিষ্ট কয়মুষ্টি 
ভন্ম 1! এই ক্ষণিক আলেয়ার আলোর মতন জীবনের পন 
মানুষ কতই ন! দ্বেষ কতই না দ্বন্দ করে। কত মিথ্যা-- 
কত প্রবঞ্চন1! হার, জ্ঞানআখিহীন অন্ধ মানব-এই মৃত্যু 
দেখিয়াও ভ্রান্তি যায় না? | 
, কতক্ষণ বসিয়া এই সকল চিন্তা করিতেছিলাম জানি ন!, 
হঠাৎ শ্ময়ণ হইল--লিলি একাঁকিনী সমন্য রানি বাসায় 
আছে। উঠিয়া ধাস!র দিকে অগ্রদর হইলাম, গিরা দেখিলীম' 


ভাত ১৩২৫৮] : 


তত রিব রর িরিনা 
_-সে, মাটিতে লুটাইয়! পড়ি কাদিতেছে। শিয্পরে বসিয়া 
আস্তে আস্তে ডাকিলাম__*লিলি* 

সে অশ্রভরা আখি ছুটি তুলিয়া আমার পানে চাঁহিল, 
তারপর ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া কীদিতে কীদিতে বলিল__ 
“আমার দাদা? আমার দাদা কই? আপনি তাকে 
কোথায় রেখে এলেন 1” আমি তাহাকে কি বলিয়! সাস্বন। 
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দিব, ভাষা খুণজিয়। পাইলাম ন1। ব্যথিত-হৃদয়ে তাহার 


পাঁনে চাহিয়া নীরবে বসিয়া রহিলাম। 

বিষাঁদপরিপূর্ণ হুইটি সপ্তাহ ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। 
লিগির দুর সম্পকাঁয় আত্মীয় বন্ধু বাহার! ছিলেন সকলকেই 
খবর দিলাম, কিন্ত কেহই কোন খোঁজ খবর লইলেন ন!। 
বিদেশে একাঁফিনী সেঃ-কেহই আপনার জন নাই ; আর 
ত এক্পূপভাঁবে আমীর সহিত একত্র অবস্থান কর! ভাল 
দেখায় না। তাহাকে লইয়া! বড়ই ভাবনায় পড়িলাম। 
একদিন সাহস করিয়া এই প্রসঙ্গ তুলিলাম--সে কিছুক্ষণ 
শুন থাঁকিয়! ধীরে ধীরে এবং অত্যন্ত কাতরম্বরে বলিল-_ 
"আপনিই আমায় বলে দিন বিমলবাধু, আমি এখন কি 
করব? আমার যে কোন আশ্রয়ই নেই! দাদা, আপনার 
হাতেই.আমায় দিয়ে গেছেন, আপনি য| হয় ব্যবস্থা করুন।” 

ইহার পর আর তাহাকে কি বলিব? সে যে একান্ত 
ভাবে নির্ভর করিয়া আমাকেই আশ্রয় করিয়াছে, এখন 
কিরূপে তাহাকে ত্যাগ করি? না,-_না* এত নিষ্ঠুর আমি 
নই! কিন্ব__এতদিনের সঙ অমার-_লিলির মলিন 
মুখখানি আর অশ্রপূর্ণ কাতর চক্ষু ছুটি টলাইয়া 
দিবে ? 8৫785:8 

অনেক চ্ডাৰিয়! চিত্তিয়া শেষে স্থির করিলাম, আমার 
ভগ্থা বীণার কাছে লিলিকে রাখিব। বীণা স্বামীকে পত্র 
লিখিয়া বীণাকে পুরীতে আনাইলাম। সে আলিয়া লিলিকে 
দেখিয়া ভয়ানক চমকিয় উঠিল। আমি তাঁহার সেইরূপ 
চমকাঁন দেখিয়া একটু আশ্চর্য হইলাম। আম বীণাকে 
সকল কথাই খুলিয়া পিখিয়াছিলাম; তবে সে অমন করিল 
কেন? 

কয়েকদিন পরে ছুপুরবেল। বিছানায় শুইয়। বই পড়িতে- 
ছিলাম, এমন.সমন্ধ বীণা একটি কাদোরঙের উপর সোনালীর 


কান্ধ করা'ছোট জাপানি বাক্স হাতে করিয়া আমার ঘরে | 


প্রবেশ করিনী। বাক্সটা আমার বিছানায় রাখিয়। সে হাসিতে 


সহ্ধর্শিনী 


পসপী পপ ীীশীপশ শি শীট 


৩৪% 


হাসিতে বলিল-_*লিলির চাবি চুরি করে আজ এই বাবা 
তার ট্রাঞ্ত থেকে বার করেছি, এটা খুলে দেখ দা্কা-- 
একটা! মহারহস্তের আবিষ্কার আজ হয়ে যাবে” ++. , 

বাঝুটা খুলিয়া দেখিলাম, তাঁহার ভিতর বেল) ২ 
মল্লিক! ফুল দিয়! সাজান ক্ষুত্র একখানি ছবি ! ও 

কে এমন ভক্তির পাত্র লিলির 1? কে এমন ভাগ্যবাছ্‌-' 
যে তার ছবি লিলি নিত্য এই সম্তঃগ্রন্ফুটিত ফুলে গা 
করে ? 

তাড়াতাড়ি ছবিখান। বাস্কর মধ্য হতে 'বাহিয় 
করিলাম। . 

একি রহমত? “ফটো” যে আমারই! লিলি এ “ফটো 
আমার কোথ| হইতে পাইল? এ ছবি যে বছদিনেয়- 
যখন কলিকাতায় আমি বি, এ পড়িতাম তখন এ ফটো! 
তুলাইয়াছিলাম ! 

আশ্চর্য হইয়। বীণাকে বলিলাম--"আমার এ পি 
লিলি কোথায় পেলে বীণ! ?” 

--”কি জানি দাদা! আমিও ত তাই ভাবছি, আচ্ছা, 
লিলিকে জিজ্রেস্‌ করলেই ত সব জানা যাবে, তাকে ডেকে 
আনি*--বলিয়া বীণা ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল, একটু 
পরেই সে লিলিকে সঙ্গে লইয়৷ ফিরিয়া আসিল। 

- ছবিখান। লিলির সম্মুখে ধরিয়! বলিলাম--“আমার এ 
“ফটো” তুমি কোথায় পেলে 1. 

লিলির শুল্র সন্দর মুখ লজ্জায় লাল হইয়া উঠিল। 

সে মাথা নত করিয়া নীরবে দীড়াইয়! রহিল, আমায় 
প্রশ্নের কোনও উত্তর দিল ন|। 

আম আবার বলিলাম---পবল নি এ ছবি কোথা 
পেলে %” রঃ 

সে সেইরূপ মৌনভাবেই দীঁড়াইয়। রহিল। 

লিলির পার্থ দাড়াইয়! বীণা! নীরবে হামিতৈছিল, লিলির 
প্ররূপ মৌন অবস্থ। দেখিয়া তাহাকে একটা ধাক! ছিয়। হে 
বলিল_*কি গো? আমার দাদার কথার উত্তর এদেওয় 
হচ্ছে না যে! ভেবেছ তোমার গুগুকথ| ব্য কর্ৰার 
লোঁক ভখানে কেউ নেই, না? আচ্ছা, দাড়াও তরে”! 
কথাগুলে। ভাড়াতাড়ি শেষ করিয়া! বীণ! ছুটি চলিয়া! পিয় 
কোথা হইতে আর একথান! “ফটো” আনিয়া বহ 
হাতে দিল। . 





১০, 


“স্সাগি বিশ্বৃত হইয়া বলিলাম--"এ আবার কার 
ফটো য়ে?” , 

* বীণা একটু হষ্টামীর হাসি হাঁপরিয়। বলিল-_“ঘে মেয়েকে 
ভূষি বিয়ে করবে ন! বলে বিয়ের দিন পালিয়ে গিছলে,_ 
নে নেই? এ ফটো সেই মেয়ের! আমর তাদের 
বাড়ীথেফে কনের ফটো চেয়ে আঁনিয়েছিলাম যে!» 
খানি ভাল করিয়া পুরাই! ফিল়াইয়! দেখিতে দেখিতে হঠাৎ 
ছবির তলায় নজর পড়িল--সেইখানে সোনালী অক্ষরে 
ছোট করিয়া.লেখ! আছে-_লীল| *** '"* 

সেই মুহূর্তেই আমার চক্ষের সম্মুখ হইতে যেন একখান! 
আবরণ খসিক্া! পড়িল। বীগাঁর হাতখানি ধরিয়! কাতর- 
স্বয়ে ঘলিলাম---"আর ছৃষ্টামী করিস্নি বীণা, সব কথ! 
আমার খুলে বল্‌।* 
বণ তখন হাসি চাগিক়। সাধ গম্ভীর হইয়। বলিতে 
আফ্বগ্ত করিল-:-”্লিলির সঙ্গেই তোমার বিয়ের স্ন্ধ ঠিক 
হয়েছিল দাদা! তারপর বিয়ের দিন তুমি পাঁলিয়ে গেলে, 
বাধায় মহ! রাঁগ হল, লিলিদের বাঁড়ি খবর পাঠিয়ে দিলেন 
বিশ্বে হবে ন।। খবর পেয়ে লিলির বাপ আমাদের বাড়ী 
এসে হাজীর হুলেদ,-বুড়ো ত কেদেই অস্থির! বল্তে 
লাগলেন “আমার জাত যাষে যে। এখন বর আমি কোথায় 
পাব? আপনার ছেলেকে যেখান থেকে হোক্‌ খুঁজে এনে 
দিমুঃ আমার মেয়ে কি দৌবর! হয়ে থাকবে?” কিন্তু 
তোমাকে ত কোথাও খুঁজে পাওয়া গেল না! ও দিকে 
সিলিয় দাদ! খবর পেয়ে কল্কাঁতা! থেকে এসে লিলিকে নিয়ে 
গেলেন।. তিনি একজন বিলাঁতফেরত ব্যারিষ্টার, তাঁর 
মেজাজ অন্থাযপ-যাঁবার সময় তিনি বলে গেলেন-_ 
শলিলির এখনও বিয়ের সমর হয়নি, ও নেহাঁৎ ছেলে মানুষ, 
ঘড় হলে আমি ওর ভাল দেখে বিয়ে দেব। এখন ও 
মগ্াির কাছে থেকে ভাল করে লেখা পড়! শিখুক |” 
কাজেই লিলি--আইবুড়ে। হয়ে রইল:_ হা, একটা কথা 
বলতে ভূলে গেছি_তোমার ওঁ ফটোখানা লিলির বাপ. 
বাড়ীতৈ মেয়েদের দেখাবে বলে আমাদের কাছ থেকে চেয়ে 


নিষ্গৈ গিলেন। এখন বুঝতে পারছ দাদা ? তোমার হটে" 


থামীকে কেম লিলি ফুল দিয়ে সাছিয়ে রোজ পুজো কয়ে। 
আর্ষিধা জানি বল্লুষ, তারপর--” লিলির পানে চাহিয়া 
একটু হাসিয়া বীপ! বলিল--প্উপসংাকটা তুই: এষা. 


ছবি- 


[৫ম বর্ধ, ৫ম সংখা 


করবি!* লিলি অরিক্ত মুখে ছুটিয়া ঘর হইতে.বাছির হইয়া 
গেল। 
্ (৫) ও 

.এই ঘটনার পর বীণা আমায় বলিল-_দ্দাদা-_তুমি যে 
অঙ্থায় করেছ তার দণ্ড তোমায় নিতে হবে!” 

অগুতাপে তখন আমার হৃদয় পুক্চিয়। যাইতেছিল। আমি 
রাজি হইয়া বলিলাম--“একবাঁর অন্তায় করে তার শাস্তি 
খুব পেক্পেছি, এবার তোর কথা শুন্ব বীণ! |” কয়েক দিন 
পরে বীণা আমায় চুপে চুপে বলিল-_"এবার আর দেশে 
নয় দাদা! কল্কেতায় একখান! বাড়ীভাড়! নিয়ে বিষ্টের 
কদিন থাকা যাবে।* বীণার কথায় আমি সম্মত হইলাম, 
বুঝিলাম-_লিলি বয়স্থা হইয়াছে, গাছে পাঁচজনে পাঁচ কথা 
বলে সেই ভয়ে বীণা কলিকাতাতে বিবাহ দিতে চায়! 

কলিকাতায় আগিয়৷ একখানি বাড়ীভাঁড়া লইলাম। 
লিলি বহুবাঞান গ্লাটে তার নিজের বাড়ীতে চলিয়। গেল, 
বছদিন পরে আবার আম।র বিবাহের আয়োঞ্চন চলিল। 
এবার আর কোনরূপ আতম্বর নাই, চুপে চ্‌গে নীরবে 
সমস্ত আয়োজন হইতে লাগিল। ৃ 

লিলির সহিত কয়দিন 'আর দেখা হর নাই। এই 
বিবাহের ব্যাপারে কেমন যেন সঙ্কোচ আগিয়! আমাদের 
মধ্যে এই ব্যবধান ঘটাইয়। দিয়াছিল! বীথার মুখে শুনিলাম 
সে নাকি বপিয়াছে “এতদিন পরে আবার কেন? এই ত 
বেশ আছি!” বীণা তাহার সকল আপত্তি তুচ্ছ করিয়া 
কোমর বাঁধিয়া দীড়াইয়াছে। বিবাহ সে দিবেইশ| 

আর বিবাছের ছুইটি দিন মাত্র বাকি আছে !.হীরু দেশে 
ছিল তাহাকে আসিতে লিখিলাম, সে আসিয়া একটু নির্জনে 
আমার ডাকিয়। লইয়! গিয়া বলিল--”আবার এতদিন পরে 
কেন এ জালে গড়াচ্ছিস্? তোর দ্বার! আর কিছুই হবে ন! 
দেখছি, এখনও ফের বিমল-_এখনও সময় আছে।” 

আমি কাতরগাবে তাহাকে বলিলাম--" না ভাই পার্ব 
নাঃ আমায় মাফ. করো।” , 

সন্ধ্যার পুর্ব নে আমায় বলিল-_“ফাঁই একবার লিলির 
সঙ্গে দেখা করে আসি। সেজাবার রাগ করুবে |” রাত্রে 


আর হীরু ফিরিল ন! দেখিয়া! ভাবিলাম-_লিলি.. তাহাকে 


ছাড়ে নাই। আর লিলির ত পুরুষ অতিষ্ঞাবক কৈহ 


ভাত্র,.১০২৫] . 





নাই) হীরু হয়ত লিলির বাঁড়ীতেই থাকিবে। কন্তাকর্তা 
সেই বোঁধ হয় হইবে, আর তারই ত হওয়! উচিত! 

ভার পরদিনও হীরু আদিল না। একটু রহস্ত 
করিবার” অভিপ্রায়ে লিলির বাড়ীতে হীরুর সহিত দেখ! 
করিতে চলিলাম। কত কথাই তখন আমার মর্নে 
হইতেছিল, আজ হয় ত লিলি আমার সম্মুখে বাছিরই 
হইবে না। আমাকে দেখিয়া সে লজ্জায় হয়ত 
'পলাইয় যাইবে এ 

লিপির বাটীর সম্ভুখে আসিয়। পড়িলাম, অন্তমলক্ক হইয়| 
ভাবিতে ভাবিতে দুয়ার ঠেলিতে গিয়! দেখি তালাবদ্ধ! 
এ আবার কি প্রহেলিক। ? বাঁড়ীতে চাবি দিয়! লিলি কোথা 
গিয়াছে? হঠাৎ দরজার মাথায় দৃষ্টি পড়িল, সেখানে এক 
সাইন্বোর্ড টাঙান, তাহাতে বড় বড় হরফে লেখা-_*বাঁড়ী 
ভাড়া দেওয়! হইবে ।” *$* " 

সেইখানে বসিয়া পড়িলাম। ভা ভগবান্‌! অনৃষ্টের একি 
নিষ্ঠর পরিহাস! হতভাগ্যের জীবনে কি একটুও শাস্তি 


নাই! এইমাত্র যে আমি কল্পনায় হ্থথের বর্ণ স্জন করিতে 


করিতে মাসিতেছিলাম! একটি নিমিষের মধ্ো তাহা ভাঙ্গিয়া 
চুরিয়! ধুলিসাৎ হইয়া গেলে! , 

হাঁয় লিলি--নিষ্ঠ,র লিলি! একদিন তোমাকে প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিলাঁম বলিয়। তাইকি আজ এমনি করিয়া শোধ 
দিলে? মন্ধাস্তিক'ছুদথে শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল, 
মাথা থুরিয়া৷ চারিদিক যেন শূন্ঠ দেখিলাম-_কোন রকমে 
মাতালের মতন টলিতে টলিতে বাঁড়ী ফিরিয়।৷ আপিলাম। 

* (৬) 

তাঁহার.পর যাহা ঘটিল, সে মকল আর সবিস্তারে বর্ণনা! 
করিতে পারিব না। লিলির জালামরী স্মৃতি ভুলিবার জনয 
আম ধ্বংসের মুখে ঝাঁপাইয়! পড়িলীম।*** *** *** 

বছদিন পরে গোলদীদির ধারে হঠাৎ একদিন হীকুর 
সহিত সাক্ষাৎ হইয়া গেল। তাহাকে দেখিয়া আমি পাশ 
কাটাইতেছিলাম, সে তাহ! বুঝিতে পারিয়৷ দ্রুত আসিয়া 
আমার একখান! হাত চাঁপিয় ধরিল। একখান! বেঞ্চের 
উপর জোর করিয়া "আমায় বসাইয়। দিয়া নিজেও বলিয়! 
পড়িয়া অতি ছুঃখিত শ্বরে বলিল--“একটা তুচ্ছ স্ত্রীলোকের 
জন্য তুই কি হয়ে গেলি বিমল? তোর সে শক্তিঃ সে .স[ুঘম 
কোধায়ঞ্গেল ? , অধঃপাতে গেছিস একেবারে 1” আমি 


সহধান্মনী 
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কোন উত্তর দিলাম না। সে আবার বলিতে লাগিল- 
“কিন্ত আর তুমি আমার হাত ছাড়িয় পালাতে পার্ছ না! 
তোমাকে আমি নিতে এসেছি, চল আমার সঙ্গে_যার জ্য্ত 
তুমি এমন হয়ে গেছ সেই লিলি “ক্ষুদ্র একটা আ্ীলোক-- 
তার শক্তি ও সংযম দেখবে চল |” 

হীরুর প্রত্যেক কথাটি আমর ধুকে বিধিতেছিল। 

বছদিন পরে তাহার মুখে লিলির নাম শুনিয়া--অ।মার 
বুকের মধ্যে ঝড় বহিতে লাগিল_কম্পিতকঠে হ্রীরুকে 
বলিলাম_-“সে কোথায় আছে ভাই? ঢল হীরু, আমাকে 
তাঁর কাছে নিয়ে চল! সে ভিন্ন আর কেট আমার উদ্ধার 
করতে পারবে না!” 

পূর্ববঙ্গে হীরুর বাড়ী! সে-_দেইখাঁনে আমায় লইয়। 
চলিল, তাঁর বাড়ীতে পৌছিয়াই বপিলাম _-“কই ভাই, 
আমার লিলি কই ?* 

হীরু হাসিয়া বলিল--“এত ব্যস্ত কেন? এই ত এলে - 
একটু পরে দেখা হবে এখন 1” 

বিকাল বেলা হীরু আমায় লইয়। বেড়াইতে বাহির হুইল, 
তখন রোদ পড়িয়! গিয়াছে-_অস্তগমী হুর্য্ের রক্তআভ! 
আকাশের গায়ে ছড়াইয়। পড়িয়াছে, ছুই ধারে মাঠ-- 
মাঝখান দিয়! সরু মেটে বাস্ত।--ত|হার উপর দিয়া ছুই বন্মুতে 
গল্প করিতে করিতে চলিয়াছিলাম ; বক্তা হীরক-__মার শ্রোত। 
আমি! আমার নিকট হইতে বিবাহের নিমন্ত্রণ পত্র পাইয়া 
সে যখন কলিকাতায় যায়--লিলির সহিত সাক্ষাৎ হইলে 
সে বিবাহে কত অসম্মতি জানাইয়াছিল। পাছে তাহার 
সহিত বিবাহ হইলে অ।ম।র সকল উচ্চ আশা ; কল মহৎ. 
উদ্দেশ্ঠ ব্যর্থ হইয়! যাঁয়, এই ভয়ে সে কিন্ধূপ তাঁত কুইয়াছিল, 
যাহাতে বিবাহ ন! হয় এইজন্য দুরে স্টাপাইবার জন্য কিরূপ 
ব্যাকুলত! দেখা ইয়াছিল, তাহাকে হীরুর বাড়ীতে আনিবার 
জন্ত কত মিনতি করিয়াছিল, বিস্তারিত কিয়! এর সেই 
সকল কথা বলিতেছিল। হঠ।ৎ সেথ।মিয়া গিয়। আমার 
গাঁয়ে মৃছ আঘাত করিয়! ই্গিত করিল,--তাহার ইঙ্গিতে 
মাঠের দিকে চাহিয়া দেখিলাম,_-একি অপুর্ব মুন্তি! 

ক্ষীণকায় ক্ষুদ্র একটি নদী-__মাঠের পার্শ্াদিয়া ধীরে ধারে 
শান্ততাবে বহিয়! যাইতেছে । আর তাঁহার ধারে গৈরিক- 

*বমনে উন্মাদিলীর মতন আমার লীল! দীড়াইয।। তার 

কৌকৃড়ান মেঘের মত কালো! চুলের রশি বিশৃঙ্খগভাবে 
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দেহের চারিধারে ছড়াই়। পড়িয়াছিল, বাতাস আসিয়া 
মধ্যে মধ্যে সেই কালো! চুলে তরঙ্গ খেলাইয়৷ দিতেছিল,__ 
জ্াচলখানি উড়িয়া উড়িয়া ধানের শীর্ষের উপর লুটাইতেছে, 
দে দিকে লীলার জক্ষেপও নাই। সে তন্ময়চিত্তে-মধুরম্বরে 
প্রবিবাবুর” সেই “মাতার আহ্বান” গান গাহিতেছিল,-- 


বারেক তোমার হুয়ারে দাড়ায়ে। 
ফুকারিয়। ডাক জননী ! 

জার তব সন্ধ্য। নাঁমিছে, 

ূ ধারে থেরিছে ধরণী ! 
ডাঁক চলে আয়, তোরা কোলে আয় 

ডাক সকক্কণ আপন ভাঁষায়)_- 
ঘে বাঁণী হৃদয়ে করুণ! জাগায়, 
বেজে উঠে শির! ধমনী! 


আমি উচ্ছ,সিত আবেগে লীরুকে অড়াইয় ধরিয়। 
বলিলীম।-_*আ'মার লীলাঁকে কে এমন করে গড়েছে ভাই? 
এ মন্ত্র তাকে কে দিলে ? 

গম্ভীরভাবে হীরু বলিল--"এ শিক্ষা তুমিই তাকে 
দিয়েছ! তোমারই ভালবাসার মঙ্গে দীক্ষিত হয়ে লীলা 
জন্মভূমিকে এত ভক্তি কর'তে--এত ভালবাস্তে শিখেছে। 
লৌকিক আচারে তোমার সঙ্গে বিয়ে না হলেও লীল! 
তোমার যথার্থই সহ্ধর্দিণী ! তোমার হৃদয়ের প্রত্যেক চিন্ত! 
প্রত্যেক ভাবটি লীলা _নিঞ্গের হৃদয় দিয়ে ঠিক অনুভব কবৃতে 
' পেরেছিল, এই ত হচ্ছে প্রক্কত শ্্রীর কর্তব্য! আমাদের 
শাস্ত্রে ্রীকে সহধর্শিণী বলে, প্রকৃত স্বামীর ধর্মের সহায় 
হবে বলেই.ত! কিন্ধ সেরূপ স্ত্রী কয়জনের ভাগ্যে মিলে 
ভাই? নাইবা হ'ল বিয়ে, নাই বা হ'ল সমাজ-বন্ধন, তার 
জন্তে এত দুঃখ কেন বিমল? তোমাদের হজনের যদি মিলন 


হত, তাহলে কি লীবা এমন পূর্ণশক্তিতে আজ কাজ, 
করতে পারত! বিয়ে হলে ছেলে মেয়ে নিয়ে নিজেদের স্বার্থ" 
চিন্তায় দেশের কথা একেবারেই ভূলে যেত |” 
আমি তাহার গায়ে হাত দিয়! বলিলাম--প্দেখ হীরু, 
ওদিক থেকে কেমন স্ুন্দখ একদল ছেলে আস্ছে?” সে' 
চাহিয়! দেখিয়া একটু হাদিয়া! বলিল---"দেখছ কি বিমল? 
তুমি ভেবোনা যে তোমার লীলা শুধু নিজেই এমন হয়েছে, 
তা নয় ভাই--ও আমাদের এই সার! গ্রামখানিকে মাতিয়ে 
তুলেছে।” 
আমি অনিমেষে পলকহীন চক্ষে চাহিয়। রহিলীম ; কি 
মুনদর দৃশ্ত ! একটি দল কিশোর বয়স্ক বালকবালিক! আপিয়! 
লীলাঁকে ধিরিয়! ঠাড়াইয়াছে, আর তাহাদের মাঝখানে 
দাঁড়াইয়া সে অশ্রুশিক্ত চক্ষে গাছিতেছে__ 
একবার তোর! ম! বলিয়! ডাক্‌, 
জগৎ-জনের শ্রবণ জুড়াক 
হিমাদ্রি পাষাণ কেঁদে গলে যাক 
মুখ তুলে আজ চাহরে ! 
বাঁলকবালিকারাও তাহার কে ক মিশাইয়। গাহিল-_ 
একবার তোরা মা বলিয়৷ ডাক্‌, 
সেই ভক্তি-সঙ্গীত, প্রান্তরে -কাননে,_-আকাশে-- 
বাতাসে গ্রতিধ্বনিত হইয়া! ফিরিতে লাগিল। দেখিতে 
দেখিতে অসংখ্য লোকে মাঠ পরিপূর্ণ হইয়! গেল, সকলেরই 
চক্ষে অশ্রু? মুখে ভক্তির ভাব পরিস্ফুট । 
আমি আর ধৈর্য্য ধারণ করিয়! থাকিতে পারিলাম না । 
উন্মত্তের মত ছুটিয়া গিয়া! লিলির সম্মুখে জান্'পাতিয়! বমিয়! 
পড়িলাম, করঞ্জোড়ে তাহাকে বলিলাম--লীলা, লীল! 
ত্র্গের দেবী আমার! আমায় উদ্ধার কর!” 
শ্রীমতী *** 155 5 
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সুখ দুঃখের ভাগী। 


স্থথের সময় ভাগী অর্থাৎ অংশীদার গে। অংশীদার, 

মোঁজ! কথাও বুঝ! তে নারে বুদ্ধিতে কি এতই ধার রঃ 

তোই) তোমার সুখে মেলাই হাি মেলাই ডাঁকি প্রিয়তম, 
ড় ভাবেই আদর করি, মোদের কিগো দরদ কম? 


ছখের সময় ভাগী অর্থাৎ করি ওগো পলায়ন, 
এক হস্তে পু'টুলী বাধি (মুছি) অপর হস্তে ছনয়ন। 
উপাগ্বকি আর আছে বল, মজ্জমান সে.তরীর পর, 


" কে শুনেছে কোন্‌ দেশেতে কোন্‌ বেকুবে রাখে ভর ৫ 


ল্লীবিনোদমোহন ভুক্ত । 


মস্থরার অভিযোগ । 


বগি হ্যাগা, আমি কি কারো বুকের উদর ধান তেনে 
* খেয়েছি, যে আজ্জ তিনযুগ ধরে তোমরা কোটিকঠে আমার 
নিন্দা ক'রে বেড়াচ্ছ ? আমর! গরীব ছুঃখীর মেয়ে, পরের 
বাড়ীতে গতর খাটিয়ে খাই, কারো! কোন ভাল মন্দ কথায় 
থাঁকিনে, ভদ্রলোকের পেটে যে কত জিলিপির পেঁচ 
আছে তাও বুঝতে পারিনে; তাই তদের ঘরের সাত 
সতের ঝগড়া কৌদল কোন ব্যাপারেই ঘে*দি নে। আপন 
মনে ঘরের কোণে বা খিড়কীর পুকুরে নিরিবিলি বসে 
বসে কোটনা কোটা, বাটন! বাটা কিংবা বামন মাঁজ! নিয়ে 
থাকি। তবু বড় লোকের ঘরে চুরি, ডাকাতি, আল, 
জুয়াচুরি যা কিছু আপদ বিপদ ঘটবে মব দৌষেরই ভাঁগিনী 
আমরা! আমরা যেন ভদ্রলোকের আস্তাঁকুড়! ভাই ভাই 
সতীনে সত্তীনে বা শ্বাশুড়ী বউরীতে কোন ঝগড়া ঝাটি 
হলেই--পোঁড়৷ লোকে আমাদের ঘাড়ে সে দোষ চাঁপাবে! 
বামুন পণ্ডিতের চণ্ডী মণ্ডপ থেকে পদীপিসীর মক্সলিসে 
পর্য্যস্ত কেবল আমাদের কথ! নিরে আলোচনা ! কোথাও 
কৌন হুর্ঘটনা ঘটলে শান্তিরক্ষক রাঁজপুরুষ হতে গ্রামের 
কুকুরগুল! পর্য্যস্ত আমাদেরই দিকে কট্মটু ক'রে তাকায়! 
আমরা সমাল্ের “ছাই ফেলার--ভাঙ্গ! কুলো!”। সমাজের 
যতকিছু ময়লা-আবর্জন1 সব গুলো আমাদের ঘাড়ে চাপিয়ে 
দিয়ে তোমরা জন-সমাজে ভালমানগ্ষ সেজে বুক ফুলিয়ে 
চল! 
কথা! স্তেগগেই বলি না কেন? এই যে তিনযুগ ধরে 
তোমরা রাম বনবাসের সকল দোঁষ আমার ঘাঁড়ে চেপে দিয়ে 
সেই বুড়ো মিদ্লে “দশরথ”কে “সত্যস্ধ* দসত্যব্রত” রাজ। 
ঝলে মাথায় তুলে নৃত্য কল্প, আর তাঁর সব দৌষ চেপে গিয়ে 
কাব্যি নাটকে, গ'নে-গল্পে, আমাঁকে অপরাধী সাজিয়ে 
টান! ছেঁড়া কর, এট! কোন দেশী ভালর কথ ? সেই বুড়ো 
মুনি গোপাইটি সেই মহাবংশ-হুর্য)বংশের সব দোষ চেপে গিয়ে 
শুধু খোসনাম গেয়েই রামায়ণ থানা পুরিয়ে রেখেছেন। সেই 
ংশের বত কেলেঙ্কারী, যত কলঙ্ক, সব আমার ঘাড়ে চাপিয়ে 
কাব্যিধানা 'বেশ জমিয়ে নিয়েছেন। কিস্ত এত চেষ্টা ক+রও 
সব -যাডগয় আদল কথাটি বেমালুম লুকোতে পারেন 


নি। ছ একটা কথায় ধর্শের ঢোল বেজে উ:ঠত 
আজ আমি সেই কথাগুলিই তোমাদের বোঝ| 
টাঁই। 


আমি সব রহস্ত জানি। তোমাদের "সত্যবত” রাঁজ 
যখন বূপপাঁলসায় পাগল হয়ে কেকয় বাজে গিয়ে উপ 
হলেন, তখন আমাদের রাজকুমারী কৈকেয়ী সোম মে 
শধর্দরত” মহারাজাটি ত সেই “ফুপ্র-নলিনী*র যত হে 
দেখে বিয়ের জন্য ক্ষেপে উঠলেন। মেয়ের বাপ অস্বপ 
ভারী বুদ্ধিমান লোক। যুবরা যুধাজিৎও খুব তুখে 
ছেলে। তাই মহারাজ দশরথের শুধু ধন মান দেখেই তা 
ভুল হলো না। সাড়ে দাত শত যুবতী কামিনীও 
ভোগের পিপাপা মিটাতে পারে নাই) তেমন ইক্টিয়দাত 
ছাতে তার ভোগলালসা ইন্ধন ক'রে অমন সোন 
কমপিনীকে অর্পণ করতে তাঁদের তেমন আগ্রহ হলে! _ 
ধদি কৈকেয়ীর পুত্রকে তিনি কোঁশল রাঁজোর ভাবী অধিকা 
ব'লে অঙ্গীকার করেন তবেই তীর! তাঁকে এই কন্াঃ 
সম্্রদান করতে পারেন -বলিয়। মত জানালে 
এদিকে দশরথ পূর্বেই কৌশল্যাকে পাঁটররাণীরপে থা! 
করেছিলেন, সুতরাং তিনি বর্তমান 'থাকৃতে কেমন কা 
এই চুক্তিতে আবদ্ধ হবেন? এই ভেবে প্রথমে তিনি এক 
প্ভ্যাবাঁচেকায়” পড়ে গেলেন। কিন্ত "গরজ বড় বালাই 


রাজা ভাবলেন, "কৌশল্যার ত এত বয়মে ছেলেপুলে হলো। 


না, আর হওয়ারও বড় একট! সম্ভাবনা নেই। স্থতরাং এ 
ছেলেকে রাজ্য দেওয়ার অঙ্গীকার করীয় এমন কি গোঁলম। 
হবে? তবে একটা লোকলজ্জা। তা গোপনে চুক্ষি ক": 
নিলে কে জানবে?” তাই তিনি “ডুব দিয়ে জল খেয়ে 
একাদশীকে ফি।কি দেওয়ার বন্দোবস্ত করলেন! তি 
অশ্বপতি আর বুধাজিতের কথা মত অঙ্গীকার ক 
ৈকেয়ীকে বিয়ে ক'রে বাড়ীতে নিয়ে এলেন্ন। এই চুত্তি 
পত্রেই কিন্ত রামবনবাদের পথ ক'রে রাঁখ। হলো । তোম; 


,এই গুপ্ত রহমত ন৷ জেনে রামবনবাসের যত দোষ, 


সবই কুঁজী বাদীর ঘাড়ে চাপিয়ে দেও! কিন্ত স্শী 
“রামভদ্র'--কোনোদিনই.এমন “উদদোর পিণ্ী বুধোর ধাঁ 


৬৪৮ 


চাপান নাই। দেখু হোঁমাদের প্রধান দলিল রামায়ণে 
ইহার কি আভাস পাওয়া যায়? | 

রাম বনযাত্র! করিলে সাধারণ জনগণ ভরতকে বড়ই 
ধিক্কার দিতে আরগু করায় ভরত অতিশয় দুঃখিত হ?য়ে 
মন্ত্রী, পুরুত ও প্রজাবর্গ নিয়ে রামকে বনবাঁল হ'তে ফিট 
আনার জন্য চিত্রকুটে গেলেন। রামের পায় ধ'রে পুনরায় 


অযোধ্যায় গিয়ে রাজা গ্রহণ করার জন্য জেদ কর্তে 


' লাগলেন) তখন রাম ভরতকে ডেকে সব রহস্ত ভেঙ্গে 


' বর্জেন_€ ওগো, আমি দালী বাদী হ'লেও এই পুরোণো 


সংস্কৃত কাপের মেয়েমানুষত ! ক্লে।ক শান্গও জানি--) 
“পুরা জাতঃ পিতা নং স মাতরং তে সমুদ্বহন্‌ 
মাতামহে সমাশৌধীন্রাজ্য শুদ্ধ মনুত্তমম্‌।” 
( অযোধ্যাকাঁ্ড, ১০৭ সর্ণ |) 
(ছেভ্রাতঃ! পূর্বকাঁলে যখন আমাদের পিতা তোমার 
মাঁতাকে বিবাহ করিয়াছিলেন, তখনই রাজ্জযপ্তক্ষ বিনিময়ে 
মাঁভামহ অশ্বপতি পিতৃদেবের হাতে তদীয় কন্তা অর্পণ 


ফরেন। সুতরাং এখন আমি রাজত্ব গ্রহণ করিলে পিতাঁকে 
-সত্যন্রষ্ট কর! হয় 1) 


পিতৃভক্ত ভরতও এই রহস্ত অবগত হয়েই রামের 


পাছুক। নিয়ে এসে প্রতিনিধিরূপে রাজত্ব চাগাতে থাকেন। 


তবু লোক গুল! চোঁকের মাথা খেয়ে দিনরাত আমাকেই 


'গ্রাল মন্দ দেবে! বলি গরীবহঃখীর উপর এমন অত্যাচার 


কেন গা? 
বিন! বাতাসে এক গাছ তৃণও নড়েন!, বিনা পাপে 


-ক্কাঁরে। গায় একটি কাটার খোচাও লাগে না। সুতরাং 


শরণ অকারণে পুত্রশোকও পান নাই, বাসীমরাও হন 
'নি। সেই কারণটির থাই এখন বল্ব | 

যখন "সত্যত্ুত* রাক্তাটির কামনা-সাগংর কিছু ভাট! 
লাগলো, আর প্রিয়তম! কেকয়ীর সন্তান জন্মিবার পূর্বেই 
কৌশঙ্গা। দেবীর একটি স্বপুত্র জন্মিল) তখন চতুরশিরোমণি 
পর? মহা ফাপরে পড়ে গেলেন। রূপেঃ গুণে, বিদ্যায় 
আশার বুদ্ধিবলে, কৌশল্যা-ননদন রামই প্রজামগুলীর শ্র্ধা 
ভক্তির সহিত পিতৃ-হৃদয়ের স্নেহটুকুও অধিকার ক'রে 


বসলেন। এই সময় হতেই দশরথ তাঁবী বিপদের কথা ভাবতে, 


জাঁগলেন চতুরা মে রাণীও রাজার ভাব ভঙ্গী দেখে 
ছেলেদের বিয়ের পরেই উপযুক্ত সহোদর যুধাজিতের মঙ্গে 


[ ৫ম বধ, ৫ম সংখ্যা 


পরামর্শ ক'রে ভরতকে তাঁর মামারবাড়'ই পাঠিয়ে 
দিলেন। অযোধায় তাঁকে রাখ! ভাল মনে হলোন]1। 
একদিন নয়, ছুদিন নয় -বিয়ের পরে একাদিক্রমে বাংরাটি 
বছর বাছাকে মামরবাড়ীতেই থাকৃতে হলো । এদিকে রাম 
চবিবিশবৎসরর বয়সে পদার্পণ করেছেন। দশরথ দেখলেন __ 
রামকে যৌবরাজ্য প্রদানের এই সুযোগ । একদিকে যেমন 
বহুকাল প্রবাসে থাকায় লোকে ভরতকে ভূলে গিয়েছে, 
অন্তদিকে তেমনই অনদাধারণ ও সামস্তচক্র রামের গুণে 
তার একান্ত পক্ষপাতী হয়ে পড়েছে। যদিও আমি আর 
মেজোরাণী ব্যতীত রাজপুরের আর কেহই সেই বিবাহের 
চুক্ি-রহস্ত অবগত ছিল না, তথাপি চতুর রাজা আমাদের 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে গোপনেষ্ট রামকে অভিষিক্ত করিতে 
আয়োজন করিলেন। পসামন্তচক্র” ও “প্রধান বর্গের” 
মতামতট! বেশ ভালরূপে জেনেশুমে--আটঘ।ট বেঁধে কাজ 
করার অভিপ্রায়ে -- 
“নানানগরব।স্তব্যন পৃথগ জানপদানপি। 
সমানিগাঁয় মেদিন্যাঃ প্রধানান্‌ পৃথিবীপতিঃ ॥৮ 
আরও-_ 
পপ্রাচ্যোদীচ্যাঃ প্রতীত্যাশ্চ দার্ষিণাত্যাশ্চ ভূমিপাঃ 
্েস্ছাশ্চার্য্যাশ্চ যে চান্তে বনশৈগাস্তবাসিনঃ। 
“নানানগর নানা-জনপদের প্রধান প্রধান অধিবাপি- 
বর্গকে এবং পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ দেশের, গরেচ্ছ দেশের 
ও পার্বত্যপ্রদেশের নরপতিগণকে নিমন্ত্রণ ক'রে আন। 
হলো।” কেবলমাত্র-_ 
“নতু কেকয় রাজানং জনকং ব! নরাধিপঃ 
ত্বরাঁয় চালয়াম!স পম্চাত্তৌ শ্রোষাতঃ প্রিম্‌।* 
(অঃ কাঃ ১ম সর্গ ) 
“তাড়াতাড়ি বলে নিমন্ত্রণ করা হলে! ন1 অর্থাৎ জানতে 
দেওয়। হলে! না ভরতের মাতুলালয়ে আর শ্বশুরালয় 
জনক পুরে !* বলি এট! কি একটা গুপ্ত যড়যন্ত্র নয়? 
পাছে এতে কোন গোল বাধে, এই আশঙ্কায় দশরথ 
সকলের মতামত জান্তে, চেয়ে রাষ্জন্ত বর্গের নিকট বললেন, 
শ্যদিদং মেহমুরপার্থং ময়া সাধু সথমন্ত্িতম্‌, 
ভবস্তে! মেইনুমন্তন্তাং কথং বা করবান্তহম্‌ 1” 
' প্রামাতিষেক আমার অন্ুম্ত বটে, এ বিষয়ে আপনাদের 
ঈতামত প্রকাশ করুন।” সকল রাজাই তখনি 


ভান, 5৩২৫ | 
মহামেতং নর্দস্তইব বহিনঃ* উচ্চৈঃস্বরে স্পষ্টবাঁক্যে বাজার 
মত অঙমোদন করিলেন। তখন চতুর রাজ! বেশ নিশ্চিত 
হয়ে পরামর্শ করার জন্য বশিষ্ঠ, বামদেব ও মুমন্তর গ্রভৃতিকে 
ডেকে বল্লেন--*হখন রামকে অভিষিক্ত কর! সকল্পেরই 
অনুমত, তখন আর বিলম্বের প্রয়োজন কি ?” পু 
কথাটা পাছে কৈকেয়ীর বা কেকয় রাজের কাণে পৌছে, 
এই আশঙ্কার়ই যেন দশরথ মন্ত্রগণের কাছে বলিলেন-_ 
*শ্ব এব পুষ্ো ভবিতা! স্বোইভিযেচ্ন্ত যে স্ৃতঃ, 
* রামো রাীবপত্রাক্ষো যুবরাজ ইতি গ্রতুঃ1 
"কাল পুষ্যানক্ষত্র। ভাল দিন, অতএব কালই 
রামাভিযেক কাজটা হয়ে মাক।” কি তাড়তাড়ি! যেন 
মেয়ের বিয়ের 'লগ্ল উত্ো+রে যাচ্ছিল! 
তখনই আবার তাড়াতাড়ি রামকেও অস্তঃপুর 
হতে ডাকা হল। ইহার অব্যবহিত পূর্বেই রাজগণের 
দরবার হ'তে তিনি তাঁর অভিষেকের অন্থমোদন প্রস্তাব 
শুনে এসেছিলেন, এখন আবার পিতার আহ্বানে নিতান্ত 
শঙ্কাপ্থিত হয়ে তিনি রাজার কাছে ফিরে এলেন । রাজা 
অতি ভাল মানুষটির'মত ছেলেকৈ বল্লেন--. 
প্তদ ঘাঁবদেব ঘষে চেতো| ন বিমুহাতি রাখব 
তাবদেবা ভিষিখ্থ চলাহি প্রাণিনাং মতিঃ1/, 
* ( অধোধ্যাকাণ্ড ৪র্থ সর্গ) 
প্বাব।, মানুষের মনে কথন কি ভাব হয় বলা যায় ন।। 
অতএব আমার মনট। ঠিক থাকতে থাঁকৃতে অভিষেক 
কাজটা হঃয়ে যাক।” 
শশ্ব পুষ্য ফোগ নিয়তং ককষ্যাস্তে দৈব চাস্তিকাঃ 
শ্বস্বহমভিযেক্ষ্যামি যৌবরাজ্যে পরস্তপঃ 1” 
(আঃ ৪র্থ সর্গ) 
কালই পুধ্য। নক্ষত্র, প্রশস্ত ,দিন। অতএব কালই 
তোষার অভিষেক ব্যাপারটা হয়ে যাক ।” 
কি তাড়াছড়ো-_চোরের মার রাত কাঁটে না বেন। এত 
ঘড় একট! ব্যাপার--তার কি, ব্যবস্থ! ! 
পাছে রাম রাজাল় মনের ভাবটা না বোঝে, এত 


তাড়াহড়ে৷ কারে রা! হতে কোন আপত্তি কঃরেমঃ 


ভাই এবার আসল কথাট! খুলে বলে ফেল্লেন। 'তিনি 
রাষ্চে চুপি চুপি বল্লেন-- 


(অযোধ্যাকাগু ৪র্থ সর্গ ). 


মন্রার জতিধোগ 


পবিপ্রোধিতশ্চ ভারতো ধাবদেব পুরাদিতঃ) 
তাবদেবাতিষেকক্তে প্রাপ্তকালে! মতোমম |” 
(অধযোধ্যাাণ্ড ৪র্থঃ 

“বাপুছে, ভরত যত দিন বিদেশে মোমারবাড়ী) অ 
ততদিপই অভিষেকের উপযুক্ত কাল।” 

কি আশ্চর্য কথা! যদি তোমাদের “সত্য সন্ধ” রা 
ভরতের স্তাষ্য প্রাপ্য রাজ্যই রামকে গোপনে দেওয়ার 
যন্ত্র না করে থাকেন, তবে এত ঢাক ঢাক গুড়, গুড় -- 
লুকোলুকি কেন? ইহাই “সত্যব্রত” প্ধর্রত” লো 
কাজ! ইহ! কি পরের গোক্কালে গোদান নয়? 

সব কথা রামকে বুঝিয়ে বলেও নিশ্চিন্ত হলেন 
পাছে কৈকেয়ীর লোকের টের পেয়ে গোলমাল বা 
এই আশঙ্কায় তিনি রামকে পুনর্ব্বার বল্লেন-_- 

পন্মুহদশ্চ| প্রমত্তান্তাং রক্ষত্্দ্য সমস্ততঃ 1” 

“আজ রাত্রে যেন তোম।র বজ্ধুবান্ধব্রো তো 
সাবধানে রক্ষা করেন।” 

বলি এত ভয় কিসের ? রামকে ত দেশের সর্বসাধা। 
শন্ধার চক্ষে দেখত। 

, লোকে কথায় বলে, প্র্শের ঢোল আপনি বাঁ 
এত লুকোলুকি করেও কথাট! গোপন রাখতে পাল্জেন 
ধদিও মহাঁরাঁজ দশরথ সব ঠিক করে, একব্লারে শেষ মুছু 
মেঞজরাণী খবরটা গুনতে পাবেন ন ব'লে মনে মনে 
ক'রে নিশ্চিন্ত মনে বসে রইলেন । আমার তাগিয বল ছি 
অভাগ্যি বল, খবরট। আগেই আমার কাধে এল। সেই 
বিকাল বেল! ছাদে গিয়া দেখলাম বড়রাণীর অনারে খুব 
ধাঁম লেগে গেছে। দেবার্চনা। ব্রাঙ্গণভোজন, 'কাঙ্গালছি 
অজশ্র চল্ছে। কৌশধ্যাদেবীর দাঁদী গুলে! পোঁষাকী ক 
আর সোনাঁদান! পরে বুক ফুলিয়ে ঝম্‌ বম্‌ ক'রে ছুটে 
কর্ছে। গতরপাঁফীদের ঠমক দেখে আঁদার স 
যেন জলে উঠল। আমি ত প্রথমে বুঝতেই পার 
নাব্যাপার খান! কি! ডেকে নুধোতে, কৌশলমর 
ললাসী শেষে বলে 

স্পর পুয়েন জিতক্রোধং যৌবরাজ্যেন চানঘম্‌ 

রাঁজ। দশরথ রামমতিযেক্তাহি রাধবম্‌।” 
€যোধ্যাকাঁশ ৭ম : 

কাল রামচক্জকে যৌবরাজ্যে অভিবিক্ত করা হং 


০ 


শুনেই আমি- ভাঁড়াতাড়ি মেজরাখীর মহল্লায় গেলাম। 
সেখানে গিয়ে-দেখি নব নীরব। প্রতিদিমের বত. কাঝ- 
কুর্পই সেখানে চগ্ছে। আমাদের মেজরাপী এ পর্যয্ 
এক বড় একটা ব্যাপারের কোন সংবাদই পান নাই। 
অতি চালাক রাঞ্জাটির চালাকী বুঝতে আমার আর ভাবতে 
ছেলে৷ না । তখন সব কথা খুলে বলে কৈকেয়ীকে মহারাজের 
সত্যপন্কায়ণতার .দৌডুট। বুঝায়ে দিলুম। অভিমাঁনিনী 
রাঙজকন্ত। রাজার ভুচ্চেরি কাণ্ড দেখে ক্রোধে, দ্বণায় 
একেবারে গর উঠলেন | সিঁধের মুখে চোর ধরা পড়ে 
গেল! অবশ্য আমি ধরিয়ে না দিলে হয়ত চুরি হ'য়ে ন! 
গেলে গেরস্থ সম্জাগই হোত নাঁ। কিন্তু এমন একট! 
মর্ষমেশে খবর জেনে গুনে যদি কৈকেয়ীকে তার বিন্দু- 
বিদর্গ জান্তে না দিতাম, তবে কি তোমরাই আমাকে 
মিমকহাবাঁম_-বেইঙ্গীন বলতে ছাড়তে? না ধর্দে তাহা 
ইত? যার মুন খেয়ে এতকাণ বেঁচে আছি, তাকে 
অমন ফাকি দিয়ে--তীঁকে ঠাকয়ে অন্তে তাঁর ছুধের বাটার 
'সরটুকু তুলে খাবে, আর আমি মন্থর তাই বসে বসে 
দেখব, তেমন মেয়েই আম নই! 

স্বামীর বিশ্বাঘাতকত!, প্রবঞ্চনা। দেখে মেজরাণী 
রাগে একেবারে টং হ'য়ে রইলেন। বুড়োমিদ্ল মৌতাতের 
সময়মত রসের নাগরটি দেজে যেই মেজরাণীর শয়ন মন্দিরে 
প্রবেশ কল্পেন, আর তিনি যান কোথা! লাঙ্গুল মাড়ানো! 
গোখুরা মাপের মত অভিমানিনী একেবারে. ফোঁস 
কারে উঠল। বুড়ো মিন্সে তার পিয়ারের রাণীর তেঞ্জ 
দেখে বুঝলেন যে সর্বনাশ হয়েছে! কোন্‌ সর্ধনেশে 
জন্তঃপুরে এসে সব “গোমর ফাঁক" করে দিয়েছে। 
বেরাণীর ভাব গতিক দেখে 6তুর চুড়ামণি বেশ বুঝতে 
গাজেন যে “ভবি সহজে ভোল্বার নয়।” চুক্তি অগ্সারে 
জার নাহলে কৈকেমী লব গুপ্ত কথ ব্যক্ত কবে, হাটে 
ছঁড়ী ভেগ্কে কলগ্ধের বোবা ত তার মাথায় তুলে দেবেনই, 
ভধিক্কু বাপতাইকে খবর দিয়ে একট খুনোখুনি কাণ্ড 
খটাবেদ। এদিকে অভিষেকের সমস্ত আক্মোজন ঠিক হ'য়ে 
রঃয়েছে। রাঁজ1 ছু'নায়ে ছুপা দেওয়ার মত অবস্থায় গড়ে 
চক্ষে অন্ধকার দেখতে, লাগলেন।  মেক্জরাণীর হাতে 


রর 'সউটািচ.. এ 
মহিযীকে বৃদধাঙ্ুলি প্রদর্শন. কর্ষেন) তা! বুঝতে .চতুয়ার 


1 ৫ম রব, ৫ম সংঘ 


আর.বাকী ছিলনা । স্থতরাং রাজার অনুনয় -বিলয়ে 
তাঁর, গ্রতি রাণীর দয়। ত হলই না, অধিকত্তু ভবিস্তৃতে 


আবার কোন বড়য্্র না হয়-এই জন্য তরতকে নিরাপদ 


করার অস্ত এবং কতকটা লুকোচুরির প্রতিশোধ - 
নেওয়ার জন্য প্বাম বনবাম” জেদ ক'রে বস্লেন পিতৃ-ভক 
গুণধাম রাম পিতার সঙ্কট বুঝতে পেরে আর ভ্রাতৃ-বিরোধের 
ভয়ে কোন আপত্তি না ক'রে আপনিই .বনধা্র! 
করলেন! “স কামবল সংযুক্তে! রতার্থ মহুজাধিপ” হ্্য 
বিষাদের আবেগ সইতে ন! পেরে সেখানেই ঢলে পড়কোন। 
ভরতশক্রদ্রকে আনিবার জন্য কেকয় রাজ্যে তাড়াতাড়ি 
দূত পাঠান হল। যুধাঁজিং সকল ব্যাপার, বুঝতে 
পেরেছিলেন। তাই তিনি বহু সৈন্যসামস্ত সংগ্রহ ক'রে, 
যুদ্ধের আশঙ্কায় প্রস্তত হযে ভাগনেকে নিয়ে অধুধ্যাতি- 
মুখে ধাবিত হ'লেন। তখন _ 
“বলেন গুপ্ত! ভরতো! মহাতআা। আদায় শত্রগ্নরমপেতশত্র ৷ 
মহার্ধকন্তাত্মমমৈরমাত্যেঃ গৃহাদ্যযৌ সিদ্ধইবেন্্রপো কাৎ।” 
ভরত শব্রদ্বের সঙ্গে মামাধাড়ীর সৈন্যপীমস্ত এবং 
মন্ত্রীদিগের দ্বারা বেশ সুরক্ষিত হয়ে, বাড়ী এসে সকল 
ঘটন। জানতে পারলেন। ভরত ছেলেটি বড় সাদাসিধা 
মেজাঞ্জের। তিনি এ সব গুপ্ত রহস্ত কিছুই জানতেন না। 
বড় তাইয়ের প্রতি বেশ শ্রদ্ধা ্তও ছিল। ম্ুতরাং 
তারই রাজ্য প্রপ্তির জন্ত এমন একট! শোচনীয় ঘটন! ঘটেছে 
দেখে তিনি লজ্জার যেন মরে গেলেন। দেশের (লাকেও 
চক্ধি রহস্ত অবগত ছিল না; তাই না বুঝে না শুনে লক্ষ- 
কে তরত্তের অপযণঃ গাইতে লগল। , লোকপ্রিয় 
রামের শোকে প্রঙ্জাগণ হাহাকার কর্‌তে লাগল। *ধর্মজঞ" 
প্রামন্ধীবন* ভরত এমন কলক্কের পশরা মাথাঁয় নিয়ে প্যেষ্ঠ 
ত্রতার দিংহাঁসনে বসতে রাঞ্জি হলেন না । তিনি রাঁমকে 
বনবাদে নিবৃত্ত করবার জন্ত চিত্রকূটে গিয়ে তীর পায়ে ধরে 
কাদতে লাগলেন। রাম তখন ভরতকে সব গুপু রহ্ত ভেঙ্গে 
বল্লেন । রামের কাঁছে সব কথা গুনে তার আত্মগ্লানি ক'মে 
গেল। তিনি ভাইয়ের পাঁহ্কা। দিংহাঁলনে রেখে রাজকাধ্য 
করতে লাগলেন । রামগত্ প্রাণ প্রজার। তার শ্রাতৃভক্তি দেখে 


পায়ে ধরতে লাগলেন। কিন্ত তিনি রাজাকে বিলক্ষাণ * ধস ধন্ত করতে লাগল। আর আমাকে এই ছুই ঘটনার 
ন্লপেই,.চিনেছিলেন। একটু সময় পেলেই ডিনি মেজ মূল মনে ক।রে, ভিতরে খবর ক্ছি না জেরে, শুনে 


কলফভাগিনী কর্ল। গুপ্তকথা মকলে আর জান্তেও পেলে 
না। যে রাজা পৌঢড় বয়সে একটা মেয়ে মানুষের রূপে 
পাগলপার! হ'য়ে কন্দর্পের তাড়নায় কিছুমাত্র ভবিষ্যৎ চিন্তা 
ন| ক'রে--তার কাছে নাকে খৎ দিয়ে সম্পূর্ণ আত্মবিক্রয 
, করে বসলেন, তিনি হলেন কিন! জিতেন্দিয় ধর্দাবতার-_ 
আর রাক্ষুদী হল সেই নিরপরাধা মেয়ে। ধিনি নিজের 
কাজটুকু হাসিল করেই - দরল! কামিনীকে সাত পাঁচ কথায় 


(১) 
তীর্ঘযাত্রী পান্থ ওগে।! ওগো অমুত্তের 
অতৃপ্ত পিপাসি! 
শুনিলে কি শুভক্ষণে আনন্দলৌকের 
সন্মোহন বাশী! 
খুলে গেল রুদ্ধদার, আধার গুহায় - 
.. পশিল কিরণ, 
ছুটে এসে আলিঙ্গিল' সনের প্রায় .. 
ল্িগ্ধ সমীরণ! 
শুনাল ললিত কণে মধুর সঙ্গীত 
| বিহন-সমাঁজ, 
ঘুচে গেল মুুর্তেকে কল্পনা অতীত 
*. হঃখ-দৈন্ত-লাজ ! 
ঈ/ড়াইলে অকম্মাৎ নিখিল বিশ্বের 
1. আঝখানে আপি'-_ 
তীর্ঘধাত্রী পান্থ ওগো! ওগো অমৃতের . 
অতৃপ্ত পিপাসি ! 
(২১78 
অনস্ত আকাশ উর্দে--নিয়ে বন্ন্ধার! 
দিগন্ত বিস্তার, 
তোমারে লইল বরি” নৈহ-প্রীতি তরা 
আনন্দে অপার!, 
* সবি-চন্্-গ্রহ-তারা জ্যোতিঃ দিল দান 
রিয়া অস্তর। 


ভুলিয়ে অঙ্কগত। করেই তাকে প্রতারিত করবার জন্ত ঘ্বং 
ফন্দি আটলেন, তিনি হলেন সত্যব্রত” “সত্যপন্ব”--অ 
সেই প্রতারকের প্রভারণ! ধরিয়ে দিয়ে, সেই বুনো ও 
উপযুক্ত বাঘ তেঁতুলের ব্যবস্থা করে আমি হ/লেম সর্বনা* 
রাক্ষুসী, কলগ্ষিনী, আরও কত কিছু! বলি তোমা 
বিবেচনাঁটা কেমন গ! ? 





, শ্রীনীলকণ্ঠ ৫ 


অপিল অপূর্ব গ্রেম নিক্ষাম মহান্‌ 
তটনী-মাগর ! 

কি গীতি শিখাল তোমা বিহগ-নিঝর 
কত ছন্দময়; রর 

বিলাল চেন! বাযু-হাপি মনোহর 
গ্র্থন নিচয়। 

তপঃদৃপ্ত পার্থ পাশে শক্তি ত্রিদিবের 
উঠিল উচ্ছাসি-_ 

তীর্থযাত্রী পান্থ 'ওগে। ! গগে! অমুতের 
অতৃপ্ত পিপাসি! 


(৩১ 

আপনার পরিচয় লভিলে আপনি 
পিদ্ধ'কাম তুমি, 

শুনিলে আকাশে জাগে স্ভনাহত ধবশি 
্বর্ণ-র্ত্য চুমি' ! - 

তা”রি ক্ষীণরেখ। ধরি+ দিগন্তেরপ্পারে- 
সুদুরে কোথায়, 

তোম। শুধু যেতে হবে আলো-অন্ধকারে 
প্রফুল হিয়ায়! ্ 

আছে সেথ! মহাতার্থ -ন1 জানি কেমন 
বাঞ্চিত তোমার, 

বারেক দর্শন হলে হয় সম্পৃবণ, 
সব আকাক্ষার | 


হা 


আনন্দ ছুটিলে তাই চির-মিলনের 
্ হয়ে অভিলাষী,-- 
তীর্থ-যাত্রী পান্থ ওগো! ! ওগে। অমৃতের 
অতৃপ্ত পিপাসি! 
(৪) 
নিঃসঙ্গ পথিক তৃষি, অনস্ত সে পথ-_ 
, কে ঝাখে সন্ধান, 
ন1 জানি কখন হবে উদ্যাপিত ব্রত 
| লতিবে নির্বাণ! 
কি শান গাহিছ আজি আপনার মনে 
মুগ্ধ দশদিক্‌, 


[ ৫ম বর্ধ, ৫ সংখ), 


সারা বিশ্ব তব-পানে ব্যাকুল নয়নে : 
চেয়ে অনিমিষ ও 
জক্ষেপ করন। কিছু, তুমি আত্মহারা! 
উদ্দাধী পাগল, 
বক্ষভর! প্রেম আর মুক্ত-অশ্রধারা, 
পথের সম্বল! 
জান শুধু একদিন আছে নির্ভরের 
জয় অবিনাশী,- 
তীর্ঘধাত্রী পান্থ ওগো ! ওগে! অমৃতের 
অতৃপ্ত পিপাসি! রা 
ভ্ীজীবেন্্রকুমার দত্ব। 


মুক্তার মাল! । 
(কোনও ইংরেজি গল্প হইতে অনুদিত |) 


মহাসমুদ্রের বক্ষদেশে ক্ষুদ্ধ একটি দ্বীপে দুইটি জীবন 
» পিতা আর পুত্রী। পিত। কাঠুরিয়। সমুদ্র তীরবর্তী 
দগরে প্রত্যহ কাষ্ঠ বিক্রয় করিতে ধাঁইতেন। আর সহাঁয়- 
স্বীন! কল্ঠাট একাকী উদ্বিপ্নচিত্তে তাহার পিতার ছোট্ট 
নৌকার প্রতীক্ষায় তীরে বালুকা রাশির উপর বিয়। বসিয়া 
বীচিমাল! গণিত--এই একটা, এই দুইটা, এই তিনটা! । 

বহির্জগতের সঙ্গে তাহাদের বড় একটা সম্পর্ক ছিল 
ন]। যত কিছু সম্বন্ধ আীরত। ছিল, এই অসীম জলরাশির 
সহিত । প্রভাতে. আলোর সঙ্গে সঙ্গেই এই ফেনিল তরঙ্গ- 
হয় জলরাশির পূর্বকোণ লোছিত বর্ণে রঞ্জিত হইত-_কন্ত! 
ইহার দিকে পলকহীন নেত্র চাহিয়া! থাঁকিতত। তারপর 
প্রভাত-তপনদেব 'বখন সমুদ্রের জলরাশি হইতে উতকি 
দিয়! বালিকার পানে এক একবায় চাহিয়। আবার ডুবি 
হাইতেন, তখন বালিকাঁও তাহার সঙ্গে লুকোচুরি খেলিত। 
কিন্ত হার হইত উজ্জল এ গোলোক পিণ্ডের--তাহাকে বাধা 
হইয়া. অত্মগ্রকাশ করিতে হইত! -পুত্রী পিতাকে বলিত 


যাহা, এ জিনিষটা আমার আনিয়। দিতে হইবে। 


পিত৷ 'বলিতেন, আচ্ছ! লিলি আমি আনিকা! দিতেছি)" 


জাষাকে কিন্ত এই জলের মধ্যদিয়া হাটি যাইতে হইবে। 


কন্া ভয়ে বিশ্ময়ে চীৎকার করিয়া! উঠিত প্না, বাঁধ! থাক্‌ 
থাক্‌, আমার দরকার নাই। আমি চাই ন1।” 

পিতা শুধু হাদিতেন, আর কন্তাকে ক্রোড়ে লইয়! 
চুম। খাইতেন। পিতৃন্সেহ কল্টার যত কিছু আবদার 
আকাঙ্ষ! এককালে মন হইতে মুছিয়া ফেলিত। 

সন্ধ্যায় নুর্ধ্দেব যখন স্ীয় তাপিত অঙ্গ শীতল 
করিতে অপার জলরাশির মধ্যে নামিয়! আদিতেন, তখন 
বালিক! বলিত- বাবা ও এখন কোথায় যাবে ? 

পিতা বলিতেন, ওর বাঁড়ীতে। বালিকা জিজ্ঞাস! 
করিত--ওর আবার বাড়ী আছে নাকি? সেটা কোথায়? 
পিতা বলিতেন--সমুদ্রের নিয়ে । বালিক। বিশ্বয়ো খফুলল- 
লোচনে পিতার মুখের দিকে চাহিয়া বলিত,--তবে নিচেও 
বাড়ী আছে! 

পিতা কেবল একটা সংক্ষিও--&| বলিয়াই নীরব 
থ/কিতেন_-শুধু একটা! সুদীর্ঘনিশ্বাদ হৃদয়ের মর্মস্থল হইতে 
বাহির হইয়া বামুর সঙ্গে মীশয়া যাইত। 
_. এই ছিল পিত! আর পুজীর জীবন -এইরূপে উভয়ের 
জীবব-লোত প্রবাহিত হুইত--বাদুকারাশির মাঁঝে-: 
অন্ধ সমূদ্রের তীরে। . » ক পু 


ভাদ্র, ১৩২৫] 


উষযাদমাঁগমে বালিকা প্রত্যহ সমুদ্রতীরে যাইয়া মুক্তা 
সংগ্রহ করিত। কোনও দিন সংগৃহীত ভইত একটি, কোনও 
দিন ছুইটি--এর বেশী সে খুগিয়। পাইত না । যে দিন উজ্জল 
নুদর মুক্তাবিন্দু তাহার চোখে পড়িত, দৌড়াইয়। আলিয়! 
' হর্মচিত্তে পিতাঁকে দেখাইত। 

পিতা কেবল একটু হাঁমিতেন। উদ্জবল নীলাভ মুক্তা 
খণ্ডগুলি সে অন্ঠান্য মুক্তা হইতে ভিন্ন বাঁথিত_-আঁর 
মাল! গীধিত। পিত! জিজ্ঞানা! করিতেন-_-এই মুক্তার 
মাঁশা তুমি কাহার গলায় পর|ইবে ৭ 

* গালিক! বলিত _যাহাঁকে পরাইতে 
পরাইব। 

পিত! নীরব থাকিতেন॥ আর বার বার গেখ মুছিতেন। 
চোখ হইতে ত্শ্রুবিদ্দু বালুকার উপরে পড়িয়া শুকাইয়! 
যাইত। কন্তা জিজ্ঞাঙী করিলে বুঝাইতেন, রৌদ্রের তাপে 
চোঁখে জল আসিয়াছে । তাই বালিকা বলিত বাবা তবে 
চল, আমর! কুটারে যাই। 

কখন কোন সময়ে ইহারা! এখানে আসিয়াছিল, তাহার 
ঠিক সংবাদ কেবল & অনন্ত বাপুকারাশি এবং সমুদ্রের 
ফেনিল'তরঙ্গই বলিতে পারে | * তবে নাকি, ইহারা যখন 
সমুদ্র পথে দেশান্তরে যাইতেছিন, তখন ভীগণ বঞ্চাবাতেই 
ইহাদের জীবন-প্রবাহ দিগন্তরে চালিত করে। বৃদ্ধের পত্বী 
জলমগ্স হইয়। অনন্ত জলরাশির মধ্যেই টিরশা। রচনা 
করেন। রাখিয়া যান পঞ্চমাসের এক শিশুকন্ট।_- 
লিলিয়ান্কে । সেই হইতেই বৃদ্ধ তাহার এই কণ্ঠারিকে 
কুপগরের ধনের মতন লাঁলনপালন করিয়া 'মাঁজ ৮ বছরে 
নীড় করাইয়াছে। 


হয় ভাহাকেই 


, ছুই 

বছর কতক চলিয়া! গিয়ছে। একদিন অন্তান্ত দিনের 
মতন বৃদ্ধের কনা পিতার ছোট্ট নৌক্)টির মাগমনের প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। ওই না! একট! নৌকা আসিতেছে? না, 
না, ওট! ত আর একদিকে চলিয়া! গেপ। ওইযে একটা 
পালের মতকি দেখা যাইতেছে। এই বাবার নৌকা। 
কোথায় ? আর থে দেখা যাইতেছে না। তবে বোঁধ হয় ওটাও 
নয়। আগ বাঁধার এত দেরী হইতেছে ফেন ? প্রতিদিন ত * 
কত বাগে আসেন। ওই যে বহুদূর ওট! কি ধু ধু করিতৈছে 
তাই ত--ওধে একথানা নৌকা এদ্রিকে আমিতেছে। এটাই 


মুক্তার মালা শু 


বোধহয় আমার বাবার, ছইজন লেক যে দেখ! যাইতে 
না, না, এইটিও বোধহয় নয়। বাবার ত একা. আট, 
কথা। আচ্ছ এদিকেই ত ম।সিতেছে ওই ত আঁমার ব 
ঈাড়াইয়া আর একজন কে জানি নৌকার দাড় ধা 
রহিয়াছে। 

ক্ষণুকাল পরেই নৌকাখান! আনিয়! তীরে ভিডি 
বৃদ্ধ গর্ণেণিস্‌ লক্ক দিয়া নামিয়াই লিলিয়ানের গোল! 
সদৃশ ছোট্ট মুখখ!ণিতে একটি চুম্বন দিয়া বলিলেন 
লিলি, এই যে তোর মুক্তার মালা গলায় দেবার 'লে 
আনিয়া দিনাম। এর নাঁম হচ্ছে টোরো! ডি মন্সিং। 


তারপরে একদিন নুদ্ধ গর্ণেপিসের সেই স্ন্বর ৫ 
সাম্পান খানিকে আর ফিরিতে দেখ গেল না । লিলিয় 
মকালি ভইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত মমুদের জলপরাশির দিকে ৫ 
দৃষ্টে চাহিয়া গাকির। 'অননেষে হতাশ হৃদয়ে ক্ষুদ্র কুটী 
ফিরি! গেল। জুদয়ে তখনও মশার প্রদীপ জলিতে। 
--আগামী কলা নিশ্ডঘ়ই খাব অপিৰেন ॥ 

পরদিন অনি প্রাত্যুমে সাগরের ধাবে ঘীপের নিক 
সাম্পান খানাকে দূর হইতে দেখিঙ্া লিশিয়ানের ছে 
হৃদয় খানি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল । 

বাবা, ব!বা, বখিয়া চীৎকার করিতে করিতে আি 
দেখিল-শুধু ছে|ট তরীগান। তরঙ্গের তালে তালে না 
তেছে-আরবোহী কেহ নাই। 

তিন 

ছিল পিতা অর পুণী--শুধু ছুইঞ্জন £ কিন্থ তার পরে 
সংখ্যাতে দুইজনই বহিপি-নৃতন ছুইজন হইল» মিঃ মা 
এবং নিপিয়ান্‌। ্ 

পিভিশেরকে কতিপয় দিবন যাপন করিয়। লিলিক় 
তাহার নৃতন জীবনের জন্য বদ্ধপরিকর হইল। বর্তমাদে 
লিপিয়ান্‌ আর আগেকার সেই ছোট্ট আছুরে মেয়ে লি 
রভিল না। এখন সে তাহাদের সেই ক্ষুদ্র ,কুটিরের প্গৃহি 
--যোঁল বছরের যুপতী । কিন্থ এখনও তাঁহাকে প্রতি 
সাগরের» ধারে ছোট্র লাম্পানটির প্রতীক্ষায় বগিয় সাজাতে 
লহরমালাঁ গণনা করিতে হয়--শুধু মনিং এর নগর হই। 
প্রত্যাবর্তনের আশায় । এখনও সে মুক্তাবিন্কু সংগ্র হ করে: 
এখনও সে তাহ৷ দিয়! মাল] গাঁথে। 
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মনিংএর সঙ্গে থাকিতে থাকিতে পরম্পরের মধো এক 
প্রকার নিকটতম আত্মীযত। স্থাপিত হইল--উভয়ের মাঝে 
প্রগাঢ় ভালবাদার সৃষ্টি হইল। লিলিয়ানের অবলম্বন 
বর্তমানে কেবল মনিং সে মনিংকেই স্বামী বলিয়! তাহার 
পদে নিঙকে সমর্পণ করিতে পাঁরিলেই যেন বাঁচে। পিতা 
গর্ণেলিদেরও এই অভিপ্রায়ই ছিল।_তিনি কথাবার্তায় এই 
ইচ্ছাই প্রকাশ করিতেন; মন্সিংএর় এই বিবাহে কোনও- 
ব্ূপ অনিচ্ছা ছিল'ন1। সেও লিলিয়ানকে প্রাণাপেক্ষা 
ভালবাসিত। সে শুধু বলিয়াছিল--লিলি, তোঁমার এই 
মুজার মাল! শেষ হইয়া গেলেই তুমি আমার স্ত্রী হইবে। 

আর তিনটি মুক্তাবিন্দু--তাঁর পরেই ত মাল! শেষ। 
আজ একটি--কাল একটি-_-পরণু একটি-_তাঁর পরদিনই ত 
লিলি স্বামীর প্রতি স্ত্রীর যে একট! দাবী অধিকার-_সম্পূর্ণ- 
রূপে তাহা পাইবে। 

ছইদিন ছুইটি মুক্তাখণ্ড পাওয়! গেল। তৃতীয় দিবস 
গ্রত্যুষে একটিও মুক্তা বিন্দু খু'জিয়। পাঁওয়! গেল না। মিঃ 
মর্নিং সমুদ্র তীরবর্তী নগর হইতে ফিরিতেছিলেন_-আকাঁশ 
ঘন যেখাচ্ছন্ন। প্রবণ বাত্যাহত হইয়া মনিংএর ক্ষ 
সাম্পানথান! ইতস্ততঃ জলের উপর সঞ্চালিত হইতে লাগিল 
অতিকষ্টে একহাত অগ্রসর হইতেছে--ছুইহাঁত বাত্যাধাতে 
পশ্চাতে চলিয়। যাইতেছে। লিলি তীর হইতে পলকহীন 





[ ৫ম বর্ষ, ৫ম মংখ্] 





দৃষ্টিতে মর্দিংর এই ভীবণ্‌ বিপদ দেখিতেছে, আর একমনে 


ভগবান্‌কে ডাকিতেছে। 

একট! ঝাঁপট! বাতাস হঠাৎ গার নৌক! খানাকে 
তীরের দিকে চাঁলনা করিল--মুহ্র্থতরে লিলি দেখিল 
নৌকাখান! তীরের দিকে আসিতেছে -_.তারপরে সব শেষ_- 
সাম্পানটিকে আর দেখা গেল না! কোথায় সাম্পান 
কোথায় মিঃ মলিং! শুধু একটা অত্যান্ত পর্তপ্রার় 
তরঙ্গখণ্ড আদিয়া তীরে প্রতিহত হইল, জলরাশি ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত হইয়া গেল _সঙ্গে সঙ্গে একটি উজ্জ মুকাখণ্ড বাঁবুক! 
রাশির উপরে ঝক্মকিয়া! উঠিল! লিলি মুহূর্তের জন্য সমুদ্রের 
জলোচ্ছা?সের দিকে চাহিল। তারপর মুক্তাবিনদুটিকে হস্তে 
লইয়া! একটু নাড়াচাড়া করিয়া তাহার অন্তান্ত মুকারাশির 
সঙ্গে একত্র করিয়। গঁখিয়া অসম্পূর্ণ মালাটিকে সম্পূর্ণ 
করিল । 

মাল্য হস্তে সে ভগবানের উদ্দেস্ঠে প্রণাম করিয়৷ ভাবী 
স্বামী মনিংএর গলদেশে স্বহস্তে মালাগাছটি পরাইয়া দিতে 
মহাসাগরের জলকল্পে(লের সঙ্গে মিশিক! গেল। অপীম 
জলরাশি তাহাদের বিবাহ শয্য। হইল-_ক্ষুত্র কুটিরখানি 
শ্ঠয পড়িয়া রহিল। তারপরে রহিল কি? শুধু অন্ত 
মহাঁসমুদের প্রল্যব্যাপী_শে! শে! শে।! 

প্রীহরেশন্্ মুখোপাধ্যায় । 


প্রতিবানী। 
তোমার প্রাদাদ পাশেই যে গো চির বিষাঁদ-কারায় বসি 
আমার কুটীরথানি ; অশ্রুবিন্দু গণি। 
আজও তোমায় আমায় কতু কেমন ওগো তুষষি গ্রাতিবাসী, 
হয়নি জানাজানি ? একটি বারও'দেখনাক আমি ) 
তুমি থাক আলোর ভুবন মাঝেঃ মুছিয়ে দেওন! অশ্র-রাশি 
কুটারে মোর চির আধার রাজে, শাস্তি পরশ আনি ; 
ডি সদ! হাঁস, নাচ।_শ্ুর্িহারা তোমার প্রাসাদ পাশেই যে 
মগ্ন হয়ে শুনি ; বেধেছি কুড়ে খানি.? 
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এ প্রীউমাগুলা দে। 


সাহিত্যিক যড়যন্ত্র। 


বটুকুধ। ঘোষ যখন “হেয়ার স্কুলে পড়িত, ক্লাসের 
ছেলের! তখন তাহার নামের 'বোটে!, বিটা এইরূপ 
সংক্ষেপ করিয়া লইয়াছিল! বটুকষেের লাজুক স্বভাঁব- 
ইহাতে প্রকান্ যুন্ধ-ঘোষণা না করিলেও, এই কঠোর 
গগ্যাঞ্চক সম্বোধনে সে মনে মনে বিলক্ষণ চটিত। 

* বটুকণের গ্রক্কৃতিট। ছিল কাব্যপ্রিয়। এট্রেম্স পড়িবার 
সময়ই সে মাইকেল মধুস্থদন, হেমচন্ত্র এবং নবীনচঙ্ত্রের 
্রস্থাবলীর অধিকাংশই পড়িয়। ফেলিয়াছিল। রবিবাঁবুর 
“মানসী' “কড়ি ও কোমল” এবং “সোনার তীর” বছ 
কবিতা সে অশধৃত্তি করিতে পারিত। তাহার দেরাঁজে 
একখানি রচনার খাতা লুকান থাকিত। তাহার অনেক- 
গুলি পাতা এই বালক-কবির কবিতায় ও কাঁটাকুটিতে 
ভরিয়! গিয়াছিল। সুতরাং সহাধ্যায়ীরা যখন নিঃসক্কোচে 
কাব্যের চত্ুঃসীমার বাহিরের এই, গণ্য অপজ্রংশ উচ্চারণ 
করিয়া! তাহার সহিত আলাপ করিত, তখন এই তরুণ 
কবি-হীদয়টিতে যে বাথা বাঁজিত, তাহা সেই জানিত, আর 
জামিতেন অন্তর্যযামী। সারাজীবন তাহাকে একট] নীরস 
নামের বোধা বহিতে, হইবে, এই থেদে মাঝে মাঝে তাহার 
মন অস্থির হইয়! উঠিত। 

বটুকষ্ প্রবেশিকা পরীক্ষায় ১৫২ টাকা বৃত্তি পাইয়া রিপন 
কলেজে ভর্তি হইল। তাহার সহপাঠীর! অনেকেই (প্রেসিভেহ্লি 
কলেজে গিয়াছে। তাহার অবস্থা সচ্ছল। এবং উপরস্ত এই 
১৫৯ স্ৃত্বি, তবুও সে গেল রিপনে পড়িতে! এই খাপ" 
ছাড়া ব্যাপারটার রহস্ত কেহই বুঝিতে পারিল ন!। বাহাদের 
সহিত তাহার খনিষ্ঠত! ছিল তাহারা বলিল-_আচ্ছা, এই 
খেয়ালের মজা! টের পাবে একজামিনৈর সময় ; স্কলাপিপের 
দফা এই পর্যাপ্ত । 

. ছুই বৎসর পরে যখন এফ এ পরীক্ষার ফল বাহির 
হুইল, বটুকৃফেের বাল্যবন্ধুরা খুঁজিয়া' পাতিয়! দেখিল গেজেটের 
কোঁথাও--এমন কি তৃতীর বিভাগেও বটুকৃষণ ঘোষ, রিপন 
কলেজ, বলিয়! কোন ন।ম নাই! তাহাদের কথা ফলিয়াছে, 
যেষন কর্ণ” তেমনি ফল! 

বিকাল বেলা, তাহায়া কয়েক জন বন্ধু ানমুখে বট 


কৃষ্ের সঙ্গে দেখা করিল। হেয়ার স্কুলে প্রভাঁস ছিল, তাঁ। 
প্রতিদ্বন্দ্বী, এবারও সে বেশ ভাল পাশ করিয়াছে । দু 
মুখপাত্র হইয়! সেই বলিল, প্বটু! এ কেমন হ'ল তুই 
ভাই বেশ ভাল ছেলে । তবে কলেজের দোঁষে অমন হ 
গেল।” . 

বট্কৃঞ্চ একটু হাসিয়া বলিল, “কেন? কলেজের দো 
কেন? সেখানেও নোট লেখার । এখানেও নোট লেখা: 
পাশ ফেল সব জায়গায়ই নিজের খাটুনীর উপর। তত 
সেখানে ভাল ছেলে পায়, ভাল পাশ করে। আমা 
কলেজেও ত এবার একজন পঞ্চম হয়েছে ।” 

আর একজন বলিঙ, "এই কুবলয় ঘোঁষটি কে হে? ব 
এট্রে্মে ত ভাল পাশ করেনি। যাক ও "অমন এব 
আধটা বরাতগুণে কেমন উতরে যাঁম। বোঁধ হয় ঘা মুং 
ক'রেছিল, তাই প'রে গেছে ।” 

বটুকষণ একটু হাসিয়া বলিল, “কুবলয় কে তোর! চিনি 
না সেযে আমাদের সঙ্গেই পণ়্ত।” 

এমন সময় বাড়ীর চাঁকর কয়েক রেকাঁবী উৎকৃষ্ট খাৰ 
সকলের সুখে রাখিয়া! গেল,_তাহার বাবৃখুব ভাল প 
হয়েছে, বড় জলপাঁনি পাবে, তাই গিশ্লিমা তাদের মিষ্টি 
করতে বলেছেন । 

প্রভাস লাফাইয়! উঠিয়া বটুককষকে জড়াইয়! ধরি 
বলিল, প্আরে আমাদের বোটোই কুবলয় থেফ 1” তৎ 
একটা হাসি ও ঠেঁচাচেচির হল! পড়িঞ্ গেল । 

প্রভাস বলিল, ণ্এবাঁর তোকে প্রেসিডেক্িতে যেতে 
হবে। আমাদের ছেড়ে তোর একটু কষ্টও ইয় না? আম 
এবার আর ছাঁড়চি না । কিসে “অনার নিবি বল্‌ ?” 

নির্ঘলের সঙ্গে কুলে বটুকৃষ্ণের একটু বেশী ঘনিষ্ঠ 
ছিল। সে মাঝে মাঝে তাহার বাড়ীতে আঁসিত। বটু 
কখন কখন তাহার বাড়ীতে যাইত। এত বড় একা 
, ব্যাপার ঘটিয়াছে, বটু তাহার নাম বদলাইয়াছে, সে দিন, 
“ত তার সঙ্গে গোলদিবীতে দেখা, তখাপি সে ইহীর বিন্দু 
বিপর্গও জানে না! আঞ্জ অনেককেই ছুঃখ জানাইতে আগিয় 
বোক1 বন্দিতে হইয়াছে, তাহাকেও জ্ঘটু,বোক1 বনাইল 


৩৫৬ 


শশী টিশীপীশী তি পশলাশীশিটিতিশি 


হে। নতুন নতুন বন্ধু হরেছে, তাঁদের মা! কাটিয়ে টু 
কি'আর আমাদের কথা রাখতে পাবে? সাত বচ্ছর এক 
সঙ্গে পড়া গেছে, তা অমন কত লোক এক সঙ্গে পড়ে, 
সবাইকে কি আর সবার ভাল লাগে ?* 
বটুকুষ হাদিয়! বলিল, "ভাল লাগে কি না লাগে, নির্মূল, 
ভুমি তা বিলক্ষণই জান 1” 
নির্শণ বলিল, “ই! ! বটুকৃর্* ঘোষ যে কুবলয় ঘোষ, 
একথা তারসঙ্গে বছর বেড়িয়েও যেমন জেনেছিলুম ।* 
মাখন বলিয়া উঠিল "ও! মনে পড়েছে-'নীহারিকা 
কাগঞ্জে মাসে মাসে 'কুবলয় থে” নাম দিয়ে একজন খাস! 
কবিত! লিখিত। বট্বাঁবু তাহলে শুধু কুবলয় ঘোষ নন্‌-- 
শ্রীধুক্ত কবি কুবলগ্প বোম। 139৮০ ( সাব|স্‌) কটু!” 
নিক্ল বিন্ময়ের মাত্রা চড়াইয়া বলিল “অ1! তাই 
নাকি? বটু এখন কুব্লয় ঘোষ, কবি, পম্পূর্ণ নৃততন লোক! 
আমাদের সঙ্গে বটুকৃষ্ের বন্ধুত্ব ছিল বটে, তা বলে কুবলয় 
লেই হীনত| দ্বীকার ক'রে নিতে রাঁজী হবেন কেন? 
দেখলে আঁঞ্জকে কেমন আমাদের সবাইকে লোক! বাঁয়ে 
ছাড়লে ।” 5 
বাল্যকালের বদ্ধুত! যেকি জিনিষ, কেমন স্রচ্ছন্দ, নহজ, 
অথচ গভীর, তাঁহার দাবী যে কতখানি, বটুকফ। এই খোঁচায় 
তাহ! একটু বুঝিল। 
প্রাণ যখন সম্পূর্ণ খোলা, সংসারের চাগ চলন নামক 
খৌঁলসট! যখন তাহাকে ঢাকিতে আরম্ভ করে নাই, মনের 
স্বৃত্তিগুলি সবে মাত্র ফুটিতে আরম্ভ করিয়াছে, ব্যক্তির 
বৈশিষ্ট্য তখনও প্রচ্ছন্ন, জীবনের এমন সোনার শৈএবে 
যাহারা একসঙ্গে মেলে, ছেটিখাটে! জিপিষ লইয়া হাঁসে, 
কাঁদে, রাগে, অভিমান করে, তাঠারা অতীতের কথ! 
ভাবিবার অবকাশ পাইলে, ইহার জন্ত ুই একবার দীর্ঘশ্বাস 
. না ফেলিয়া! থাকিতে পারে না। 
কেহ শোকের,আগুন বুকে চাপিয়া ফরোকা বাদে, কেই 
' সৌভাগ্যের সন্ধানে 'রেজুনে, ছূর্ভাগযের তাড়নায় কে ব] 
১ শিরাটে,কেহ ম্যালেরিয়ায় পেটজোড়া পীগ লইয়া খিগ্ের 
অথ্যাত দরিছ পল্লীতে অবস্থার এত পার্থকা, দূরত্বের এত 
; বড় ব্যবধাঁন, অন্ত সব দিক দিয়া এমন অপরিসীম অমিপ, 
তথাপি অকন্মীৎ যদি কোনও দিন কোথাও সাক্ষাৎ ঘটে, 


মানি 


সে একটু অভিমানের সহিত বলিল, "আমরা এখন ওর গর 


রি 


1 ৫ম বধ, ৫ম সংখ্যা 











তখন ছুদণ্ডের জন্যও যে শৈশবের স্থখস্থৃতির স্পন্দন অগ্ভব 
না করে, দে অভাগ1, ইহা নিঃদনোহ! 

প্রভাপ কুবগয়ের নীচেষ্হইয়াছিল। সে বলিল ন্ত1 
হলে কুরপয় ঘোষ এখার কিসে অনার নিচ্ছেন জানতে 
পারি বোধ করি ইংরাঁজীতে 1৯ ৃ 
বটুক্কদ। একটি ছোট “হু” দিয়া চুপ করিল। 

0২) 

নির্মলের দল জিতিয়াছে। কুবলয় ঘে!ষ রগ 
কলেজে ইংরাজী সাহিত্যে অনার লইয়। পড়িতেছে। বন্ধুরা 
সবাই অঙ্গীকার করিয়াছে, বটুরুষ্ণকে অতঃপর কুবলয় 
বলিয়াই ডাঁঠিবে এবং পূর্বের নামট। মুখে আনিবে ন1। 
গ্রভাগ মনে মনে গ্রাতিজ্ঞা করিয়াছে এবার তাহার নষ্ট 
গৌরব উদ্ধ।র করিবে, বি, এ, পরীক্ষাধ কুবল্য়ের উপরের 
স্থান তাহাকে অধিকাঁর করিতেই হইবে'। 

কুবঙ্গয় আর নে বটু নাই। এগন সে কবি, সাহিত্যের 
ভক্ত উপানক | তাহার কথাবার্তার ভাষ।য়ও কাব্যের গন্ধ 
এবং ছন্দের ছ্ৌোয়াচ লাগিয়াছে। বাঙ্গাপাদেশের কয়েক 
থানি নব প্রকাঁশিত মাঁপিকপত্রে তাহার কবিতা বাহির 
হইয়াছে । তাহার বেড়াইবাব সময় ক্রমেই কমিয়া আপি- 
ভেছে, সে নময়ট] কিটুন্‌, শেলী, ওয়ার্ডলোয়ার্থ, কালিদাস, 
চণ্তীদাস অগথা রনীন্ন/থের কবিতা ধীরে ধীরে দখল 


ক 


- করিয়া ফেনিতেছে। তাহার বন্ধুর কুবলয়কে পাইয়া বটুর 


অভাব ভুলিতে পারে নাই৷ নে যেন দিন দিন নৃহন লোক 
হ্মা উঠিতেছে। তাহার থেয়াণের সঙ্গে তাহাদের মিল 
নাই। অপংখ্য 'অমিলের মধ্যেও প্রায় নকল মানুষের যে 
জায়গ|টায় মিল__মআড্ডা ও খেগাসে ক্ষেত্র হইতে 
কুবলয় ধীরে ধীরে সরিয়া! পড়িতেছিল। ইহাতে নির্্দল 
ব্যথা পাইছে, গ্রভাস খেলাধূলা এবং বেড়ানর মাঝ! 
কমাইয়া পড়ার বই আর (নাট লইয়া দ্বিগুণ খাটিতেছে। 

আবার ছুই বৎসর পরে বি, এ, পরীক্ষার ফল বাহির 
হইল । প্রভাঁপ প্রথম বিভাগে দ্বিতীয় এবং কুবলয় দ্বিতীয় 
টন চতুর্থ স্থান অধিকৈ করিয়াছে বন্ধুর! বিশ্রয়ে 

বাক। একদিন প্রভীঘ সকলকে বড়গোছের ভোজ 
কুবলয় গিয়া ছিল, কিন্তু নির্শল যায় নাই। €স রাগে 
ও ছুঃথে কুবলয়ের সঙ্গে কয়েকদিন ভাল করিয়! কথা কহিতে, 
পারে নাই৷ 


০ ১৩২৫1. 


[ কুবজ এম", পড়িবে না। বন্ধুরা অনুরোধ উপরোধ 
এবং পরিশেষে অবরোধ আরন্ত করিল। সকলের চেয়ে 
বেশী গেদু করিঙ্গ গ্রভাস। পরীক্ষায় সে উচ্চন্থান অধিকার 


করিয়াছে ; কিস্ত ক্লাদে কুবলয়ের যে সব ইংরাজী রচন| সে, 


দেধিয়াছে তাহাতে স্পষ্টই বুঝিয়াছে কুবলয় একজন 
স্ুলেখক এবং তাহাদের চেয়ে .টের উষ্টদরের সমজদার । 
আর এণ্টেম্সে ও বি, এ, তে কুবলয়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়া 
পড়িয়াই তু সে তাহার উপরে স্থান পাইয়াছে। 

মিশ্দুল একদিন -আসিয়া বিস্তর পীড়াপীড়ি করিল। 
ভাঁহার অনুরোধ ও অভিমান কিছুই যখন টিকিল না তখন 
সে কীঁদিয়। ফেপিল। এবার কুবলয়কে রাজী হইতে হইল। 
গেবুঝিল এই কয় ফ্ৌটা জুশ্র সংসারের গরতিদিনকার 
অভিনয়ের চোখ রগ্নান জল নয়_-বহুদিনের দুঃখ, অভিমান 
ও সমব্দনার বাঞ্প জমিয়া নির্মলের বুকে বে কালো মেঘ 
থনীভূত হঈয়। উঠিতেছিল, ইহা তাহারই বর্ষণ। সে নির্ঘলের 


সঙ্গে গিয়া কলেজে নাম লেখাইয়। আসিল । 
(৩) 
কুঁড়ি যখন ফুটিতে আরম করে ভাহার সব পাপড়ি 
এক সঙ্গে খোলে না। "একটির পর একটি, দ্ীরে ধীরে, 


পাপড়িগুলি ছড়াইয়া পড়ে । কুবপয়ের এই অদ্ঠত জীবনের 
বিকাশও এমনি ভাঁবেই হইয়াছিল। সে যেকি হইন্া 


ঈাড়াইবে, গোতীয় তাহার ভাবভঙ্গী, কার্ধা-কলাপ দেখিয়া - 


কেহই বুঝিতে পারে নাই। 

এইটাই মানুষের শ্বাতস্ত্রের বয়স। এই সময়ে কে যে 
কি হইবে কাহার জীবনের আোঁত কোন পথে বহিবে, কে 
কণ্মাী হইবে, বীণাপাণির প্রসন্ন হাস্ত কাহার ললাট জ্যোতি 
করিয়! তুলিবে, নিগৃহীতের আর্তনাবে, ব্যথিতের হাহাঁকারে, 
কাহার হৃদয় টলিবে, আর কাহার গতান্গতিকের বাধ! 
পথে গরুরগাঁড়ীর চাঁকার মত একঘেয়ে ক্যাচক্যাচানিতে 
চারিদিক বিভ্রত করিয়৷ মৃত্যুর অভিমুখে অগ্রসর হুইবে, 
এই বয়সেই তাহার আভাঁষ পাওয়া যায়। এই সমগ্টায় 
সমষ্টির ব্যষ্টি বিভাগের সুচন।, ব্যক্তি গাহার বৈশিষ্ট্য লইয়া 
সমগ্তি হইতে তফাৎ হইয়া পড়ে। 

কুব্লয়ের ভাবতঙ্গী চালচলন ক্রমশঃই বলাই! উঠিতে- 
ছিল। লে এখন সাহিত্যের একনিষ্ঠ সাধক। সে ঠায় 
কবিতার 'ভাঁবে, "দাহিভ্যের রসে বিতোর হইয়। থাকিতে। 


সাষিত্যিক ষড়যন্ত্র, 


৬% 


এখন তাহার জীবনের একমাত্র কাঁমা। সাহিতা-মাধন1। 
সে নব ছোটথ|টে। হুথ হুঃখের মধ্য দিয়া" সাধারণ লোকের! 
হাসিয়া কাদিয়া তাহাদের জীবনের দিনগুলি কাটাই দেয়। 
দে সব লইয় বাচিয় থাকা মৃত্যুরই নাষাস্তর_'একথ কুবলঙ় 
তাহার বন্ধুদের কাছে খু'লিয়! বলিয়াছে। 

তাহার পড়িবার ঘরের চারিধারের আলমারিগুলি 
নূতন নৃতন পুস্তকে ভরিয়া উঠিতেছে। মাঝে মাঝে ছই 
একজন অস্তরগ বন্ধুকে সে বলিয়া ফেলিয়াছে *ইহান্সাই 
আমার বন্ধু। তোমাদের সঙ্গে ত বর্তমানের .একদের়ে 
ব্যাপার লইয়! কথাবার্তা হয়; আর ইহারা কত শতাবীর 
যবনিকা সরাইয়! অতীতের কত বথা, কত কল্পনা, কত 
বুকভর1 আশা 'আমার কাছে আনিয়া কি বিচিত্র ভাষার, 
কি সুন্দর সুস্পষ্টভাবে খুলনা বলে। বড় বড় প্রাণে যে 
সব ভাবের ঢেউ উঠিরাছে, মনীষীদের চিত্তে ষে সব আকাজ। 
জাগিগাছে, আমি বগিয়া বসিয়া ইহাদের মুখে সেই 
সব শুনি |” | 

নিম্মণ বেচারী গণিত পড়িত, সাহিত্যিকতার এই 
ছুঃসহ গুমোটে দে অস্থির হইয়া উঠিত, আর ভাবিত _সেই 





. বট আজ কি হরে উঠল! প্রভা বুঝিত, এই খেয়ালে 


বি, এট! ম1টি করিয়াছে, এম, এ টাও মাটি করিবে। মাখন 
অনেক আড্ডার আড্ডাধারী, মন্ত্র ইহাদের চেয়ে 
একটু ভাল করিয়া বুঝিবার মতা তাহার জন্মিয়াছিল। 
সে বিল পবাপ পয়ন। রেখে গিয়েছে, বাড়ীতে পুষ্টি কম। 
আমাদের মত ত একপাল ক্ষুধার্ত জীব ওর মুখ তাকিণে 
বসে নেই। তবে ছেলেটা ছিল ভাল, এই 0 আঃ 
ছুবছর পরে হলেই ভাল হ'ত ।” 
বসন্ত আদিলে গাছের ভালে, পাঁতার, ফুলে, র্ধ 
তাহার স্নিগ্ধ শ্যামল শ্রী ছড়াইয়া পড়ে। তাঁবরলের ৫ 
দির বসন্ত কুবলয়ের চিনত স্পর্ণ করিয়াছিল তাহীতুত তাহার 
চারিধারে এক অপূর্বব পরিবর্তন আরম্ত হইয়াছিল। 
কুবলয়ের বসিবার ও পড়িবার ঘর ছইটিরু চেহারাএব৷ 
সাঁজ সরঞ্জাম সে তাঁহার রুটির অনুযান্ধী করিয়। লইয়াছিল 
খোলা) স্কোড়া, আধখোলাঃ প্রস্ৃতি অবস্থায় নানাজ্াী: 
*বই আর সে ঘরে ছড়ান নাই। বিহ্যতের আলে! নির্বা, 
লাভ করিয়াছে । আগরার বাতিদান এখন তাহার আলে! 
জোগায় । কাশ্মীরের কার্পেট, জয়পুরের পাথরের কাজ 


৩৪৮ 


কঞ্চলগরের ছোট ছোট মূর্তি প্রস্তৃতি বিবিধ প্রকারের দেশীয় 
“আর্টের, জিনিষ সংগ্রহ করিয়৷ ফুবলয় তাহার ঢারিধারে 
কলাবিস্তা অন্থশীলনের উপযোগী আবহাওয়া রচনা করিয়া 
লইয়াছে। বর্তমান যুগট! তাহার মতে কলকারখানার যুগ 
সুতরাং কাব্যকলাকে বাঠাইতে হইলে এই কঠোর গগ্যময় 
যুগের কর্কশত ও কারর্ধ্যতার সংস্পর্শ হইতে দুরে না থাকিলে 
চলিবে না। .. 

এসেক্চা, ল্যাতেগ্ডায়ের বদলে সে এখন আতর গোঁলাপ- 
জল ব্যবহার করে। আত্মীয়, বন্ধু, সহপাঠী সবাই দেখিল 
কোথাও ধাইতে হইলে কুবলয় কটকের ফুলতোল! ভুত! 
আর গরঙের ঘুতি চাদর গয়ে। তাহার আটপৌরে কাপড় 
ফরাসডাঙ্গ! কিংবা শাস্তিপুরের মিহি ধুতি এবং পাতলা 
বেনিয়ান। ফুলদানিতে নিত্যই ই, রজনীগদ্ধা ও বেলের 
কুড়ি থাকে; পরিবার এবং লিখিবার টেবিলের পাশে 
সকালে সন্ধ্যাস্ত ধুপের কাঠি জলে। হারমোনিয়ম অর্গান 
ছুটি পাইর়াছে, বীণ! তাহাদের স্থান পূরণ করিয়াছ্ছে। চা/র 
পরিবর্তে এখন শীত কালে গরম ছধ এবং গ্রীক্মকালে ধোলের 
সয়বৎ। 

আমীরের! ভাবিল, অবস্থা ভাল সুতরাং এই বয়সে 
একটু সখ মিটাইয়া লওয়ায় দোষ নাই; নমালোচকের! 
বলিল-_বড়মান্যুী চাল) তাহাকে বাহারা ভাল করিয়! 
জানিত---তাহার! বুঝিল, সেই একই খেয়াল । 
». বিএ, পাশ করিবার পর নানা কারণে বিধাছের মর" 
জুম (22075007) পড়িয়। বায়। কুবলয়ের বন্ধুবর্গেরও 
তাঁই হইল। প্রভাস ভাল পাশ করিয়াছে, সুতরাং সে নগদে 


গহনায় ৯৫০১২ পাইল” তাহার পিতা অপর ঘায়গায় বেশী . 


ঈর পাইয়াছিলেন, কিন্ত মেয়েটি দেখিতে তাল, আর কন্তা- 
পক্ষ বড়ই কঙ্ুতি মিনতি আরম্ত করিয়াছে, কাজে কাজেই 
স্াহাকে কিছু লোকসান সহিতে হইল। মাখন অল্লবয়সে 
পিতৃহীর্ন, সে ভবিষ্যতের মুরুবিব দেখিয়া বিবাহ করিল। 
: আহার শ্বপ্ত় বিহীরের কোন জেলার বড় উকীল) তবিয়তে 
- সেও দেইখানেই ওকালতী করিবে; কারণ তাহার" অন্ত 
$ সহায় সম্বল কেহ নাই। ভাহার ধরাতে পৌণে চারহাজার 
' জুটিল। ছুশীল বিবাহ করিতই না, বন্াবয়ই তাহার ইচ্ছ! 
[ নিজেকর পাকে ঈীড়াইগা তবে এই সব দায়িত্ব ঘাড়ে করা, 


1 ৫ম ব. ৫ সংবা 


কিন্তু তাঁহার বাবা কথা দিয়া ফেণিয়াছেন, 'সব ঠিকঠাক, 
কাজে কাজেই নিজের ইচ্ছার যোল আনা বিরুদ্ধে তাঁহাকে 
বাধ্য হইয়া একাজ করিতে হইল। তাহার পাওনা অঙ্ক 
ছর হাজারের মধ্যে | সে স্প্টই বলিয়! দিয়াছে ছুইবৎসরের. 
মধ্যে বউকে তাহাদের বাড়ীতে আনিলে, সে মেসে গিয়া 
থাকিবে। প্রফুল্পের পিতা ' সদাশয় লোক; তিনি ছেলে 
বেটি! টাক! লইতে একান্তই নারাঞ্জ। কন্যাপক্ষ ইচ্ছ। 
করিয়! যাহ। দিবে তাহাতেই সন্থষ্ট । তাহার শ্বশুর দিলেন 
চারহাজার টাকার গহনা, দান সামগ্রী ছয় সাতশ টাকার 


মধ্যে; আর নগদ লাত শ। কাজে কাজেই বিব্যুহে 


কোনও ঘটা হয় নাই; তিনি ত আর ছেলের বিবাহে ঘর 
হইতে টাকা বাহির করিতে পারেন না। 

নির্ধলের বাবা কড়া লোক, পোড়ো ' ছেলের বিবাহ 
দেওয়া তাহার গপ্রিঙ্সিপলের বিরুদ্ধে । ছিদ্রান্বেধীরা বলিল, 
-র বাঁড়াইবার ফন্দি। নির্পল নিজে কি ভাবিল, সে 
কথ কাহাকেও খুলিয়! বলে নাই। 

কুবলয়ের বাপ নাই। সেমা*র বড় ছেলে। তাহার 
মার ইচ্ছা একটি.তাঁল ঘরের ন্দর টুক্টুকে মেয়ে আনেন । 
নির্শল প্রভৃতিকে ডাকাইয়। 'তিনি মনের অভিগ্রায় প্রকাশ 
করিলেন। 

গোপনে বন্জুদের পরামর্শ-বৈঠক বস্লি। প্রভান বপিল, 
“দে দেখিয়াছে কুবলয় পড়ার বইগুলির কয়েকখানার পাঁতাও 
কাটে নাই, শুধু তাহাদের ' পীঁড়াপীড়িতে কলেজে যাঁয়। 
্বতরাং এই খেয়ালের উপর আবার বিবাহ মিলে এবারে 
ডাহা ফেল্। এখন য! একটু আধটু পড়ে, কলেজে আসে, 
তখন তাও বন্ধ হইবে। মাখন বলিল--*বিষন্ত বিষমৌ- 
ঘধং। ছোকরাকে বর্তমানের বা ভবিষ্যতের কোন ভাবনাই 
ডাবিতে হয় না, সুতরাং বেশ হাওয়ায় উড়িতেছে। উহার 
গলায় একটা পাথর বাধিবা দাও, একটা সত্যিকার খেয়াল 
জুড়িয়া দাও, তখন বখাসময়ে ঠিক ছুরন্ত হইয়া যাইবে।* 
নির্মল জিজ্ঞ।সা করিল--."তাহাকে রাজি করিবে কি 
করিয়া! ? ও 

কয়েক দিন ধরিরা তর্ক আলোচনাঁদির পর ঠিক হইল, 


, মাখন এই ব্যাপারের সেনাপতি হইবে, অন্ত সকলে তাহার 


নির্দেশ মত কাজ করিবে র্‌ 
সর্বাণ্ধে একটি ভাল খরের তাঁল খেয়ে ঠিক করা চাঁই।' 


হার, ১৩২৫ ] 


সকলে খোঁজ খবর লইয়। জানিল, তাহাদের একজন সহ- 
পাঠীর একটি তণ্মী বেশ সুন্দরী, ঘোটামুট লেখাপড়া, স্ছচের 
কাজ প্রভৃতি জানে এবং তাহার বয়সও বার তের। তাহারা 
গরীব, বেশী কিছু দেওয়া! থোওয়া তাহাদের সাধ্যাতীত। 
তাহার নাম লক্মীমণি। মাথন বলিল--ও নামে চলিবে 

না; ব্দলাইরা একট। কোমল কাব্যাত্বক নাষ দিতে 
হইবে। অনেক তর্কের পর স্থির হইল নাম হইবে 
মুকুলমঞ্জরী। * 

ধ্লকদিন নির্দবলকে দিয়। সৌজানুঙজি কথা পাড়া হইল; 
কোনও ফল হুইল না । কুবলয় তাহাকে পরিষ্কার বুঝাইয। 
দিল-তাহার জীবন সাহিত্যের সাধনাদ্ন উৎসর্গ করিয়াছে। 
এখন অন্ত কথা ভাবিবার সময় তাহার নাই। সাহিত্য" 
সাধন! যেকত বড় জিনিষ, এ অভ।গ! দেশের লোকের! 
তাহা বুঝে না। সে সারাঁজীবন অধ্যয়ন, চিন্তা আর সাহিত্য- 
চুষ্টি লইয়া কাটাইবে, তাহার হৃদয়ে অন্ত জিনিষের স্থান 
নাই--'ঠাই নাই, ঠশই নাই, ছোট এ তরী, আমার 
সোনার ধানে গিয়াছে ভরি | 

কয়েক দিন .পরে মাখনের ইঙ্গিত মত আবার নির্মল 
কথাটা তুলিয়াছে। ,কুবলয় প্ররম-আবেগভরে তাহার 
জীবনের সাঁধনাঁর কথা বলিয়া! ধাইতেছে ;--এ সাধনায় 
সে কোনও বিক্ষেপ আসিতে দিবে না, অলক্ষার শাস্ত্রে 
ইহাঁকে বলা হইয়াছে “বদ্ধাত্বাদ সহোদর+ যে বিরাটের 
আভাষ সে পাইয়াছে, যাঁহাঁর অমৃতের আশ্বাদে সে বিভোর, 
সেই মছোৎসবের মধ্যে সে কেমন করিয়! এই ধুলা খেলায় 
মাতিবে? আমাদের দেশে এই মহাভাবের ভাবুক, এই 
অপূর্ব সাধনার '্লীধক চাই, তবেই ত আমাদের এই ক্ষুদ্রতা 
ঘুচিবে। ছুই চারিজন ভাবুক সাধক দেখ! দিয়াছেন, বথ! 
আচার্য্য প্রুল্লচ্ত্র রায়, 'আরও চাই, আরও চাই? ইত্যাদি । 
এমন সময়ে মাখন আসিয়া উপস্থিত হইল। 

যাখন বিষয়টা শুনিয়া পরম সহানুভূতির সহিত বলিল-_ 
“ঠিক কথা বলেছ কুবলক়। সবাই কি এই আটপৌরে 
জীবন নিয়ে সন্ত্ট থাকবে? না, নাঃ নির্শল, তুমি ওকে 
ওসব কথা নিয়ে বিক্ষুব্ধ ক/রোনা। তুমি গণিত পড়, 
সাহিত্য, কাব্য এ সব তোমার বোধে কুলোবে না । আমি 
তোমার মতে সায় দিতে পান্তুম না।' কুবলয় বোধ হয় 
ভাবিল, অঙ্তত। একুজন তাহাকে একটু বুঝিগ্াছে। ক্রমশঃ 


সাহিততািক ঘড় 


৩৭ 


মাখন আসিক়া অবসর মত তাহায় সাহিত্য আলোঠনাৰ 
যোগ দিতে স্থরু করিল! 


মাখন বহু দলে মিশিয়া গল্প গুবব, খেলাধুলা নি 
বহু লোক-চট্নিত্র তাহার দেখা আছে, এমনটি কিন্ত সে 
আর কখনও দেখে নাই। সুতরাং তাহাক্ষে খুব, ০ 
চাল চাঁলিতে হইল। 


সে প্রায় প্রতিদিনই ৰিকালে কুবলয়ের সঙ্গে বসিয়া 
ঘোলের সরবত পান করে এবং রবীন্দ্রনাথ, রজনীকান্ত, 
হেমচন্ত্র প্রভৃতির ক'বতার নৃতন নৃততন ছত্র মুখস্থ করিয় 
মাঝে মাঝে তাঁহাদের সৌনর্ঘ্য ও ভাবুকতার বিশ্লেষণে 
আত্মহারা হইয়া! পড়ে। তাহাদের অধ্যাপক, একদিন 
ব্রাউনিং এবং টেনিসনের ককি-প্রতিতা ও কলা চাতর্ধোর 
তুলনামূলক সমালোচন| করিয়া সুন্দর নোট লেখাইয়াছিলেন। 
ভাগ্যক্রমে কুবলয় মে দিন কলেজে যায় নাই। তাহার 
পরদিন মাখন এই ছুই কবির বেশ সরস ও মহনাজ্ত সমা- 
লোঁচনা করিল। কুবলয় মুগ্ধ হইয়া গেল। সে বুঝিল, 
মাথমের সঙ্গ তাহার সাহিতা-সাধনার বিশেষ অন্থৃকূল এবং 
স্থির করিল তাহার এই সমজদাঁর বন্ধুটিকে সংসারের নাঁন। 
প্রকার বিক্ষেপ হইতে দূরে রাখিতে হইবে। উভয়েরই 
পবরম্পরকে দলে টানিবার চেষ্ঠা চলিতে লাগিল। বদ্ধ! 
কুবলয়ের গৃহে ঘন ঘন আসিয়! সাহিত্যন্চর্চাক এবং ঘোলের 
সরবতের স্বাদ গ্রহণ করিতে লাগিল। 

একদিন প্রভাস কুবলয়ের সাহিত্য-বৈঠকে “নিঝ রিণী” 
পত্রিকায় প্রকাশিত ছুইটি কবিতা পড়িয়া শ্ুনাইল। কবিত! 
ছুইটির ভাব নক্ষত্রের জ্যোতির মত সুন্দর ও স্থম্পঃ, এবং 
উহাদের ছন্দে সঙ্গীতের একটা নহম্ত ও মধুর রাগিনী, 
যাহ! পাঠককে তৃপ্ত করে অথচ তাঁবকে, আড়ষ্ট বা আঙ্ছ 
করিয়া ফেলে না--একথা সকলকেই একবাক্যে স্বীকার 
করিতে হইল। রি 

মাখন বলিল, “এই কবিতা! দুইটির লেখক কার! ? 
বাস্তবিক বাঞ্ষলা কাগজে এমন কবিত! দেখিনি ।* প্রভাস 
বলিল, ্রীমতী মুকুগমন্জরী বসু-ছুহিত1* সকলেই অবাকু। 
কুবলয় কাঁগজধানি লইয়া কবিতা হুইটি আবার পড়িল, 
'খার্থই এমন কবিতা অধুনা সেও অল্লই পড়িয়াছে।* 


সুশীল বলিল, পকি বদলে বন্ু-ছুছিতা1 1২], এই 


ও 


শপ পাপা 


রকম একট! নাম আমি “নীহারিকা*র মহিলা! সংখ্যায় বোধ 
হয় দেখেছি | 
*  কুবলয় "নীহারিকাশর তাঁড়। আনিতে উঠিয়া গেল। 
ইত্যবসরে মাখন সকলকে আর বেশী বাঁড়ীবাঁড়ি করিতে 
নিষেধ করিল। কুবলয় কাগজগুলি লইয়া! আসিলে সবাই 
দেখিল উপসুপরি তিন সংখ্যায় লেখিকার কয়েকটি কবিতা 
ও প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে । কুবলয় আবার সেগুলির কোনও 
কোনও গানে পেশ্নিলের দাগও দিয়াছে ! কুবলয় নাম দেখিয়। 
প্রবন্ধ পড়ে না, অগ্ঃপর হ্থচি-পত্র দেখিয়া! এই লেখিকার 
প্রবন্ধ বাছিয়ণ সর্বাগ্রে পড়িবে, মনে মনে সংকল্প করিল । 
শ্রীমতী মুকুলমঞ্জরীর কবিতা এবং অস্তান্য রচনা এখন 
প্রতিমীসেই এই সাহিত্য-বৈঠকে সাগ্রছে এবং দানন্দে পঠিত 
ও আলোচিত হয়। 
এমন কি কাব্যরসে বঞ্চিত নির্ঘলচজ্্রও সে আলোচনায় 
“উৎসাহের সহিত যোগদাঁন করে। কুবলয় ত এতদিন ইহাই 
চাহিয়াছিল। দেশের শিক্ষিত যুবকদের ভ্বদয়ে সাহিত্যের 
রলবোধ জাগিয়া উঠিবে, সকলের জীবন-যাত্রার অপরিহার্য 
ব্যস্ততার মধ্যে ভাবুকতাঁর অবকাঁশ থাকিবে “তাহার 
জরীবনের সাধনার ত ইহাঁও একটা উদ্দেগ্ট। 
“নীছারিকা”র পুজার সংখ্যার প্রথমেই শ্রীমতী মুকুল- 
মঞ্জরীর কবিত্বী এবং কাণ্তিক সংখ্যায় “কুমারী মুকুলমঞ্জরীর 
কৰিতা ও বঙ্গসাহিত্যে তাহাঁর দাঁন” নানক একটি চমৎকার 
গ্রীবন্ধ বাহির হইয়াছে। প্রবন্ধ-লেখক কলিকাতাঁর কোনও 
কলেজের অধ্যাপক, তিনি সানন্দে এই নবীন কবিকে 'অভি- 
মঙগন করিয়াছেন, এবং আঁশী করেন এই তরুণ কবি-হৃদয়ের 
পরিণতির 'সঙ্গে বঙ্গ-সাঠিত্য তাঁহার অপূর্র্ব এবং ধিচির দানে 
সমৃদ্ধ হইয়। উঠিবে। * কুবলয়ের সাহিত্য-বৈঠকের সকলেই 
্ত্ধ হইয়। গেল।, 
মাখন বলিল, “তাই ত হে এযে দেখছি অসাধারণ 
প্রতিভা (£0105)! ইনি এখনও কুমারী! এদেশে 
এঁর '্বামী হবার যোগ্য কজন আছেন ত| ত জানি না। 
ফি বল কুবলয়? এই ক্ষমতা যখন পূর্ণ হয়ে উঠবে, তখন 
আক্মদের মাতৃভাষার আমরা অনেক নূতন, জিনিষ 
পাঁঘ।” 
কুবলয় বলিল, “ইনি কুম।রী, তাই 'এমন অবাধে এবং 
সহজে এমন হুদ্দরভাব ফুটিয়ে তুলতে পারেন। খরকল্নার 


শু 


[৫ম বর, ৫মংখা 


ত্যানভ্যানানি প্যানপ্যানানি, আর “এটা নেই ওটা 
নেই, এই সবের পাল্লায় পড়লে এমন জিনিষটি আর 
পেতে না” & 
প্রভাস বলিল, *তা বলে হিপ্দুর মেয়ে হিন্দুসমাজে 
কতদিন আর আইবুড় থাকবে? শুনিছি এখনি এর বয়স 
গনর, যার নাম যোল। তবে ছোটথাট গড়ন, আর বাপের 
অব্ন্ক তেমন স্বচ্ছল নয় তাই, তান। হ'লে কবে বিয়ে 
হয়ে যেত।* প্রভা জানিত কুবলয় বালিক-বিবাছের 
বিরোধী । 

নির্মল বলিয়া ফেলিল, “কুব্লয় তুমি একে বিয়ে করতে 
রাজী হও, মেয়েটির “টোপাকুল' চাঁইবার বয়স পেয়িয়েছে। 
আর এমন সাহিত্য-সাঁধিকা জুটবে ন1।” মাখন ধমক 
দিয়। উঠিল “আ।চ্ছ। নির্থল! তুই সাহিত্যের কি বুষিস্‌? 
সাহিত্য-সাঁধন! যে কত বড় ব্যাপার, তাতে যে আজীবন 
্রদ্মণারী না হ'লে চলে না, এ সব তুই কি বুঝবি? তোর 
আকের বইতে এ সব লেখে না1” 

নির্মল বলিল, “পৃথিবীতে কজন সাহিত্যের জন্য আজীবন 
বঙ্গচারী রয়েছে. বলতে পারিস্? আর এ মেম়েটিও ত 
সাহিত্য সাধিকা |” 

মাথন হ|সিম। উত্তর করিল, “ফের সাহিত্া-সাধিক। 
বল্ছিস্? তুই একেবারে নিরেট 22866103605 ( অঙ্ক 
শঙ্র)। আচ্ছা আমি কালই বাড়ীতে বই দেখে এসে 
বলব, কজন বিখ্যাত সাহিত্যসেবী চিরকুমার ছিলেন ।” 

এবার সবাই হাসিয়া ফেলিল; কুবলয়ও হাঁসিল। 
নির্শুল বলিল, “আমার সগোত্র না হ'লে আমি বাবাকে 
রাজি করিয়ে নিগ্ধেই বিয়ে কর্তুম্‌। . কুবলয়কে পরে 
পন্তাতে হবে ব'লে রাখছি ।* 

কুবলয় এতক্ষণ নীরব ছিল। এবার নে বলিল, 
“তোমার শুষ্ক গণিতের চাপে তা হ'লে এই কোমল প্রাণটি 
একেধারে দমে যেত। এর কাছে আমরা এখনও অনেক 
প্রত্যাশ। রাখি, তোমার হাতে পড়লে সে সব কিছুই 
পূর্ণ হতো না। না হ'তে তুমি সুখী, না হত এ বেচানী 
সুখী |” 

নির্মল চটির উত্তর করিল, "বেশ বেশ, কোন্‌ কালিদাস 
বা ৫৮০০৬ ) পোঁপের হাতে তোমাদের মুকুলম্জরী পড়েন 
দেখা! যাবে” একটা হাসির রোধ পড়িয়। গেল" 








ব্যাপারটা লইয়া সেদিন আর কোন উচ্চবাচা কর! 
উচিত নয়, সুতরাং দেদাপতির ইঙ্গিতে দকলে বাড়ী ফিরিয়া 
গেল। 





(৫) 

আজ কুবলয়েন সাহিত্য-বৈঠকে একট। বড় ছুঃসংবাদ 
আমিয়াছে। মাখন মনের ছুঃখে প্রায় ছুই গেলাস গরম 
ছুধ পান করিয়! ফেলিয়াছে। যে আগে সেই মুখভার 
করিয়া নিংশদো বসিয়া! পড়ে । বঙ্গ-সাহিত্যের উদীয়মান! 
করি এবং শক্তিশাঁলিনী লেখিক কুমারী মুকুলমঞ্জরী বন্গুর 
বিঝাহ স্থির হইয়া গিয়াছে। তাহার স্বামী জামালপুরে 
য়েওলয়ে অফিসে চাকরী করেন, বেতন পঞ্চাশ টাকা। 
তাহার বদ আন্দাজ ৪৫1৪৬, বৎসর খানেক স্ত্রী বিয়োগ 
হুইয়্াছে। চার শীচটি ছেলে মেয়ের তত্বাবধান করিবে 
এবং তাহাকে নয়টার মধ্যে রাধিয়! ভাত জোগাইবে, এমন 
একটি বযস্থা পাত্রী তিনি চান। কাজে কাজেই নগদ 
২১০২ এবং মোটামুট এক প্রস্থ গহনা ও চলগনসই দান- 
সামগ্রী লইয়া ভদ্রলোক কুমারী মুকুলযঞ্জরীর পিতার জাত 
বাচাইতে স্বীকৃত হইয়াছেন। “মাহিনা ছাড়া আরও দশ 
বিশ টাকা উপরি গ্াওনা আছে। মেয়েটি এক রকম 
সুখেই থাকিবে। তিন মেয়ে পার করিক্া! দেনার দায়ে 
বাঁপের চুল পর্য্যন্ত বিক্রী যার সঙ্গে যাঁর প্রজাপতির নির্বরন্ধ 
সে কে খগ্ডাইবে ? 'চেষ্টারও কমর হয়নি,_-ইত্যাদি নাঁন! 
রকমের ঘুক্তি তর্ক করিয়া তাহার বাঁপ মা! নিজেদের মনকে 
একরকম প্রবৌধ দিয়াছেন । আজ অগ্রহায়ণের ২২এ, 
বিবাহের দিন*২৬এ, ধার্ধ্য হইয়াছে। প্রভাস স্বপং এ খবর 
তাহাদের ক্লামের হরিপদর কাছে শুনিয়াছে ; মেয়েটি তার 
মাসতুতো বোন। 

মাখন ছুঃখ করিল--এটা একট! জাতীয় ক্ষতি। 
বঙ্গ-সাহিত্যের মহ! হুর্ডাগ্য ষে এমন মেয়ের বিবাহে পাত্র 
ভুটিতেছে না। হায়রে | লেখাপড়া জানা ছেলের কেহই 
চার পাচ হাজারের কষ দর হাকে নাই! যাক সেআর 
দেশে থাকিবে না, বি এল টা পাশ করিয়াই বিহারে গিয়া 
ওকালতি করিবে, তাহাকে আঁর এ সব চোখে দেখিতে 
ছইবে না! 

প্রভাস বলিল--পরকে আর কি বলিয়। দোষ দেওয়া” 
বায়? ভাড়ার মিরার য়ে একরাশ টাকা লইয়াছে। 





সাহিত্যিক যড়ঘন্ত ৩! 


সমাজে এখন আদর্শ ঢাই। জনকত ভাল লোক দৃষ্ 
দেখাইলে অনেকেই তখন শাহাঁদের দেখাদেখি দেই প৷ 
চলিবে। ও 

নির্মল বলিল__-এখনও সময় আছে। তাছা? 
সাহিত্য সাধন! প্রভৃতি বড় বড় কথ। প্রায়ই ত আওড় 
আ'র গরম ছুধ উদরস্থ করে। কুবলয় ত পানতোয়ার ম 
সাহিত্যরসে ডুবিয়াই আছে। সেই না হয় মাতৃভাষা 


.এবং ভাতীয় সাহিত্যকে এত বড় বিপদের হাত হইতে বঙ্গ 


করুক। মেয়েটি ত বালিকা! নয়, কুবলয়ের রুচির সঙ্গে. তা 
এভট| মিল, আব বিন! পয়সায় মেয়েটিকে বিবাহ করিত 
একটা স্মদৃষটান্তও দেখান হইবে। সে ঢের দিনই জাত 
এ সব খেয়াল বাঁপের পয়দা আছে, মাথার উপর কে 
দেখিবার নাই, কাজে কাজেই এই সব খেয়ালের আব 
হইতেছে-_। মাখন চোখ টিপিল, নির্মল খামিয়া গেল। 

অপর একজন বলিল-_কুবলয়ের অনেক খেয়া 
তাহার! সহিয়াছে, আর সহিবে না । জগতে ঢের লো, 
সাহিত্য-সাঁধন। করিয়াছে, কই এমন স্ঠিছাড়। ব্যাপার ' 
কেহ কখনও শোনে নাই । তাহারা আজই কুবলয়ের সে 
সকল সম্বন্ধ ছেদন করিবে। সাহিত্যের জন্ট যদি অত 
দরদ) বে সাহিতের এই বিপদের দিনে চুপ করিয়! বসি! 
থাকে কেমন করিয়! ? 

প্রভাস প্রভৃতি সকলেই তাঁহার কথার অনুমোদ 
করিল এবং স্পষ্টভাবে জানাইয়! দিল, তাঁঠার! ফেষন বট 
ভুলিয়াছে, তেমনি কুবলয়কেও ভুলিবার চেষ্ট। করিবে 
এই বাঁড়ীতে তাহাদের এই শেন আসা, আর কেহ' 
মুখো হইবে না। * 

মাখন উত্তেঞ্জিত শ্বরে বলিল £তোমর। লব অবুঝে 
মত কথা ঝলছ। একজন এই ব্যাপারটায় তার আবনে 
সাধন। মাটি করিবে? হ'তেই পারে না। . কুবলয় 
বুঝেছে, তাকে ত1 করতেই হবে । আমি কখনও এ বিবা 
মত দিতে পারি না ৮ 

কুবলয় বলিল, "আস্ক!, টাকার জন্েই ত আটিকাচ্ছে 
এসো ন! টাদা তোলা যাঁক, আমি পাচশে! টাকা দিচ্ছি ্ 

নির্মল বলিল, “তোমার সাহিত্যের রসবোধ আট 
তাদেরও বোঁধ হন একটু সম্রমবোধ আছে।* তোম। 
ভিক্ষে তার! নেবে কেন? আর সব ত তোমার ম 


৩৬২? 
পয়সাওয়াল! নয়, সকনরই বন্তাদায় আছে। পাঁচশে। বা 
হাজার টাকা এই জামাই-ই অন্ত জায়গায় পেতে পারত | 
দিন যে বড় বল! হচ্ছিল, আমার হাতে পড়বে এই 
তরুণ কবিহবদয়টি দ'মে যাবে। এবার কি হচ্ছে? 
তোমার সাহিত্যের প্রত্যাশ! কতখানি পুর্ণ হচ্ছে হে সাহিত্য- 
মাধনাওয়ালা ?” 


তারপর সকলে রাগিয়৷ বাহির হইয়। গেল। মাখন 


বপিয়। রহিল, "না না এ হতেই পারে নাঁ। তোষাঁর- 


জীবনে একটা! বিক্ষেপ জোটাতে ঝলতে পারি না। যদি 
শেষটায় তোমার দূর্বলতা আসে! তোমার সে জোর 
আছে কিনা জানিনা । অবশ তুমি যদি ততট। শক্তিমান্‌ 
হও তবে আলাদা কথা। যা জানিন! তাঁর উপর নির্ভর 
ক'রে কোনও কাজ করতে বলতে পারি না ।” কথাটা 
কুবলয়কে থোঁচার মত বিধিল | রাত সাড়ে নয়ট| বাজিয়া 
গিয়াছে, স্থতরাং মাখন বাড়ি চলিয়া গেল। 

ফুবলয় কতক্ষণ কি ভাবিল। তার পর পনীহারিক 

ও পনির্বঝরিণী”র সংখ্যাগুলি লইয়া বার বার পড়িল। বান্ত- 
বিক কি চমতকার কবিতা! কি লমিষ্ট ছন্দঃ মধুর ভাব 
এবং সহজ ভঙ্গী | যে পড়িবে সেই মুগ্ধ হইবে। তাড়া 
বন্ধুর! সাহিত্যিক নয়, কিন্তু তাহারাঁও প্রতি মাপে এই 
লেখিকার কবিতার জ্ন ব্যাকুল হইয়া থাকে । তাঁর পর 
একে একে প্রবন্ধ গুলি পড়িতে লাগিল। যথার্থই এক 
একটি প্রবন্ধ কি মল্যবাম্‌, ভাষার মারপ্যাচ নাই, একটা 
« কথাকে এক যোঞ্জন জুড়িয়। ফেনান নাই, অনেক চলৃতি 
প্রবন্ধের মত সেগুলি যোঁল আন! পুরাতন কথায় প্রতি- 
ধ্বনি অথবা ইংরাজির বোটকাঁগন্ধ-যুক তর্জম| নয়। সত্যই 
যাহার এত শক্তি, এমন অপাধারণ প্রতিভা, দে শেষটায় 
জামালপুরের রেলের ফেরাণীর চার পাঁচটা! ছেলে মানুষ 
করিবে আর আফিসের ভাত যোগাইবে ? কি বিড্ম্বনা! 
অনুয্যত্থের দিক দিয়া তাহার নিজের বোধহয় একটা 
কর্তব্য'আছে।, মে নিজেই সে দিন নির্মলকে বলিয়াছিল 
-_এই তরুণ লেখিকার কাছে এখনও তাহাদ্দের অনেক 
ঞিন্যি পাইবার আছে। তাঁহার বন্ধুরা তাঁহার মত 
সাহিত্য-সাধনায় মনপ্রাণ উৎসর্গ করে নাই, তবু তাহাদের 
চিত্ত ইহার জন্য ব্যথিত হইয়াছে। আঁ এই সাহিত্য 
লাধন-মিরত| নারীর এই বিপদেয় দিনে দাহিত্িক 


[ ৫ম বম সং 
হিসাবেও ত তাহার একটা কর্তব্য আছে। মাখন বলিল 
কিন| তাহার যদি মনের বল থাঁকে তবে বিবাহ করিতে 
কোনও আপত্তি নাই ! তাহাকে এতদিন দেখিয়া, তাহার 
সঙ্গে এমন ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিয়া, মাখন নিঃসক্ষোঁচে বলিল, 
“কি জানি শেষে যদি তোমার হর্ধলতা আসে, তুমি 
জীবনের সাঁধন। যদি তৃলিয়। যাও (" সে জীবনের অন্য আশা . 
আবাজ্।, ভাল পাশ করার প্রলোভন সব ছাড়িয়াছে, 
তবু মাখনের তাহার সন্বন্ধে এই ধারণা! এইরূপ ভাবনা- 





তরগে পড়িয়৷ কুবলয়ের মন ক্রমাগত ছুলিতে লাগিল | 
মে রাত্রে সে ভাল ঘুমাইতে পারিল না। র্‌ 
(৬) 


পরদিন ঝুব্লয়ের অনেক বেলায় ঘুম ভাঙ্গিল, সঙ্গে 
সঙ্গে গত রাত্রির চিন্তা আসিয়া জুটিগ। ,আর বিলম্বের 
সময় নাই, মাঝে মাত্র চারিটি দিন। ' দে ভাবিতে লাগিল 
_সতাই কি নারী সাধমার অন্তরায়? এ দাঁরী তধে 
সেনারী নয়। সত্য বলিতে গেলে, এমন কবিতা, এমন 
ছন্দ, মন ভাব ও কল্পনা যাহার, তাহাকে পাইলে তাহার 
সাধন! সার্থক হইয়। উঠিবে। এই ত তাহার বঞধুরা! যে- 
যাহার নিজের ছোটখাটো ব্যাপার লইয়া ব্যস্ত, তাহাদের 
না আছে সেই উদার সহানুভূতি, ন। আছে €েই চির- 
সুন্দরের আরাধনার জন্ত প্রাণের অফুরম্ত অতৃপ্ত আকুলতা। 
কাহার সঙ্গে সে হুইটা কথা কহিবে ? তাঁহার নিঃসঙ্গ 
জীবনের অবসাদের দিনে কাহার স্সিগ্ক চোখের কোমল দৃষ্টি 
তাহার মুখের উপর আগিয়। পড়িবে? "ইহারা ত সবাই. 
বাহির লইয়াই থাকে, ভিতরের বাথা ও আনম সে কাহাকে 
বুঝাইবে ? কর্তব্য ও প্রয়োজন ছুই দিক. দিয়াই মঙ্গলের 
এমন আহ্বান, শ্রেয় ও প্রেমের এমন মধুর মিলন আর 
আসিব্নো। আজ ২২এ, আর সময় নাই। 

বিকালে কেহই আসিল না। মাখনও আজ আসে 
নাই। তাহার সেই খোচাট। আবার তাহাকে নৃতন 
করিয়।৷ আঘাত করিতে লাঁগিল। চাকর পাঠাইয়া সে 
নির্শলফে ডাকাইয়া আন্িল। নির্দল আসিরা মুখ ভার 
করিয়া বলিয়া রহিল। দুই তিন বার তাহার এই বিবগতার 
«কারণ জিজ্ঞাসা করায় নিরব বলিল, “আমি অত চির- 
কুধাঁয়ের সাধন! টান! বুঝি না। এমন একটা ছন্দ 
প্রাণ ঘাটি হয়ে ধাবে। এত বড় শড়ি বাটন! বাঁটী বুটিনো 


ভাতী। ২৫]... 


কোটায় সারা জীবন আটক থাকবে, আর তোমরা 
সাহিত্যিকরা বসে বসে ছুধ খাবে, আর বড় বড় বৌজ্চাল 
আওড়াবে; এইটাই আমার ছুঃখ। কি খাসা! কবিতাই 
মেয়েটি লিখত 1” আবার সে চুপ করিয়া বদিয়। রহিল। 
কুবলয় বলিল, পনির্ধুল, তুমি জান আমি তোমার কথ। 
কতশুন। এ ব্যাপারটা! তোমার সঙ্গে একবার আলো- 
চন! করতে চীই।” * 
নির্দূল উত্তর করিল, “আমার কথ। যত শোন, তা তুমিও 
জন আমিও জানি। আর আলোচনায় কাজ নেই। 
প্রভাস বলে কাল সকালেই সব ঠিক ঠাঁক হ'য়ে যাবে। 
আর তোমার আলোচন। গবেষণ! কিছু করতে হবে না” 
তারপর মে উঠিল, কুবলয়ের নিষেধ মানিল না। 
যাইবার সময় বলিয়া গেল, “তোমার কি প্রাণ আছে? 
তুমি কি মান্য? মাঁইত্যদাধন! টাঁদনা সব বড়মানুষি 
খেয়াল--০০11৫ ( মার্জিত ) বুজরুকি, সব ঝুঁটে|! 
সত্যি হ'লে এমন যার কবিতা লেখবার ক্ষমতা, তাকে 
একটা তার বাপের বয়সি কেরাণীর হাতে পড়তে 
দিতে ন11” . . 
কুবলয় ভাবিতে, লাগিল_-আঁজই তাহাকে মনস্থির 
করিতে হইবে । আবার সেই লব কথা উল্টাইয়া পাণ্টাইয়| 
ভাবিল। .অনেক চিন্তার পর স্থির করিল,-যে নিয়তি 
তাহাকে সাধারণের মধ্য হইতে তফাৎ করিয়! সাহিত্য- 
সাধনায় টানিয়া আনিয়াছে, ইহ! বোধ হয় তাহারই আহ্বান । 
নির্দল তাহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসে, তাগর ভালর 
জন্য সে সব করিতে পারে 7 মাখনও ত বেশ রসজ্ঞ লোক; 
প্রভীস স্থশীল সবাই তাহার হিতৈষী; সকলেরই যখন 
ইচ্ছা, মাও কয়েকদিন চোখের জল ফেলিয়্াছেন, আর 
জীবনের এমন সঙ্গিনী যথার্থ ই হুল্পভ। সকলের সমবেত 
ইচ্ছার মধ্যে বোধ হয় সেই ইচ্ছাময়েরই ইচ্ছার আতা এই । 
মানুষের জীবনে এমন এক একটা মুহূর্ত আসে খন তাহাকে 
মিজের মত বলি, দিতে হয়, এটা সেইরূপ একটা মুহূর্ত। 
আর সময় নাই, সে এখনি বন্ধুদের চিঠি লিখিয়াঁ জাঁনাইবে 
এবং মার কাছে নির্্মলকে দিয়া বলাইনে | 
সে চিঠি-লিথিতে বসিল। অনেক কথার মধো সে এই 


কটি কথা লিখিল--”* * * * * এই অভিশপ্ত, দেশে , 


একটি ম্লারীচিতু রসবোধে উদ ্ধ হইয়া উত্বিষ্ন শতদলের মত 


সাহিক্টিক ধড়যন্ 


তাহার কল্পনা, ভাব ও সঙ্গীতের দলগুলি একে একে বিশ্ত 
করিতেছিল। এমন একটি ফুটন্ত কুন্ুষ ছুর্ভাগ্যের করকাপা 
বিন হইবে, তাহা অসহনীয়। * & * * * তোমাদে 
সমবেত ইচ্ছার মধ্যে আম ইচ্ছাময়ের ইচ্ছার আভা 
পাইতেছি। কর্তব্যের হিসাবে আমি তোমাদের গ্রস্ত 
সম্মত হইলাম। এ বিবাহ সম্পূর্ণ সাহিত্োর দিক দিয়া 
আমি স্পষ্ট বলিয়া রাখিতেছি, তোমরা ইহাঁকে কোন্‌ 
দিন ঘরকন্নার দীড়িপান্নায় ওজন করিওন!। তাহা; 
অনর্থক অশীস্তি ও বিক্ষেপ ডাকিয়া আন! হইবে” চিঠি 
মাথনকে প্রভাস সুশীল গ্রভৃতিকে লইয়া তোরে তাহ 
বাড়ীতে আমিবার কথা লেখা হইয়াছিল। নির্্লকে । 
সবতত্্র চিঠি পাঁঠাইয়াছে। কুবলয়ের চাকর রাত্রি গ্র 
বাঁরটার সময় মাখন ও নিম্ম্ণের গুম ভাঙ্গাইঘ। চিঠি দি 
আসিল। 
(7) 

২৬শে অগ্রভায়ণ শুভলগ্পে বিবা হইয়| গেল । কুবলট 
বন্ধুরা এই কক্পধিন খুব ই্াকাইাকি, ডাঁকাড।কি, দৌড়াদৌ 
করিল, কারণ চারদিনের মধ্যে তাহাদের সমস্ত আফো 
করিতে হইয়াছে। 

কুবলয়ের মা আঁশীর্ববাদ করিয়া বউ ঘরে তুলিলে। 


খাদ! চাদপারা মুখ, বেশ গণ়্ন, রং যেন ফুটা পড়িতে 


কুবলয়ের ইচ্ছার বিরুদে গোরার বাজনা! আদিয়াছি 
ইলে্টিক এবং গ্যাসের আলো জলিয়াছিল। তাহ 
নগদ কিছু নেয় নাই, কিন্য গহনাও দানসামগ্রীতে সর্বন 
প্রায় ২৫০০ ২. টাকা মেয়ের বাপ স্বেচ্ছায় দিয়াছেন । 


দুই বৎসর পরে কুবলয় ঘোঁষ প্রথম বিভাগে এম, 
পাশ করিয়াছে এবং তাহার একটি ফুটফুটে ছে 
হইয়্াছে। 

খোকীর অগ্নগ্রাশন উপলক্ষে তাহার ঠাকুরমা খুব ' 
করিলেন। কুবগয়ের বন্ধুরা সবাই আসিল, মাথন.বি! 
হইতে আদিয়া জুটিল। সেদিন আবার হাদি ও চীংকা, 
হল্লা পড়িয়া গেল। ্ 

এবার নিশ্ধবুল তাহাদের যড়যন্টা ফী।সাইস্সা * দি 
কবিতা লিখিতেন মাখনের একজন পরিচিত, ভদ্রলে 
ভাঙার নাম বঙ্গসাহিত্যে সুবিদিত ; আর প্রবন্ধ লিখি; 


৬৬ 


প্রভাসের ভর্মীপতি, তিনিও একজন সুশিক্ষিত অধাঁপক 
এবং নামজাদা লেখক। ্‌ 


[ &ম বর্ষ) ছু এগ 


পেয়েছি ভাই ঢের, ধা পাইনি তার জন্যে আর আপশোষ 
নেই ।* 


নদ 


( সবাই হাসিল, কুবলয়ও হাগিল। সে বলিল-+ন্যা ব্রি সেন গপ্ত। 
হৃদয়-ভাগ্ার | ৃ 
গড়ীর! রঞ্জনী ভাগে, কেহ কোথ! নাহি জাগে আপনাতে আপনর, . আসিবার, ডুবিবার . 
জোছনার কোলে শুয়ে প্রক্কৃতি-বালিক! এই শুধু যোগ্যকাল-_-প্রশান্ত গম্ভীর , 


ঘুমাইছে নিরালায় কৌমুদী মাবিয়! গায় 
ভালে পরি” চন্জমার দিব্য ললাটিক। 


সুষম! উদছছলি যায়, কেহ নাহি দেখে তায় 
সৌন্দর্য্যের 'অজভ্রতা, ব্যর্থ অপব্যয় ! 

স্থির শান্ত নভোময় জাঁগিছে জ্যোতিষ্ষচয় 
আর শুধু জেগে আমি, এ হেন সময় ! 


হেনকালে ওরে প্রাণ, আয় তোর মরগান 
খুঁজে দেখি; তোর এই গোপন-ভাগ্ডারে 
কোথা কি সঞ্চিত আছে--কেহ কোথা নাহি কাগে-_, 
কেহ কিছু জানিবে না এ বিশ্ব-সংলারে। 


€ 


চঞ্চল) দিনের মাঝে রত হয়ে' শত কাছে 
আপনা! হারায়ে ফেলি উন্মাদ অস্থির | 


এ যে অতি পুরাতন, গ্রন্থ--চির সনাতন 
অন্তত রহস্ত এর বিচিত্র অক্ষর 
প্রতিদণ্ডে লহমায়, কত বর্ণ গরিমায় 


ফুটিতেছে অবিরত ভাবের লহ । 


চিরস্তন এ ভাণ্ডার, কিছু না হারায় তার 

অনাদি কালের এক বিরাট সঞ্চয 

পরিপূর্ণ হয়ে আছে মহাঁকাল বমি কাছে 
নির্নিমেষ প্রহরায় মেলি গীথিত্বয়! 


কথক-_শ্রীছ্মচন্্র মুখোপাধায় কবির 


ফিরোজ-শাহ-ভোগলকের জগ্ম। 
(এ্রতিহাদিক কাহিনী ) 


মোগল সমাট আকবর-শাছের সময়ে, মুসলমানগণের 
সহিদ ছিন্দু রমণীগণের বিবাহ প্রথা প্রবর্তিত হয় বটে; 
কিন্তু তাহার বহু পূর্বেও এরূপ বিবাহের দৃষ্টান্তের একেবারে 
অভাব ছিল ন1। পাঠান বাঁজগণের মধ্যে সুলতান ফির়োগ- 
শাহ তগলাকের নাম লমধিক প্রনি্ধ। ইনি হিশ্ুরমণী- 
গর্ভজাড, ছিলেন। ইহার মাত! দিপালপুরের অন্তর্গত 
'আবুহর নামক একটি ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিপতি রাখাল 
ভটির কভা। ইছার পিতার, বিবাহ-ব্যাপারে কিছু 


"রোম্যান্দের” গন্ধ ছিল। প্রসিদ্ধ পারস্ত এরতিহাঁসিক 
শ্াম্স্‌ই-পিরাজ আফিফ, তাহার ভারিধি-ফিরোজশাছি: 
গ্রন্থে এই বিবাহ ব্যাপার সবিস্তারে বর্ণন] করিয়! গিয়াছেন। 
হ্াম্স্-ই-সিরাজ এই আবুহর সহরেরই অধিবাসী ছিলেন । 
তিনি বলেন, তাহার প্রপিতামহ মালিক-সাহ্‌-ই-মুনফ-. 
সাহাব, ফিরোজের পিতৃব) গিক্লাম-উদ্দীন (.গাজিবেগ ) 
তোগলাকের একজন অস্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন, এবং ইহাকই- 
"কূটনীতি বলে এই বিবাহ সংঘটিত নিযাডি। .8 
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কিরোজ-শাহ (ভাগলকের জন্ম 





 ছুলতীন '্জালা-উদ্দীন খিল্জির রাঁজত্বকাঁলে, গিয়াস্‌- 
উদ্দীন ' তোগলক এবং তীহার ছুইভাই সিপহ-লালার- 
রজব ও আবুবকর, খোরাদান হইতে দিল্লী আগমন করেন । 
সুলতান আলা-উদ্দীন ত্তাহীদিগকে অতি সাদরে গ্রহণ 
কধেন এবং ক্রমে তাহাদের শৌর্য্য ও বীর্ষ্যের পরিচয় পাঁইয়।, 
গিগ্াস-উদ্গীনকে দিপাঁলপুরের শাঁসনকর্তুপদে এবং অপর 
ছুই ভ্রাতাকে প্রধান প্রধান রাজকাধ্যে নিযুক্ত করিয়। দেন। 

গগ্লাস্-উদ্দীন তীহার ভ্রাতা সিপহসালার-রজবকে 
আন্তরিক ভাল বাঁসিতেন। দিল্লীর রাজকার্য্যে পাছে 
প্রাতাঁর ভবিষাৎ কোনরূপে নষ্ট হয়, এই আশঙ্কায়, তিনি 
সুলতানকে অনুরোধ করিয়া ভ্রাতাকে নিজের সেনাপতিপদে 
নিযুক্ত কয়েন, এবং স্বীয় তত্বাবধানে তাঁহাকে রাজকার্ধ্যা্দি 
শিক্ষণ দিতে থাকেন। * 

দিপালপুরের কোনগু পদস্থ ব্যক্তির কন্যার মহিত ভ্রাত। 
রবের বিবাহ দিতে তাহার একান্ত ইচ্ছ| হয়। তিনি 
চারিদিকে দৃত প্রেরণ করিয়া মনোৌমত পাত্রী অনুসন্ধান 
করিতে থাকেন, এবং ক্রমে জানিতে পারেন, আবুহরের 
রাজ রাণামল “ভর একটি রূপগুণসম্পন্ন! কন্যা আছে। 
ধে সময়ের কথা! বলিতেছি, সে সময় মিনি ও ভি সম্প্রদায়” 


গণের সমন্ত ছোঁটি ও বড় রাজ্যগুলি এবং ডঙ্গল সমুহ দিপাল-. 


পুয়ে়ই অধীনগ্থ ছিল ; এবং ইতিহাস লেখক গ্রাম্স-ই-সিরাঞ্জ 
আঁফিকের গ্রপিতামহ মালিক-সাছু-ই-মুল্ফ-দাহাব এই 
দিপালপুরের অন্তর্গত আবুহার সহরেরই আ'মঙ্গদার ছিলেন । 
রাণামলভটি রাজপুত হিন্দু; কিন্তু তাহা সত্বেও, গিয়াস্‌- 
উদ্দীন. তাহার“ কন্যার রূপগুণের বিবরণ শুনিয়া এতদূর 
আকৃষ্ট হইয়া পড়েন যে, এই কণ্ঠার সহিতই ভ্রাতার বিবাহ 
দিতে কতসঙ্কল্প হন, এবং বন্ধুবর মালিক সাছু-ই-মুল্ফ- 
সাহেবের পরামর্শ গ্রহণ করিয়া, একজন বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ 
ব্যক্তিকে রাণামলের নিকট বিবাহের, প্রস্তাব করিয়া দূত 
পাঠান। 

একখানি পারগ্তাযায় লিখিত বহু পুরাতন উপস্তাস 
গ্র্থে, এ সম্বন্ধে ভিন্ন বিবরণ দৃষ্ট হয়। ইহাতে কথিত 
আছে,_একদা ফিরোঁজেয় পিতা দিপহ-সালার রজব 
রাজকার্যে অতি দূরদেশে গমন করেন। প্রত্যাপমনকালে 
আবুহ্থার়ের 'ভললের- ষধা দিয়া আসিতে আসিতে পথ 
হারাই! ফেলেন *এবং থুরিক্ে খুরিতে পিপাসায় অত্যন্ত 





৬ 
কাতর হইয়া রাণামল ভটটির রাঁজবাটীর পার উদ্যান 
সমীপে আমিয়। উপস্থিত হন। উদ্যানে ' কতিপ 
খুবতী এক বৃক্ষচ্ছায়ায় বসিয়৷ ক্রীড়া কৌতুকা 


করিতেছিল। রঞ্জব এতদুর ক্রাস্ত ও তৃষ্ণার্ত .হইয়াঞ্ছিলে? 
যে, যুবভীদিগের নিকট একটু জল ধাঙ্া। করিবেন একস 
বাকাশ্ফুত্তিও তাহার হইল না। তিনি অশ্ব হইতে অবতর 
করিয়া অবসর দেহে এক বৃক্ষচ্ছায়ায় বসিয়া পড়িলেন, 
এবং অনিমিষ লোচনে যুবতীগণের দিকে চাহিয়! তাহা; 
্র্থনা জানাইতে প্রয়াস পাইলেন । যুবতীগণ সহসা একজ। 
মুদলমান পৈনিককে উদ্যান পার্থে আসিতে দেখিয়া ভে 
সকলে তথা হইতে প্রস্থান করিল। কেবল একজন মাং 
যুবতী পালায়ন করিল না । ইনি রানামল ভট্টির কন্ঠ 
নাইল! বিবি। রজবের করুণ ও কাতর দৃষ্টি তাহার অস্তঃ 
স্থল ভেদ করিয়! মর্্র্শ করিল। তিনি সৈমিকে? 
ভাঁবভঙ্গী দেখিয়া! বুঝিলেন এ বাঞ্তি বিপদপ্রস্থ,। কোন 
কারণে নিজের প্রার্থনা জানাইতে পারিতেছে না । একার« 
তিনি ধীর গতিন্তে সৈনিকের নিকট উপস্থিত হইক্া, তাহায 
প্রার্থনা জানিতে চাহিপেন। সৈনিক ইঙ্গিতে একটু ওঃ 
্রথন্া করিল । দেই উদ্ারচিত্তা বিবি নাইলা। তখন ক্ষণ 
মাত্র নিলষ্ব না করিয়।, সুশীতল জল ও বহুবিধ প্বাহু ফল" 
মুলাদি সৈনিককে অতি আদরের মহিত*তভোজন করাঁইলেন। 
রজব সুস্থ হইলেন । বিদায় কাঁলে তিনি কৃতজ্ঞত| জানাইবার 
উদ্দেশ্ঠে। নিজ্জের বনুমুলা কণ্ঠহারটি তাহার জীবনদাত| নাইলা 
বিবিকে উহার দিতে উদ্ঘত হইলে, বিধি নাইল! অবজ্ঞাঁভয়ে 
এই দান প্রত্যাখ্যান কেনে এবং ভেদের সহিত বলেন; 
প্রণে।মল ভটটির কন্ঠা এতদূর তীনাচিতা নয় যে, একজন 
তৃষ্গার্ত পথিককে জলদান করিয়া, ত]হাঁর নিকট উপহাঃ 
গ্রহণ করিবে ।” রঙ্গব লঙ্জিত হইয়া তথা হইতে প্রস্থান 
করেন । তিনি নাইলা বিবির রূপে ও গুণে এতদূর মোহিত 
হন যে, ইহার চিন্তায় তিনি সর্বনা বিতোর হইয়! পড়েন, 
এব্‌ং ইতাঁকে লাভ করিবার বাঁসনা তাহার মনে অত্যন্ত 
বগ্বতী হয়| উঠে। তিনি শ্ব/তিলাষ পূর্ব করিবার মানসে 
বছ উপায় উদ্বল করেন; কিন্তু কিছুতেই সফল খনোরৎ 
*না হইয়। অবশেষে মালিক সাছু-ই-মুন্ফ সাহেরের *শরণাপর্ 
হন। মালিক-সাহ্‌ গিয়াস্-উদ্দীনের নিকট সকল ব্যাপার 
আন্ুপুর্বিক বিবৃত করেন ) এবং ঠুকে এই বিবাহ সঙ্বত 


৬৬৬ 





করাইয়া রাণাঁমলের নিকট দূত পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়া 
দেন। 
* বিবরণটি ওুপন্যামিক হইলেও, ইহাতে যে ভ্রকেবারে 
তিহাসিক ভিত্তি নাই, এমন কথা বল! চলে ন। ভারত 
বর্ষে মুসলমান রাজত্বের ইতিবৃত্তে লিখিত আছে, গিকাস- 
উদ্দীনের ভ্রাতা ( ফিরোজের পিতা ) রাণামল ভট্টির কণ্তার 
অনুখম সৌনর্যের কথ! শুনিয়া, তাহাকে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছুক হন। ইতিহাসবেতা সেখ. রাজী-উদ্দীন বিস্ধিল্‌ 
বলেণ, ফিরোজের পিত! শিকারে বহির্গত হইয়। 'দৈবক্রমে 
রাপামল ভটির কন্যার দর্শন পান এবং তাহার রূপলাবণ্যে 
মোহিত হুইয্ব। তাহাকে বিবাহ করিবার জন্য উন্মত্ত হইয়! 
উঠেন। ৃ 

ধে কারণেই হউক, দূত রাণাঁমলের নিকট যহিয়। 
বিবাহের প্রস্তাব উথাঁপন করে। রাণামল রাজপুত। 
তোগলকের অধীনস্থ ভূম্যাধিকারী হইলেও, তীহার আত- 
জাত্য জ্ঞানের অভাব ছিল না। তিনি দূতমুখে এরূপ 
জধন্য প্রস্তাব শ্রবণ করিয়া, জ্োধে আত্মহারা! হন; এবং 
অতি উদ্ধতভাবে তোগলককে অকথ্য কটুক্তি করি! 
ঈুতকে বিদায় করয়! দেন। 

তোগলাক দূতমূখে রাগার কটুক্তি শ্রবণ করিয়া ক্রোধে 
অধীর হন, এবং যুহলা কোন কর্তবা স্থির করিতে ন! 
পারিয়! বন্ধুবর মালিক-সাহ্‌-ই-খুন্ফ সাহেবের পরামর্শ গ্রহণ 
করেন। মালিক-সাঁছু মতি বিচক্ষণ ব্যক্তি। তিনি 
রাপাঁমলের ন্যা একজন অধীনস্থ তৃমযাধিকারীকে বশে 
আনিবার জন্য, যুদ্ধা্ঘর আয়োজনের কিছুমাত্র প্রয়োজন 
বোধ করিলেন না; রাণার রাঁজ্যে গমন করিয়া, স্বকার্ধ্য- 
সাধনার্থ পূর্ণ একবৎসরের খান্ধন] দাবী করিতে মত প্রকাশ 
করিলেন। তোগলক ইহাতে প্রথমে অনেক আপত্তি 
করিলেন বটে, কিন্তু মালিক-সাঁহুর নুযুক্তি ও ন্তর্কের বলে 
তাহাকে এই. খাজনা দাবী করা কি কার্যোদ্ধারের সহজ 
উপায় বলিয়। সিদ্ধান্ত করিতে হইল। 

তোগলক পরদিনই বঞ্জুবর মাঁলিক-সাহুর সহিত স্বয়ং 
স্বাণার রাঁজোর অন্তর্গত তালওয়াঙ্ি নগরে গমন ক্ররিলেন, 
গ্রাঙ্গের যোকাদ্ছিম ও চৌধুরীগণের প্রতি জুলুম আরস্ত করিয়া! , 
ছিলেন। রাণার প্রজাবর্থ সকলে অসহায়। আলা'-উদ্দিনের 
প্রহর প্রতাপে কাহারও কোনরূপ হস্তোত্তলদ করিবার 





[ ৫ম বধ, এম সংখা! 


ক্ষমতা বা সাহস পর্যস্ত'ছিরা না। তিন দিন. ধরিয়া জুলুম 
চলিল |. প্রঞজাবর্সের উপর অত্যাচার চরম সীমান্ন পৌঁছিল। 
ঘরে ঘরে ক্রনদনের রোল উঠিল। রাণামল কিং কর্তব্য 





. বিমুঢ হইয়! পড়িলেন। 


কথিত আছে, রাপার বৃদ্ধ! মাত৷ প্রঞজাবর্গের উপর. এই' 
ভীষণ অত্যাচারের কথ! শ্রবণ করিয়া, প্রজার হঃখে এতদূর 
অভিভূত হন যে, একদিন সন্ধ/াকাঁলে রাণামলের শয়নকক্ষে 
উপস্থিত হুইয়1, পাঁগলের ন্যায় মাথার কেশ ছিন্ন করিত্তে 
করিতে উচ্ৈঃস্বরে রোদন করিতে থাকেন। রাধাষলের 
কন্যা নাইল1 বিবি সেই সময় প্রাঙ্গনে ঠাড়াইয়া ছিলেন। 
তিনি পিতাঁমহীকে এরূপভাবে কীদিতে দেখিয়! সবিশ্ময়ে 
কারণ জিজ্ঞাস! করেন.। রাগামলের মাতা উত্তর করেন, 
“তুমিই আমার এই রোদনের কারণ। তোমার কারণেই 
তোগলক আজ আমার এই অসহায় প্রজা বর্গের উপর অযথা! 
উৎপীড়ন করিতেছে ।” বখাট! সেই উচ্চমনা তেজস্থিনী 
নাইলা বিবির প্রাণ স্পর্শ করিল। তিনি কহিলেন, 
“আমাকে মুসলমান হস্তে সমর্পণ করিলেই যর্দি এতগুলি 
প্রজার উপর উৎপীড়ন ক্ষান্ত হয়। তখন সে কার্ষো এতট! 
ইতস্তত; করিতেছেন কেন? আমাকে এখনই তোগলক 
শাহের নিকট পাঠাইয়া দিন। মনে করুন যেন মুসলমানেরা 
আপনার একটি কন্যাকে বন্দী করিয়! লইঙ্া গিয়াছে ।” 
কথাট। বৃদ্ধার যুক্তিযুক্ত বিবেচন! হইল তিনি রাণা মলকে 
কন্যা নাইলা বিবির অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া বলিলেন, “এত- 
গুলি প্রজার উপর অধথ! উৎপীড়নের বিনিময়ে স্বীয় কন্যাকে 
মুলমান হস্ত হইতে রক্ষা কর! রাজধর্পোচিত হয় ন!। 
তুমি এখনই কন্ঠাকে তোগলকের শিবিরে . প্রেরণ কর।” 
মাতার কথায় সম্মত হওয়! বাতীত রাণার আর গত্যপ্তর ছিল 
ন!। তিনি অবিলম্বে আমগনার মঙ্লিক-সাঁধু-ই-মুন্ফ-সাহেবের 
নিকট বিবাহে সম্মতি জ্ঞাপন করিযী! দৃত প্রেরণ করিলেন। 

তোগলক রাণীমলের অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া, 
অতি-সমারোহের সহিত তাঁহার কন্যাকে আনাইবার 
অন্ যানবাহনাদি প্রেরণ করেন রাঁণামল কিন্ত এরূপ 
সমারোহের সহিত কন্যাকে পাঠাইতে সম্মত হইলেন না) 
রাক্রে সামান্ত মাত্র একটি শিবিকায় কন্যাকে বন্দী হিসাৰে 
লইখ্সা যাইবার জন্ক তিনি তোগলক-শাহাকে অঙ্গরোধ 
করিয়। গাঠাইলেন। . 


ভাত্র, ১৩২৫] 
ক্কোগলাক রাঁপামলের অভিপ্রায় অনুসারে গোপনেই 
তাঁহার কন্যাকে দিপালপুরে লইয়া! গেলেন। তথায় অতি 
সমারোতের 'সহিত রজবের বিবাহ কার্য্য সম্পন্ন হইল 
(ছি ৭*৬)। বিৰাহের পর নাইল! বিবি, সুলতান-বিবি কদ- 
থে নাষে অভিহিত হইলেন। 
ইহার কয়েক বৎসর পরে ( হিঃ ৭৯৯ , খৃঃ অঃ ১৩৯) 
নাইল! বিবির গর্ভে হ্থুলতান ফিরোজশাহ-তোগলকের জন্ম 
হয়। গিয়াস্‌-উদ্দীন তোগলঙক প্রাণ সম ভ্রাতার পুত্র সম্তান 
হওয়ায় এতদুব, আনন্দিত হল যে, এই জন্মদিন গরীব হঃখি- 
গণকে মুক্ত-হস্তে অজঅ অর্থ বিতরণ করেন এবং বাজ্যের 
সর্ধাত্র দীপালোকে পরিশোভিত করিতে আদেশ দেন। 
যেদিন ফিরোজ-শাহের জন্ম হয়, সেই দিন মালিক-সাছু- 
ই-মুন্ফ-সাহেবেকও একটি পুর সন্তান জন্ম গ্রহণ করে। ইনিই 
ইতিহাস লেখক শ্যাম্স্‌ই-সিরান্্-আকিফের পিতামহ 
শ্যাম্স-ই-সাহাব-আঁকি মালিক- -সাছু এই সময় দিপাল 
পুরেই অবস্থান করিতেশি ৪২,.োগলক-সাহের অস্তঃপুরে 
তাহার পরিবারবর্গের বি টতি-বিধি ছিল। ইতিহাস 
লেখক শ্যাম্স-ই-পিরাজ আঁকিফ বলেন, তাহার প্রপিতামহ 
ফিরোজ শাহাকে যে "ছুধ খাওয়াইতেন, একথা ফিরোজ 







মিবোন 


৩৬ 


সাহের সুখে কথ! প্রগঙ্গে প্রায়ই না যাইত। কেহ 
তাহাই নহে, তাহার প্রপিতামহীর স্তন্তপ।ন করিক্সাই € 
ফিরোজশাহ পরিপু্, একথা ফিরোজশাহ সিংহাসনা 
রোহণের পয়েও বহুবার নিজমুখে ব্যক্ত করিয়াছেন । 

ফিরোজশাহ নাইলা বিবির একমাস সম্তভান। ইতিহা 
মালিক-কুতুব-উদ্দীন ও মালিক-নাইবার-বক্‌ নামক ফিয়োং 
শাহের আরও দুই ভ্রাতার উল্লেথ পাওয়া যা বটে; কি 
সাম্স্ই-ফিরোজ-মাকিফ বলেন, ইহারা ফিরোজে 
বৈমাত্রের ভ্রাত!, রাঁজবের মুপলমান স্ত্রীর গর্ভজাত পুষে 

ফিরোজশাহ সাত বৎসর বয়ঃক্রম কালে পিতৃহারা হন 
তাহার মাতা নাইল! বিবি তাহার লালন পালন ও শিক্ষ' 
দানের জন্য প্রথমতঃ বড়ই উদ্বিগ্ন হন; কিন্ত তোগলক-শ! 
ফিরোজকে পুত্রবৎ পালন করিতে প্রতিশ্রুত হইয়। নাইং 
বিবিকে সান্ববন! প্রদান করেন। তোগলক-শাহ অকপ্‌ 
তাহার প্রতিশ্রুতি রক্ষ। করিয়াছিলেন। তিন্তি ফিয়োজে 
এত অধিক ন্ষেহ করিতেন এবং এরূপ যদ্বে তাহার শিক্ষা 
যাবতীয় বিষয়ের তন্নাবধ।ন করিয়াছলেন যে, ফিরোজ-শাঃ 
পিতৃচার! কি ন! বুঝিতে পারেন নাই। 

ৰ শ্ীন্গানেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


নিবেদন। 


. (১১ 
মরুর বক্ষ ভেদ করি, 


অন্কুরিত হয় যদি কু কোন লতা 7) * 
্রন্ফুটিত হ'লে ফুল সে লতিকা/ পরি, 
হ'লেও তা” গন্ধহীন_স্তন দ্বেবী কথা, 
আদর ন! কর যদি ক্ষতি নাহি তায়-- 


শুধু ও চরপ্রাস্তে স্থান যেন পায় | 
(২৭ 

গুলস্লতা আচ্ছাদিত গিরি 

ছুটাইতে চাহে যদি কু প্রশ্রবণ ) 

না কর” গাহন তায় নামি ধীরি ধীরি 


' কিন্তু যাতঃ ধুয়ে নিও ওরাও চরণ 


পদ-রেণু বক্ষে লয়ে কুলু কুলু তানে, 
তর্‌ তর্‌ বহে যাবে অনচ্গ্কর পানে । 


(৩) 


আবেগের বশে যদি কু 

ভগ্নবীণ! ছিরতার উঠে বঞ্চারিয়! ; 

বার বার হয় যদি তাল ভগ ,-তবু 
অগ্রসন্ন হঃয়ে মাণে! যেওন। ফিরিয়] | 
প্রশংসার দাঁবী নাহি রাখে ছিন্ন তার 
চাহে শুধু মাঝে মাঝে করিতে বঙ্কার। 


শ্ীতৃপেন্রদাথ রায় চৌধুরী 
সপ 


বিবাঞ-বন্ধন। 


ধর্মশান্্র এবং দণ্ডনীতি (বা আইন ) তরী পুরুষের বৈবা- 
হিক সম্বন্ধকে একট! বন্ধনে পরিণত করিয়াছে । 'কোঁাও 
কিছু শিখিল_-কোথাও অতি কঠোর-_কিন্ত পৃথিবীর প্রায় 
সকল সমাজেই ইহ! বন্ধন, স্্ীপুরুষ যখন খুদী মিলিয়া 
আবার যখন খুসী একে অপরকে ছাড়িয়। যাইতে পারে 
না।. এই রকম খুলীমত মেলা ও ছাড়া যেখানে ঘটে, 
সেখানে এ সদন্ধকে “বিবাহ” এই পবিত্র নাম কেহ দেয় না। 
গ্রকাহেই হউক, কি গোপনে হউক, এরূপ মিলনকে সমাজ 
নুমীতি-সঙ্গত মিলন বলিয়া. শ্বীক!র করে না, কোনও 
অনুষ্ঠানে ইহাকে বৈধ ঘটনার গৌরব দান করে না, কল্যাঁণ- 
কর বক্য়। ইহাকে আশীর্বাদ করে না। আইন এই 
মিলনের কোনও দায়িত্ব মানে না। সন্তান হইলে অপ্রাপ্ত 
বয়স্কাল পিতাঁকে সেই সন্তানের প্রতিপালন ভার গ্রহণ 
করিতে হইবে, এই মাত্র আইনের বাঁধতা আছে। সমাজ 
কি আইন সেই সন্তানকে পিতার বৈধ বংশধর বলিয়! 
স্বীকার করে না। আইন এরূপ সন্তানকে পিতার পদবী ও 
সম্পদের উত্তরাধিকারিত্ব দেয় না। সমাজে এই সন্তানৈর 
সন্মানিত কোনও স্থানও হয় ন1। 

বৈবাহিক শঁষলর্নকে একট! ছেলেখেলা বস্ত্র মনে ন! 
ক্রিয়া, কল্যাণকর অতি গুরু একট! বাঁপার বলিয়া! লোকে 
যাহাতে অনুভব করে, ছশ্ছেগ্ধ হইলেও এই বন্ধন যাহাতে 
' সাধারণ বঞ্ধনের মত অগ্রীতিকর না হইয়া 'প্রীতিকর হয়, 
অতি পবিত্র একট। ধর্ম স্বস্ধ বলিয়! সকলের মনে এমন দু 
একটা সংস্কার জন্মে, হাহাতে ইহার দারিত্ব ত্যাগ করিতে 
লোকে বড় একটা দ্বিধা বোধ করে, অধর ও অন্তায় বলিয়া 
মনে বরে, তারজন্ত এই মিলনকে সমাজ বহুল ধর্্াহুষ্ঠান 
দ্বারা মহিমাময় করিতে, কত মাঙ্গলিক আচারে ইহাকে 
পরমরম্য একটি .মঙ্গলমুর্তি দান করিতে, প্রয়াস 
পাইয়াছে। বুম আয়োজনে, বিপুল আড়ম্বরে, বহু লোকের 
সঙ্গক্ষে এই ধর্ানুষ্ঠান। এই সব আচার সম্পন্ন করা হয়। 
হাঁহারী কোনও ধর্শের প্রতি কোনওরূপ দায়িত্ব 'মানিতে 
চান না)-ক্টাহাদিগকেও আইনের বিধি মানিয়া সাক্ষীর, 
প্রাণে লেখাগড়ী করিয়া এই বন্ধনে আবদ্ধ হট্‌তে হয়। 


কোনও সমাজে এই বন্ধন একেবারেই অচ্ছেগ্,- 
কোথাও কোথাও অঙ্ছেঘ না হইলেও ছুশ্ছেব 
বটে। বর্তমান হিন্দুসমাজে বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন হয় 
নাঁ। পুরুষ একাধিক স্ত্রীকে বিবাহ করিতে পারেন বটে, 
কিন্ত ব্যাভিচারিণী বা কুলত্যাগিণী না হইলে কেহ স্রীর 
্ত্ীত্ব বিলোপ করিতে পারেন ন1। শ্্ীর সঙ্গে একত্র বাঁস 
ন| করিলেও, স্ত্রীকে তাহার প্রতিপালন করিতে হইবে। 
তাহর স্ত্রী বলিয়াই সমাঞ্জে সেই নারী পরিচিত থাঁকিবে 
এবং স্বামীর কুলোচিত মর্যাদাও ভোগ করিবে। অগ্ট 
কোনও সমাজে বিবাহ-বন্ধান একেবারে অচ্ছেগ্ নয় বটে, 
কিন্ত সহজেও ছেগ্য নয়। বিশেষ রিশেষ অবস্থায় সমাজ- 
বিধির অন্ুমোদনে অথবা দগুনীত্রি সিদ্ধান্তে বিবাহ-বন্ধন 
ছিন্ন হইতে পারে, এবং, বুনি "পু 
পাত্র বা পাত্রীকে বিবাহ করি পি 

আর একটি কথ| এইখানে বলিতে হইবে। এই যে 
বন্ধন, ইঠ ধর্থনীতির ও দৃণডনীতির ,বন্ধন -মানবজীবনের 
সমষ্টি শক্তির বিহিত বন্ধন,_ব্য্টিভাবে কাহারও শ্বেচ্ছাধীন 
বন্ধন নহে । বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইবার পূর্বে এই বন্ধনে 
আদৌ আবদ্ধ হইবে না, হইলে কাহার সহিত হইবে, এ 
সম্বন্ধে যতই স্বাধীনতা কাহারও থাক্‌, আবদ্ধ হইতে 
হইবে সমাজনীতি হইতে দণ্ডনীতির বিধি অনুসারে |, 

বন্ধনের অন্ত যেমন; মুক্তির জন্যও স্ইরূপ' অবস্থ! বিশেষে 
বিশেষ বিশেষ বিধি নির্দিষ্ট আছে। সেই অবস্থান! ঘটিলে, 
অবস্থাহ্যায়ী বিধির আদেশ বা অনুমোদন না পাইবে, কেহ 
এই বন্ধন ইইডে মুক্ত হইতে পারে না।: বন্ধন তাকে শ্বীকার 
করিয়! চলিতেই হইবে,-যতই কঠোর ও অপ্রীতিকর বলিয়! 
মনে হউক, বদ্ধ তাকে থাকিতেই হইবে _মুক্তিলাতভে তার 
স্বাধীনতা! কিছু নাঁই। ধর্ঘনীতি বা সমাজনীতি সহজে 
কাহাকেও মুক্তি দেয় ন। 

ব্ষ্টিভাবে মানবের পুর্ণ স্বাধীনতার পক্ষপাতী এক 
সম্প্রদায়ের আবির্ভাব আজকাল হুইক়াছে। এই মতাবলথী 





“লোকু বরাবরই এই পৃথিবীতে আছেন, তবে বর্তমান যুগে 


এই মতের কিছু প্রাবলা দেখ। যাইতেছে। , পা্ত্য দেশে 


ভাত, ৯১২৫, ] ॥ 


গ্রাহ্‌ত্‌ ত হুইয়] এই মত ক্রমে এদেশেও আদিতেছে । এই 
ঘতবাদীর! বলেন, মানন তার বাঙি-জ্রীবনে পৃর্ণ স্বাধীনডার 
অধিকারী, সকল চিন্তায় ও কর্ণে এই স্বাঁধীনতাই মাঁননকে 
: পুর্ণ দান করে, তার আত্মার সকল শক্তিকে বিকাঁশ করে, 
“মানবন্দের পৃর্ণ মহিমায় মানবকে উল্লীত ও গতিটিত করে, 
পুর্ণ আনঙ্গের তোগে তাহার মীনব জীবন সার্থক করে। যে 
কোঁন বিষয়েই হুউক, বন্ধন মাত্রই তাহার চিন্তাকে ও 
কর্শশক্তিকে সক্ধীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে ধরিয়া র[খিবে, তাহার 
আত্মেক বিকাপে বাধা দিবে, তার মহিমাকে ক্ষ করিবে, 
তার আনন্দের ভোগে তাকে দীন করিয়া রাযিবে। 
মানব তার ব্যক্কিত্বের পূর্ণ বিকাশে মমর্থ হইবে না, 
পূর্ণ আনন্দের উপভোগে পরিতৃপ্ত হইবে না 
মানবাত্মার যে গুরূত অধিকার, তাভাতে বঞ্চিত 
বন্ধন মানিলে বন্ধনের প্লুর বন্ধনে ক্রমে সকল শক্তি তার 
অসাড় হইবে, যুক্ত চালিত জড়ের নায় হীন এই জীবন সে 
বহন করিবে । স্থতরাং মানবকে তার মনৰ দীনের মক 
তার জন্থ সকল বন্ধন-মুক্ত হইতে হইবে । বন্ধন আবই 
তার পক্ষে যেমন অকল্যাণকর, তেমনই অন্থগকর । 'অনা।ন্য 
বন্ধনের ন্যায় বিবাহ-বুদ্ধনও বন্ধন। স্বাবীনতার অধিকারী 
মানবকে সমাজনীতি বা দণ্ডনীতি, মেই বন্ধনেই ব| আবদ্ধ 
করিয়! রাখিরে কেন? 

দাম্পত্য পরম মানব-প্রককৃতির বড় প্রণল একটি বৃত্তি। 
এই বৃত্তির চরিতার্থভার জন্য -_এই প্রেমের সন্তেগে জীবন 
মধুময় করিবার জন্য--নরনাঁরীকে মিপিতে হইবে। কিন্তু 
এই মিলনেই* বা .স্বাধীনতা হারাইয়! বাহিরের কোপও 
নীতির কঠোর বন্ধনে কেহ আবদ্ধ হইবে বেন? 
কোনও শক্তি মানবাত্বার উপরে তাহার কোনও বিধ।নের 
্রভুত্ব প্রতিঠিত করিবে, কি এমন অর্ধিকাঁর তার আছে? 
পরস্পরের প্রতি স্বতঃস্ুর্ধ প্রেমে নরনারী ঘখন পরপ্পরের 
প্রতি আকৃষ্ট হইবে, ছুইটি নরনারা যন অন্ত সকছকে ছাড়িয়া! 
আর কাহাকেও না চাহিয়-.কব্ল 'একে অপরঞ্েই 
চাছিবে, তখনই তাহারা স্বেচ্ছায়-ন্বাধীনত।র অপিকারে-- 
মিলিবে। প্রেক্েধটানে এই মিষ্ান__লাহিরের পাচ 
সঙ্গে মিয়া, পাঁচজনকে দেখিয়! শুনিয়া নাড়িয়া টি 
ধাহাকে লধ চেয়ে বেশী আপন বলিয়া! মনে হইবে গ্লাণ 
সত্যযাহাঞে, চাহিবে। তাহার সঙ্গে এই মিলন--কখনও 


থাকিবে। 


বা হবের 
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-- -শিশিশীশী শিিশিশিশীশিশীিটাীশিশপীশিিশশিপাশাটশিশশশ শে 


বন্ধনের মত অন্থথকর বা অশ্ুভকর হইতে গারে ন! 
গেমে এই মিন, গরাণে প্রাদে পাণের সত্য পরিচয়ে এই 
মিপন--সেই প্রেমে সই পরি$য়েই স্থারী হইবে। 
কিন্ত যদি না হয়? মানুষ মাত্রেরই ভুল হটতে পারে 
যদি দেখা বায়, প্রেমে ভুল হইয়াছিল, পরিচয়েও তৃঃ 
হইরাছিল, তবে কি হইবে? ছুইট নরনারী-_-ধরুন, রঙ্গলাফ 
ও রঙ্গিণী--পরস্ণরের প্রেমে মজিল, পরষ্পঞ্জের প্রাণ খুং 
চিনিয়াছে বলিয়। মনে করিল, পরস্পরকে লব চেয়ে 
অ।পন বলিয়' বুঝিল,- তারপর ছুইজনে দাম্পত্যাস্বন্থে 
মিশিল। কিছ্ধ কিছুদিন পরেই এমন হইল, যে রঙ্গিণীকে 
রসগলানের গার ভাল লাগে না, অথবা রঙ্গিণীরও আর 
রঙ্গল।লকে ভাল লানে নাদাঅথবাঁ ছুইজনের কাহারও 
কহাকেও ভাল লাগে না। আগে যাহ। তাহার! প্রেষ 
বলিয়া বুঝিযাছিল, শেষে দেখিল। তাহ! ঠিক প্রেম নয়, 
সামরিক এটা যোহ মাত্র তাঁহাদের বুদ্ধিকে আচ্ছনজ 
কবিরাহিন। অথ প্রেম হইয়া থাকিলেও প্রেমের পিপাসা 
মিটিয়। গিয়াছে। মনট। অতিতৃপ্তিতে বিরক্ত হইয়া 
উঠিথাছে। " বা যতই থাক, অতি আহারে যেমন 
আহাধ্যের উপরে দারুণ একটা বিভৃষণ জন্মে,পরম্পরের 
গ্রপ্তি অথবা কোন এক পক্ষের অপর পক্ষের গ্রতি তেমনই 
একটা বিহুপ॥ জন্মিরাছে। তারপর, আগে তাহার' 
পরস্পরকে যে চিনিয়াছিল--শেষে * হয়তী দেখিল। হে 
চেমাট।! ঠেনাই হয় নাই, দারুণ একট! ভুল হইয় 
গিরাছে। বড় জাঁপন বলিয়। একে অন্যকে অন্ত 
করিগাছিধ। দেখিল, আপন হইবার যো একেবারে 
ন|৪, নৃতন এমন একটা বাঁধ! বাতির হইয়া পড়িযছে, যাহ 
'আগে কেহথ ধরিতে পারে নাই,৪ যাহাতে সমগ্রাণতা! 
সখের মিশন একবারেই অগস্তব। .আর তুল ধর্দি নাং 
হয়, মাগ্তযের পরিবর্ধন ত হইতে পারেকতদিন পে 
একজনের ভাব সান-চাপগরিত্ধ এমন ব্দলাইয়। গেল, অথব 
ঢুঃ ভনের ছু বিপরীত দিকে এমন টান পড়িল যে আ. 
সঙ্গে মিপিগা থাকা একেবারেই চলে *না। সর্ব 
মণ গেত্রে না হউক, এমন সব ব্যাপার থে হইতে 
পারে, ঠভাঁভা কেহই অন্বীকার করিতে পারিবে; 


এটিবারেহ 


*ন।। এমন ব্যাপার যে ঘটিয়াও থাকে, তাহা অনেহে 


জানেন। এই মব ভুগচুক বাঁ পরিবর্তনের কথা ছাড়িয় 


5৭০ 
দিলেও আরও কথা 'আছে। মানুষ সব সরল ধন্ঘ্রভীরু 
মানুষ ন্‌য়। কোনও লোভে একজন আর একজনকে 
ঠকাইতেও পারে, ঠকাইয়াও থাকে। নাটক নভেল 
কাব্যাদি যাহার! খুব পড়িয়াঁছে, প্রেমের ভাণ কর! তাহাদের 
পক্ষে কিছুই কঠিন নয়। তারপর প্রেমে যেখানে প্রাণ টানে, 
সেখানে বাছাই যাঁচাই করিবার অবসর বড় হয় না। যদিই 
হয় বেশীদিন তাহাতে লাগে না। ততদিন ভাক্ত ভাল 
হইয়া! চলিতে বাঁ বাঞ্ছিতের মনের মত ভলিমান্যী করিতে, 
একটু বুদ্ধি থাকিলে সকলেই পারে । এই ভাবে ঠকাইস্ 
ভুলাইয়। কাহারও সঙ্গে প্রেমের মিলন ঘটান ছুংসাধ্য 
ব্যাপার নয়। অনেক এমন হইয়াও গাকে। 

যাহ! হউক, এমন যদি হয়।--সর্ধদা সকলের পক্ষে না 
হউক, অনেক সময় অনেকের পক্ষেই হইতে পারে,_এমন 
যদি হয়-_মিলনের পর যদি দেখা যায়। ছুইজনেই আগে 


,বড় ভুল বুঝিয়াছিল,-_মিণিয়! থাকায় সখ কিছুই হতেছছে, 


না, কাহারও কাঁহাকেও ভাল লাঁগিতেছে না--কিছু 
লাগিলেও পুরাপুরি লাগিতেছে না একেন্ারে বিষ না 
উঠুক্‌, আকাজ্কিত পুরা মধুও ইহার মধ্যে পাওয়া যাইতেছে 
না,--ছজনের দুজনকে ছাড়িয়া যাইতে ইচ্ছা হইতেছে,_ 
মিলি থাকিতেই মন বিদ্রোহী হইয়। উঠিতেছে,_-এমন যদি 
হয়, তখন কি হইবে ? শুধু ভাই নয়, প্রত্যেকেরই হয়ত 
অপর কাহীকেও তখন বেশী তাঁল লাগিতেছে,-পরস্পরকে 
ছাড়িয়। সেই অপরের সঙ্গেই মিলিতে প্রাণট1 পাগল হইয়া 
. উঠিতেছে। এমনও ত হইতে পারে। হইলৈ, তখনই বা 
কি হইবে? 

মূল খে নীতিয় উপরে এই মত গ্রতিষ্টিত। সেই নীতির 
যুক্তি অনুসারে এর "অবস্থায় সেই নরনা'রীকে অপ্রীতিকর 
দাম্পতা সম্বন্ধে বীধিয়। রাখা অন্যায়। মিলন যখন 
পরস্পরের প্রতি প্রেমের অভাবে মধুর ও প্রীতিকর আর 
থাকিবে না, প্রাণের যে পরিচয়ের বিশ্বাসে মিলন ঘটিয়ছিল, 
সেই পরিচয় যখন তুল পরিচিত হইবে সকলের বড় কথা-_ 
স্বতাবমুক্ত স্বাধীন নরনারী যখন স্বেচ্ছায় আর মিলিয়া 
থাঁকিতে চাহিবে না,--তখন এই মিলন আর থাকিতে পারে 
না। ছইজনেই মিলনের দায়িত্ব হইতে মুক্তিলাঁত করিবে।, 
করিস! যদি আর কাহারও সঙ্গে মিলিতে ইচ্ছ! হয়, 
তাই নিলিবে। 


[৫ম বর্ষ; &্ম ৮১১ 


এই অবস্থায় এই' নীতি ধরিয়া | ফুক্তিতে এই সিদ্ধান্থেই 
আমাদিগকে উপনীত হইতে হয়। পূর্ণ ্বাধাদভাহাদী 
ধাচারা, ভীহাদেরও ধত এইরূপ ।  * 
_. গ্রেষব্যতীত-_খ্বেচ্ছায় যাচাই বাছাই রর 
মিলন, এবং প্রেমের অভাণে, পরম্পরে প্রতি আ্তরিক ' 
পর্ণবিশ্বাস ও শ্রদ্ধার অভাবে, যিলনে শ্বাভবিক একটা 
্র্বত্বির অভাবে, বাধা হইয়া দুইটি নরনারীর দাম্পত্য 
সমন্ধে বন্ধ থাকা, একেবারেই অস্বার্ভীবিক। ইহ! 
অপেক্ষা হীনতা। এবং দারুণ হ্ঃখ - জীবনসন্ডে/গে বাত 
আর কিছুই হইতে পারে না । টু 

বিবাহবন্ধনের দাত্িতব কোনও কোনও গুরুতর 
বিষয়ে পুরুষ অপেক্ষা নারীর অনেক বেশী। কেবল 
এদেশীয় নয়, ইয়োরোপীয় সমাজেও এই অবস্থা । 
পুরুষকে স্ত্রী ও সম্তানগণের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যয় তাঁর 
গ্রহথ করিতে হয়। আর কোনও বিষয়ে অতি 
কঠোর কোনও বিধি তাঁর সম্বন্ধে নাই। স্ত্রীকে স্বামীর 
ংসারে স্বামীর অন্থগত থাকিয়৷ গৃহকর্্মাদি পরিচাঁলন। 
কবিতে হয়, সন্তান গর্ভে ধরিতে হয়, তাহাদের লালন পাগন 
করিতে হয়। আইনে নির্দিষ্ট কতকগুলি কারণ ব্যতীত 
স্বামী বা স্বামীর গৃহ ত্যাগ করিয়া স্ত্রী অন্ত কোথাও গিয়া 
থাকিতে পাঁরে না, থাকিলে স্বামী আর তাহাকে 
খোরপোধ দিতে বাঁধা নয়। খরচপত্র যোঁগাঁইতে পারিলে, 
পুরুষ গৃহ ছাড়ি যেখানে ইচ্ছ! সেখানে গিয়া থাকিতে 
পাঁরে। ব্যভিচার পুরুষের পক্ষে নিন্দনীয় হইলেও 
সমাজে একেবারে অমার্জনীয় অপরাধ বলিয়। গণু হয় 
না। নারী অদতী বলিয়া বিদিত! হইলে ভদ্রসমাজে সে 
বর্জনীয়! হয়। স্বামীর ব্যভিচার দোষ প্রমাণ করিতে 
পারিলে, আইনে নারীও বিবাহবন্ধন হইতে মুক্তিলাঁভ করিতে 
পাঁরে বটে, কিন্তু ব্যভিচারিণী নারীর যে সামাজিক গ্লানি 
হয়, ব্যভিচারী পুরুষের তাহা হয় না। মোটের উপর 
পাশ্চাত্য সমাজেও বিবাহবন্ধনের কঠোর দায়িত্ব পুরুষ 
অপেক্ষা নারীকে অনেক বেশী বহন করিত হয়। মুকধি- 
বাদী যাহারা, তাহারা শ্বাভাবতঃই বিধাহ-বন্ধনে নারীর 
অধিকতর হুর্নাতি ও হীনতার কথাই বেশী করিয়া দেখাইয়া 
থাকন, কবি এই বন্ধনের বিরুদ্ধে নারীর বিদ্রোহের 
মহিমাই চিত্তগ্রাহী বর্ণে রি করিয়া, প্রফ্ট করিতে 
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প্রয়াস পান | . মানবচরিত্রের--বিশ্যেতঃ নারীচরিত্রের এই 
দিকটি বাঞ্জন! করিয়। সমাজনীতির অস্বাভাবিক কঠোর! 
ধাহার! প্রতিপন্ন করিতে চান, এন্দূপ কবিদের মধ্যে আজ- 
কাল ইবসেনের নাম বোধ হয় সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত। নব্য- 
“বঙ্গের সাহিত্যরসিকগণের মধোও ইবসেনের নাম অনে- 
কেরই পরিচিত | বিবাহ-বন্ধনের বিরুদ্ধে এই বিদ্রোহবাদের 
নামও হইয়াছে, এখন [15671570 বা ইবলেনী বাদ। 
ইব সেনের ছইথা ন প্রসিদ্ধ নাটক হইতে ছুইটি দৃষ্টান্ত এই স্থলে 
উদ্ধত করিব। 

টু পুতুলের ঘর--নোরা। 

বঙ্গীয় পাঠকগণও অনেকে জানেন, 1)01,5 [3০99৩ ব! 
পুডুলের ব! খেলার ঘর+ ইব সেনের অতি গ্রসিদ্ধ একখানি 
নাটক। নাটকের নায়িক1 নোরাঁ, নারক নোবার স্বামী টব্- 
ভাল্ড হেল্মার তখন সন্রাস্ত পদস্থ পুরুষ,_-অবন্থীও সচ্ছল | 
নোর! স্বন্দরী, স্বভাবও ছেলেমানুষটির মত অতি সরল 
ও মিষ্ট । নোরার রূপে ও সরল মধুর স্বভাবে মুগ্ধ হেল্মার 
ভাকে বড় আদর করিতেন; সোহাগ কৰরিতেন। বিবাহের পর 
হাসিয়। খেঝিয়া দম্পতির আট বৎসর কাটিয়া গেল,-_-তিনটি 
সম্তানও 'হইল। কাঙ্গের সময়, হেল্মর নিজের ঘরে 
একা' কাজকর্ম ব্যাপূৃত থাকিতেন,কেবল অবদর 
সময়ে নোরাকে লইয়। আমোদপ্রমোদে চিত্তবিনোদন 
করিতেন,--কজকর্ধুদন্বন্বীয় কোনও গুরু ব্যাপারে তার 
কোনও পরামর্শ বাঁ সহায়ত! চাহিতেন না। নোরা তীহার 
রূপ লইয়া, বেশভৃষায় সঞ্জয়], ভাসি ও সঙ্গীতের মাবুরীতে 
ভরপুর হইয়া, অবসরুকালে তাহার চিত্তবিনোদনের জঙ্য গ্রস্ত 
থকে, ইহাই যেন তিনি চাহিতেন। নো'রার সৌনদর্ধা কিছুতে 
একটু ক্ষ হয়, সুন্দর দাতগুলিতে পর্যন্ত একটু দাগ পড়ে, 
ইাও তিনি সহিতে পারিতেন নাঁ। তবে নোরাকে 
ধাঁরপরনাই স্েহও তিনি করিতেন, নোরা যখন যাহ! চাহিত 
ত্বাই দিতেন. ইহাতে অর্থব্যয়েও মুক্তহস্ত তিনি ছিলেন। 
স্বামীর এই আদরে সোহাগে নোবাও যারপরনাই আননে 
ছিল, স্বামীর চিত্তরগ্তনের জন্যও সর্বদাই প্রয়াস পাইত। 

বিবাহের পরীকছুকাল হ্ল্মারের অবস্থ! গুব ভাল ছিল 
দা এবং এক সঙ্গয়ে অভিশ্রমে তিনি বড় রুগ্ন হইয়! পড়েন 
ডাক্তাররা, গোপনে নোরাকে বলিলেন, ইটালী দেশের আব 
হাওয়া ভাশ,4দখালে ।গর়। অস্ততঃ বৎসর খানেক ন! থাকিলে 
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হেল্মারের জীবন রক্ষা পাঁইবে না। মোর! নিজে তখন 
গর্ভবত্তী। নরওয়ে দেশ হইতে এই অবস্থীয় রুপ স্বামীকে 
লইয়! ইটালীতে যাওয়! এবং সেখানে গিয়া এক বৎসর থাক! 
রথ ব্যয়মাধ্য ব্যাপার । হেল্মারের সে অর্থ নাই। ডাহা 
জীবনরক্ষা যে ইহ! ব্যতীত হইতে পারে না, সে কথাও 
তাহাকে বলা হয় নাই । ইটালশ যাব] এ অবস্থায় অনাবশ্যক 
ও অমাধা বলিয়া নোবার সহস্র অনুনয়েও. তিনি কর্ণপান্ত 
করিলেন না। কিন্তু নোরা মনে মনে মংকল্প করিল, 
যে ভাবে হউক, স্বামীর জীবন-রক্ষা করিতেই হইবে। তাহার 
পিতা তথন অতি রগ্ন,-তীহার নিকট হইতে কোনও মাহাধ্য 
পাওয়ার সম্তাবন! নাই । অগত্যা নোর! তাহার বাঁলযজীবনে 
পরিচিত ক্রগষ্টাড. কোনও বন্ধুর নিকটে ১২০০ ভলার 
(প্রায় ৩৪ হাজার টাকা) ধার চাহিল। নোর! হযাগনোটু 
লিখিয়া দিবে) এবং আাগর পিতা তাহাতে জামিন থাকিবেন, 
এই সরতে ক্রগ্ট্যাড এই টাকা নোরাকে মংগ্র5 করিয়া দিতে 
চাহিল। কিন্ত পিতা তথন কঠিন রোগে শর্ধ্।গত, একথা 
তাঁহাকে বলাও যায়না । নোরা অগতা। পিতার নাম জাল 
করিয়। দিল। ইতিমধ্যে পিতার মৃত্যু হইয়াছিল। জামিনে 
স্বাক্ষরের তারিখ পড়িল, মৃত্যুর তিন দিন .পরে। 
ক্রগষ্টাড টাকা দিল,_-কিন্ধ সহজেই জানিতে পারিলঃ 
নোর! তাহার পিতার নাম জাল করিয়! দিমুছে। টাক! 
পাইয়া নোরা স্বামীকে লইয়া ইটানশীতে গেল এবং 
স্বামীকে জানাইল, তার পিতা এই টাকা দিয়াছেন। 
এক বৎসর ইটালীতে গাকিয়া হেল্মার বেশ সুস্থ হইলেন 
এবং নোরা স্বামীকে লইয়। দেশে কিরিয়। আসিল। 
টাকা সম্বন্ধে কোনও কথা নোর! স্বমমীকে *জানাইল 
না। পিতা জীবিত লাই,-সুতরাঁং সেদিক হইতে 
কোনও ভয়ের কারণ নাই। নোর! তাহাকে ফাকি 
দিয়া টাকা কর করিমা গ)তার জীবনরক্ষা করিয়াছে, 
একথা জানিতে পারিলে তিনি সহঙ্জে নোরাকে ক্ষম! 
করিবেন না, ইহা নোর| জানিত।--স্বামী যারপরনাই 
অভিমানী, স্ত্রীর সাহায্যে এই  ছুরবস্থায়' তিনি রক্ষা 
পাইয়াছেনু। ইহ! তিশি অতি গ্লানিকর বনিয়া বিক্লেন! 


করিবেন কঞ্জ করিয়। কোনও'ব্যম করা তিনি একেবারেই 


পঙ্ছন্দ করিতেন না । তারপর নোর1 মে পিতার নাঁম জাল 
করিয়া ধিরাছে, ইহা জানিতে পারিলে ত একেবারে সর্বনাশ 


৬৭ 
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হইবে! আবার স্বামীর জন্ত যে এত বড় একটা। কাজ 
নোর1 করিয়!ছে, শ্বামীকে এত ভাল বাদে ষে তার জন্য 
শুযুতর অন্তায় একটা করিভেও সে কু্ঠত হয় নাই, ইহা 
স্বামীর কাছে গোপন রাঁথিয়াই নোরা মনে মলে বড় গৌরব 
অনুভব করিত। ধদি কখনও গ্রয়ৌজন হয় জানাইবে, নহুনা 
তার এই ত্যাগের কথা তারই অন্তরে থাকিবে, নো! 
মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়াছিল।- তবে এই দেনা 
পরিশোধ করিতে হইবে। স্বামীর কাছে শিগ্ের প্রায়াপ্রনে 
মোঁরী মাসে মাসে যে টাক! পাইত। নিজে অনেকট। লেন 
করিয়াও সেই টাকার অর্দেকের বেশী সে কগই্টা।ভকে পিছ 

গষ্টাড এক ব্যাঞ্ধে চাকরী করিত, সেই ব্যান 
অধ্যক্ষত। হেল্মারের হাতে আসিঙ। ক্রগ্যাও, একার 
জাল করিয়াছিল, আদালতে ভাল প্রম'ণের অভাবে শাস্তি 
হইতে অব্যাহতি পাইলেও এই কলর তাঁহার নাঁমে ছিল। 
গোঁকের এই সব দোষ ক্রুট সম্বন্ধে হেল্মারের নীতির 
আদর্শ বড় কঠোর ছিলা। ক্রুগ্্যাঢের মত অদখলোকের 
সংসর্ণে এক আফিসে কাজ করাও তাঁহার 'অতি 
্বণাস্কর বলিয়! বোধ হইল্‌)-তিনি তাহাকে কাঁছে জবাব 
দিলেন।, এই কলঙ্কহেতু এই কাজ গেলে ক্রণ্ট্যাছের 
একেবারে সর্বনাশ হয়ঃ-আর কোগাও সে কাছ 
পাইবে না, ছেলেপিবেশ্ডলিকে আইয়া তাকে উনারা 
করিতে হইবে। নে গিয়া নোৌরাকে ধরিগ। নোঝাকে 
ভয় দেখাঁইল, -স্বীমীকে বলিয়া কহিয়। যদি তার বাজ 
তাকে নোরা ন| রাখিরা দিতে পারে তবে তাঁর সেই জালের 
বাথ দে হেন্মারকে বলিয়া দিবে। নোরা গ্রমাদ গণিল। 
হ্বামীকে অনুরোধ করিল।কিন্তু হ্রেল্মার কিছুতেই 
ক্রগষ্টাডের মত লোকে তাহার আগিসে রাখিতে মন্মত 
হইলেন নাঁ। ত্রগষ্টাড সমস্ত ঘটন! জানাইয। হেল্মারকে 
একখানা পত্র লিখিল। নোরার কৌএলে দেই পত্র হেল- 
মারের হাতে পড়িতে ২৩ দিন বিলহ্থ হইল। ইতি মধ্যে 


নোরা'তাঁর এই বিষম সঙ্কটের কথ! তার এক বাপ্যদঃচরাকে 


বলি়াছিল। এই বাল)/সহচরী--নণম ক্রিষ্টিনা লিেন--তথন 
একদল দরিপ্ বিধবা । সেনোৌয়াকে উপদেশ দিল, সকল 
ঘটনা স্বামীকে বলিয়া! তাঁর কাছে মাপ চাও। কিন নোরার 
তাঁহা সাহসে কুলাইল ন1। তখন ক্রিষ্টিনা গিয়া ক্রগ্1ডকে 
ধরিল। প্রপম জীবনে ইহারা পরম্পরের প্রেমাকাজ্ষী- 


মী 


[ ৫ম ব,৫ম গংধ্য 


পাপী 


ছিল,__ঘটন|চক্রে বিবাঁহ হয় নাই, উওয়েই -অন্যন্জ বিবাহ 
করিয়াছিগ্স। ক্রিষ্টিনা এখন বিধবা, ক্রগষ্্যাউও বিপত্ীক। 
ধ্ছ ছুঃখের পর প্রণয়ীদের আবার মিন হইতে পারে। 
নৃতন স্থগের জীননের আশার ক্রুণষ্্যা উৎফুল্ল হইয়। উঠিল। 
ক্রিষ্টিনাল অনুরোধে নোরার জাঙের প্রমাণসহ সেই ্যাণ্ত- 
নোট দে গার একখানা চিঠ্ঠি লিখিয়। হেল্মারের কাছে 
পাঠাইয়! দিল । পূর্বের পত্রখান! ফিরাইয়া আনিবারও 
সময় তখন ছিল-_কিছ্ত ক্রিষ্টিন। কহিল। নোর! যে স্বামীর 
সঙ্গে এই নুক্ষাটু্ী খেলিতেছে, ইহ! মোটেই ভাল নয়। 
সব জানুক, সব গোল মিটিয়া বাঁউক, স্বামী "শরীর 
মধ্যে পরস্পরের গতি পূর্ণ একটা বিশ্বাস স্থাপিত হউক্‌। 
ইতিমধো ক্রগষ্ট্াাডের প্রথম চিঠি হেল্মারের হাতে 








হেহামাত 


' গড়িণ। গড়িয়া হেল্মার একেবারে আগুন হইয়। উঠিলেন। 


নোর। যে এন বউ একটা দুষ্বপ্দ করিয়াছে, ইহাতে বড় একট! 
দ্বণা তা্গার হইল । আনার ইহ| গ্রকাশ হইলে তাহার মাথা 
ফট হইবে, লোৌকসমাজে তাহার মুখ দেখাইবার উপায় 
থাকিবে না। লেই গ্লানি হইতে আত্মরক্ষা করিতে হইলে 
ক্রগষ্ট্য।ডের মত লোকের হাতে তাহাকে থাকিতে হইবে,_” 
য'কে দুষিত বটের মছদুর করিয়। দিতে চীন, তাঁকেই অ'দর 
কারা কাছে রাখিতে হইবে। জীবনের মত হৃখশাস্তি 
ঠাহাঁর এই সব কথা বলিয়া অতি কঠোর 
ভাষা নে!রাকে তিরস্কার করিলেন। কিন্ু'নোর! তাহার 
্ী, সর্দদথ। তীচার রক্ষণীয়া। যত গ্লানিই দহিতে হউক, 
নোরাকে তিনি রক্ষা করিবেন, কি্কু স্বামীন্ত্রীভীবে আর 
ভিনি নোঁরার সঙ্গে থাকিতে পারেন ন'। তিনি আদেশ 
করিলেন,-নোরা বাহিরে লোকের দৃষ্টিতে গৃহিণীরূপেই 
ছার গৃহে বাস করিবে, কিন্ত তাহাদের মধ্যে কোনও 
সম্বন্ধ আর থাঁকিবে না। ছেলেপেলের কোনও তারই আর 
তিনি নোরান উপরে রাঁখিবেন না,--মাতার পাপ সংদর্গ 
হইতে তাহার! দুরে থাকিবে । নোরা ধীর হি ভাবে স্বামী? 
স্ব কথ শুনিল,--কোনওরূপ তঙ্জের কি পরিতাপের কোদং 
চান: তাহার মুখের তাবে কি কথাক প্রকা, 
পাইল না! 
এমন সময় ক্রগষ্ট্যাডেয় দ্বিতীয় পত্র আরসিল, তার মহ 
নেইহাগুনোট ছিল মোরার ছুষ্র্দের সকল প্রমাণ হত্তগ' 
হইল। ভার ভয় নাই,সকোনও কেলেক্জারী 'হইবে মা 


শট তইল। 


ভাঁজ, ১৩২৫] 
ক্রগষ্ট্যাডের হাতেও তাঁহাকে থাকিতে হইবে না। নোরাঁর 
গ্রতি সকল ক্রোধ--ঠীহার মুহূর্তে দূর হইল। আনন্দে তিনি 
চীৎকার বারিয়া উঠিলেন, “আমি রক্ষা পাইলাম! নোহ|-_ 


নোরা !--মামি রক্ষা পাইলাম ! আর ভয় নাই 1? 
নোরা ধীর স্বরে জিজ্ঞাস! করিল, "আর আমি 1?” 


হেল্মার কহিলেন, “তুমিও অবস্ত পাইলে। আমর! 
ছজনেই রক্ষা পাইলাম । এই যে সেই সর্বনেশে হাতচিঠি, 
এখনই ইহা পোড়াইয়। ফেলি !* এই বলিয়া! হাতচিঠিখানি 
টুকুরা টুকরা করিয়া আগুনে ফেলিয়! দিগেন। তারপর 
সেহপূর্ণ স্বরে নোরাকে আদর করিয়া কহিলেন, "আহা, 
এ কমুদিন.কি অশীস্তিই তুমি ভোগ করিয়াছ! আমি বেশ 
বুঝিতে পারিয়াছি এখন,* আমাকে এত ভাঁলনাদ বলিয়াই 
তুমি ইহা বক্ধিষাছিলে ।-_যাহ! হউক, তোমাকে আমি 
ক্ষম করিলাম)” 

"ক্ষম! করিলে ! বেশ, তার জন্ত ধন্যধাদ 1” বীর গম্ভীর 
গ্বরে মাত্র এই কথা বলিয়াই নোঁরা বাহিরে চলিল। 

হেল্মাঁর বাগ্রভাবে কহিলেন, “ওকি! কোথায় যাগ 
'নোর।?” 

“আমার পুতুলের পোষাক খুলিয়া ফেলিতে ।” তখন 
রাত্রি, হেল্মারের গৃহে নৃতাগীতের উৎসব হইতে ছিল; 
সেই উৎপব্রে জন্য »স্বামীর নির্দেশ ক্রমে অতি মনোহর 
পরিচ্ছদে নোর! তখন সজ্জিত ছিল? 

ছেল্মার মনে করিলেন, এই উত্তেজনার পর উৎবের 
পরিচ্ছদ ত্যাঠা করিয়া! নোর! এখন বিশ্রাম করিবে । 


কিন্ত নোরার মধ্যে যেন একটা! বিপ্লবের পরিবর্তন হইয়া 
গেল। স্বামীর বাস্তবিক প্রেমের পাত্রী সে নয়,__ চিন্তবিনোদ- 
নের একটি পুতুল মাত্র। পুতুলের মৃত তাকে দাজাইয়।-_ 
এই আট বৎসর তাকে লইয়া তিনি খেলা করিফাছেন মাত্র, 
প্রাগ দিয় তাকে ভাল কথনও বাসেন নাই। যত বড়ই 
গঠিত কাজ সে করিয়া থাক্‌, স্বামীর জীবনরম্ষার ভন 
করিক্লাছে। কিন্ত স্বামী মে কথ! বুঝিলেন না । তার কলঙ্ক 
হইবে, মুখ ছোট হইবে, তাই মনে করি! তিনি আগুন 
হইয়া গ্রেলেন'। হখন ক্ষমা করিলেন, নোরাঁর (প্রমের মরা? 
অস্থভব করিয়া নয়, তার নিজের গ্লানির আশঙ্কা দুর *ঠইল, 
তাই । ধেন্ডালঝপে, ভালবাসার মর্যাদা যে করে, প্রাণ দিয়া 
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যে প্রাণের দরদ করে, সেকি কেবল নিজের সুখ হুঃখ- 
মান অপমানের হিসাব এত করিতে পারে? আট বৎঃ 
স্বমমীর সঙ্গে একর সে বাদ করিয়াছে, কিন্তু তার স! 
বাস্তবিক প্রাণের কোনও পরিচয় তার হয় নাই,_-কে 
খেলার পুতুল মাত্র হইয়া সে রহিয়াছে। নোবার আত 
মর্যাদার বড় আঘাত লাগিল। তাঁর মনে হইল, হে 
অপরিচিত কোনও লোকের ঘরে তার প্রমোদ ক্রীড়নক হই 
সে রহিয়াছে, তার লাত্মীকে ইহাতে যারপরনাই অবমান 
সেকরিয়াছে। আর সেস্বামীর সঙ্গে স্বামীর ঘরে থাঁকি। 
পারে না। উৎসবের পরিচ্ছেদ ছাড়ি সাধারণ এব 
পরিচ্ছদ পরিয়া সে ফিরি! আগিল,_ধীর গম্ভীরভা 
স্ব'মীকে মনের সকল কথা জানাইল। 

নোর! কহিল, "আট বদর আমাদের বিবাহ হইয়া 
-জীবনের কোনও গুরু বিষয়ে গুরুত্বের উপযো 
একটি কথাও কখনও আমরা বলি নাটু। আমা 
সন্বন্ধর কোনও দায়িত্বের কথা আমরা কথন 
বুঝিতে চেষ্টা করি নাই, তুমি কখনও আমাকে ৫ 
নই, কখনও আমাকে ভালবাস নাই। আমার স 
ভালবাসার খেলা করিয়া একটা আমোদ পাইয়াছ, 
তাই সেই খেলাই মাত্র করিয়াছ। পিতার ঘরেও আ 
পুতুল মার ছিলাম | “পুতুল খুকী” ,বপিযু আমাকে তি 
ডাকিতেন,-.আমি যেমন আমার পুতুগগ লইয়া থে 
করি, তেমনই তিনি “আমকে লইয়া খেলা করিতেন । ত্তি 
যা বল্লিতেন, আমিও তাই বলিতাম। অন্য রকম 
তাবিলেণ্ড মুখে তাহ! বলিতে পারিতাম না)--কারণ দি 
তা পছন্দ করিতেন না । তারপর তোম(র ঘরে আসিল, 
তোমার থেলার পুতুল হইলাম | *তুমি যেমন চাও, ( 
তেমনিটিই আমাকে হইতে হুইল। তোমার রুচির ম' 
সকল ব্যবস্থা তুমি কবিলেঃ আমাকেও একেবারে তো 
কচির অনুবন্তাঁ হইয়া চলিতে হইল। অন্ততঃ তেমনই এং 
ভাণ করিয়া চলিতে আমকে হইয়াছে। তোমাদের ধ 
যেমন খেয়াল হইয়।ছ, তোমদের কৃপাত্তিখারীর মত ত 
ততমন্+খেলা করিয়াই আমি ভীবন কাটাইয়াছি। উঠ! 
বড় একট! অন্তায় তোমরা,-»-আগে পিতা তারপর তু 





* যে আমার উপরে করিয়াছ! আমার একট! জীৎ 


তোমাদের জন্য নষ্ট হইয়। গেল । 
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স্পশীশীপীশিউ াশীিিোশিশটী? 


ছেল্মার অতি নিল্ময়ে কহিলেন, প্নোরা) এ তুমি কি 

বলিতেছ ! তুমি এখানে সুখে রও নাই ?* | 
পনা_কখনও আমার মনে হইয়াছে,__স্থে 
ছিলাম,-কিন্তু বাস্তবিক সুখী কখনও হই নাই।” 

"বল কি? সুখে রও নাই? 

“না। আমোদ আহ্লাদে ছিলাম, স্থখে কখনও রই নাই। 
যথেষ্ট দয়া তুমি আমাকে করিয়াছ, কিন্তু তোমার এই ধর 
একটা খেলার ঘরের মত মাত্র ছিল,__এই খেলার ঘরে 
আমি তোমার খেলার স্ত্রী মাত্র ছিলাম । হখন তুমি খেল! 


না । 


.করিয়াছ। মশে করিয়াছি বেশ একটা! মজা। হইতেছে,__ 


ছেলেপিলেদের নিয়া থেলিলে যেমন তার! সেটাকে একটা 
মজা মনে করে! আমাদের বিবাহ এই রকম একটা 
খেলার ব্যাপারই ছিল।” 

হেল্মার কহিলেন, “নোর] তুমি যাহা বলিতেছ, বাড়া 
বাড়ি হইলেও কিছু সত্য তার যধ্যে আছে। যাই হউক, এখন 
অবধি অস্ঠভাবে"আমরা চলিব। খেলার সময চলিয়! গিয়াছে, 
শিক্ষা এখন আরস্ত ইউক্‌।” 

পফারইি ক্ষ? আমার না৷ ছেলেপিবেদের 1” 
প্টুইয়েরই 1৮ 1 
"তোমার উপযুক্ত স্ত্রী হইতে তুমি আমাকে শিক্ষা দিতে 


পার না। আর তোমার ছেলেপিলেদের শিক্ষা দিতে পারি, 


এমন যোগ্যতা কি আমার আছে? এই মাত্র না তুমি 
বলিয়াছ, তরস করিয়া আমার হাতে তাদের তুমি রাখিতে 
পার না?” 
". প্রাগের মাথায় একট! কথা বলিয়৷ ফেলিয়াছিলাম,_ 
ত! কেন আরু মনে রাখিতেছ ?* | 
পনা, তুমি ঠিক ব্লিয্াছ! আমি খেলার পুতুল। 
কাহারও শিক্ষার ভারগ্রহণের যোগ্য নই। আমার নিজে. 
রই শিক্ষা আবশ্যক, সে শিক্ষা তুমি দিতে পার ন', নিজ্ে- 


ূ ফেই সেই ভার আমার নিতে হইবে। তাই আজ তোমার 
ঘর আমি ছাড়িয়া যাইতেছি। আজই--এখনই--এই 


মুর্তে- আমি চলিয়া যাইব 1” 
১. শ্লোক! এ কি বলিতেছ ? তুমি কি একেবারে পাগল5 


: হইক়াছঠ ভাও কি হয়? তোমায় গৃহ, তোমার স্বামী, 


“তোমার সন্তান_সব তুমি তাাগ করিয়া চলিয়া যাইবে ? , 
''লোকে কি বলিবে--তা ভাঁবিতেছ না?” 
চু 


গৃরিধ 


নাবী 


[৫ম বধ) ৫ম বর ৫ম সংখা 


“ও স্ব কিছুই আমি গ্রাহ করি না। আমাকে আমাকে যাইতেই 
হইবে। জীবনের শিক্ষা লাভ আমি করিতে চাঁই !* 

“কি বলিতেছ নোরা ! জীবনের শ্রেষ্ঠ পুণ্যতম, কর্তা - 
সব ত্যাগ করিতে চও 1” 

*আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ পুণ্যতম, কর্তৃধ্য কি--তুমি, 
বলিতে পার ?” 

প্তাও আবার লিজ্ঞসা করিতেছ নোর! 1 তোমার 
স্ব/ম:র প্রতি তোমার সন্তানদের প্রতি তোমার 'কর্তব্য 1” 

"আমার ণিজের প্রতিও কর্তব্য রহিয়াছে, তাও কম 
নয় ।” 7 | 

পভাখিয়। দেখ নোরা, সকলের উপরে তুমি স্ত্রী--তুমি 
মাত” ও 

“নাঃ সকলের উপরে আমি মানব।-.যেমন তুমি মানব, 
তেমন আমিও মানব। অন্ততঃ প্রকৃত,মানব' হইবার চেষ্টা 
আমি করিব। আমি জুন, বেশীর ভাগ লোকেই-_তুমি যাহ 
বলিতেছ তাই বণিবে, পুস্তকেও তাঁই লেখে । কিস্তু লোকে 
যা বলে বলুক, পুস্তকে যা লেখে লিখুক, আর আমি তাহ'- 
তেই সন্ধষ্ট হইয়া থাকিতে পারি ন!। সকল কথা আমি নিজে 
ভাবিব,-তার ভাল মন নিজে বুঝিয়! নিব।” 

"নোর1! তোমার গৃহে তোমার স্থান কি, তাহ! কি 
নিঞ্জে তুমি বুঝিতে পার ন!? এই সব প্রশ্নে অত্রাস্ত কোনও 
নির্দেশ কি তুমি কোথা হইতে পাও না?” তোমার কি ধর্ম- 
বিশ্বাস কিছু নাই ?* ৃঁ 

নোরা উত্তর করিল, "ধর্ম কি ঠিক জানিনা । যাঁজকেরা 
যা বলে, ত৷ ছাড়! ধর্ম সম্বন্ধে কোনও জ্ঞান আমার নাই। 
এখান হইত্ডে যাইতেছি_-একা! এই পৃথিবীতে গিয়া ধাড়াইব, 
_তখন ধর্ম সম্বন্ধেও ভাবিয়া! দেখিব। দেখিব, বাহ! শুনি- 
য়াছি, তাহ! সত্য কি না, অন্ততঃ আমার পক্ষে তাহা স্ত) 
হইতে পারে কি না?” 

হেল্মার অতি বিশ্িত ও ক্ষুন্ধভাবে বলিয়া উঠলেন, 
“এমন কথ! আর কখনও শুনি নাই ! নোঁরা, বদি ধর্মবিশ্বাস 
তোমাকে গ্ঠা় পথে লা রাখিতে পারে, তোমার বিবেকের 
নিকটে আমি নিবেদন করিতেছি। বোধ হয় সাধু নৈতিক 
বুদ্ধি তোমার আছে,-- বল, তাও কি নাই ?* 
নে]রা উত্তর করিল, "জানি না_আঙমি এখন' কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি ন|। এই পর্য্ত জানু যে, €তামার 





ভাত ১৯২৫] 





সঙ্গে এ সব. বিষয়ে আমি একমত নই। গুনিতে পাই, 
আইনের ব্যবস্থা আমার এই মতের বিরদ্ধে। কিন্তু 
আমার মনে হয় না, আইন এ সম্বন্ধে ঠিক ব্যবস্থা 
করিয়াছে । আইনের ব্যবস্থায় বোঁধ হয় মুমুধুণ পিতাকে 
নউত্যন্ত করিবে না, কি স্বামীর জীবনরক্ষ! করিবে না, 
এ অধিকার নারীর নাই। আমি এ কথা বিশ্বাস করি না।” 

“নোরা | তুমি ছেলেমানুষের মত কথা বলিতেছঁ। যে 
সমাজে তুমি বাদ করিতেছ, দেই সমাজের কথা তুগ্ম 
বুধিতেছ না ।” 

* “না, বুঝিতেছি ন! | বুঝিতে চেষ্টা করিব। সমাজ কি, 

আমি--কে, ঠিক তাহাই আমাকে বুঝিয়। নিতে হইবে |” 

“নোর! তুমি বড় অস্থির হইয়াছ! তোমার মাথ| ঠিক 
নাই, ভাল মন্দ*পরিষ্ষার তুমি বুঝিতে পাঁরিতেছ ন11” 

নোরা উত্তর করিল, "আজ যেমন বৃঝিতেছি, এমন 
পরিষ্কার ভাবে এমন নিশ্মস্তভাবে-__কোনও কথা আমি 
কখনও বুঝি নাই, ভাবিও নাই ।” ূ্‌ 

“স্পষ্ট নিশ্চিন্ত ভাবে সব বুঝিয়াই কি তুমি তোমার স্বামী 
ও সন্তানদের ত্যাগ করিয়া যাইতেছ 1৮ 

শা চি ৮ 

“ইহার একমাত্র কারণ থাকিতে পারে ।__তুমি তবে 
আমায় ভালবাস ন| $ 

“না । ভুমি যথেষ্ট অন্থগ্রহ আমাকে করিয়াছ, কিন্তু কি 
করিব? হ্‌ঃখের কথা যতই হউক, স্পই আমি বলিডেছি, 

--তোঁমাকে আর আমি ভালবাসি না।” 

*নোরা! তুমি ঠিক বলিতেছ? ঠিক তোমার মন 
বুঝিয়াছ 

“ই, ঠিক বুঝিয়াছি। তোমাকে আর ভালবাসি না, 
তাই তোমার গৃহে আর 'মামি থাকিব না ।” 

বড় ব্যথিত স্বরে হেন্মার কহিলেন “নোর! ! 
পার তোমার ভালবাস! আমি কিসে ভারাইগ্সাছি ?” 

নোরা উত্তর করিল, প্! পারি। আজ এই রাজিতেই 
আমি বুঝিয়াছি। তোঁমাঁকে য1 মামি এতদন ভাবিয়াছিলাম, 
তুষি তা নও ।” * 

“ভাল বুবিলাম না, পরিষ্কার বুঝাইয়া বল।” 


বলিতে 


রর কহিল, “ক্রগষ্ট্যাডের প্র পড়িয়। আমি ভাবিয়া- 


ছিলাম, প্রুমি “চার কাছে মাথা হেট করিবে না, জিদ 





পা পট শশী শি ০ রে 


করিয়। বির না, যা খুসী বর ইচ্ছা হয় সকগ। 
এ কথ জানাও” , 

“ভাল, নিজের স্ত্রীর নাম যদি এই কলকে আ 
সমপূণি করিতাষ --* 

নোরা বাঁধ! দিয় বলিল, “আমার স্থির বিশ্বাস ছি 
নিজের মাথায় এই কঙদ্ক তুমি নিবে, তুমি বলিবে। আপদ 
অপরাধী । কিন্ত তাহ! আমি করিতে দিতাম না। অ 
তোমার যাহাতে অতট! ত্যাগ স্বীকার না করিতে হয়, ত 
জন্য আমি মরিতেও প্রস্তুত হইয়াছিলাম।” 

হেল্মার কহিলেন, “নোর! তোঁষ।র সুখের অন্ধ দি 
রাত্র আমি পরিশ্রম করিতে প্রস্থত, তোমার জন্য সক 
দুঃখ সকল 'অভাব সহিতেও প্রস্তত,_কিন্ব কোনও পুর 
যাঁকে বড় ভালবাসে, তার জন্যও তাঁর মর্যাদা নির্জন দিং 
পারে না।” 

“অনেক নারী তাহা করিয়াছে। যাহ! স্কট, যে রক 
পুরুষের জীবন-সঙ্গিনী আমি হইতে পারি, তোমার মে 
ভাব যাহ! বুঝিয়াছি, কথা! যেরূপ শুনিতেছি, দে রকম পুর 
বঙ্গিয়! তোমাকে আর মনে করিতে পারি না । আমার জ' 
নফু- তোমার নিজের মানমর্য্যাদার জন্য তোমার ৎ 
যখন দূর হইল, তখনই তুমি এই গুরুতর ব্যাপারটি তু 
করিয়! উড়াইয়া দিতে চাঁঠিলে। তিখনষ্ট্ আবার আ 
তোমার আদরের খেল।র পৃতুলটি হইলাম । তখন ছ্র্ক 
বলিয়া দ্বিগুণ যত্বে ভবিষ্যতে তুমি তাকে রক্ষা করি৷ 
ভাঁবিলে। টর্ভাল্ড ! সেই মুহূর্তে আমি বুঝিলাঁম গত অ' 
বৎসর যাবৎ একেবারে অপরিচিত একটি লোকের সঙ্গে আঁ! 
রহিয়াছি, তিনটি সন্তান তার গর্ভে ধরিয়াছি। এক 
চিন্তাও আমি করিতে পারি না!_ধনই মনে হয়, টুক 
টুকরা আপনাকে আপনার ছি ড়িয়। ফেলতে ইচ্ছ। করে । 

হেল্মার বড় বাখিত স্বরে করিলেন, ণনোরা, বুঝিয়া 
ছুঁজনের মধ্যে বড় বিষম একটা! ভেদ হইঝ়। গিয়াছে। কি 
ইনার প্রতিকার কি কিছু হয় না?” 

এখন এই অবস্থায় আর আমি তোমার শ্রী নই] 

প্গ্তামার চিন্তের এমন বল আছে যে "অন্য রকম*্মা! 
আমি হইতে পারি ।” 

পহয় ত তোমার গেল'র পুতুল দূরে চলিয়াঁ গেলে 
পারিবে ! 


৩৭৬ 


পদোর! | মোরা |_ সত্যই কি আমাদের ছাড়াছাড়ি 
হইবে ? না! না, একথ| যে চিন্তাও আমি করিতে পারি ন1 |» 
« এই ভ্বনা এই ছাড়াছাড়ি আরও প্রয়োজন ।* 

এই বলিয়া নোরা তার ঘরে গিয়। একটি ব্যাগ হাতে 
লইস্া বাহির হইল। 

ছেল্মার আকুল ম্বরে কহিলেন “নোরা | নোরা! 
আজ নয়স্-এখন নয়। ভাল, কল তুমি যাইবে,-আব 
পাক ]” 

গন! ন!, অপরিচিত লোকের ছে রাত্রি আমি কাটাইতে 
পারি ন।” 

পনোর! ! অস্ততঃ--ভাইবোন যেমন এক বড়ীতে থাকে, 
তেমন ভাঁবেও কি আমধ! একত্র থাকিতে পারি ন। 1” 

দলা, সে ভাবে বেশী দিন থাক যাইবে না। আমি 
চলিলাম। ছেলে মেয়েদের সঙ্গেও আর দেখ! করিব না। 
তার! আমার অপেক্ষ ভাল হাতেই রহিল। এখন এ 
অবস্থায় আমি তাদের কেহই নই।” 

*নোরা ! কখনও কি-_» 

প্জানি না! এ সম্বন্ধে কিছুই আমি বুঝিতে 
পারিতেছি ন1।” 

“কিন্তু তুমি আমার দ্্রী। এখনও স্ত্রী-_চিরকালন স্ত্রী 
থাকিবে।” 

নোর! উত্তর করিল, "স্ত্রী যখন স্বামীর গৃহ ত্যাগ 
করে, শুনিয়াছি আইনে স্বামী স্ত্রীর প্রতি সকল দায়িত্ব 
হইতে মুক্তিলাভ করে। যাহা হউক, আমি তোমাকে 
মুক্তি দিতেছি । পরম্পরের প্রতি কোনও দাত্সিত্বে তুমি 
কি আমি--কেহছই আর আবদ্ধ নই। ছুজনেই এখন 
সমান মুক্ত-+সমান স্বাধীন । এই নেও তোমার বিবাহের 
অনুর, _জামার অন্গুরীও আমাকে ফিরাইয়! দেও ।” 

“এতদূর পর্যন্ত যাইবে মোর! 1” 


1” 
"ভাল এই নেও তবে ।” 
দবেশ হইল, সব আজ শেষ হইল ।” 


 ্েল্মার যারপরনাই ক্ষুনবস্বরে কঠিবেন, “নৃৰ শেষ 
হইল--সব শেষ হইল! নোত। কখনও কি আমার কথা 
চিন্ত। করিবে ন1?* 


নোর। উত্তর করিল। “তোমার কথা--ছেলেপেলের 


- পপ শিপিপীপি পিপি 





[ ধম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


কথ/--এই গৃহের কথা--£া, অনেক সময় চিন্তা করিব 
বই কি!” 

“তোমার কাছে চিঠি লিধিব নোর! %” 

. না 

প্যদি তোমার অভাঁর কখনও হয়, কোনও সাহায্যও, 
করিব না?” 

দা, অপরিচিত লোকের কোনও সাহাধা আমি গ্রহণ 
কারতে পারি না ।* রি [ও 

“নোর1! চিরদিনই কি তোমার কাছে এমন অপরিচিত. 
থাকিব? কখনও কি. একটু পরিচিত তোমার হইব ন1?” 

"্টরভান্ড! যদি তা হয়, অসম্ভব একটা অলৌকিক 
ব্যাপার তখন ঘটিল বলিতে হইবে |» 

“কি সে অলৌকিক ব্যাপার | 

প্ছুজনকেই এমন বদলাইতে হইরে__ন| টরভান্ড, এক্ূপ 
অলৌকিক ঘটনায় আমার কোনও আর বিশ্বাদ নাই ।* 

হেল্মার কহিগেন, “আমি বিশ্বাস করি। হুজনেই 
আমর! সত্যই এমন ব্দলাইব যে--* 

“্যদদি হয়, তখনকার সেই মিলনই আমাদের সত্য বিবাহ 
হইবে ।” 

এই বলিয়া নোর! ব্যাগটি হাতে লই চণিয়! গ্েল। 





দ্বিতীয় দৃষ্টাস্ত-_-সাগরকামিনী--এলিডা । 


এই নাটক খানির নাম--সাঁগরকামিনী (1০ [80১ 
নায়িকা এলিড! লরওয়ে দেশের সাগর 
তীরবন্তী কোনও আলোক-মঞ্চ রক্ষকের কম্যা। অধিক 
লোক সেখানে ছিল না,__সাগরতীরে থাকিয়।,.সাগর দেখিয়া 
সাগরে স্নান করিয়। এলিডা! একরূপ সাগরগতপ্রাণ হইয়। 
পড়ে। একদিন একখানি জাহাঁজ সেখানে, দেখ। দিল। 
একটি যুবক নাবিক কর্মচারী সেই জাহাজে আসিল। এই 
নাবিকের জীবনও»সাগনৈই কাটিতেছে ।_নাবিকের সঙ্গে 
এলিডার পরিচয় হইল। পরস্পরের প্রতি ছুই জনেই প্রবল 
একট! সমপ্রাণতানাত আকর্ষণ অনুভব করিল। ছ্টজনে 
বিবাছে প্রতিশ্রুত হইল।' কোনও কারণে এই নাঁবিক 
, জাহাজের কাণ্তেনকে সহস! একদিন হত্যা! করিল।-_সেখানে 
আর থাক। বিপজ্জনক বুঝিয়! এলিডাকে সকল কথা. . বলিয়া! 
গেঁল। হাঁইবার সময় এলিড়ার অন্কুরী নিম তাক অনুরীর 
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ভার, ১৩২৫] 
গন্ধে একত্র করিয়! সমুদ্রে ফেলিয়! দিল, কহিল, "সাগরিকু 
জীবনে আমরা হুইজনেই বিবাহিত হইলাম । এই বিবাহের 
সত্যে স্থির খাকিও। আমি আবার আলিব, আসিয়া 
তোষাকে লইয়া! যাইব ।* | 
" * নাবিক চলিয়া গেল। এলিডা দেখিল, অজ্ঞাঁতনাম 
অজ্ঞাতকুলশীল এই নাবিক হইতে যেন অপাখিব রহস্তময় 
একট! মোতের প্রভাব তার চিত্তে আসিয়। পড়িয়াছে। 
সাগরলঙ্গিণী সাগধবিহারিণী এলিডা-_ম।গরে যেন কি এক 
অসম রহম্য সে দেখিত,-তার চিত্ত সাগরের পাঁনেই 
আকইি হইত। আবার এই অসীমত| ও রহস্তের কথ! মনে 
হইলেই কেমন একট! আতঙ্কে সে শিহয়িয়। উঠিত। তার 
মনে হইত, এই নাবিক যেন সগরেরই মূর্তি, তেমনই কি এক 
অনীম রহস্য তাহঠতে আছে। ইহার দিকেও তার চিত্ত তেমনই 
টানিত, আবার কখনও কৈমন একটা ভয়ে সে শিহরিয| উঠিত। 
নাবিক চলিয়া গিয়াছে।-আকর্ষণ অপেক্ষা ভয়ের ভাবটাই 
ক্রমে এলিডাঁর চিত্তে প্রবল হইয়! উঠিল। নাবিক্ককে সে 
ভুলিতে চেষ্টা করিল। ইহার সঙ্গে বিবাহের পথ হইতে 
যুক্তিলাভেরও একট! প্রবল আকাক্ষা তার জব্মিল। এলিডা 
মাবিককে পত্র লিখিয়া জাঁন।ইপ।_-তাহার সঙ্গে এই পণ 
হইতে আপনাকে সে মুদ্রা করিয়! নিতেছে এবং তাহাকেও 
মুক্তি দিতেছে । কিস্ক নাবিক এই মুক্তি স্বীকার করিল ন1। 
পজজের উত্তরে এ সম্বন্ধে কোনও কথাই তুলিল ন!। ক্রমে 
তিনবার এলিডা মুক্তির অভিপ্রায় তাহাকে আনাইল, 
-কিস্ক একবারও নাবিক সেই মুক্তি স্বীকার করিল না। 
শেষে অনেকদিন আর কোনও পন্জ তার আসিল ন1। 
এলিস্ডা প্রায় তাকে ভূলিয়! নিশ্চিন্ত হইল, আপনাকে মুক্ত 
বলিয়াই ধরিয়া নিল। 

কিছুকাল পরে এলিডার পিতার মৃত্যু হইল। সেই 
জন্তশুগ্ত স্থানে এক! থাঁক! তাহার পক্ষে অসহ হইয়া 
উঠিল। ব্যাঙ্গেল নামক এক ডাক্তার নিকটস্থ কোনও 
দগরে ব্যবসায় করিতেন । এই সময় তাহার পদ্ধী বিয়োগ 
হইল। মাতৃহীন! হুইটি কন্যার মাতৃত্বের ভার নিতে পারে 
এবং তাহার শূন্য গৃহের গৃহিণী হইতে পারে, এইরূপ একটি 
নূতন পরী তিনি খুঁজিতে ছিলেন। 
পছন্দ হুইল, বিবাহের গ্রন্তাব তিনি করিলেন। এলিতারও 
তখন এইরপ আশ্রয়ের বড় প্রয়োজন হুটযাছিল-স এই 


বিবাহ বন্ধন 


এল্িডাকে তাহার 


৩খ। 


প্রস্তাব গ্রহণ করিল। কিন্ত একথাও জানাইল যে পৃ 
এক ঝ্ক্কির প্রতি তাহার চিত্ত আকষ্ঠ “হইয়াছিল। ডাকা 
ব্যাঙ্গেল সেই ব্যক্তি কে, তাহার সঙ্গে এলিডাঁর সম্বন্ধ ঠিব 
কিরূপ ছিল, কিছুই জাঁমিতে চাহিলেন না। এলিড়া সরহ 
ভাবে এই কথ! তাঁহাকে জানাইয়াঁও তাহাকে বিবাহ করিথে 
প্রস্তুত, ইহাতেই তিনি সন্তুষ্ট হইপেন। ডাকার ব্যাঙ্গেলের 
সহিত এলিডাঁর বিবাহ হইল। কিন্তু বিবাহের কিছুকা॥ 
পরে-এলিডার তখন গর্ভাবস্থা--সেই নাঁবিকের স্মাি 
এলিডার চিত্তে প্রবলভাবে জাগিয়। উঠিগ,-তাহার মুর্তি'ষেন 
সর্দা সে চক্ষের উপরে দেখিত। সেই মোহ-সেই ভক়্-- 
সব আবার ফিরিয়। আদিল। এলিডার একটি পুর হইল 
অল্পদিনের মধ্যেই পুত্রটি মার! গেল। ইহাৰ পর এগ্িড, 
স্বামীর সঙ্গে স্বামী-ল্লী সম্বন্ধ একেবারে ত্যাগ করিল। 

তাঁহার গৃহেই সে রহিল বটে, কিন্তু একেবারে পৃথব 
ভাবে থাঁকিত। সপত্রী কল্টাদের প্রতিও কোনও আসে ৫ 
দেখাইত ন1। ডাক্তার ব্যাঙ্গেল্‌ এলিডাকে যারপরনা 
প্সেহ করিতেন। সেযাঁহাতে সুখে থাকে, তার অন্ত সর্ধ্বদ 
হত্ববাঁন্‌ থাকিতেন। কিন্তু এলিডার এই বিবাগের ভা 
দূর হইল ন1। বড় একটা বাঁতিকের মত এই হুইল € 
প্রতাহ সে সমুদজে গিয্া অনেকক্ষণ সমুদ্র জলে জান করিত 
কেন যে এইরূপ হইয়াছে, তাও এলিড শ্বামীকে বলিল ন! 
এই ভাবে আরও কয়েক বৎসর চলিয়া গেল। সেই নাৰি 
কের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ ও বিচ্ছেদের পর মোটের উপ 
দশ বৎসর কাটিয়া গেল। 

এই সময়ে কোনও সুত্রে এলিড। শুনিতে পাইল দে 
নাবিক শীঘ্র ফিরিয়া আঙিবে, আসিয়া এলিভাকে দা; 
করিবে। এলিডার অশান্তি ও অস্টির ভান দ্বিগুণ বাড়ি 
উঠিল। একদিন স্বামীকে সে সকল কথা! জানাইল 
ডাত্রণর ব্যাঙ্গেল এল্লিডাকে যারপরনাই স্সেহে করিতেন 
এলিডার এই মানসিক হূর্গতির কথা শুনিয়া প্র।ণে তি 
বড় ব্যথা পাইলেন, এবং সংকল্প করিলেন এই বিলে, 
নাবিকের খীজ্্জালিক প্রভাব হইতে স্ীকে তিনি র 
করিবেন । রা 

একদিন সত্য সত্যই সেই নাবিক আগিয়! উপস্থি 


"হইল,-_এলিডার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া! বলিল, ত্বাহাকে । 


নিতে আগিয়াছে। এলিডা বড় ভয় পাইল। 


৩৭৮ 


সে পলাইয়! আসিতে চাহিল। কিস্ নাবিকের সেই মোইপুর্ণ 
দৃষ্টি ষেন তাহাকে সেই স্থানে বাধিয়! রাখিল। এমন সময় 
ভাঁক্তার ব্যাঙ্গেল আসিয়! উপস্থিত হইলেন। 

ণ্যাঙ্গেল! আমাকে রক্ষা কর রক্ষা! কর)” বলিয়া 
এলিড| তার স্বামীকে গিয়! জড়াইয়! ধরিল। এলিডার 
কথায় ক্রমে ব্যাঙ্গেল বুঝিতে পারিলেন, এই সেই নাবিক। 
নাবিককে তিনি কঠোর স্বরে বলিলেন, এলিও।| তাহার লী, 
তাঁহার আশ্রয়ে তিনি তাহাকে রক্ষা করিবেন। নাবিকের 
কোনও অধিকার এলিডার উপরে নাই। অতএব সে দুর 
ইইয়! যাউক। 

নাবিক টগিল না, দৃঢ়স্বরে কহিল, "এলিডার উপরে 
প্রথম দাবী আমার! আমাদের মেই অঙ্গুরীর কগা কি 
এলিডা আপনাকে বলে নাই!” 

ব্যাঙ্গেল উত্তর করিলেন, “1, বলিয়াছে। তাঁর কি? 
তাহাতে পরম্পর বিবাহের একটা| অঙ্গীকার মাত হইয়াছিল। 
দে অঙ্গীকারের পণ হইতে যে এলিড। আপনাকে মুক্ত করিয়া 
নিয়! ছিল, ইহ। তোমার অবিদিত নাই ।* 

“সেই ঘটন1 আমরা বিবাহ বলিয়াই মনে করিয়া- 
ছিলাম ।” ঃ 

এলিডা বলিয়! উঠিল, “নানা! আমি সে কথা 
প্বীকার করি নাথ তোমার সঙ্গে কোনও সন্বন্ধ জীবনে 
আমার হইতে পারে ন।। যাও যাঁও! ওভাবে আমার 
দিকে চাহিও ন1।” 

ব্যাঙ্গেল কহিলেন, “সেই একটা ছেলেখেলা হইয়াছিল, 
তাত্তেই কি তুমি মনে কর) এপরিডার উপরে তোমার কোনও 
দাঁনী হইতে পারে.?* ৪ 

নাবিক উত্তর করিল, “মাঁপনি যে ভাবে বলিতেছেন, 

সেভাবে কোনও দানী আমার হইতে পারে নাঁইহা সত্য” 

"তবে আর কেন? তুমি কি মনে করিতেছ। এলিডাঁর 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে তুমি আমার নিকট হইতে লইয়া 
যাইতে পারিবে ?* 

পনা, তাতে লাঁভই বক ৭ এলিডা স্বেচ্ছায় আমার 
কাছ আপিবে। স্বেচ্ছায় আসিলেই সে মামার হইতে গারে |” 


এবিড।'কীপিয়। উঠিল, আপন মনে কহিল, পস্বেচ্ছায়_-. 


স্বেচ্ছায় যাইব!” ৃ ও 
নাবিক কহিজ-পএক্লিশ! কাল রাতি পর্যাস্ত তোমাকে 


মালগ্চ 


[ ৫ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


আমি মময় দিলাম । ভাবিয়া দেখ, আমার সঙ্গে আমার 
সাঁগরবিহারের সঙ্গিনী হইয়। তুমি ঘাইবে কি না। যদি 
যাইবে বলিয়াই হোঁমায় মন স্থির হয়, কাল রাত্রিতেই "মামার 
সঙ্গে যাঁজা করিতে প্রস্তুত াকিও। আর যদি না যাইতে 
চাও, আমাদের সকল সম্বন্ধ কালই শেষ হইবে। আর 
আমি আপিব না। কি করিবে, বেশ করিয়া ভাবিয়া দেখ। 
ধদি যাও, কাল রাত্রিতেই তোমাকে আমি লইয়া যাইব” 

এ বলিয়াই নাবিক চলিয়া গেল। 

পরদিন দ্বিপ্রহরে এলিড| ডাক্তার ব্যাঙ্গেলকে বলিলেন, 
"আজ আমার মনের সব কথ! তোমাঁকে খুপিয়! বলিব ।” 

“ই, বল।” 

লিড! কহিল, "এটা বড়,ছূর্ভাগ্যের কথা যে আমর! 
ছইজনে বিবাহ সম্বস্থে। মিলিত হইয়াছিলাম |” 

«একি বলিতেছ এলিডা ?* 

“ঠিক কথাই বলিতেছি। যে ভাবে আমরা মিলিয়- 
ছিলাম, তাহার শবম্তাবী ফল দুঃখ 

পকি ভাবের কথা তুমি বলিতেছ 1 

 এলিড! কহিল, "শোন ব্যাঙ্গেস, মিথ্যার ছলনায় আমরা 
ছু্ধনেই আপনাদের ফাকি দিয়! রাখিয়াছি, পরম্পরকেও 
কাকি দিয়! চলিতেছি। কিন্ক সব বৃথা, আর তা পারি ন1!1” 
ব্যা। মিথ্যা ছকনায় ফাকি দিতেছি! সেকি? 
অন্ততঃ সত্য গোপন করিয়া চলিতেছি। সতা__ 
একেবারে সোজা নিভীজ'সত্য এই যে তুমি আমাকে 
কিনিয়া আনিয়াছ। 

ব্য।। কিনিয়! আনয়াছি! কিনিয়! আনিযাছি বণিতেছ ! 

এ। আমার ক্রটিও তোঁমার চেয়ে কম হয় নাই। 
এই কেনা বেচার ব্যাপারে আমারও ভগ আছে। 
তুমি কিনিতে গিয়াছিলে, আমি তোমার কাছে আপনাকে 
বিক্রয় করিয়াছিলাম। ' 

ব্যা। এলিডা! কোন্‌ শ্রাপ আজ এ সকল কথ 
বলিতেছ ? 

এ। কেনাবেচা ছাড়! আর কি বলিতে পারি? 
তোমার গৃহশূগ্ত হইয়াছিল, সেই শুন্ততা তুমি সহিতে 
'পারিতেছিলে না, একটি স্ত্রী খুঁজিতেছিলে। | 

ব্য। কেবল আমার ত্বত্ত স্ত্রী নয়; আমার কন্তাদের 
জন্তও মাতা খুঁজিতেছিলাম। 


 ভার,.১৩২৫ 1. 





এ। তাঁও কতক হইতে পারে। যদিও আমি তাঁদের 
উপযুক্ত মাতা 'হইব কি না, এটা তুমি একেবারেই ধিবেটনা 
কর নাই। ছুই একবার মাত্র আমাকে দেখিক়্াছিলে, আমার 
সঙ্গে আলাপ করিয়াছিল । যাহ! হউক, আমার উপরে 
তোমার খেয়াল পড়িল। ওদিকে আমিও তখন এক" 
অসহায়-__যেন পাথারে ভাসিতেছিলাম। হুমি আসিয়৷ বলিলে 
আমরণ আমাকে প্রতিপাপন করিবে,-আ মও এই বন্দো 
বন্তে অমনই ঝাজি হইলাম । 

ব্য; এলিডা, তোমাকে সত্য বলিতেছি, এ ভাবে 
তখন আমি কথাট| ভাবি নাই। আমি সরল প্রাণে 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, আমার গৃহেযা কিছু 
সুখ সম্পদ আছে, আমর সঙ্গে আর আমার মেয়ে দুটির 
সঙ্গে তার ভাগিনী তুমি হইউব কি না। 

এ। হী, সা তুমি বলিয়াছিলে সত্য । কিন্তু কোনও 
মুল্যে আমার তা গ্রহধ'করা উচিত হয় নাই। আপনাকে 
এমন করিয়া বিফাইয়! দেওয়া মোটেই আমার ভাল 
হয় নাই। হীনতম দাঁসীবৃত্তি--দীনভম দর্গতিও যদি আমি 
তখন আমার স্বাধীন ইচ্ছায় বছিয়া নিতাম, তাও ইহার 
চেয়ে ভাল ছিল। 

ব্যা। এই যে পাচ. ছয় "বৎসর আমর! একত্র বাস 
করিলাম, ইহা কি তবে তোমার পক্ষে একেবারেই বৃথা 
হইয়াছে এলিডা ? 

এ। নাঁব্যাঙ্গেল, তাঁ মনে করিও নাঁ! তুমি যথেষ্ট 
অনুগ্রহ আমাকে করিয়াছ। ইহীর 'অপেক্ষা অধিক অনুগ্রহ 
কেহ কাহারণ কাছে পাইতে পারে না। কিন্ত আসল 
কথা-হইতেছে এই যে আমি আমার স্বাধীন ইচ্ছায় তোমার 
ঘরে আসি নাই স্বাধীনভাবে বাছিয়! তোমার ভাগ্যে 
আমার ভাগ্য মিলিত করি নাই। 

ব্যা। ম্বাধীন ইচ্ছা! স্বাধীন ভবে বাছাই! মনে 
ইইতেছে, সেই নাবিকও কাল এই ক্ষথাই বলিয়াছিল। 

" এ। ই, সব এ কথাটির মধ্যেই রহিয়াছে । এ কথাটি 
আমার জীবনেয় উপরে যেন নৃতন একটা আলো ঢালিয়! 
দিয়াছে। সেই আলোতেই সং নামি এখন দেখিতেছি। 

ব্যা। কি দেখিতেছ? 

এ। ,আমরী যে এই একত্র বাদ করিতেছি, 
বিবাহই নুয়। 


ইহা 


শীপশীশিীশীশীশিটিলি 


ব্বাহ বঙ্ঈন ঙ 





২৯ তপতি পশিশশশি পি 


বা। ঠিক! আজকাল আমরা যে ভাবে আছি, তা 
বিবাহ নয়ই বটে। র্‌ 

এ। আগেও ছিলি না, আরও হইতেই ছিল ন| 
প্রথমকার সেই-_ভাই হয়ত সতা বিবাহ হইত। 

ব। প্রথমকার ? কি প্রথমকার তুমি মনে করিতেছ 

এ। আমার সেই প্রথম বিবাহ--উ নাবিকের সঙ্গে। 

বা। কি বপিতেই -বুঝিলাম না। 
বাংগেশ? আর মিখা। ছলনায় কাজ নেই 
আর পরস্পরকে আমরা কাকি দিল না-নিজেদের৪ না 
এই মে সত্য ইহা যে আর এড়াইতে পাবি না। তার 
হইব, স্বেচ্ছায় এই অঙ্গীকার করিয়াছিলাম। সে অঙ্গ 
কারের দাসত্ব বিবাহের দায়িত্বেরই সমান। ব্যাঙগেল! আ 
তোমাকে ছাড়িয়। যাইন। 

বা। এপিডা! এলিডা! এফি কথা বলিতেছ ? 

এ। ই্থা, ছাড়িয়াই আমাকে যাইতে হইবে। ( 
ভাবে আমরা মিলিত হহইয়াছিলাম, তাহাতে ইহা ব্যত। 
আর গতি কিছু হইতে পাঁধে না । ব্যাঙ্গেল, যদি তোমাতে 
ভালবামিতে পারিতান বড় সুখী হইতাম। বড় মনে 
ভালবাসারই ঘেগা তুমি। কি্ব আমি স্পষ্ট বুঝিতেছি- 
ত!ক্ষথনও হইবে ন1। 

ব্যা। তবেকি তুমি মাইনতঃ ডাইভোস (বিবাং 
বন্ধনচ্ছেদ )চাও 1 এ 

এ। ছল বুঝিও না বাঙেল। বাহক কোনও অং 
ানের জন্য “কেয়ার 'আমি মোটেই করি শা। এ' 
আপন আপন শ্বাধীন ইচ্ছায় আমরা ছজনেই দুঙ্গন 
এই বিবাহবন্ধন হইতে মুক্ডিদান করি। সেই,যে এক 
বিকিকিনির চুক্ষিতে আমরা বদ্ধ হুইয়/ছিলাম, তা খারি 
করিয়া ফেলি। ৮০৮ 

ব্যা। তারপর তারপর আমাদের কি হইবে- 
আমর! কে কোনপথে কি ভাবে চলিব, তা কি ভাবিয়্ 
এলিড। ? 


| 


| 


সেখাহা হয় হইণে। তবিষ্যৎ কার আপন? 


খুজি নিবে । এখন আমার কথ! এই যে আমা; 
মুক্তি দেও। আমার পূর্ণ, স্বাধীনতা আবার 'আঁমা 
ফিরাইয়া দেও । 


ব্/। এলিডা! এবড় শক্ত দাবী ঠুমি করিতে: 


৩৮৫ 


[৫ম বধ ৫ম সখাঁ। 





একটু সময় আমি ,টাই। সব ভাবিয়া তবে আমাকে 

কর্তব্য স্থির করিতে হইবে। 

«. এআর সময় নাই। আজই আফি মুক্তি চাই। 
ব্াা। আঞঙ্ই? কেন? 

এ। আজ রাত্রিতে দেআসিবে। 

ব্যা। তার সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ কি? 

এ | মুক্তভাবে- শ্বাধীন ভাবে--আমি তাঁর সঙ্গে 
গাক্ষাৎ করিতে চাই। আম অপরের স্ত্রী, এ বিষয়ে আমার 
গ্বাধীনতা কিছুই নাই--এই ছুতার আশ্রর ধরিয়। আমি 
ঘ্রাকিতে চাই না। তাহাতে আমিঠিক থে কি বাছিয়া 
মিতে পারি, ত| বুঝিতে পাদ্সিব না । 

ব্যা।-বাছিয়। নিবে! ইহাতে কি বাছিয়। নিবার 
কিছু আছে ? ] 

এ।-_বাছিয়। আমাকে নিতেই হইবে । সম্পূর্ণ ্বাধীন- 
'ভাবে একটি পথ আমাকে বাছিয়া নিতেই হইবে। তাঁকে 
একা ফিরাইয। দিব কি তার সঙ্গে যাইব__সম্পূর্ণ স্বাধীন- 
মনে ইহ! আমাকে স্থির করিয়া নিতে হইবে । 

ব্য।।-_তার সঙ্গে যাইবে! একি বলিতেছ এলিড। ! 
তাঁর হাতে তোমার জীবনের ভাগ্য সমর্পণ করিবে? 

এ। তোমার হাতে কি একদিন তা করিয়া 
ছিলাম না? 

ব্য।।--এ যে একেবারে অপরিচিত। এর সম্বন্ধে 
কিছুই যে তুমি জান না। | 

এ।-তুমি তার চেয়েও বোধ হয় অপরিচিত তখন 
ছিলে। তবু ত তোমার সঙ্গে চলিরা আসিয়াছিলাম। . 

ব্যা।--অস্ততঃ-_এইটুকু তুমি জানিতে, আমার সঙ্গে_ 
আমার গৃহে তোমার জীবন কি ভাবে কাটিবে। 

এ।-( অন্তমনক্কতাবে) ত| ঠিক। ইহার দন্বন্ধে 
তাও জানি না। "তাই ত কেমন ভয় হইতেছে। তবু তার 
আকর্ষণও কি প্রবল! 

বাা।-এলিডা! তোমাকে কথনও "আমি ঠিক বুঝিতে 
পারি নাই। এই কথাটি এখন যেন বুঝিতেছি। 

এ--তাই বলিতেছি, আমাকে মুক্তি দেও! সকল 


বন্ধন হইতে একেবারে মুক-করিয়। দেও। আষাকে যা, 


ভাবিয়াছিত্ে। ত1 আমি নই। নিজেই তুমি তা এখন 
বুধিতে পাঁরিতেছ। আপনাদের স্বাধীন ইচ্ছাঁর--আপনাদের 


অবস্থা বুবিয়া আমরা এখন ছুল্গনেই ছুজনকে বেশ ছাড়িয়া 
দিতে পারি। 

বা।।--এলিড।! হয়ত তাই ভাল হইবে। কিন্ত 
আজকার দিন যাক। হঠাৎ হয়ত বড় একটা ভূল করিয়াই 
আমর। ফেলিব। তাপ করিয়! ধীর শান্তভাবে সব আমরা 
ভাবিয়। দেখি। আজ তোমাকে আমি মুক্তি দিয়া এষন 
ছাড়! দিতে পারি না। তোমারই মঙ্গলের জন্ত এই 
কথা বপিতেছি। আমি তোমার শ্বামী-_স্বামী বলিয়া 
তোমাকে রক্ষ। করিবার অধিকার আমার আছে, আমার 
কর্তধ্ও তাই। সেই অধিকারে সেই কর্তব্য আমি গাঁলন 
করিব। 

এ) রক্ষা করিবে? বাহিরের কোনও শক্তি কি 
আমাঁকে পীড়ন করিতেছে যে তুমি তাহা হইতে আমাকে 
রক্ষা করিবে? এই মোহ যে আমার অস্তরের,__কেমন 
করিয়! তাহা! হইতে তুমি আমাকে রক্ষা! করিবে! 

ব্যা।_-এই মোহের বিরুদ্ধে সংগ্রামে আমার সহার- 
তায় তোমার বল বাড়িবে। | 

এ।-_বদি সেই সংগ্রামে আমীর ইচ্ছা! থাকিত, তবেই 
বল বাড়িত। কিন্তু সেইচ্ছ! আমার আছে কিনা, তাই থে 
জানি না। , 
ব্যা।-এলিড1! তুমি কি এই বিদেশী নাবিককে 
ভালবাদ? 

এ। কেমন করিয়, বলিব? এইমাত্র জানি, যে তার 
প্রবল একট! মোহ--কেমন একট! ভয়_-একট! বড় আকর্ষণ 
আমাকে অভিভূত করিয়। রাখিয়াছে। ' আর-_-- . 

ব্।।--আর কি? | 

এ।- আর মনে হইতেছে, আমার গৃহ তাহারই সঙ্গে 
হায়! কি সহায়তা তুমি আমাকে করিতে পার? কি 
প্রতিকার তুমি ব্যবস্থা করিতে পার 1 

ব্য ।_কাঁল সে আর এখানে থাকিবে না। তোমা; 
এই বিপদ কাটি! বাইবে। ত।ল, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, 
কাল তোমাকে আমি মুক্তি দিব,--কাঁপ এই বিকিকিনি 
চুক্তি খারিজ করিব। 

এ। কাল যেমুক্তি একেবারে বৃথ! হইবে । 

*কন্তার। তখন গৃহের দিকে আসিডেছিল। 'আার কথ 
হইল না। 


ভান, ১৩২৫] 





এলিডা। যেন পাগলের মত হইয়। উঠিল । একবার সে বলিল, 
"কেন, তুমি আমাকে নিতে চাও? কেন আমাতেই 
এমন আত্ষ্ট হইয়। তুমি আছ ?* ৃঁ 
» নাবিক উত্তর করিল, "আমি যেমন অন্থভব করিতেছি, 
তুমি কি তেমনই অনুভব করিতেছ না যে আমরা দুজনেই 
ছজনের সঙ্গে একেবারে বাধা)” 

"কিসে ? সেই প্রাতিশ্রাতির জগ্ত ?” 

* না," প্রতিশ্রুতি কাহাকেও বাধিয়! রাখিতে পারে না,__ 
পুরুষকেও নয়, নারীকেও লয়। আমি যে তোমার টানে 
এমন বাঁধা আছি,-তার কারণ ইহাই শ্বাভাবিক-_-ইহার 
অন্তথা হইতে পারে না।” 

ব্যাঙ্গেল সাবধান করিবার জন্য ডাকিগেন,--*এলিডা 1” 

এলিডা আপন মঞ্ুন কহিল, “হায়, কিসের এ মোহ-_ 
এই অজানা অপরিচিত ভাগ্যের দিকে এমন কগিয়! 
আমাকে প্রলুৰ্--আকু করিয়া নিতেছে !” 

নাবিক কাছে সরিয়া আসিল। 

"কি এ! কি চাও ভুমি!” এই বলিয়া কেমন আতঙ্কে 
এলিডা ভার স্বামীর 'পিছনে গ্রিয়! দীঁড়াইল। 

নাবিক কহিল, “আমি বেশ বুঝিতেছি এলিডা, 
আমাকেই 'তুমি স্বেচ্ছায় বাছিয়! নিবে ।” 

ব্যাঙ্গেল কহিলেন, "আমার শরীর এক্ষেত্রে বাছিয়া 
নিবার কিছুই নাই। তার পক্ষে কিভাল, আম বাছিয়া 
দিব। আমিই তাকে রক্ষা করিব ।” 

 এলিডা 'অতি-উত্তেজিতভাবে কহিল, “না - না", ব্যাঙ্গেল! 
ইহার সাক্ষাততেই এই কথা তোমাকে বলিতেছি--শোন। তুমি 
আঙাকে ধরিয়! রাখিতে পার, সে ক্ষমতা তোমার 
আছে,_মামি জানি, সে ক্ষমতা তুমি ব্যবহারও করিবে। 
কিন্ত আমার মন--আঁমার মনের সকল চিন্তা আমার 
প্রাণের সকল আক্ষাঙ্কা__কিছুই তুমি বাধিয়া রাখিতে 
পারিবে না। সকল কামন! আমার এ অজ্ঞাত ভাগোর 
দিকেই ধাবিত হইতেছে-_-যাঁর জন্য আমি স্থষ্ট হইয়াছিলাম, 
যার বিরুদ্ধে তুমি আমার বাধা হইয়া দাড়াইয়াছ।” 

ব্যাঙ্গেল কহিলেন, *বুবিয়াছি এলিড। আমার নিকটু 


হইতে তুমি সরিয়াই যাইতেছে । কি এক অজ্ঞাত রহস্তাময় ' 


অসীষেন বর্দকে তোমার চিত্ত ধাবিত হইতেছে) যা পাইবেনা 


বিবাহ বন্ধন 


রাত্রিতে সেই নাবিক আদিল । দ্বিধায় ভয়ে__মোহে যাতে একেবারে নিবি 
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ড় এক অন্ধকার তোমাকে ডুবাইবে 

“ই, -তাই--তাই--বটে 1” , 

"রক্ষার আর কোনও উপায় আমি দেখিতেছি না 
ভাল- তোমাকে মুক্তি দিলাম । তুমি এখন স্বাধীন, 
তোমার স্বাধীন ইচ্ছার তোমার জীবলের পথ তু! 
বছিয়! নেও ।” 

*্যুক্তি দিলে ! সত্যই মুক্তি দিলে ?. এই কি তো 
অন্তরের কথ তুমি ববিতেছ ?* 

দা, তাই বলিতেছি 1” 

“সত্য তুমি তা পার ?” 

“পারি। কারণ আমি তোমাকে 
বড় গভীর স্নেহে তোমাকে ভালবাসি ।” 

এত ভাল তুমি আমাকে বাস?” 

“ই|, এতদিন একজ থাঁকিয়। তোমাকে এমন ভা 
বাসিতে শিথিয়াছি 1” , 

*আর আমি এমন অন্ধ হইয়াছিলাম যে ত| বুঝি 
পারি নাই।” 

"তোমার চিত্ত অন্যদিকে ধাবিত হইয়াছিল । যাহা হউ 
ভূমি এখন মুক্ত”আমার সঙ্গে কোনও বন্ধন ত 
তোমার নাই । তোমার সত্য জীবন আবার তুমি ফিরি 
পাইতে পার। কারণ ্বাধীনভাবে ॥ নিজের স্থাং 
দায়িত্বে তোমার জীবনের পথ তুমি এখন বাছিক্াা নি 





ভালবাপি- 


পার 1” 


স্বাধীনতায়-নিজের দ্বাধীন দায়িত্বে আমার জী 
অ।মি বাছিয়! নিব ! এই স্বাধীনতায় সব যে আর এক র' 
হইয়া গেল”_-এই বলিয়! এলিডা কাছে খেসিয়| ৎ 
স্ব'মীর হাত চাপিয়! ধরিল। ক 

নাবিকের জাহাজে শেষে ফু পড়িল। নাবিক ক? 
*এলিডা ! আর সময় নাই । এখনই জাহাজ ছাঁড়িৎে 
আমাকে যাইতে হইবে, এস আমার সঙ্গে।» 

এপিডা কহিল। "আর তোমার সঙ্গে আমি যাইতে প 
লা। আমি স্বাধীন- স্বাধীনভাবে আমার ভাগ্য 
বাহিত নিলাম । তুমি যাও, আর তোমাকে ভন : 
নম, আর লে মোহের আকর্ষণ আমাক্ট নাই । যা 
বুথা আর আমাক্ষে প্রলোভিত করিও ন1।” * 

পবিদান্র তবে মিলেস্‌ ব্যাঙ্গেল! আজ অবধি ' 


৬২ 








(৫ম বধ, ৫ম সংখ্যা 





আমার কেহ নও-_জীবন-সমুদ্রে নৌকাভঙ্গের একট! শ্বিতি আপন দারিত্বে ত্বাজ তোমার সঙ্গই বাছিয়। নিলাম। 


মাত্র 1” এই বলিয়া! 'শাবিক চলিয়া গেল। 

ব্যাঙ্গেল কহিগ্ণেন, “এলিড1! এ কি হইল ? এ পরিবর্তন 
তোমার সঙ্গদা কিনে ঘটল 1” 

এলিড উত্তর করিপ, “বুঝিতে পারিলে ন!? বন্ধনমুক 
হইয়া স্বাধীনভাবে বাছিয়। নিতে পারিলে আমি যে ইহাই 
বাঁছিয়া নিব। অজান। & ভাগ্য__বাছিফজা নিবার স্বাধী- 
নত আমার ছিল. তাই অনায়াসে ত্যাগ করিতে পারিয়াছ। 
আঙঞ্জ সত্যই তোমার স্ত্রী হইয়। আবার তোমার কাছে 
আমি আসিতে পারিলাম,_-কারণ স্বেচ্ছায় হ্বাধীনভাবে 


তোমার কন্ঠা ছটি-_এখন ভারা আমারও কন্ঠ হইবে । 
বিবাহ সম্বন্ধে পুর্ণ স্বাধীনতা বাঁদীদের আদর্শ ঠিক কিরূপ, 
মেই কথা সকলে ভাল করিয়া! উপলব্ধি করিতে 'পারেন, 
তাঁই ইস সেনের নাটক হইতে এই ছুইটি দৃষ্টান্ত হয়ত কিছু. 
অতিরিক্ত দীর্ঘ ও সুগ্মভাবেই--উদ্ধত করিলাম। এইদ্রিকের 
কথ্ধা এই হইল। এখন সমাঞ্ধশক্তি ও সমাপ্-নীতি এবং সেই 
শক্তির অধিকার ও সেই নীতির বন্ধনের প্রয়োজন ধাহারা 
স্বীকার করেন,_তাহাদের পক্ষ হইতে এ সম্বন্ধে কি 
বলিবার আছে পরবর্তী সংখ্যায় তাঁহার আলোচনা করিব। 


কবিতার প্রতি । 


' ক্লপা কটাক্ষেতে তুমি চেয়েছ যে দিন 
চে স্ুনারী! £ে কবিতা রাণি! মের পানে, 
দে অবধি নিরবধি আনন্দের বাণ 
হা ধমাঝে বদ্কারিছে সুমধুর তানে। 
সে অবধি অন্ুথণ চঞ্চল পরাণ, 
মোর পাশে সবি চির নবীনের প্রায়, 
তটিনটর কুলুরব, বিহগের গাঁন, 
সে অবধি কত কথা কয়ে মোরে যায়! 


সে অবধি টাদিমার আলোক নিকর, 
মলয় পবন,-_তার! কত অর্থে ভর! 
বিমান, বনানীরাজি কত যে সুন্দর । 
অসীম সৌনর্ষ্যে ঘেব! সারা বসুন্ধরা । 
নয়নে পড়ায়ে গেছ কোন যে অগঞ্জন,__ 
যাহ! হেরি সবি যে গো নয়ন-রঞজন !. 


শ্লীঅজিতকুমার সেন 


শ্যামে হিন্দু-উৎমব। 


স্তাম এখন বৌদ্ধের দেশ _পীত-পরিচ্ছদধারী বৌদ্ধ 
শ্রমণদিগের সংখ্যাধিক্য বশতঃ “পীত-পরিচ্ছদের দেশ বলি- 
যাই অভিহিত। গ্রদিদ্ধ মোঙগলীয় ঞাতির “শান” নামক 
সম্প্রদায় বিশেষই এখন শ্তামের প্রধান অধিবাসী । শান- 
দিশ্ের আদি বাসস্থান চীনের কিউলও, পর্বত। সেখান 
হইতে 'তাহার! চীন, তিব্বত, আসাম, ব্রন্গ। পৈগু অধিকার 
করিয়া! ক্রমে, শ্যাম দেশে আসিয়। প্রাধান্থলাভ করিয়াছে। 
কোনও কোনও প্রত্বতাতিকের এইক্সপ অনুমান যে, এই 


'শান” জাতির বাঁপ হইতেই দেশের,নাম “হাম হইয়াছে. 
“শানের দেশ” প্রথমে "শানদেশ' এবং পরিশেষে শ্রামদেশ? 
নামে রূপান্তরিত হইর! গিক্নাছে। কিন্তু এ অনুমান ভ্রাত্মক 
বলিয়াই মনে হয়। যেহেতু শ্তাম অতি প্রাচীন দেশ, শান 
জাতির আগমনের বহু পুর্ব্ব হইতেই ইহা শাম নামে প্রথ।াত 
হইগ্না আসিতেছে । বিখ্যাত প্রতিহাসিকগণ বলিয়। থাকেন, 


'ঘুষ্ায় প্রথম শতাবে বাঙ্গালী বীরগণ হখন তাত্রশিণত, হইতে 


পোতারোহণে যাক্জা করিয্কা ববঃ বলী, লম্বক, সুমিত! প্রস্ৃতি 


ভারী, ১৩২৫ এ 
ূর্বভারতীর ্বীপপুঞ্জে বিশাল গিন্দু উপনিবেশ সংস্থাপন 
করেন, তখন তীহাঁদেরই এক সম্প্রদায় ভারতের পূর্ব প্রাস্তবর্তা 
দেশ সমূহের সহিত এই দেশও করায়ত্ত করিয়া লয়েন এবং 
,শতহ্তামল! বঙ্গতৃমির ন্যায় ইহার শ্রাম-শৌভা দর্শন করিয়। 
ইহাকে "্ামলদেশ নামে পরিচিত করিয়া! তুগেন। সেই 
শ্টামলদেশ'ই কালক্রমে কিঞিৎ রূপান্ত'রত হইয়! 'শ্টামদেশ 
আথ্যালাভ কুরিয়াছে। কিন্ত পুরাণ প্রভৃতি প্রাচীন 
শান্াদির আলোচনা! করিলে জানা যাঁয়। শ্রম আরও অধিক 
প্রি জনপদ । মহাভারতীয় যুগে মণিপুর বাজ্য যখন 
রাধা চিত্রভাম্থ ও বক্রবাহনের স্থশাসনগুণে গৌরবের উচ্চ 
চুড়ায় অধিরূ হয়, তখনও শাম? নামেও রাজ্য বিদামান 
ছিল। প্রাচীন ভারত বর্তমান ভারত হইতে বহুগুণে 
বদ্ধিতায়তন ছিল"! তাহার একদিকে কাঁত্বোজ, কেকয়, 
গ্বান্ার, বাহলীক, চীন, মহাচীন আর অন্যদিকে মণিপুর, 
ব্রহ্ম শ্যাম, কাম্বোজ ( কাস্বোভিয়! )। অনম্‌ € আনাম), 
মলয়, সিংহপুর ( সিঙ্গাপুর ) প্রভৃতি প্রদেশ সকল বিরাজ 
করিত। সেই বিশাল ভারতের সকল দিক পূর্ণ করিয়! 
বিরাট হিন্দুসমাঁজ প্রতিষ্ঠিত ছিল। আর যব, বলী, লম্বক 
প্রভৃতি দীপপুঞ্জ সেই ভাঁরতেরই উপনিবেশ বলিয়া পরিগণিত 
হইত। একথার বহু সাক্ষ্য প্রমাণ বর্তমান থাকিলেও, 
আমর! সেই সকল দেশের অস্থিমজ্জাগত হিন্দু প্রভাবকেই 
ইহার অকাট্য ও শ্রেঠ্ঠ নিদর্শন বলিয়া! মনে করি। কোনও 
দেশ যুগযুগাস্ত ব্যাপিয়া জাতি 'বিশেষের প্রভীবাঁধীন ন1 
থাঁকিলে সেই ত্বাঁতির ভাবভঙ্গি, রীতিনীতি, আচার ব্যবঙ্ঠার, 
উৎসব" অনুষ্ঠান প্রভৃতি কখনই তদ্দেশবাপীর প্রন্কতিগত ও 
ধর্মানথমত হইতে পারে না। শ্তাম স্মরণাতীতকাঁল হইতে 
বছশ্রত বৎসর ভারতের অঙ্কগত ও হিন্দুর শাসনাধীন ছিল 
বলিয়াই,। আজ ভিন্ন ভ্বাতির ও ধ্ঘ্াবলম্বীর অধ্যুষিত 
হইয়াও, পূর্বের হিন্দু আঁচার অনুষ্ঠানাদি ত্যাগ করিতে 
পারে নাই। অজ্ঞাতেই হউক আর জ্ঞাতসারেই হউক, 
শ্বামের বর্তমান শানজ্জাতি হিন্দুর অনেক রাঁতি প্রক্ৃতিই 
নিজস্ব করিরা লইয়াছে এবং ক্ষিছু কিছু রূপান্তরিত ও 
নিজের ধর্মানুমত করিয়া লইয়া প্রতিপালন করিয়া আসি- 
তেছে। শ্রামের * সকল ব্যাপারই ্রানজ তারতীয়ভাবে 
অনুপ্রাপিত।, ভারতের বর্ণাল! শ্ত/'মবাঁপীর বিস্াশিক্ষাঁর 
সহায়তা করে, ভীরতের আযুর্ষেদীয় চিকিৎসা তাহাদের 


শ্টামে হিন্দু-উত্সব 
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পীড়া নিবারণ করিয়া থাকে। ভোাহারা অনুদংহিতার 
অনেক বিধি নিষেধ মান্য করে. এবং লেখাপড়ায়, কথাবার্তায় 
বুল সংস্কত শব বাবহার করিয়া থাকে। শ্রামের ভাষা 
চিনীয় ভাষার অনুরূপ হইলেও, তাহাতে শত শত ভারতীয় 
শব মশ্রিত দেখিতে পাওয়! যাঁয়। শানজাতির “আমা”, 
'আটপ”, এয়টি', "মাছট”, সটান, শব যে যথাক্রমে 
“আমাত্য” আতপ”, মঠ, মাত, 'শতাঙ্ক' শের প্রতিরপ, 
তাহ! অনায়াসেই বুঝিতে পারা যান্ব। এতত্ব্তীত 'নাঁগ”, 
পালা, প্রস্তুতি অনেক আবিষ্কৃত সংস্কত শবও তাহাদের 
ভাষার সৌষ্ঠবসাধন করিয়াছে। শ্ঠামের বৌদ্ধ শ্রষণের! 
ভারতীয় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ন্যায়, তালপত্রে লৌহ লেখনীর 
সাহায্যে প্রাচীন পুঁথির ( বৌদ্ধশ।্গাদির ) অনুলিপি প্রাস্তত 
করেন এবং সেই পুথি হইতে অপ্রচলিত প্রাঁটীন গাধার 
লিখিত বচন বা মগ্লাবলী আবৃত্তি করিয়া উৎসবাদি সমাধ! 
করিয়! থাকেন। তাহার! হিন্দুর রামায়ণ "পাঠও শ্রবণ 
করেন এবং শুভকার্ষো, বি্ননাশের জন্য, হিন্দুর বিশ্বেশ্বর 
শিবের আরাধনা! করিয়। থাকেন। শ্ামের প্রায় সকল 
কাঁধেই এইরূপ হিন্দুপ্রভাৰ পরিলক্ষিত হয় মার আজ 
আমন্বী যে উৎমব বিশেষের কথ। লিপিবদ্ধ করিতেছি, তাহাও 
সেইরূপ হিন্দু প্রভাবের নিদর্শন ভিন্ন কিছুই নহে। এই 
উৎসব এখন বৌদ্ধভাবে বিভাবিত,' কিছ্চিৎ রূপান্তরিত 
হয়! গেলেও, ইহা যে সেই প্রাচীন হিন্দু-উৎসবের নৃতন 
বৌদ্ধ-সংস্করণ, তাহ! সহজেই, পাঠমাতেই সাধারণের বোধগম! 
হইবে। 

আমাদের আলোচ্য এই উৎসবের নাম 'হল-কর্ষণৌৎদব' | 
প্রতি বৎসর বসন্ত খতুঙে এই উৎসব আরম্ভ হয়। প্রথম 
বারিপাত হইলেই হা।মবাসীরা ই্কার জন্য, ব্যাগ্র হইয়! উঠে' 
কারণ ইহার অনুষ্ঠান ব্যতীত শ্তামের, কোনও কৃষক! 
ক্ষেত্রের কর্ষণ ও পা্তাদির বপন রোপণে সমর্থ হইছে 
পারে না। শ্ঠামের রাভ। বা রাজকুমার শ্বহন্তে হলচালন 
করিয়। এই উৎসৰ সমাধ। করেন। প্রথমে রারজীদেশে 
বৌদ্ধশ্রমণ বা ব্রাহ্মণ-নৈবজ্ঞঞ উত্সবের দিনধীপ্লাদি লিদ্ধারং 
করেন এবং একজন রাজ কর্মচারী, উৎপবের পূর্ববদিন 'নগ: 
প্রাচীরের বহির্ভাগে গমন করিয়া স্থান-নির্ববাচন ও, আবশ্যব 
আয়োজনাদি সম্পর করিস! আইসেন। কর্ষণের অন্ত একা 
দমতগ, সমচতুক্ষোণ ভূমিপও মনোনীত ও,উহুর একপ্রাবে 
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মৃত্তিক ও বংশাদির একটি মঞ্চ বা বেদী, আর অস্থপ্রান্তে 
তিনটি ধরজদণ্ড প্রোথিত করা হয়। বেদীর উপরিভাগ 
রক্তবর্ণ বস্ত্র বিশেষে সমাচ্ছাদিত এবং প্রত্যেক ধবজদণ্ডের 
শীর্ষদেশে একটি রক্তপতাক1 ও গাত্রে পাটি পুষ্পপত্র ও 
ইরিত্বগ্রাদির চতুক্ষোণ সুন্দর স্তবক বা! গুচ্ছ সন্নিবদ্ধ থাকে। 
বেদীর অনতিদুরে ক্ষুদ্র একটি গোশাল। নির্দিত ও তন্মধ্যে 
তুধারগুত্র হইটি, বলীবর্ঘ এবং কারুকার্ধাথচিত স্ুরচিত 
একখানি লাল রক্ষিত হয়। এইন্পীপে উত্সবের প্রাথমিক 
অনুষ্ঠান নির্ববাহিত হইয়! যায়। 

পরদিবস রাজা অতি প্রতুাষে গাত্রোথান করিয়া বহমল্য 
রাজবেশে, ফলফুলাদির চিত্রশোতিত স্বর্থথচিত পরিচ্ছদ 
বিশেষে সঙ্জিত হন। এবং শিরে শ্বেতবর্ণ বিচিত্র কিরীট 
ধারণ করিয়! স্থুর্ণরঞ্জিত চতুর্দোলায় আরোহণ করেন, 
তখন আটজন বলবান পুরুষ তাহাকে চতুর্দোলা-সহ স্কদ্ধে 
হাইয়! ধীরে ধীরে উৎসব ক্ষেত্রাভিমুখে অঞসর হয়। চতু- 
দেৌলার অগ্রে ঢোল বাজাইতে বাজাইতে প্রথমে লোহিত 
পরিচ্ছদধারী একদল বাদক এবং তৎপরে যোদ্ধ,বেশে 
সৈনিকদল, পীতপ'রচ্ছদে বৌদ্ধশ্রমণগণ ও ভিন্ন ভিন্ন বস্ত্া- 
লঙ্কারে ভূষিত, নানাশ্রেণীর নরনারীবৃন্দ পরপর শ্রেণীবন্ধ- 
ভাবে গমন করে। চতুর্দেঠলার গম্চাতে উৎসবোপযোগী 
্রব্যস্তার - তিনুটি পবির কা্পাস-সুত্র, তিনথানি শু্রধৌত 
বঙ্গ, একটি শুরঞ্জিত দীর্ঘ গো-তাড়ন-দও্ড বা পাঁচনী, একটি 
প্রকাণ্ড রাজছত্র, একখানি শ্বেত পুষ্পাবৃত অসি, সুগন্ধ 
,পুষ্পমাল্যালঙ্কত একটি স্থবর্ণময়ী বুদধমূর্ি, পুষ্পভূষিত সবর্ণ- 
রচিত একটিগাঁভী, কতকগুলি বৃহদাকার আতগব্র, লোঠিত 
পতাকা, তালপাতার পুথি প্রভৃতি হস্তে লইয়! সন্তাস্ত 
রাঁজপুরুষ ও পুরোহিতগণ গমন করেন । আর কৃষক, দর্শক ও 
জনসাধারণ দলেরলে তাহাদের অনুগামী হয়। পুরোহিতের 
বার বার শঙ্খ ও শুঙ্গধবনি করিয়া গমনপথ মুখরিত করিয়া 
তুলেন! 

যথাসময়ে রাজা ও তীহার সহযাত্িগণ উতপবক্ষেত্রে 
সমাগত হইলে, পুরোহিতের বেদীর উপরে যথাযোগ্যন্থলে 
উৎসব্তদ্রবাগুলি একেএকে রক্ষা করেন এবং পুথি হইতে 
দীর্ঘ দীর্ঘ স্লোক বা! ঘন্ত্রপাঠ করিয়া পূজ] ও প্রার্থনাদি কার্য্য 
নির্বযাহ করিয়া থাকেন। গ্ঠ1মবাসীর! বৌদ্ধ হইলেও ভূতের 
শ্ীধান্ক স্বীকার করে এবং প্রত্যেক শুভাহুষ্ঠানে, অনিষ্টের 
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আশঙ্কায়, ভূতাপসরণের ব্যবস্থা করিয়া থাকে । এক্ষেত্রেও 
তাহার ব্যতিক্রম হয় না। পু্াদিক্রিয়া শেষ হইলেই, 
একজন পুরোহিত ভূতাপদরণের মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে 
কর্ষণ-ক্ষেত্র, বেদী ও গোশাল! এই তিনটি স্থল পবিত্র শৃত্রত্য়ে 
পরিবেষ্টিত করিয়া দেন। অতঃপর রাজাকে বেদীর সঙ্গে 
লইয়া! গিগা, প্রাক তিনথানি বস্ত্র হইতে একখানি নির্বা- 
চন ও গ্রহণ করিতে অনুরোধ কর! হয়। বস্ত্র পরিমাণে 
পরম্পর পৃথক হইলেও দেখিতে সম্পূর্ণই একক্সপ-_এমন- 
ভাবে পরিপাটীরূপে রক্ষিত হয় যে, কোনখানি কির দীর্ঘ 
বা শ্বন্ব তাহ! দেখিয়া স্থির করিতে পার! যায় না।. বাজ! 
বিশেধ বিবেচনা ন! করিয়াই তাহার একখানি গ্রহণ ও নিজের 
পরিচ্ছদের উপরে ধারণ করেন। এই বস্ত্র নির্বাচন হইতে 
ভাবী বারিবর্ষণের অবস্থা বা ইতর বিশেষ নিদ্ধারিত হয়। 
রাজা যদি ক্ষুদ্র বস্ত্র নির্বাচিত কর্সেন, তবে বুঝিতে হয়. 
সেবার বৃষ্টির পরিমাণ অধিক হইবে, কৃষকেরা জানুর উর্দে 
পরিধেয় বদন উত্তোলন করিয়| ভূমিকর্ষণে বাধ্য হইবে। 
দীর্ঘবন্ত্রের নির্বাচনে বৃষ্টির অল্লতা ঘটিবে, কৃষকগণ আগুল্ফ- 
লম্ষিত বস্ত্র পরিধান করিয়াও হলচাঁলনায় সমর্থ হইবে। 
কিন্ব মধ্য-পরিমাণ বস্ত্র নির্বাচিত হইলে বৃষ্টিপাত অধিকও 
হইবে না, অল্পও হইবে না, মধ্যপরিমাণেই হইবে, আর 
কুষকদিগের পরিধেয় বন্্রের উত্তোলন বাঁ অবনমন কিছুরই 
প্রয়োজন হইবে ন|। 
বন্্রনির্্ধাচনের পরেই কর্ষণোতৎ্মব আরম্ত হয়। এক- 
জন ভৃত্য গোশালা হইতে হল যোজনা করিয়! বলদ ছুইটিকে 
রাজার নিকটে লইয়! আইনে এবং একজন পুরোছিত 
তাহার দক্ষিণহত্তে হলমুষ্টি ও বামহস্তে গো-তাড়ন দণ্ড 
প্রদান করেন, আর একজন পুরোহিত হলদণ্ডের অগ্রভাগে 
একটি লোহিত পতাকা, এবং হলদণ্ড ও বলদৎয়ের স্বন্ধলগ্ন কাষ্ঠ 
ফলকেয় মিলনস্থলে যুদ্ধমূত্তি সপ্লিবেশিত করিয়া দেন ও 
রাজাকে কর্ষশ করিতে যিনতি করেন। রাজা কর্ষণে 
প্রবৃত্ত হইলে যস্তকে হত্্র ধরিয়া একজন ভূত তাহার অনু- 
গামী হয় এবং দক্ষিণপার্থে পতাকাধারী ও বামপার্থে বাদক- 
দল বাদ্য করিতে করিতে গ্রমন করে সুখে মন্ত্পূত 
 পবিত্রবারি সেচন করিতে কন্গিতে একজন পুরোছিত অগ্র- 
সরহন। রাঞ্জীকে নয়বার দেই নির্দিষ্ট তৃমিখণ্ড কর্ষণ 
করিতে হয়। কিন্তু তিনবারের পরে, বাঁরিপেচন খাঁইত করিয়া 
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পুরোহিত চলিয়। যান এবং নয়জন মহার্ঘ্য বসনভূষণে সজ্জিত 
ধান্্রীলোক রাজার পশ্চা্ভাগে আ'পিয। উপনীত হন 
তীহাদের স্বন্ধে সবর্ণবর্ণে রঞ্জিত দীর্ঘ বংশদণ্ড ( বাঁক ) ও 
উহার উতরপ্রানে হইটি বৃহৎ বেত্রপাত্র ( ধাম! ) রজ্জুযোগে 
লখবান থাকে । একটি পাত্র শ্বেত ও অন্যটী পীতবর্ণে 
রজিত, কিন্ত হইটিই অন্ত্পৃত পবিত্র ধানো পরিপূর্ণ স্ত্রীলোক- 
গণ সেই পাত্রথয় হইতে মুষরি মুষ্টি ধাঁন্ত লইয়! কর্ষণপর রাঁগ্তার 
পশ্চাতে, ইতস্ততঃ নিক্ষেপ করিতে করিতে গমন করেন। 
ধান্যগুলি এর্নপভাবে নিক্ষিপ্ত হয় যে, তিনবার রাক্জার 
সহিত ভ্রমণ করির! আঁসিলেই তাহ! নিঃশেষিত হইয়। যাঁয়। 
তখন তীহারা কষ্ভূমির বহির্ভগে গমন করেন এবং রাজা 
আর তিনবার কর্ষণ করিয়। বেদীর নিকটে গিয়! উপবিষ্ট হন। 

অতঃপর এক্জন সত্য বলদ ছুইটি পুনর্কার গোশাঁলায় 
লইয়! যায় এবং বিভিন্ন শত্ত ও তৃণবীজপূর্ণ কতকগুলি পান্র 
তাঁহাদের সনুখে শ্রেণীবন্ধভাবে স্থাপন করে। শ্রাস্ত, 
স্ুধার্ত বলদঘয় তৎক্ষণাৎ ভোগনে প্রবৃত্ত হয়। তাহাদের 
এই ভোজন দেখিয়াই শ্তামবাসীর| শশ্তের ভাবী ফশাফল পির্ণয় 
করে। তাহারা. প্রথমে যে শস্ত ভোজন করে। সেবার সেই 
শহ্বেরই আধিক্য চিত হয়। বলদ, ছুইটি প্রথমেই হদি ধান্য বা 
মটর বলাই ভক্ষণ করে, তবে সে বতমর পর্য্যাপ্ত পরিমাণে 
ধানা বা মউ্প কলাঁই উৎপর় হইবে। কিন্ত প্রথমে ঘাসের 
বীজ ভক্ষণ করিলে ধাম্যাদি কোনও শশ্তাই উৎপন্ন হইবে না,__ 
কেবল ঘাসেই সন্ত ক্ষেত্র আচ্ছন হইয়! যাইবে । ধাঁছা! হক, 
বলদ ছইটির আহার শেষ হইলে পুরোহিতের! পুর্বববৎ মন 
উচ্চারণ করিত করিতে, কৃষ্টতৃমি। বেদী ও গোশালা 
পরিবেষ্টক ত্র তিনটি ধিপ্ন কবিয়া দেন, আর তৎক্ষণাৎ 
সমাগত কৃঘকের! বেগে কৃষ্টভূমিতে গমন করিয়া আগ্রহ 
সহকারে নিক্ষিপ্ত ধান্যগুলি সংগ্রহ করিতে আরম্ত করে। 


. নিষোেন 


৩৫ 





এই ধানাগুলি সাধারণ ধানোর সহিত মিশইয়া বপন করিলে 
ধানের উৎপত্তি ধিক হয় _শ্তামধালী *কৃষকদিগের এইরূপ 
বিশ্বাস। স্থৃতরাং সংগৃহীত ধানাশ্ুলি তাহার! অতীব, 
প্রয়োজনীয় বোধে গৃহে লইয়া! যায় এবং স্বহগ্থ পাবে বিশেষ 
যত্ের সহিত রক্ষা! করে। এইরপে শ্/মব!সীর পরম প্রীতি- 
কর ও বিশেষ প্রশ্ধো্জনীম ভলকর্ষণোতসবের পরিসমাত্তি 
হয়। রাজ! পূর্ব সাড়ম্বরে শ্রমণ পুরোচিত ও অনুর 
সহ১রদিগের সহিত বাজ প্রাপানে প্রতাবর্তন করেন। 
হ্াামের শান বৌদ্ধদিগের এই উৎপব যে প্রাচীন হিপ্দু- 
দিগেরই হলকর্ষগোত্মব তাহা আমরা পূর্ন উল্লেধ করিরাছি, 
কিন্ত সেই উৎপব তাহার মাতৃভূমি এই ভারতবর্ষে এখনগু 
প্রচলিত আছে কিনা, কোনও ভারতীয় হিন্দু নরপত্তি 
শ্বচস্তে ছলচালন। করিয়! অগ্ঘ|পি 'লকর্ষণোত্সব। সম্পর্ন করেন 
কিন, তাহ অ।মরা অনগত নহি । তবে সার্ধ বি-সহত্র 
বর্ধ পুর্ব, রাজ। শুদ্ধোদনের সময়ে, কপিলবাস্থ নগরে থে 
সমারোহে সেই উৎপব সমাহিত হইত তাহা ইতিহাস পাঠে 
জানিতে পাঁর। যায় । দেখাঁনে গ্তিনূ্ষে বর্ম।র গ্রারস্তে 
'তল-কর্ষণোতসব' নির্বাঠিত হইত।  কপিলবাস্তর জন- 
সাধারণ, উৎপন উপলক্ষে, নগরের বাহিরে আগমন করিত। 
গিদ্ধার্থকে সঙ্গে লইয়! রাজা শুদ্ধোদন সেই উৎপবে যো? 
দিতেন । বিস্ত কৃষ্টতুমি হইতে মহীলতাদি কীট পতঙ্গে 
বলে নির্গমন ও পক্ষিকর্তৃক তাঁহাদের নিষ্ঠরীভাবে প্রাণনাঃ 
ধ্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়। “অহিংস পরমোধর্দ্া নীতির ভাব 
প্রচারক করণহৃদয় পিদ্ধার্থ মর্্/হত হন এবং পিভাঁবে 
মিনতি করিয়! চিরদিনের মত সেই উৎসব রহিত করিয়া দেন 
কিন্ত বিশ্ময়ের বিষয় শ্যামের অধিবাসীর! লৌদ্ধু হইয়াঁ€ 
বুহ্ধদেবের অনম্মোদিত সেই উত্তুব এখনও পূর্কোর'ম' 
প্রতিপালন করিয়া আসিতেছেন। 
শ্রীঅঘোরনশথ বনু কবিশেখর 


নিবেদন । 


তোমাক চরণে এসে ফিরি বারবার, 
কখন করিবে মুক্ত আ'রুদ্ধ ঘান? 

- ওই তো গোখুলি এল দিন ঘায়-যায়।. 

* ধ্জাধারে কেমনে হাঁ, যাঁপিব দিশায় 1 


ছুরু দুরু করে মোঁদ শবিত হৃদয়, 


হে কল্যাণি! দাও সুতে সান্বন! অভঙ্গ। 


সৃর্গীয়। হেমজ্তবাপ| দ 


নেতার উপর জুলুম 


6১) 

সহরের একজন প্রধান নেত! তারিণীবাবুর বাঁসার কাছে 
একদল হুষ্ট ছেলের আড্ডা ছিল। ইহারা যে কোন প্রকারে 
একবার তারিণীবাবুকে একটু বিশেষন্নপ জব্খ করিবার অন্য 
ঘ্তলব পাঁকাইতেছিল। তড়িৎ বিজয় এবং পরেশ নামে 
ভিন যুবক একদিন তাহাদের প্রতিনিধি স্বরূপ হইয়া 
তাক্ছিণীবাবুর বাঁদার উদ্দেশে চলিল। 

সেখানে আসিয়। তাহারা তারিণীবাবুর ভ্রাতা! নবীপের 
অনুসন্ধান করিল। অনুসন্ধানে জানিল। নবন্বীপ বাসায় 
নাই-কোধায় গিয়াছে। আগত্যা তাহারা আর একবার 
ভারিবীবাবুর বনতুত।| শুনিয়। যাইবার ইচ্ছা করিল_যদিও 
তাহার! ইতি পূর্বে বহুবার সে অমৃত্বের আম্মাদ গ্রহণ 
ফরিয়াছে। ' 

এইখানে তারিপীবাবু এবং নবন্ধীপের পুর্ব্ব ইতিহাদ 
কিঞ্চিৎ বল! অবান্তক। 

(২) 

নবন্ধীপ তারিণীবাবুর কনিষ্ঠ সহোদর । সে ধখন নিতীত্ত 
বালক তখন- তাহাদের পিতা ইহসংসার হইতে বিদায় 
গ্রহণ করেন। পুর্বপুরুষের সৌভা গীক্রমে পিতার মৃত্যুর 
পর হইতেই তারিণীবাবু লেখাপড়াক্স বিশেষ মনোযোগী? 
হইয়! পড়েন এবং পাঁচ ছয় বছর যাইতে না যাইতেই তিনটা 
পরীক্ষায় পাশ করিয়া ফেলেন । বি, এ উপাধি লইয়াও 
তিদি নিরন্ত হইলেন না। পরীক্ষায় পাশ করিয়! ডেপুটি 
হাজির পর্য্যন্ত হইয়! ছাঁড়িলেন। 

চাকুরী হইবার পরই মা এবং সহোদরকে তিনি সহরে 
লইয়। গেলেন। ফা বায়ন! ধরিলেন। বাছা তোমার মন্ত 
চাকরী হয়েছে, তুমি বিছবান্‌ বুদ্ধিমান্‌ হয়েছ, এইবার মনের 
সাধ পূর্ণ কর, বিয়ে করে বউ ঘরে আন।” 

ডেগুঁটিবাবুর মনে কি ছিল তাহ! তিনিই জানিতেন,-_ 
মুখে বলিলেন, “এত তাড়াঙাড়ি কি, ম। ? বিয়ে ত করতেই 
হবে, আমিও কর্ষ। কিন্তু আকাল যেমন দেখাঁছ, বউ 


ঘরে এলেই সব মাটি। কেবল বোতলে বোতলে সুগন্ধি ' 


, তেল মাথায় ঢালা, মভেল পড়!। আর ঝগড়া ক'রে দিন 


কাটানো । শাসুড়ীর কোন কথাই মান্তে চাঁয় ন| ) আত- 
কাল শাশুড়ীকে বউয়ের দাসী হয়ে থাকতে হয়। আদি 
এখন ও সব কর্তে চাই না। তোমাকে পাচ বছর সময় 
দিচ্ছি। তুমি.সকল রকম প্রতুত্ব করে নাও, খাঁও দাও 
তারপর আমি বিয়ে কর্কা 1” | ৃ্‌ 

ম! বপিলেন। “এমন সর্বনেশে কথা ত আর কারর 
মুখে গুনিনি। আমি বৌয়ের দাসী হ'য়ে যাব বলে? তুই 
এখন বিয়ে কর্বি না? তা হলে আমার মরাই ভাল 
যে।” এই বলিয়। বৃদ্ধ! অশ্রমোচন করিলেন। 

প্রজাপতির দুতের। ভারিণীবাবুর মায়ের কছে ছাট- 
বসাইল, কত জায়গার কত ভুবনমোহিনী বালিকার রূপের 
প্রশংসা ফার্ডিত হইতে লাগিল; কিন্তু বিবাহের কলি 
ফুটিল না| তারিণীবাবু পাঁচবছরের মেয়াদ ফিছুতেই 
ছাড়িলেন মা। 

নবীন ডেপুটির উপরি পাওনা বথেষ্ট হইতে লাগিল। 
স্ায়পরায়ণত| এবং কর্তবানিষ্ঠা তাহার যতখানি শিক্ষা 
হইয়াছিল, অর্থোপার্জনের কৌশল আরত হইয়াছিল তদ- 
পেক্ষা অনেক বেশী 1 উপরি পাওনাট! তিনি" হাতধরচেয, 
জন্ত রাখিতেন এবং মাসের মাহিনাট! সাকুল্যে আনিয়! 
মায়ের হাতে দিতেন। হ! সংসাঙ্িক খরচের জন্য সাঙান্যমার 
বায় করিয়া বাকী সমস্ত জম! করিয়া রাখিতেন--নবন্ধীপ- 
চন্ত্ের ভবিম্ুৎ কল্যাণের জন্য। বড় ছেপেটি ইনতুল্য 
হইয়াছে বলিয়া ছোটটী যে একান্ক গঞ্মূর্ধ হইবে না, এমন: 
কথা কে বলিতে পারে? বিশেষতঃ সেই সময়ে কেহ বন্ধ 
বেচারার বুদ্ধিবৃত্তির নিরপেক্ষ বিচার করিয়! দেখিত, ভাহ!] 
হইলে ভারবাহী দীর্ঘকর্ণ জন্তবিশেষ ছাড়! অন্ত কোন জীবের 
সহিত তাহার কোন সাদৃপ্ত উপলব্ধি হইত না । 

ক্রমে ঝড় হইলে পর যখন দেখা গেল লেখাপড়া নব- 
দ্বীপের কিছু হইল না, তখন জননী তাহার বিদ্যাবুদ্ধির 
অভাব দূর কিয় দিবার জন্ত সঞ্চিত অর্থ সমস্ত পুত্রের হাতে 
দিলেন। নবদ্বীপ টাক! হাতে পাইয়। বরাবর সাহ1.কোস্পা- 
'মীতে গিয়া হান্ির হইল এবং প্রত্যহই সেখান হইতে নিজের 
এবং ছই একজন বন্ধুবান্ধবের অনা...পানীয় বুরং়াহ কঙ্গিবে 
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লাগিল--দেখিতে দেখিতে সে একটা প্রকাণ্ড মাতব্বর ব্যক্তি 
হইয়া! উঠিল | তায়িনীবাবু টের পাইয়াও কিছু বদিলেন 
না$ কারণ, নিচ বৎসর পর্য্স্ত তাহার মেয়াদ; ইতিপূর্বে 
তিনি মাতা এবং নবন্বীপের কোঁন হৃধসচ্ছন্দতাঁয় বাধা 
দিবেন ন1 সাবাস্ত করিয়াছিলেন এবং সকলের নিকটও 
তাহাই বলিকেন। 

কিছুদিন যাইতে না! যাইতেই নবদীপের অবস্থা 
অত্যন্ত শোঁচনাঁর হইয়া পড়িল। হরদম শ্দুর্তি এবং 
যদাপানে তাহার অন্তকের ভিতর যেটুকু মস্তিষ্ক ছিল 
তাহারও সম্পূর্ণ বিকার উপস্থিত হইল-_সে পাগল হইয়া 
গেল। জননী ধনে মনে স্থির সিদ্ধাস্ত করিলেন, বাহিরের 
লোঁক তাহাদের এত সুখ সহা করিতে ন। পারিয়া নবন্ধীপকে 
যদ খাওয়াইয়া মাতাল করিদ্া অবশেষে পাগল করিয়া! 
ছাড়িয়। দিয়াছে । * 

ডাক্তারী কবিরাজী চিকিৎসা, অশেষ প্রকারের জণিতপ 
মাহুলীগ্রহণের পর কয়েকৎসর পরে নবদ্বীপ কতকট! 
প্রকৃতিষ্থ হইল। কিন্তু তাহার চেহারায় যে একটা অদ্ভূত 
উত্মপ্তভাব জন্মিয়াছিল, তাহা কিছুতেই দুর হইল ন1) এবং 
আশৈশব' সে যে "দাদাকে **ডাডা”, তাতকে “ভাট”, 
দুধকে 'ডুড” বলিত, তাহার সেই বালভাষিত্ব উদ্মত্বাবস্থায় 
যেয়প বৃদ্ধি পাইয়াছিল সেইরূপই রহিয়া গেল। 

ইতিষধো মেয়াদের কাল পূর্ণ হইল। একদ| শুভদিনে, 
গুভক্ষণে, শুভলগ্নে ভারিণীবাবু এরুটি চতুর্দশবষাঁযা হুম্দরী 
ৰালিকার পাণিগ্রহণ করিলেন । 

এই হুন্রী'চতু্দ্শীয় বয়স যখন পঞ্চদশ ছাড়াইয়া যোড়শে 
উঠিল, তখন ডেপুটিবাবুর হঠাৎ এত অর্থের প্রয়োজন হইয়া 
খড়িল যেত্তাহার উপরি আয় কি মাসের মাহিনা হইতে এক 
কপর্দকও আর পূর্বের মত মায়ের হাতে আনিয়া দিবার 
সামর্থা রহিল না । হুতরাং নবন্থীপেরও আর একটি পয়সা 
পাইবার উপাক্স রহিল না। এদিকে সৌঁকরামহলে তাক্িণী- 
বাবুর মত্ত নাষ বাহির হইয়া পড়িল। 

অল্পদিন পরে জননীর মৃত্যু হইলে এমন ভাবও প্রকাশ 
পাইল' বে তারিপীবাকু আধ-পাগল নবহীপটাকে সাসার 


হইতে ভাড়াইয়! দিবেন ; যখন বাজারে সকল দ্রবের মুল্য 


আগুপ এমন সঙয়ে মাঙাল পাগল পুধিবাঁর সামর্থ্য তীহার 
নাই। বিনবন্ধীপের চলাফেরা, তাহার জাধ আধ বাণী 


নৈতার উপর জুলুম 
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এবং তাহার “বৌডিডি' ডাক ভ্াতৃজায়ার নিকট বেশ একটু 
মিষ্ট বলিয়! বোধ হইত। নুতয়াং ডেপুটি গৃছে তাহার 
অন্নের সংস্থান অচল অটল হইয়া রহিল। 

দেখিতে দেখিতে বিধাতার খেয়! হইতে যখন সাত 
আটটি বালক বালিকা নামিয়া আসিয়! তাঁরিণীবাবুর . গৃহ- 
থানিকে একথানি-ক্ষুত্র বাজারের মত করিয়া তুলিল, তখন 
হইতে তিনি অর্থসঞ্চয়ে বিশেষ মনোযোগ দিলেন এবং সেই 
সময় হইতে তাহার পরিধের বসন অবধি গৃহের আসবাব 
পত্র মায় বৈঠকখানার টেবিলটিও ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুপ্রুতর হইয় 
বর্তমানে ক্ষুদ্রতম আকার ধারণ করিয়াছে। ভগবানের 
প্রকোপবশতঃ একান্ত ইচ্ছা সত্েও ফেবল দিগ্জের দেহখানি 
পছন্দ মত ছোট করিয়া লইতে পারেন নাই। এই অন্ত বাহির 
হইবার সময়ে যখন পুর! দশহাত কাপত্ত এবং বড় বড় জাম! 
কামিজের প্রয়োজন হয়, তখন তিনি মনে মনে ভারি বির 
হয়েন। এ পর্যন্ত তাচাঁর সংসারযাত্রা এইভাবে চলিয়] 
আসিয়াছে এবং হাতে যে ভাবে হউক, পয়সাও বিস্তর 
অমিয়! গিয়াছে। 

একদিন তাঁহার প্রতাপে মহকুমার সমস্ত লোক খরহরি 
কম্পমান্‌ ছিল। মোক্তারগণ তাহার কাচারীতে ঘাইবার- 
কালে দুর্গানাম জপ করিতে করিতে যাইতেন, কারণ তিনি 
অনেক সময়েই সফাঁরণে এবং অকারণে তাহাদের প্রতি 
চটিয়া লাল হইতেন এবং কখন কাহাকে 'কি বলিয়া বসিতেন 
তাঁহার ঠিক ছিল না। পেন্দন লইবার পর হইতে তীহার 
প্রক্কৃতি অনেকটা মোলায়েম ভাব ধারণ করে এবং তিনি 
সহরের মধ্যে একজন মস্ত নেতা! হইয়! পড়েন। তখন ছোট 
বড় দেশের অনেক কাজ তাহার হাতে আলিয়! পড়িতে 
লাগিল এবং সহরের অনেক লোক খ্মতি সহজেই তাহার 
সহিত মেলামেশা করিতে আরস্ত করিল। 

ধখন দেশের সকল নেত| বাঙ্গালী সৈন্য এবং সমরখণ 
সংগ্রহ করিবার জন্ত উঠি পড়িক্া। লাগিলেন, তখন তারিণী- 
বাবুর হাতেও এক মস্ত কাজ জুটিগ; তিনিও প্রপণেপণে 
সরকারের সাহায্যের জন্ত কৃতদক্কপ্ল হইলেন। 

৪ (৩১ 

তারিণাবাবু বৈঠকথানায় অতি ক্ষুত্র একটি টেবিগের 
এঁক পাশে বসিয়া খবরের কাগঞ্জ পাঠ করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে তড়িৎ প্রস্তৃতি যুবকের! তাহার সগ্মুখে উপস্থিত হইল। 
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যুবকেরা তাহার বক্তৃতায় মুগ্ধ হইয়া নিঃসন্দেছ যুদ্ধে যাইবার 
ভগ্ঠ পরামর্শ করিতে আসিয়াছে অনুমান করিয়া গর্বে 
বাহার বক্ষস্থল স্বীত হইয়! উঠিল । অতিশয় আগ্রহের 
সহিত চস্মার উপরকার' ফাক দিয়! তাহাদের মুখের দিকে 
তিনি. ঢাহিয়। রহিলেন। দেখিতে পাইলেন প্রত্যেকের মুখশ্রীই 
যেন তরণ-অরুণ-্পর্শ-পুলকিত পর্াফুপটির মত অচিরাগত 
সগুখসমরে বিজয়লাতের আশায় উৎফুল্ল এবং অভিনব 
ফঠোর কর্তবোর উৎসাহে উদ্দীপিত। 
 *ভারিনীবাবু কিঞিৎ হাপিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, পকি 
হে, কি অন্য এসেছ তোমরা! ?” 
_. খুবকপিগের মধ্যেও দুইজন হাঁসিয়। উঠিল। সেহা্ি 
তারিণীবাবুর হাপিরই প্রত্যুত্তর অথবা! তারিণীবাঁবুর তখম- 
কার চেহার। ব্বভাঁবতই কৌতুকপ্রিয় যুবকদিগের হাসি 
উৎপন্ন করিয়াছিগ, তাহা ঠিক করিয়া বলা শক্ত। কারণ, 
তখন তারিদুবাবু কাপড়ের বাজার নিতাম্ত গরম বলিয়াই 
হউক আব যে জনই হউক ছয় হাত কিসাতহাত মাত্র 
একখানি মোট! ক।পড়ের সাহায্যেই তাহার বিশাপ 
দেহের বিকটনগ্রত। আবৃত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 
ধল] বাহুলা, সে-কাপড়ের অধিকাংশই তাঁহার উপরের বেষ্ট 
কার্যে নিঃশের হইয়াছিল। সংযুক্ত জমুগলের উপর দোণার 
চশমা, অতিশমু ক্ষুদ্র একটি টেবিলের সং্পুখে উক্ত প্রকার 
বসনাবৃত তাহার সুবিশাল মধ্যদেহ, বর্ত,লাকাঁর বদ“মগডুলের 
চরিতার্থতাঁর প্রণন্ধ হাসি_-এই নকলে মিলিয়া তাহাকে 
* তখন অপুর্বদর্শন করিয়। তুলিয়াছিল । 
সে যাহা হটক, যে যুবকটি কিঞ্চিৎ গম্ভীরভাব ধারণ 
করিযাছিঙ্, সে বলিল, প্বছুদিন থেকেই আমরা বিশ্ব- 
বিষ্যাগয়কে বৃদ্ধাুষ্ঠ প্রদর্শন করেছি। ঘরে বসে আর 
দিন কাট্ছে ন1) ইচ্ছে হচ্ছে গৈল্যদলে টুকে পড়ি। মেখানে 
গেলে আমাদের কোন কষ্ট হবে নাত আপনি আমাদের 
সকল কথ। ভাঁল ক'বে বুঝিয়ে দিন।” 
প্ভালকথা, বগেছ, পরেশ! জলের মত কারে আমি 
তোমাদের সকল কথ! . বুঝিয়ে দিচ্ছি” এই কথা বলিয়া 
তারিণীবাবু বন্তৃতীর উদ্যোগ্‌ করিতে লাগিলেন । « 
সভা করিয়া বড় বড় বক্তা কর1 তাঁহার অভ্যাস ছিল 
মা।- উঠিয়া দাড়াইস্জ এক সঙ্গে অনেকগুলি করা বলিতে 
' হইলেই তাহার ভারি গণ্গে!ল বাধিয়া ফাইত। হাত পা 





(5ম বর ৫ম লা 


মাড়িয়। টেবিল চাপ্ড়াইয় ছুই চারি কথা বলায় পর আর 
কি বলিতে হইবে, সহসা! তাহার কিছুই ধনে আসিত লা। 
একট! কথার অর্দেক বলিয়! অবশিষ্ট অংশ 'মিলাইবার আ্, 
তিনি খন শিতান্ত থাপছাড়! কতকগুলি শব উচ্চারণ 
করিয়৷ বসিতেন অথব! মুখতঙ্গী করিয়! কিন্তৃতকিমাকাঁর 
কাণ্ড করিয়া ফেলিতেন, তখন নিতান্ত পেচক-প্রকৃতির 
লোকও হান্তনংঘ্বরণ করিতে পাঁরিত ন]। 

এই জগ্তই তিনি শেষে আর কোন সভানশিতিতে ঘোগ- 
দাঁন করিতেন না। বাড়ীতে কোন লোক দেখ!.. করিতে 
আঙিলে শোভৃবর্গের নিকট তাহার সেই থণ মায় সুদ কড়ায় 
গণ্ডায় পরিশোধ করিয়া নিতেন । তাহাকে একঘণ্ট।র জায়গায় 
তিনপণ্ট। বসায়] রাখিয়! নানারকষের উদাহরণ, একটা 
পেম্সিপ বা কলমের সাহায্য দাকাশমণ্ডলে অশেষ প্রকারের 
রেখাপাত এবং একখগুকাগ'্জর উপর অদ্ভুত চিন্রান্ধণ্ৰার! 
আগ্নার বক্তব্য পচিশবাঁর করিয়া বুঝাইয়। তবে তাঁকে 
ছাড়িয়া দিতেন। 

কাহাকেও কে।ন কথ। বুঝাইতে হইলে তিনি তিন- 
প্রকারে মনের ভাব প্রকাশ করিতেন । প্রথমতঃ বিশেষ- 
ভাবে শ্রোতার মনোযোগ, ম্মাকর্ষণপূর্ব্বক নাকের উপর 
হইতে চশমাজোড়া খুলিয়া লইয়া তাহার সাহাযো অথবা 
একট! পেঙ্সিলদ্ব।রা সম্মুখস্থ আকাশে সরলবদ্কিম নানাবি। 
রেখা টানিতেন ৷ শ্রোতার বুদ্ধিস্থূল বলিয়া গ্রাতীত. হইলে 
তৎক্ষণাৎ টেবিলের উপর হইতে একটুকর! কাগজ লই 
তাহাতে বহুপ্রকারের দাগ কাটিয়া ছবি আকিয়া বক্তব্য. 
বিষয় সরল করিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করিতেন। তাহাতে 
শ্রোতার জ্ঞানসঞচার ন! হইলে, নিজের কর্পজীবনের, ফৌ্র 
দাবী আদালতভী মামলা মোকর্দামার গল্প করিয়া! তাহা; 
কর্ণবিবর ঝাঁলাপাল৷ করিয়! দিতেন। এই শেষোজ পদ্থ 





তিনি সকল শ্রেণীর লোকের অন্ত অবল্থন করিতেন ন! 


কেবল বৈষয়িক লোকের জন্তই রাখিয়!- দিতেন। প্ধুঝিছে 
পারিলাষ না” এইকপ ভাবপ্রকাশ করিয়া কেহই তাহা 
নিকট হইতে নিষ্কৃতি পাইত ম!। -বতক্ষণেই হউক, তাছাবে 
স্বীকার কত্িয়াই ঘাইতে হী প্যা” বল্লেন বেশ স বুঝ 


পেরেছি ।” 


* দুই একটা ছু লোক এমনও ছিঃ ধে শুখনও বলিগ 
*বিয়য়টা বেশ পরিষ্কার €'ল না, আর একটু বুদিকে বলুন । 


ভাজ ] 1. 


"নিজের ৈঠকখানাপ বসিয়া অথশা অস্ত লোকের বাঁড়ী 
ধাপ এই প্রকারে ভারিমীবাবু সমরঞ্ধণে টাকা দেওয়া 
প্রবং বাঙ্গালী যুবকদের যুদ্ধে ধাওয়া সম্বন্ধে অশেষবিধ 
বক্তা করিতেন। বল|বাহুলা, হাষ্টপুষ্ট নধরকান্তি 
পুত্রদিগের  মধো কাহাঁকেও যুদ্ধে পাঠান অথব। নিজের 
সফচিত অর্থভাগ্ডীর হইতে এক পয়সাও সরকা/রর উপকারের 
জন্ঠ ব্যয় করিবার কথা কোন দিন তীহ|র কল্পনায়ও উদ্দিত 
হইতে পাকে নাই। 
*সেধহা হউক, পরেশের কথা শুনিয়। তারিণীবাবু 
মনে মনে কিঞিৎ চিন্তা, করিলেন এবং অবশেষে নাঁকের 
উপর হইতে চস্য|। জোড়! খুলিয়া আতি সন্তর্পপে খাপের 
ভিতর পুরিলেন। তন্থারা আকাশে এক হরাইজপ্টাল 
রেখা টানিয়া বলিতে লাগিলেন, “এই তোমর1 সকলে 
দেখতে পাচ্ছ, আমি ধে প্রাণপণে সৈন্পংগ্রহের জন্য চেষ্টা 
ফচ্ছি, সেটা যদি একট! বিশেষ মহৎ কাঁজ না হবে তা হ'লে 
আমার মত লোঁক-_-সে কথা বলা উচিৎ নয়-কি এমন 
করে লাগত ?” 

মাথা নাড়িয়। পরেশ বলিল, ণ্য বল্লেন, আপনার মত 
এত বড় একট! লৌক, কি*আর যে. পে কাজে মাথ! 
খামার 1" 

ভাঁরিব্ীবাবু বলিলেন, প্ঠিক বুঝেছ তুমি। 
আঁর সব কথাও তুমি সহজেই বুঝতে পার্কে !” 

পরেশ আঁবার বলিল, "আপনার কথা আমি জলের 
মত বুঝতে পারি। বোঝে.ন! কেবল তড়িৎ আর বিজয় ।” 

.ভড়িৎ কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়। পরেশের দিকে 
চাহিয়! বলিল, পবাঃ, কি বুদ্ধিমান তুমি! সকল কথাই জলের 
মত্ত বোঝ! পৃথিবীতে তোমার মত হান জীব আর 
কে আছে--” 

তড়িংকে বাঁধ! দির ' তারিণীশ্হ্কর বাবু হাসি! বলিলেন, 
"থামে! হে. খরোয় বিবাদে আর কাপর নেই বাপু! সমস্ত 
পৃথিবী ষে বিপদে পড়েছে, তাথেফে এখন উদ্ধার পেলে 
হয়” 

এই প্বণিয়া * তিনি আগন্স বিপত্তির এরা ধেন 
করেক মুহুর্ত নীগ্ঘব বিমর্ষ তাঁবে থাকিকা, আকার বলিলেন্ঃ 
“্রথন তোময়া সকলে আমার কথাগুলি তলিয়ে বোধাবার 
চেষ্টা-কর্ম এবার তিনি চপ্মার খাপ বাখিয়া এক. টুকরা 





আমার 


নেতার উপ জুলুম 


৬ 
কাগজের উপর ছুটি সমান্তরাল রেখা স্গাণকিয়া। তাহা; 
মধ্যে একটি রেখার উপর পুনরায় পেন্সপল চালাইতে 
চালাইতে বলিলেন, এই দেখ একদিকে জান্দাণরা পাশ 
শক্তির বলে সমস্ত বিশ্ববন্গাণ্ডের উপর,_-বুঝলে কি না $- 
আপনাদের আধিপতা চাঙাঁবার চে! কচ্ছে ; আব এরদিতে 
(পর রেখাটির উপর পেন্সিগ চাঁলাইয়। ) ইংবাজ, ফা 





' প্রত্ৃতি মিত্রশক্কিবর্গ জগতের মহাঁধন স্বাধীনতা! রক্ষা 


জন্য চেষ্টা কচ্ছেন। অমৎ আর সৎ ছইট! দিক,-_ বুঝ 
কি না--যেমন দানব পক্ষ আর দেবতাদিগের পক্ষ ।. এ 
ইংরাজ, ধার! আমাদের দেশের রাজা, তাদের পক্ষ হচ 
লড়াই করবার জন্য আমি তোমাদের ডাকৃছ্ি। এই হা 
মোট বাপারটা; তারপর বশগছি শোন--, এই বলি। 
বক্তা শ্রোতিগক্ষের মৌনে স্বকীয় বাকোর গুরুত্ব অন্ত 
করিয়! পূর্বাপেক্ষা দ্বিগুণ উৎসাহিহ হইয়া কাগঞ্জের উপ 
চারি পাঁচটি রেখা অগ্গিত করিয়া আবার মলিতৈ লাগিলেন 
"এই দেখ মহানুভৰ ইংরেজ তাঁদের দেশের স্বাধীনতা রক্ষা 
জন্য যুদ্ধ কচ্ছেম, আরও কত লোক জর্দাণীর কুমতলং 
বাঁধাদিবার জন্ত লড়াইতে যোগ দিপ্নাছেন ) তোমরা! বাঙ্গার 
হয়ে বাঙ্গলার সখের জন্থ আমদের শ্ুভাকাী রাজা 
জন্ত কেন যুদ্ধ কর্ব না? এই বলিয়া তারিধীবাধু গু 
টেবিলটির উপর জোরে এমন এক চপেটাধাত করিলে 
যে তাহাতে তাহার পরমাযু অনেকট। নিঃশেষ হইয়া গেল 


"জন্থুবর্তী শ্রোতারা বছু কষ্টে ও কোন প্রকারে সশ 


হাঁপি সম্বরণ করিতে পারি না। 

তাঁরিণীবাবু পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “£।, আগ' 
যদি বয়স থাকত, আমি যদি তোমাদের মত' ছেলেমা! 
হতুম। তা হলে কধে যুদ্ধের যায়গাঙ্গ চলে যেতুম। এখঃ 
মাঝে মাঝে শামার শরীর থেকে রা উৎসাহের আখ 
যেন উীদগীর্ঘ হ'তে থাকে 1” 

এই কথা শুনিয়! বির পরেশের গায়ে এমন এ 
ধাকাদিল যে সে বেঞ্চি হইত গড়াইকা। পড়িছ! গে 
তাড়াতাড়ি সে কোন মতে আত্মসম্ঘরণ করিয়া বলিল, প্স! 
ফথা,আপনার মত ক'জন? এখনও এই বয়সে হের 
করে আপনি আমাদের উৎসাহ টি এমন কষ 


" দেয়?” 


সে দিকে আক্ষেপ না করিয়া তারার কাগ 


$৯? টা 


উপর কয়েকটি বৃত্ত কিয়া আবার বলিক্লা যাইতে 
লাগিলেন, “এই সাথে, আজি তোমাদের খুব তাল ক'রে. 
বুঝিয়ে দিচ্ছি। এই স্র্য্য ( এক একটি বৃত্তের উপর পেন্সিল 
রাখিয়া), এই পৃথিবী, আর এই গুলি অন্তান্ত গ্রহ। 
মারফিউরি বল, ভেনাস্‌ বল, সকল গ্রহই হৃর্ষ্ের চারদিকে 
ঘুরে বেড়ার, কেউ বা ধায় না? 77 07৩ [8 ০01 
49108) পৃথিবী সুর্যের চারিদিকে ঘুরতে বাধ্য। সেই 
সলকম সবাই যুদ্ধ কুচ, ইংরেজ কর্চে, ফরাসী কর্চে--” 
পরে কি বলিতে হইবে কথাগুলি হঠাৎ তারিপীবাবুর মনে 
আসিতে ছিল না, তখন পরেশ বলিয়া উঠিল, “তোমরা কেন 
যুদ্ধ কমষে না?” 

ভারিণীবাধু পরম জানন্দিত হয় বলিয়া! উঠিলেন, “ই, 
পয়েশ, তুষি আমার সকল কথা বুঝতে পার্ছ। 1.8 ০ 
£181020 | সকলে যখন সে কাজ করছে, তখন তোমরা 
কেন কর্বে না?” 

পরেশ। আমি সাপনার সকল কথা সহজেই বুঝতে 
পরি । ওদের হয় ত এখনও ঠিক হয়নি । 

শিজয়। ঠিক হবে না ফেন? আমাদেরও সকল কথা 
বেশ 0681 হয়েছে। কোন্‌ 3180 আবার ও'র কণ! 
বুষতে ন পারে? পু 

"আরও স্ভাখো--এই বলিয়া ভারিণীবাবু আর এক- 
টুকরা কাগজে একটি সরলরেখ! টানিক্সা তাহার ছুই- 


দিক দেখাইয়া দিয়! বলিতে লাগিলেন_পতোষর| মর্বার ' 


কথা ভাবছ? এই সাখো। যুদ্ধে গেলে হয়ত এই মৃতু! 
আর ব্যারাষে অর্ূলে এই মৃত্যু উভয়ই ত এক। তবে 
তফাৎ হচ্ছে এই বে যুদ্ধের মৃতাতে স্বর্মলাভ। অক্ষর 
গৌরব; আর ব্যারাষের মৃত্যুতে খ্যাতি অধখ্যাতি কিছুই 
নেই। তবে কেন লোকে যুদ্ধে মরবে না?” 

পরেশ কহিল, "আপনি যেষন ক'য়ে বুঝিয়ে দেন, তাতে 
মরামানবেরও চোখ ফোটে। এর অন্তেই ত আমরা 
আপনার কাছে আসি।” 

. ভারিপী। তারপর সঙরধধপের কথ! তোৌষাদের কাছে 
০: র ৃঁ 

পরেশ। আপমি ত দিশ্চক্টই অনেক টাকা দিয়েছেন। 
' অবশ্ঠ মে কথা জিজ্ঞাসা! কলাও লিশ্রয়োজন ) কিনব একবার 
আমাদের জানতে ইচ্ছ! হচ্ছে আপনি ক? হাজায়--_-” 


[ ৫ম বধ, ৫ম সংখ) 


. সে কথ! যেন শুনিতেই পাঁন নাই. এষন "ভান করিয়া 
ভারিপীবাবু সমরধণে টক জম] দেওয়ার সার্থকত| বুধাইতে 
আয়ন্ত করিলেন। 

পরেশ বাঁধা দিয়! কহিহা। “সে গব তজা নই কতবার 
আপনার মুখে গুনিয়াছি। তা আপনার ছেলেদের ভিতর, 
একজনকে যুদ্ধে পাঠান না? তড়িৎ গ্র্ফুটগ্বরে বলিল, 
*ও সমব্য কথ! উনি শুন্তেই পান বা” 

বিজয় বলিল, "আপনি ক" হাজার -_---” “ 

পা দেধ বই কি? আমি কি আমার কর্তব্যপালন কর্ম 
ন1? নিশ্চয় কর্ক।” এই কথা বলিয়! তারিপীধাবু একেবারে 
চপ করিলেন। নিজেন্ টাকা খরচ এবং পুন্র্গিগের মধ্য 
কাঁহাকেও যুদ্ধে পাঠাইবার প্রস্তাব গুনিয়! তাহার উৎসাহে 
হঠাৎ মন্দ! পড়িয়া গেল। দেখিয়া! পরেশ বলিল, "আজকের 
মত এখন আষরা উঠি। আর এক সঙয় আপনার কাছে 
আস্ব” বলিয়া তাহার| উঠিল। তারিণীবাবুও আর 
তাহাদিগকে বাঁধা দিলেন না । 

(৪) 

কিছুদূর অগ্রর হইয়া! তাহার! নবন্ধীপকে দেখিতে গাইণ) 
দুর হইতে তাহাকে দেখিয়া! .তড়িৎ* বলিয়া উঠিল, প্ডাদ! 
কোট্ঠেকে আসন?” সহরের গ্রীয় পনর আনা লোকই 
তাহাকে দাদ! এবং সময়ে সময়ে 'ডাডা' বলিয়া, ডাকিত। 
হাতে ছোট একটি পৃ'টলী দেখাইয়া নধন্বীপ উন্তর করিল, 
"হাটে পৌটলা রয়েচে ড্যাক্চো না? বাজার ঠেকে 
বৌডিডির জন্ে পান খাবার অনলা নিয়ে আস্চি।? 

তড়িৎ। বৌডিডি তোমার বড্ড ভালবাসেন, ন[? 

নবন্বীব। ই, "বাসেদ বই কি? টোষরা কোটায় 
ধাচ্চ? 

তড়িৎ। আমরা খ্বশুরবাড়ী যান্চি, টুম? 

' নবদ্ধীপ একগাঁল হাসিয়া! বপিল, “বাঃ, 
শ্বশুরবাড়ী যাচ্ছ? বেশ। 
আর আমার জন্টে ---” 

পরেশ তাহ।কে বাঁধা দিয়া বলিল, “বাস্তবিক আমরা 
কোথার যাচ্ছি জান? যুদ্ধে বাচ্ছি। এই তোমার দানা 
কৃত লোককে যুদ্ধে পাঠাবার জন্ত চেষ্টা] 'কচ্ছেন, তা 


টিনজনেই 
ভাল ক'রে খেয়ে এসো! 


' জান।' তারই পরামর্ণে আমরা বাঙ্গালী পল্টনে নৈত 


হয়ে যাচ্ছি । 


ভাজ, ১৩২৫ - 

"নবস্ধীব শুনিয়া কিযৎক্ষণ চুপ, করির! রছিল,--পরে 
বলিল, বা, টোমরা টিন বমৃঢুটে অর্্মানকে এবার 
প্রফেবাছে পগায় পায় কয়ে ভিয়ে এসে! ।* 

*পযেশ | ঠাউা নয় দাদা! সত্যি আমরা যুদ্ধে বাচ্ছি।* 
পরে একটু বিধর্ষভাব ধারণ করিয়া! পরেশ আবার বলিল, 
"অনেক দিনের জন্ত যাচ্ছি, বছ দুরে, তোমাদের লঙগে আবার 
কবে দেখ! গুনে! হবে, কিছু ষনেটনে করো! ন। 1” 

মবন্ীপ ভাষিল, পরেশের কথ! বাস্তবিক ঠাট। নয়। 
কিয্ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিল, প্লট বল্চ টোষর! যুড্তে 
যাবে মা বাপ তোমাদের ছেড়ে ডেবেন 1” 

পরেশ। ছেড়ে দিবেন নাফেন? জাষর! যে রকম 
যুদ্ধে হাচ্ছি তাতে ষরবার ভয় তকিছু নেই। 

মবন্ধীপ সেকি রকষ? 

পরেশ। ফরাসী দেশে খুব বড় যুদ্ধ হচ্ছে, সেখানকার 
কত লেক খায় যাচ্ছে। অনেক বাড়ীতে পুরুষছেলে 
একটি নেই। ঢেই সব বাড়ীতে আমাদের পাহারা দিতে 
হথে।. খাবার জিনিষ বিঘ্তর পাওয়া যায়) কট, বিদ্ুট, 
মাংস ডিম আক বোতল বোতল খাসা হা। 

নব্ধীপ। ভারি জা টো! উবে টোমষাডেয়। 

বিজয়। জা বলে মজা! লাল টুক টুকে ছোট 
ছোট দেষ ;" কুলিন বাুনের ষত এক এক জনের সঙ্গে 
পাচ সাতটি ক'রে গেঁথে দেবে। 

নবন্ধীপ। বাও, আর ঠা! কর্‌টে হবে ন|। 

পর়েশ। ঠাউ! নয়, দাদা) সত্যি। সেখানে এখন 
ব্যাটা-ছেলের খুব ' অভাব হয়েছে কি না। ফত শত 
মেয়ে, সবাই কি. আই বুড় থাকবে? তূষিও আমাদের 
লঙ্গে চলনা? তোমায় একটি ভাল মেস বিশ্বে করিয়ে 
দেবঝ। 

নবীপ হো হে। করিয়! হাসিয়া উঠিল) পরে বলিল, 
“সি! আহার কি আর বিয়ে করবার বয়স আসে?” 

পরেশ। কি বল্ছ তার ঠিকানা মেই। লে দেশে 
তোষাথেকে অনেক বেশী বয়সের লোক বিয়ে করে। 
তোমার আর বয়স কত? 

এই কথ! শুনিয়া নবদ্বীপ অনেক্ষণ পর্য্যন্ত চিন্তা করিল, 
তারপর একটু হাঁমিয়! রলিল,,”টোমর! ফাজলাষে! কচ্চো।” 


' নেভার উপর জুলুগ 


৩৯! 


আচ্ছা বেশ; তোমায় আর কিছু বলতে ঢাঁই না, আমর 
চল্লম। , 

এই বলির! পরেশ বিজয়ের ছাত ধরিয়া প্রশ্থনোস্বং 
ইইল। নবীপ বলিল, *ঠামো। না, বেসে! এখন | গন্ধে 
বুঝিল তাহাদের ওধধে কান করিঘাছে ; খাশিয়। অত্যৎ 
গাীধ্যের সহিত বলিল, “সত্যি দাদা, তুমিও আহা 
সঙ্গে চল ন11* নবদ্বীপ অনেক আপত্তি করিল, জন্যে 
বাধ! বি্বের উল্লেখ করিল, তাহার বৌদিদির মত হইবে ঈ 
বলিল। পরেশ নকল বাধা বিশ্ন খণ্ডাই়! তাঁহার বৌধিনি? 
মত করাইবার ভার লইয়া অবশেষে তাহাকে স্বীকার 
করাইল যে সে যুদ্ধে বাঁইবে। 

সকল পরাধর্শ সাব্যস্ত করিয়] প্রস্থানের কালে হঠাৎ 
এক ষন্ত বিপত্তির কথা পরেশের মনে উদর হইল। সাধার' 
ভাৰে ধুদ্ধে বাইতে হইলে নিজের পকেট হইতে টাকা পয়স 
খসচের কোন প্রয়োজন হয় না বটে) কিন্তু তাহার! হের 
অসাধারণ সম্রব্যাপারে যোগদান করিতে যাইতেছে, 
তাহাতে অর্থের একাত্ত গ্রয়োছন--অস্ততঃং এক হাজাঃ 
টাক] চাই। নবন্বীপ আকাশ হইতে পড়ির বলিল) “টোমগ 
এটক্ষুণ ট বল নাই কেন? আমি এট টাক! ফোঠা। 
পাব 1” ৃ ৃ 

পরেশ। মে জন্তে তোঁষ:র ভাবনা নেই। আছি 
€তোষার টাকার যোগাড় করে দেব । 

নবদ্বীপ । কেমন করে? 

পরেশ নবন্ধীপকে লইয়া! একটু দূরে গেল এবং অপ 
ছুই ব্যক্তির অস্রাবাস্বরে ছুইগনে অনেকক্ষণ ধরিয়! ক 
কি পরাধর্শ করিতে লাগিল। নবন্বীপকে দেখির! ভারি 
বিষর্ষ বোধ হইল। সে বার বার 'কৌন প্রস্তাবে অমঘ 
কিয়! শেষে যেন রাঁতি হইল। 

(৫) 

প্রান্ন এক সপ্তাহ পার হইয়া গেল। তারিসীবাযু এব 
দিন পূর্বববৎ বৈঠকখানার বসির চিন্তা! করিতেছেন, গ্রাণপ' 
চেষ্টা করিয়াও একজন লোককে সৈস্ত করিয়! পাঠান গে 
না; ইহার অর্থ কি? তড়িৎ, বিজয় এবং পরেশ যেষ। 
করিয়! ত্রাহার কথাগুলি মনোধোগের সহিত শোনে তাহাতে 
বোধ হয় আই তাহার! লৈ্যঘল তু হইয়া বাইবে। কি 


“পন্ধেশ 1” এদঘ কথ। তোমায় কাছে ফাজলাদে! হলো? কই কাজে ত কিছু দেখাইতছে ভ্। এমন সুয়ে তি 


৩৯২. 
বাহার চিন্তা-জোতে বাধা দিয়া সেখানে গিয়া উপস্থিত 
হইল । দেখিয় তারিণীবাবুর অনেকটা ভরসা! হইল, 'বুবি 
এইবার তাঁহার মনোবা পুর্ণ করিবার জন্তই উহাদের 
আগক্সন হইয়াছে  পূর্বদিন্র বক্তব্য বিষয়ের যতটা 
অংলন্ধাকধ ছিল, তাহা পূরণ করিয়া দিবার জন্ত প্রন্তত 
হইনডে লাগিলেন, এমন সময়ে ভড়িৎ বলির! উঠিল "আমর! 
ভিন জনে সমরধণে এক হাজার টাকা! দিয়ে এপেছি |”, 

 বিক্ষিত:গ্রবং পুলকিত হইয়া তারিশীবাবু বলিলেন, 
গএক ছাঁজার ! এত টাকা তোমরা! ফোথায় পেলে 1” 

সড়িৎ। একটু ফৌশলে আদায় হক্সেছে। 

ভারিদী। সেকি রকম? 

 গুড়িৎ।' এত বড় মহৎ কাঁজ, দেশের এবং সাআাজোর 
ফাঞ্জ, এর ভস্ত' কত লোক কত করৃছে, যুদ্ধে যাচ্ছে, প্রা 
দি, জায় আরা একটু মিথা প্রব্চনাও করতে পারব 
মী? বিজয় গিয়! তাঁর মার কাছে ফেঁদে কেটে বঙ্লে-_ 
তির্মদিনের ভেতর আমরা ছু'শে। টাক! চাই, একা 
দরকীর। নইলৈ' আমি : আত্মঘাতী হব: মায়লৈর প্রাণ 
ছেলের মুখে আত্মঘাতী হবার কখা শুনে গয়ন! বাধ! নখে 
টাকাটা দিয়ে দিধে। সেদিকে সথবাধ হবে ন| দেখে 
পরেশ গোপনে তার বাঁপের চাবিটি হাত ক'রে পার 
পিচ্দুফ থেকে চার শে টাকা নিঠেছে। তাক বাঁপ এখনও 
টের পানলি। পরেশের বেখাদেখি আমিও সেই পথ 
ধরেছি। আঁ কালকার দিনে জানেম ত ই চালাকি 
মা করলে কোন কাঁজ হয় না। ও 

_ তারিণীবাবু যুবকদ্দিগের চালাকিতে পরম পরিতুষ্ট হইয়া 
বঙ্গিলেন, "বেশ করেছ তোমরাই ধন্য। বাঁব1। প্রবঞ্চনাঁর 
কথা”আবার কি বগুছ? এত নিজেদের টাকা) নিজে- 
দের টাকা নিজের! সৎকাঁজে বায় করেছ, তা'তে আর 


তত দু 


[ ৫ম বার্চ..৫ম লংগ্কী 


লাগায়, সে টাকা নিয়ে এইরূপ ধর 'ত' উপবুক্ধ 'লোকের 
কাজ। এজন্যে তৌমরা” একটু ও সক্কোচ বোধ ফোরে. 
না) আমি বলছি, 'এ তোষাদের অতি * ঘহাং' উদার কাছ, 
হয়েছে ।” 

ফা!গের উপর রত কি আফিয়া, আকাশেক; গাছে 
রেখাপাত করিয়া! তারিণীবাধু অতীব আনন্দের সহি "আগ" 
কত কথা বুঝাইতে লীগিলেন। ধুধকের! মৃহ্হাোর 'মহি 
সকল কথা হঞ্জম করিতে লাগিল . ৮8 

বিদায়কাঁলে বিজয় জামাপ পকেট হইতে. ভবানী 
কাগ বাহির করিস বলিল, “এই ফাগন্জগ ক'খানা আপসি: 
রাখুন। মাস মাপ সুদের টাকাট। নিয়ে আস্বেন ।* 

তারিণী। গুদে টাকার জম্য আমাকে আবার যেতে 
হবে কেন? তোমরা যাঁও ব| এই কাগজ নিয়ে দেই হা'ক 
না কেন পোই আফিস হদের টাক দিয়ে'দেবে | '' : 

. গর়েশ। সেজন্যে নয়। এখন সত্যি 'কথাটা বলতে 
হয়! ও টাকাও আপনার, কাগজ ও আপনার! অহিগা, 
কেবল উপলক্ষ । 'যেম ধিয়ে করাধার. লোত দেখিকে 
নবন্ধীপবাধুকে দিয়ে আমরা এই কাজ করেছি। তিদি 
গোপনে আপনার চাবি নিগ্ে সিম্ুক থেকে নোট বের 
ক'রে দিয়েছেন। মহৎ কাঞ্জ, এজন্য তাকে কিছু ব্পৃবেন 
না, আগনিও অনর্থক রাগ কর্ন না. হা টি 
আসি ত্বে। | 'ঃ 

কাগজ কয়খান! রাখিয়। রা চলা গেল।, : 

পরেশ ততক্ষণ কথা বলিতেছিল, ততক্ষণ তারিপীবা। 
স্তত্তিত। বঙ্জাহতের হ্যায় বসিয়া তাহার কথা উনিতেছিলেন 
কি সর্বনাশ! একেবারে একহাজার টাক] লোকলান। 
তাহার কথ! শেব হইলে পর তিনি একবার দাঁত: কিন্ৃপ্ষিং 
করিয়া “কি বল্ছে ব্যাটার! !” বলিয়া তৎক্ষণাৎ সত্যানু 


প্রবঞ্চন! কি? আরে মা বাপ; ম। বাপ বড় ভাইয়ের লগ্ধানে হি পিন্দুকেব দিকে ছুটিলেন। 
হাতে ধদি বিস্তর টাফ।- থাকে, আর ভারা সৎকাঁজে না প্ীতিত্জনাথ বল্যোপাধ্যাধ 
নিরাশায় আশা। 


জৌোছন। ফুরাকে এল) মিতে গেল তাঁর: । 
. কীদে করি-ধরু| এবে তক জ্যোতি হারা! 


-ফোঁছ অশ্রু, তোল আবি, ওই প্রাচী রি 
আলোকে ঢাকিয়া-বিশ্ব-রবি উঠে হীরেণ: : 
রর 


দ্বারকা। 


(২) 

" *» দ্বারকাঁনাথ বিষুুর একটি নাম “্ডাকোজী রণছোঁড়। 
বোঘ্বাই প্রদেশের ভক্তদিগের মধ্যে এই নামটি বিশেষ ছাবে 
প্রচলিত । এই নামের সঙ্গে জড়িত একটি সুন্দর কিন্বদস্তী 
হ্বানীয় লোকের মুখে সর্বদাই শুনিতে পাওয়! যায়। আঁভ- 
ম্মদাঁবাদ জেলার কোন গণুগ্রামে ডাকোজী নামক বিষুণর 
এক অহাভক্ত বাস করিতেন। তিনি প্রতিবংদর পদব্রজে 
বছশত মাইল অতিক্রমণ পূর্ব্বক দ্বারকায় যাইয়া! ভগবানের 
বিগ্রহদর্শন করিয়া কৃতার্থ হইতেন। যতদিন পর্য্স্ত তাহার 
দেহে শক্তি ছিল ততদিন তিনি তাহার এই বার্ষিক ব্রত 
উদ্যাপনে বিরত হন "নাই। এই তীর্গগমন এবং গৃে 
প্রত্যাগমন, ইহাতেই তাহার বৎসরের অধিকাংশ ভাগ ব্যয়িত 
হইত । অবশেষে যখন বাদ্ধকা আসিয়। তাহ!কে একেবারে 
অপারগ করিয়! ফেলিল, তখন তিনি শেষবার দ্বারকান্ন 
যাইয়া ভগবানের চরণে কীদিয়। নিবেদন করিলেন, 
“ঠাকুর, 'তোমাকে এজীবনে *এই আমার শেষ দেখা! । 
প্রভু, তোমার দেওয়া! আমার এই দেহ এখন জরাজীর্ণ, 
এখন আর" আম।র ছুপ চলিবাঁর'ও শক্তি নাই, কেবল 
তোমারই কৃপনয় শঞ্তিলাভ করিয়! এবারেও আমি এই 
ভগ্রদেহটাকে টাঁনিয়। তোমার চরণে আনিম়াছি। আর ত 
মামি তোমার এই ভূবনয়োহন মূর্তি দেখিব না। তবে 
ছে ভক্তবাঞ্চাকল্পতরু, হয় তুমি দয়! করিয়। এই কর,__যেন 
আমি ইচ্ছামাত্র গৃহে বগিয়াই তোমাকে দেখিয়া চরিভার্থ 
হইতে পারি, আর ন! হয় এইথানেই তোমার সম্মুখে আমার 
সীবনাত্ত হউক |” তক্তবৎসল বিষু ভক্তের ছুঃখে বিচলিত 
হইলেন। গভাকোজী ঘুমের'ঘোরে স্বগু দেখিলেন।-_-শঙ্খচক্র- 
গ্াপদ্মধারী ভগবান শিল্পরে দাড়াইয়। বলিতেছেন-_ 
"ডাকোজী, তুমি অধীর হইও না; তুমি আমার ভক্ত; 
ভক্ত আম।র প্রাণ ; তোমাকে না দেখিয়। আমি দ্বারকায় 
থাকিতে পারিব ন।। তুমি শীঘ্ব উঠ আমাকে লইর! 
তোমার গৃহে 'চঙ্স। মন্দির রক্ষকের1! এখন নি্রিভ, চলঃ 
এই অবসরে আমরা পলায়ন করি।* ডাঁকোজী উঠিলেন 
এবং তগবনৈর কিগ্রহ মাথায় তুণিয়। আনন্দনাগুয়ে ভাদিতে 


ভাঁদিতে ধেশাডিমুখে যাত্রা করিলেন। পরদিন প্রাতে 
দ্বারকাবাসী শ্ত্রীন্দিরে ভগবানের সিংহাসন শুন্য বেখিক্া 
হাঁয় হায় করিতে লাগিল। আনন্দোজ্ঘল দ্বারকাপুরী 
বিষাদের ঘনান্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া! পড়িল। . শ্রীমন্দিরের 
পুরোহিতের কীদিয়! আকুল হইলেন এবং ভগবানের শূন্ত 
সিংচাপনের সম্মুখে আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া! য় 
দিয়! পড়িয়। রহিলেন। অনুমন্ধানের জন্য দেশদেশাস্তে 
লোক প্রেরিত হইল, কিন্তু কিছুদিন পর্য্যন্ত কোন সংবাদও 
মিলিল নাঁ। ওদিকে ডাকোজী দৈববলে বলীয়ান হইয়! 
এক মাসের পণ একদিনে অতিক্রম করিতে লাগিলেন । 
অবশেষে দেশে পৌছিয়! গঠ প্রাঙ্গণে রম্যকুটী« নির্মাণ পূর্ব্বক 
মহাঁসমারোহে তন্মধ্যে ভগবৎবিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত করিলেন |, 
আহম্গাদাবাঁদ জেলায় ভুলসল পড়িয়। গেল । লক্ষ লক্গ 
ভক্তের চবণধূলায় ডাকোদ্গীর গৃহ মহাতীর্গে পরিণত হইল । 
ক্রমে এ সংবাদ দ্বারকায় পেিছিল। পাগডার দল অমনি 
ডাকোজীর গ্রামের দিকে ছুটিল। তাঁহার! আপিয়া যখন 
ডাকোজীর গৃহকে বেষ্টন করিল। ভগবান তখন আম্ম- 
গোপনের জন্য 'এক শিশ্ববৃক্ষে আরোহণ করিলেন। 
কিন্তু সেখানেও পাগাদিগের চক্ষু এড়াইতে ন পারিয়া 
অবশেষে নিকটস্থ এক সরোবরের জলে ঝাঁপ ধিলেন। 
পাণ্ডার দল প্রথমে জাল টানিয়! দেখিল) বিএ তুলিতে 
পারিল না। পরে অনংখ্য বড় বড় বড়শী হত্রে গাথিয়া 
জলে ফেলি! টানিতে টানিতে বিগ্রহকে বিদ্ধ করিল, এবং 
হৃতধম উদ্ধার করিয়। জয়োলাসে দ্বারুকাভিমুখে প্রত্যাবর্ধন 
করিল। ঘারকানাথ বিগ্রহের দক্ষিণকুক্ষিতে একটি ক্ষতত- 
দাগ দেখাইয়। পাণ্ডাবা এখনও সেই ব$উশী অভিযানের 
কাহিনী যাত্রীদিগকে শুনাইয়। থাকে | আহম্মদাবাদে অবস্থান 
কালে আমি শুনিয়ছিলাম যে, পে জেলার বছলোক এখনও 
বিশ্বাম করে যে দ্ারকানাথ অগ্তাপি ডাকে[জীর কুটীরেই 
অবস্থান $ করিতেছেন, এব" দারকায় বিষ্ুর এক নকল 
, বিগ্রহ স্থাপিত হ হইগাছে। আরতাহার! পূর্বোক্ত কিছ্বদস্্ীর 
 প্রথমাংশই সত্য বলি! বিশ্বাস করে, কিন্তু উহা হাদ্যে। 
দ্রীপক শেষাংশ পাণাদিগ্রের রচিত গালগন্প বলিয়। উপেক্ষ 
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৯1২ মিশত আয়ের দুরে এই পাঠাগার আগুদ লাগাইয়া 


ইট করেদ।-দ্ধেল্ত সৈয়দ আমীরআলি জাহেব তাতার। 


[18:07 06 ১০ 98985 নামক গ্রহেন্থে এ কথা 
আন্্ীকার করেন। তীছার মতে ওমারের স্তায় দদাঁশয় 

ফর দ্বারা একার্ধ্য অনুষ্ঠিত হওয়! অসস্তভব। তিনি 
খলেন, জুলিয়াস সিজার ধখন এলেকজেন্্িয়া নগর 


. আঁক্রষণ. করেন, সেই সময় উক্ত পাঠাগ।রের কিরদংশ 


নষ্ট হইফ্ছিল--- তাহার পর চতুর্থ খুষ্টাকে রোমসমাট- 
. থিগ্োডোসিয়াস্‌ (0০1০3105 ) অবশিষ্টাংশ নষ্ট করেন । 
এসমজ্ডে সতডেদ রহিয়াছে। যাঁহা হউক, ধাহাঁর দ্বারাই এই 


: ার্ষ্য হইয়। থাক্‌. তিনি পৃথিবীর মঙ! ক্ষতি করিয়াছেন সন্দেছ 
_ নাই। অসিনাস পলিও রোমে গথম সাধারণ পাঠাগার 
. স্থাপিত. করেন । ইহার পর রোমসমাট অগষ্টাস্‌ পালাটিন 
(0500৩ ) নামে এক প্রকাণ্ড পাঠাগার স্থাপন করেন। 


আছে ।./শানচিত্। € 119 


. পিবন ( &10)77 ) বলিয়াছেন যে মিশর দেশে ফতেমীয় 
€ ম87ত8 ) নামপারী মুসলমান সমাটুগণ যে পাঠাগার 


স্কাপল করেন; তাহাতে একলক্ষ অতি সুন্দর বাধাই পাঁগুলিপি 


হিল। স্পেনে ওমিয়াঁড, (0870712455 ) রাঁজগণের এক্ষ 
পাঠাগার ছিল। তাহাতে পুস্তকের সংখ।! ছিল ৬*০,৯*০ 
লক্ষ । ইহার মধ্যে ৪9 থানি তালিক। পুস্তক (089100085) 
ছিল। ম্পেন দেশে এগডালুসিয়া বলিয়! একটি ক্ষুদ্র রাজ্য 
হিল। সেই রাজ্য ৭০টি সাধারণ পাঠাগার ছিল। 
এখনপআমিগ আধুনিক পাঠাগারের কথা বলিব। 
ইওদোপের আধুনিক বড় বড় পাঠাগারগুপির কথা শুনিলে 
বিশ্থিত হইতে হয়। ইংলগ্ডে বিটিশ মিউজিঃম লাইব্রেরী 
€(ঈা09 ৪5০] [এটিনাচ ) নামে যে প্রাণ 
পাঠাগার আছে, তাহার বই রািবার আলমারীগুলি এক- 
অরিত্ত করিলে তাহার বিস্তৃতি হয় ৩২ মাইল। পুস্তকের 
ফংখ্যা ১,২৫০১০০০ লক্ষ । পাওলিপির সংখা! ৮৯০০০ 
ছাজার। সেই লাইব্রেরীর কর্তুপক্ষগণ প্রতি বদর গন্ডে 
৪৯০ হাজার পুস্তক মংগ্রহ করেন। 
সন্গাট চতুদ্দিশ লু প্যারিদে 10119676106 50০- 
পি 1৭5 নামক যে পাঠ।গার স্থাপন করেন তাহা 
বীিপেক্ষা বুহৎ। ইহার পুস্তকের সংখ! 
পৃর্িবীর মধ্যে সর্বব। ১ 
৯,৪১০,০০* লক্ষের উপগির । ক্ষুদ্র পুস্তিকার (68170010166) 
লংখ্যা। ৫০০০০ জাক্ষ । নই স্থানে ১৫,৭০৯ জক্ষ পাঁতুলিপি 
03 8100 00815 ) প্রভৃতির 
*সর। পুরাতন মুদ্রা ও পদক 
চলক্ষ। অগ্ষিত চিত্র (90£+8- 
১০৩০ ॥ ইহা ব্যতীত ১১০:০০৬ 


সংখ্যা! ৩০০)৯০ ০ লক্ষের উ 
রস্ৃতি্র নংখ্যা ১৫০,০০ 
৮1768 ) পুস্তকের সংখ্যা ২ 


বিধ চিজ আছেলা 
/৪7% ফরাঙ্গ দেশে আর একটি পুস্তকাঁগার আছে। 


পক 
১০৪০ হত. পুস্তক আছে, ক্ষুদ্র পুস্তিকা আছে 
তাহাতে & *. ঠা পর সংখ্য। ৮৫৯৭৭ হাতার। 


্‌ প ৃ নস রর ৃ্‌ সবার ও , 
পপ সস ২০০৯৬ 


(৫ম বর্ষ, ৫ম বংখ্যা 


জন্মাণীতে মিউনিচ, নগরে একটি পুস্তকাগার আছে) 
তাহাতে ছয় লক্ষ পুস্তক ও দশহ[জার পাতুলিপি আতা. । | 

অধ্রীয়ার রাজধানী ভিয়েনার পুস্তকাগারে পাচল ₹ পুণ্ত € 
€ বিশহাজার পাগুলিপি আছে। 

রোমোর ভোটিকান (৬৪০৪) গ্রাসাদে পে'পদের 'ষে 
পাঠাগার আছে তাহাতে ছুইলক্ষ পুস্তক ও ৪০,৯৯৯ হাঁজার, 
পাুজিপি আছে। , 

কুষিয়ার ইম্পিরিয়াপ লাইব্রেরীতে ৬৫০,০০৫ লক্ষ পুশ্থক 
ও ২১,০০০ হাজার পাণুলপি আছে। 

ডেনমারকের রাজধানী কোপেনহেগেনের পুস্তকাগারে 
পুস্তকের সংখ্য। &০০১০*০ লক্ষ ও পাতুলিপির ৭1 
১৫০০* হাজার পি 

মশক নিবারণ ।, 
( শ্ীমাধুরীমোহন মুখোপাধ্যায় । ) 

মাঁলেরিয়। বিষবাহী ঘশক সম্বন্ধে বছ আলোচনা ও 
গবেষণার বিষয় অনেকেই অবগত আছেন। শব ও 
বর্ণ বিশেষে মশকের নৈসর্মিক অগ্তরাগ বিচি বলিফাই 
মনে তয়। 

মশক তাহার নিজের ণ গুণ শবের ভ্যাষ় নিয় শবে 
নিতান্ত অন্ুরস্ত। কয়েক বৎসর পূর্বে তারবেস্বর অঞ্চলে 
জনৈক ব্রাহ্মণ নিয়ন্বরে হারমোনিয়াঘ বাজাইয়। সহশ্রাধিক 
মশক আকৃষ্ট করিয়াছিলেন । একটু লক্ষ্য করিলে দেখা 
যায় যে যশকবহুলস্থানে কয়েফ'৬” একত্রিত হইয়া খোল! 
যায়গায় যখন চলে যে ব্যক্তি বেশী কথা বলে তাহার নিকট, 
বত মশক একত্রিত হয়। বৈছ্যুতিফ মোটর ঘ।রাঁ মণস্ধবৎ 
ধ্বনি উৎপাদন করিয়া'ও ইহা! পরীক্ষ। করিয়! দেখ! ঠিপ্।ছে। 

বর্ণের মধ্যে মশক হরিদ্রাবর্ণের বিরোধী . এ₹ং গা 
নীলবর্ণের নিতাস্ত অন্রক্ত। নীলবর্ণের পণ ধুলাইয়! 
এ বিষয় পরীক্ষিত হইয়াছে। একজন বিখাশ্ত বৈজ্ঞানিক 
নীশলবর্ণের আচ্ছাদনে গাঁ ঢাকিয়! শয়ন করিয়া! প্রাতে 
দেখিয়াছেন যে উহার শয়ন ঘরটি মণকে পরিপূর্ণ | 

ব্যাক্ট্রিও লপ্সিকেল পণ্ডিতগণ বিভিন্ন বর্ণের মশক 
আকর্ষণের শক্তি নিয়লিখিত রূপ স্থির করিয়াছেল £-- 


4 


গাঁ হবিপ্রাবর্ণ * | ঈষৎ সবুজবর্ণ ৪ 
কমলালেবুর বর্ণ 

স্বেতধর্ণ ২ | গাড় রক্তর্র্ণ ৯০ 
ঈষৎ নীলবর্ণ ৩ | নীলবর্ণ ১৯৪ 


উপরোক্ত পরীক্ষ। হইতে ইহা অন্ম[ন করা ধায় যে 
হরিদ্ৰাবর্ণের মোজা! খরিধান করিছে পক বল হাতও 
অনেকটা! নিষ্কৃতি পাঁও:1 যাইতে প.রে। -ণকগ'! প্রায়ই 


পায়ে দংশন করিক! 'টখকে। কথা না কহ 'খাকিতে 


পারিলে আরও ভাঁঙ হয়। সকলেই উহ! আআবশ্তকমত 


খারীক্ণ। করিয়! দেখিতে পারেন ॥ 


স্ব ওয় শাভে 





রঃ ূ 
রব দেসবগ্ণের মন্মিপিত তেজে মহ মিনা নহশার্ষি 
আখিভাগ। 
[ মার্কপ্ডেয় চডা-পেনসমহ।গ্্য-মধাম চবিভ ] 





৫ম বর্ষ আশ্বিন-১৩২৫। 


এস'মাটধবরণী ! 


কেক সোি। দেবী ভগবতী নয়ন! ঘরণী | 
বিরহ ৯!রৃুট আখি ধার! মুছি নীল অঞ্চলে আলি, 
শুদ্ধ যৌতভাম দেহখান অরুণ কিরণে আজি 
ধরণী একেই অর্ধ গুণ দ্বারে তব, 
গগনে, পে টা ধ্বনিয়। বোধন শঙ্খ রব। 
শরতোদ্জর নির্শাপ-নীল উদার গগন তল 

হীরক খচিত চক্র আতপ করিতেছে ঝল মল। 
জননী-চরণ-চুম্বন-সাধ ধরার বক্ষ ভেবি, 

পর্বত হ'য়ে উঠেছে ফুট রচিতে তোমার বেদী। 
অন্ধকারার কঠিন বন্ধ ভেঙ্গেছে নিঝ+রিণী। 

ধৌত করিতে চরণ যুগল ব্রিগোক নিস্ত।রিণী । 
সরসীর জল আরদী হছে ধরার মন্দরবটে, 
বিশ্বে বাজ সপন -দশ্তিৎল পর্টে 
পক্ষ ছর্ধো উঠছে কুটির) মুক্তির মধু কে 

মুঠ মানদহূর পায়! চরণে লুটিছে ফুথে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


আগমনী । 


বিশ্বমেনক! ছ্য়ায়ে দাঁড়ায়ে টৈশোশ পাছে চি 
জননীর স্নে্ কানিয়। উঠেছে ভব ঘাগমনী গাহি । 
ক্ষতমুখে আজি শোনিত ছুটেছে বারণ মানেনা মার, 
বক্ষের ক্ষীর গঙ্গা, যমুনা হয়ে গেছে একাকার। 


এ ম| ছৈমবরণী ! 
অকাঁল বোধনে, ব্যাকুল কে ডাকিছে তোমারে ধরণী । 
স্বর্মূুগের মরিচিকা মোহে পড়িয়া সোণ।র ফাদে 
অত্যাচারের অশোঁক কাননে এখন জানখী কাদে। 
হাহাকার কত পঞ্চবটীর মিশিছে আকাশ্র তলে 
ভেসে যায় কত চিত্রকুটের শিখর নয়ন জলে 
কোন দশাননে। সমরাঙ্গনে কোলে করে আছ জননী 
বিরহ বািত নর-নানায়ণ কাদে যেগে! দিবা রখনীটু। 
ভক্কি নাহি ম] শক্তি নাহি মা, ছখ তো আছে হদয়'তর! 
নী্গ পদ্মের সংখ্য। পুরাতে দ্বি উদ্খিড়ি আগির তারা? 
তা বর্ণে কি জীব পাবে ন! তোমা ওগে| জীব হখ্য কী । 

অকাল খোধলে, ব্যাকুল কে ভাবে ১ তোমারে, রঃ 
শী নাথ মু 





বিবিধ প্রসঙ্গ । 


পুজা ও পূজা বাঙ্গীলা। 

স্ৎসর চলিয়! গেল, আবার বাঙ্গালায় পুজা আসিল। 
বাঙ্গাল+য় পৃজা কেবল মহাদেব্ট মহাশক্তির সান্বিক উপা- 
সন! নঃ়)১-আুনন্দময়ীকে লইয়া বড় একটা আনন্দময় 
রাজসিক উতমবও বটে। তাই তাহার যটৈশ্বর্যাশীলিনী 
মহামন্রিমাময়ী রাজসীমুর্তির কল্পন। এই উপলক্ষে হইয়াছে। 
--পুজায় গীভবাগ্, ভোগবলি, পাঁনভোঙ্জন, ভোজদান, 
শোভাযা ঝা, রঙ্গ ক্রীড়া, বসনভূষণ সজ্।_-কত আড়ম্বর--কত 
প্রমোদের বাবস্থাও হইয়াছে। বহু যুগ ধরিয়! বাঙ্গালী 
বাৎসরিক এই মছোত্মবের অনুষ্ঠান করিতেছে, প্রবাসের 
.কর্ণাক্ষেতর হইতে প্রমত্ত হইয়া গৃহাভিমুখে ছুটিয়া আসিতেছে, 
গৃহাগত প্রবাসী সম্তানগণের উল্লান- কোলাহল উত্দববাগ্ের 
সঙ্গে খিলিয়া পল্লীভূমিকে মুখরিত করিতেছে! কিছ ক্রমেই 
এ মহাধবনি যেন ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে । পল্লী ভরিয়া! সে 
বাস্থ আর বাঁঞ্জে না, নিশীথে চারিদিকে সেই বাছ্যধবনি 
শুনিতে নিতে, মানন্দশয্যায় অ:র তেমন করিয়া বাঙ্গালী 
সুস্দ শ০াপ্রভাতে চারিদ্বিকের তেমনই বাগ্যধবনির মধ্যে 
আগিয়। আর সেই পুলকে তার দেহে রোমাঞ্চ হয় না । 
সে শক্তিত্নাই, গে উদ্ভম নাই, কর্ম্লান্ত রোগজীর্ণ তাঁর 


দেহ।--বহু হুঃখে, বহু ছুশ্চিস্তায় অবমক্প তার মন--উৎলব 


তার কাছে প্রাণহীন অনুষ্ঠান মাত্র । প্রাণ তাহাতে মাতিয়া 
উঠে ন1।__প্রমোদের ক্লাস্তিভারটুকুও তার ক্ষীণদেহে দীন- 
মনে সে বহিতে পারে না । অতি দরিদ্র--এনুষ্ঠানটুকুরও 
আয়োজন সে তের্খল করিতে পারে না,_আজকালকার 
এমন সুগম পথেও প্রঘাস হইতে পে বড় ৃভে যাইতে পারে 
না। বছ রোগছুষ্ট হীনকলহে অশান্ত পল্লীতে-যে পারে 
লেও যাইতে চাযুলা । উৎসব যাহারা করে) উৎসবের মত 
আনন্দে, কিছুই করে না, বাধিক একট! দায়ের মত কোনও 
ফাঙ্গসারে। 
কত বংসর ধরিরা এমনই চগিতেছে। উৎসব দীন হইতে 
দীনতর্ঁ--সকল আয়োজ লীগ হতে ক্ষীণতর হইতেছে। 
: এবার থে ছার্মৎসর অ ঘাছে, এমন ছর্বৎসর কাহারও 
; গতি ঘধো কখনও আঁ. দশে আসিয়াছে কিনা সন্দোহ। 


, কত হুঃখ দারিদ্র, কত রোগ শোক, কত আভা 


' দৈব উৎপাত আসিয়া উপস্থিত 


নিত 
হাহাকার ত সাধারণ অবস্থার মতই এখন হইক। উঠিয়াছে।, 
তারউপর চারিবৎসর এই মহাযুদ্ধের মহাহুর্গতি ক্রমেই আসিয়া 
আমাদের ছুর্ঘল স্বন্থে চাপিয়া পড়িতেছে। দেশে টাকা 
নাই। কৃষকের বড় স্ঘল পাটের বাারে দর না । টাউলের 
বাজারও নরম-_কষকের মুজুরী পোষায় নাঁ। কুষরের 
টাক! জমিদাবের টাকা,--তাঁহাদেরও তফিব- টু) শৃত 
কতকগুলি বিশেষ বিশেষ দ্রব্যের ব্যতীত ব্যবসাকে; তি 
বড় মন্দ। সেই সব ব্যবগায়ে যাহারা কাঞ্জ করি খাইত, 
তাহারা অনেকেই বেকার হইয়! পড়িয়াছে। ....মর্থগমের 
এই অবস্থা, তার উপরে বায়ের এয়ো্জন বাঁড়িয়াছে। 
দরকারী গ্িনিষপত্র সবই মহার্থ হইতেছে। চাউল সন্ত] 
ছিল;--কৃষকের ক্ষতি যাই হউক, অন্যান্ত দরিদ্রের কিছু 
সথবিধা হইয়াছিল,--তারও দাম হঠাৎ চড়িয়াছে। এ' 
চড়া দ্রীমে কৃষকের লাভ কিছু নাই, কারণ তাঁর ক্ষেত বাঁ ঘর 
হইতে ধান চাউল অনেক আগ্রেই বাঙ্ির হইয়া সপ্তাদরে 
মহাজনের হাতে আপিয়া পড়িয়া, লাভ এখন থা, ত1 
মহাজনের । তার পর পমরপ্ধণেন টান আছে।"যের্কিছু 
পারে, সেই কোন্‌ ন। দিতেছে, ন1. দিয় পারি/এছে ? 
সকলের উপরে কাপড়। কাপড়ের দুঃখে দেশময়৯ঠীহাকার 
উঠিয়াছে! চারিদিকে আন্দোলন আলোচনা উর. *ঞ্জোরেই 
হইতেছে । কিন্ত রলবার বা শ্েখনীর এ জোরে কাপড়ের 
দূর কমিতেছে না । পুঞ্জায় সকপে নূতন কাপড়ে সাঙ্গে ; 
হায়! এবার পুরাতন ছিন্নবপ্রধণ্ডেও থে কটি আবৃত 
করিয়! কত লোক ঘরের বাহির হইতে পারিবে ন'? পুঙ্জার 
অনুষ্ঠানে কাপড় লাগে, ঘরের আপশ।র জনক না! দিলেও 
আশ্রিত অগ্গত লোকদের কাপড় দিতেই হয়। যাদের পর়্স! 
কিছু আছে,--তাহারাও মাথায় হাত দিয়া ভাবিতেছেন, 
কি উপায় করিবেন। 

এই ত আগাম পৃঙ্কাৰ উৎমব আনে খর অনেক্ষ' 
দিন অবধিই দেখা যাইতেছিল। . ইহার,উপর ঢোর এক 
ছে বনু! । উদ্বর- 
বল গ্রায় সব বস্তার ভাগিয। গিহাহে। হাব 'ছার্জার 





গুচস্থ [হীন হইয়া পথে বসিয়াছে, গৃহ নাই, অল্প নাই, 
প্র নই নূতন কিনিয়! নিবার অর্থও নাই। শীঘ্রই হয়ত 
মহামারী আরম্ভ হইবে,_ওউষধ পথা-রোগীর একটু 
্টাযা আচ্ছাদনও হয়ত ভুটিবে না! উঃ! এই অবস্থা-_ 
এক আঁধটি লোকের নয় গ্রামে গ্রামে হাজার হাঁজার 
গৃহন গৃহস্থ পরিবারে-কত নারী কত পুরুষ, কত রুগ্ন 
জীর্ণ বৃদ্ধবৃদ্ধা আঁহ, কত অবোধ কো।মল শিশু কত খেলা- 
ধূলার বালক বাণিকাঁ--তাঁদের এই সব দৃষ্ত_-উ£! কল্পনা 
'করিতেও প্রাণ যেন বিষমাখ। কাটার ঘায়ে পাগল উঠে। 

» হয় য! -মহাঁমায়া। একি লীলা তোমার মা! তোমার 
আনন্ময়ী মহিমা মী মূর্তি লুকাইয়। কেন আজ মহাক!লীর 
কর]লী সর্তি ধরিলে? সেই যে দশভুঙ্গা দশ প্রহরণ্ধারিণী 
সিংহবাহিনী মুর্ি তোমার_তাঁতেও তুমি অন্তথর-নাশিনী ! 
কিন্ত তবুও সে ুষ্তি কি উদ্জ্ল জ্যোতির্য়ী কি প্রাণোনাদন 
মছ্ছমা তাহাতে বিরাজিত, কি ভুবনমোহন হাঁসি সেই 
কোটি ইন্দু-প্রভ আনন ! শ্রী, বিগ্া। শৌরধা, দিদ্ধি-_ সুষ্ঠ 
ধরিয়! ভুইধারে বিরাঁজিত। দানবদকনেও সেই রাজরাজে- 
শ্বরী মুর্তি,--আর এই মহাঘোরা, নগ্র!, নুমুণগ্মালা, নৃমুণ্তকরা 
নৃুকর-মেগলা, ব্য রক্তনেতা, রজপানে বিকট 
দশনা, রকুরপ্রিত শোনা, করালী কালী মুর্তি! সে মুষ্ি- 
লী1 খে" দানবদলনে তোমার খিশ্বধধয প্রতিষ্ঠার লীল]। 
আর এই মুত্তি না--এযে কেবলই মহামায়ার লীলা-_-সংহার- 


রন্তু" 


দণ্ডের-ভীঁম সঙ্ঘাতন খেলা । , এই লীলা-_এই মুষ্তি কেন" 


আজ ধনুর মা! 

আমরা জড়, আমরা প্রাণহীণ, একেবারেই তংমা- 
দানবাপ্রিত! সহ বেদনার সহশ্র আঘাতেও জাগি না, 
জ্াগিয়া উঠিতে পারি না,_জাগিতে রা আবার 
গুমাই--উঠিতে উঠিতে আবার পড়িয়া যাই। তমোগ্রস্ত 
আমরা--তামস অধিঞপর পূর্ণ হইয়াছে, ছি কি তোমার 
রাঞ্জসী মুক্তি একেবারে লুকাইয়! 'মহাতামসী মুহতিতে দেখা 
দিলে? তমোগ্রন্ত আমলা, পূর্ণ তামপাধিকারে আমরাই কি 
আজ তোমাঁর এই তামসী মুর্তি আকর্ষণ করিলাম মা! তাই 
বগি ই, এসময়, তোমার, এই আগমন নার্থক হউক ! এ মুষ্থি 
ত তোমার দিগ্রার মতি নয়, নিদ্রা ভাঙ্গিতে প্রচ 
সংঘাতনী: মৃত্তি! রোধ ভীমনয়নে তোমার বশ্বদাহন 
অগ্নি, কির কালসুখে বিশ্ববিনাশন হঞ্চার বিশ্বাস অট্রহার, 


শপ 


উত্তোলিত করে তোমার ঘোরধাতন খড়, নগ্নবক্ষে মুণড- 
মালা নগ্রকটিতে করমেখলা ! চরণ 'তলে_ তোষার, ১০ 
দলনে শিবরূপে জাগিয়া উঠিতেছে! এস" মী! মোইনি। 
ভাঙ্গিতে অমনই ছক্কার ছাড়, বিশ্বাস অখ্রহাসে জঙ় প্রাণ 
কম্পিত কর! এস মা, ওই খড়গাঘাতে অদাড় দেহ” ছক 
ভিন্ন কর, হীন শির কাটিয়! গলায় পর, ক্ষণ ছিমকরে 
কটিতে নূন মেখল। ধর! রক্ত-কর্দামলুঠিত দীনশপবগুলিকে 
পা্ডে দিয়া জাগ্রত জীস্ত শিবময় জীবে ধরায় আবার 
উদ্তত কর! 

তামদী লীলা তোম।র পূর্ণ হউক, অবদান হউক | 
রাস অপ্িকারে আমাদের লইয়া! যাও! বাজস ভাবের 
টানে তোমার রাজসী মুঠি তখন আকর্ষণ করিব। না 
আসিয়া পারিবে কি মা? তখন রাজন মহিমায় মহিমাময়ী 
রাজসী মুর্তিতে তোমার পুজা করিব-_রাজন উৎসবে মাতিব। 

এখন যে পুজার চেষ্টা করিতেছি-_-এত স্বগরমায়। ! রাঁজসী 
মুর্তি তোমার মাটিতে গড়িতেছি, কিনব রাজন প্রাণ কোথায় 
তাহাতে প্রতিষ্ঠ। করিতে পারিতেছি। সে প্রাণ আমাদের 
কোণায় যা দিয়া ও মুস্িতে তাহ। প্রতিষ্ঠা করিব? এত সু 
তামস প্রাণে মাটির গড়া প্রাণছা ডা তামসী মূর্ঠিতে মিখ। পুজা 
এ পৃ যে কত ব্বথা তাই এুঝাইবার জগ্ঠই কি না উৎসবে 
আঙ্গ এই ঘোর আধার নিরানন অ।নিণে--তোমার তামনী 
মুষ্টি এবার এমন করিয়া প্রকট করিলে ? ছুচ্ছাময়ী ! তোমার 
ইচ্ছাই তবে পুর্ণ হউক মা! 

ংগ্সেণের কথ । 

বোম্বে নগরে কংগ্রেপের বিশেষ অধিবেশন হই! গেশ 
মডারেট প্রধানগণ অনেকেই যান নাই,, তবু কংগ্রে। 
হইল-__বেশ ভাল জণাকাল ভাবেইটু হহলু। গহ কলিকাতা: 
কংগ্রেসে ভারভমহামানবপ্রাণ যে ভাবে আপনাঁবে 
প্রক।শ করিয়াছিল, বোদষ্বের এই কংতগ্রসে তার চেয়ে ক। 
আপনাকে প্রকাশ করে নাই। মডাঁরেটগণ যান নাই, এ 
ভারতমহামানব-প্রাণের প্রকাঁশমান মূর্তি হইতে, তাহার 
সরিয়! খপিয়া পড়িলেন নাকি? কোথায় তাহাদের স্থা; 
হইল? ভারতের প্রানে নয়, বাহিরের এক প্রৃশক্তি 
চররণপ্রাস্তে! হউক, ভারতের 'এই মহামানবপ্রাপে কোথা 
তাহাতে একটু ক্ষত হইয়াছে (কি একটু শ্দাগ কোথ।; 
পড়িয়াছে? তীাছায় কি না, শুধু মৃতচণ্খের হু থলি 
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পড়িয়াছেন! কোথাও কোনও ক্ষত হয় নাই, কোনও 
গনথু পড়ে নাই! কোনও বেদনার লক্ষণ পর্যযস্ত কোথাও 
: প্রকাশি গর, নাই। ভারতের সমবেত জাতীয় প্রাণ 
কিংগ্রেদকে ধরিয়াই জাগিয়া! উঠিয়াছে। কংগ্রেম্ই এই 
জংথরত প্রাণের মঠিমাময় মূর্ঠিরূপ ' জীবন্ত এই মুষ্ঠি- 
রূপ হইতে নিশ্চিহ্ন হষ্টয়া, কোনও ক্ষত, কোনও বেদন। 
'না রাখিয়! যে ব্ডিত হইয়াছে, এই প্রাণের সকল সাড়! 
হারাইয়! মুত অঙ্গাংশের মতই সে পড়িয়া গিয়াছে _বলিতে 
হইবে। স্থেচ্ছায় ধাহার। ঝ্চানত হইলেন, জাতীয় জীবনে 
তাহারা সন্য আত্মহত্যাই করিলেন। 

এন্ট্রি মিষ্ট বাঁ চরমপন্থী কংগ্রেদ বলিয়া মারেটগণ 
যতই এই কংগ্রেসের গ্লানি করিতে চেষ্টা করুন, শাসন- 
সংস্কার গ্রান্তাব সন্বন্ধে কংগ্রেসে যে অস্তব্য সর্বসঞ্ম তক্রমে 
গৃহীত  ভইয়াছে, তাভাঁতে ইহাই সিদ্ধ তইয়াছে, 
কগ্রেম কোনও দল বিশেষের সভা! নঙ্কে, ভারতের জাতীয় 
মহামিলন-ক্ষেত্রঁ-যেখাঁনে সকল মতের সমন্বয় হইতে পারে, 
ঘেখানে সকল দলের সমান স্থান সমান অধিকার আছে-_ 
সকল মতের সমাম বিচারের অবসর জাছে। যাহার! 
এক্ষি মিষ্ট ব! উষ্ণমস্তিক্ক চরমপন্থী বলয়! নিন্দিত, উঁহ!রাই 
দেখাইয়ীতন, অকৃটিমিজ ম্‌ ব| অধীর চরমতা তাঁহাদের ফ্রিছু 
 মীই। ভাহারাই গ্রকৃত মডারেট, বিভিন্ন মতের সমন্থয় তীহা- 
রাই করিতে পারেন । “দেশের কাজ্জে দশের মতে সে সামগ্জস্ত 


ফরিয়। চলিতে হয়, তাহাবাই তাহা। পাত্রেন।_দেশের সেবায়, 


বাস্তবিক কাজে তীহাদেরই অধিকার আছে। মডাঁরেটগণই 
ফংগেস ছাড়িয়। একৃত একটি, মিষ্টের আচরণ করিয়াছেন। 
এন্সলে! ইত্ডিয়ান্দের কাছে তাহার যতই নরম ও মোলায়েম 
বলির! প্রীতিভান, ইউন, দেশের কাছে অধীর একৃষ্টিমিজম্‌ 
তাতারাই দেখহিয়াছেন। 

কংগ্রেসে তাহার! যোগ না দিলেই দেশের মঙ্গল-- এ 
মঙ্গল তাহারাই কয়জনে বুঝিয়াছেন, আর কেহ বোঝে 
মাই--এই কথ! বলিয়া! তার প্রমাণে যে এন যুক্তি তাভারা 
দেখাইয়া,ছন, তাহাতে ঘে দারবত্ত! কতদূর আছে, গত 
সংখ্যায় তাহার আলোচনা, আমবা কারয়াছি। পুগজরা- 
লোন নিশ্তয়োজন। নিজের স্বার্থ নিজের মতলব ঢাঠিয়। 


দশের মঙ্গে মিলিয়া দেশের কাঁজ ধাহারাঁ করিতে চান, 


, হিবিধ মতের একটা " )গামধ তাহাদের করিয়া নিতেই 


- আলক 





[ ৫ম রব, ৬ষ্ঠ দংখযা 
হয়। “মডারেট তা! 
পারিলেন ন!। : 

বাক্তিগত ভাবে হোমরূল দলের প্রধানগণ কেহ কে 
পূর্বে যেমততই প্রকাশ করিয়া থাকুন, কংগ্রেসে কোনও জিদ 
তাহারা ন|! করিক্লা দশের মতে এমন একট সামর্থ কাঁধ 
নিয়াছেন যে নিতান্ত গৌড়! ব! মতলববাঞ্জ কেহ ব্যতীহ এ 
মন্তব্যে তেমন কোনও আপত্তি করিতে পারে না তাই 
প্রথম প্রথম মডারেটগণ এই মন্তব্য পড়িয়া] একটু কেমন 
চমকিয়া গিয়াছিলেন। তাহারা বোধ হয় আশা টি 
ছিলেন, চরম দল গরম মেজাজে এমনই একট! পার্জ 
লিউশন পাশ করিয়1 ফেলিবে, যাহা দেশের দীররুদ্ধ কেহই 
সমর্থন করিবেন ন1,-বাড়াবাড়ি করিয়াই আপনাদের 
মত ও দল ছইই তাহার! হাল্ক! ও হাস্যাপণদ করিবে। 
আরও বোধ হয় আশা! করিয়াছিলেন, ক'গ্রেসটাই একট! 
বাঁজে ছেলে খেলার ব্যাপারের মত-_লোক হইলেও একটা 
“মব? (9:০০) এর মেলার মত হইবে। তাঁর কিছুই হইল 
ন1। দৃশ্যের মহিমায় ও ভাবের গুরুত্বে কংগ্রেস ভারতের 
কংগ্রেসের মতই হইল।--মস্তব্য যাহ! পাশ হইল, তাহাতেও 
গৌড়ামি কিছু নাই, ছ্যাবলাঁমি কিছুই নাই; কোনও দিকের 
গ্িদ লইয়া! অসঙ্গত বাড়াবাড়ি স্ি নীহ,-_বীরবুদ্ধি সকলেই 
তাহা নিরপেক্ষ ভাবে গ্রহণ করিতে পারেন । 

তাই যেন অপ্রতিভ হইয়| তাহাদের কেহ কেহ বাণগা- 
ছিলেন, আমরা যাই নাই তাই ওর! ভউ়ফিখ গিয়। ওই 
রিজোলিউপন পাশ করিয়াছে। ভালই হইয়াছে।-_গেলে কি 
আর ইহাহ ইত ? ওরা সংস্কার প্রন্তাধকে একেবািই গোটেল" 
করিয়! বাঁড়াবাড়ি একটি মিষ্ট রিজোলিউশনই পাশ করিত? 

কাজেই ! একট কিছু বলাত চাই! নইলে দেশের 
কাছে মুখ থাকে কোথায়? কিনস্তৃহায়, সে মুখ কি আর 
আছে? 

প্রথম চমকে যাহাই বলুন, এখন অব্য অনেক ধু. 
তীহাদের মতের সঙ্গে কংগ্রেসের মন্তব্যের অনেক গুরু 
পার্থকাও তাহার দেখাইতেছেন। নিলে পৃথক মডারেট 
কন্ফারেম্দ হয় কি রুরিয়। 8 ১ 

দল যত বড়ই হউক দলের চেয়ে দেঁশ অনেক বড়। 
একনিষ্দের সভা বা মডডারেটদের সভ। তাহাদের নিজের 


দলের কাছে ধত বড়ই হউক, কঃগ্রেল্ দেশের ক)ছে, অনেক 


নাম ধরিয়াও মডারেটেরা। 


পাদ ১২৫] 


বড়। হাথ পাক! একট্িমি্্গেন, দলহাধ পাকা মডা- 


বেটও নহেন, £মন লোকও অনেক আছেন। কোনও 
দলে নাম লেখাঁন শোকের সংখ্যা অপেক্ষা, ইহাদের সংখা 
দেশে এখনও আনেক বেশী। ইহার] কংগ্রেপকে মানেন, - 
কোনও দুলের সভাকে মানেন ন।। ইহারা অন্তরের সঙ্গে 
কংগ্রেসের এই মন্তব্যই দেশের সর্বস্মত মত বলিয়া সমর্থন 
করিবেন) কারণ ইহ! কোনও এক দলের মভ হয় নাই। 
আর সংস্কার, প্রস্তাবের সমালোচনাও যথেষ্ট হইয়াছে। 
, নিরপেক্ষ ব্যক্তিমাজুই দেশের পক্ষে এই কথাই সঠ্য কথা 
বলিয়ী শুনব করিবেন | 
" দেশমীগ্ প্রীগুকক মদনমোহন মালশ মহোদয় বরাবরই 
মডারেট দলকক্। বুদ্ধিতেও তিনি খাটি মডারেট, কেবল 
দলের ন'যে লহেন। দেশপ্রাণ তিনি দেশকে ও দেশের 
₹গবেদকে দলে অপেক্ষা বড় বলিয়। দেখিয়াছেন । তাই 
ংগ্রেণ তিনি ভাগ কজিতে পারেন নাই-- এই মত সামজশ্যও 
কতক পরিমাণে তাহার চেছ্টাতে হইয়াছে। হোমরুল 
দলের নেতারাও মডারেট, কোণও দলের নশ এমন ফাহার! 
ছিলেন, ভাগারাঁও মঙাবেট, তাই 'ই সামপ্রশ্ত হইয়াছিল। 
তথ। কথিত ত “ডারেট'দের ভয়ে লয়। কংগ্রেস ভাবে জাতীয় 
এনং কার্ধা পণালাস্টরে মাকে কংগ্রেপই হইয়াছে । আলাদা 
ঘাহারা হইলেন, প্রকৃত একট্রিম& ডাহারাই। 
রি ঝুলিকাঁতার দাঙ্গা | 
বকর-ঈদ ও মহরম এই ছুইটিই মুশলমানদের বড় ছুইটি 
পরব--যাঁত, জনপম|জের মধো' বহু আদম্বরে সম্পন্ন হয়। 
এই ছুই পরণউপণক্ষে চিনদু মুসপমানে মধ্যে মধ্যে দাগাও 
এখন হয়। বকর-ঈদে কোর্ব।ণী লইয়া, আব মহরমের 
সময় হিন্দুদের যদি কোনও ঝড় পরব থাকে--তবে এই ছুই 
পরবের শোভাধাত্র/র ঠেকাঠুকিতে-দাঙলগ হইয়। থাকে । 
মহরমে বোনে অঞ্চলে দিয়া সুন্লী ছুই মুপলমান সম্ত্ীনার়ের 
মধ্যেও কয়েকবার দাগ! হইয়াছে।' 
বন্ৃকাল যলৎ হিন্দু মুপলমানে এ দেশে প্রত্যেক 
গ্রামে ও সহরে প্রতিবেশীর মতই বাল করিতেছে । ব্যব* 
সাযিক 'গ্মন,-কি সামাজিক বছ ব্যাপারেও অতি ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ তাহাদের মধ্যে 'হইয়াছে। এই সব সম্বন্ধে কেহ 
কাহাকেও.এড়াইতে পারে না। এরপ অবস্থায় স্বাভাবিক 
যে সন্তাককযে দিল মিশ একট! জন্মে, সাধারণতঃ তাঁহারও 


বিধিধ্ীসঙ্গ 


(বিভেদ, সর্বদ। থাকে ত| নয়। নিনদু ছুর্গোৎসবে গ্রামে গ্রামে 


, কাল ধরিয়! াগিয়। 





অভাব কিছু দেখা যাগ ন!! বস্তুতঃ, এই ভাবটি না থাকিলে 
এত বিষয়ে এমন ঘনষ্ট সম্বন্ধেও হাহা থাকিতে পারিতনা।. 
ধর্ধ অনুষ্ঠান।দি ব্যাপারেও থে পংস্পরের সঙ্গে বড় একটা: 
গ্রামবাসী মুসঘপানেরা ও মহন কাপড় পরিয়া আননে দেখিতে 
আইসেন মুপদমাশ বাগ্কর ঠিলুব বাড়ীতে দেব পৃক্গার 
ও বিসাহাপি ক্রিতাতে আগিয়। বাগ বাজায়। আরও কত 
লোক কত কাজকর্ম আগিয়া করে। কোব্বাণী বতই আপত্তি 
থাক্‌, মুখপমানের মহরম উৎসব মহরমের মিষ্গিল হিন্দুরা 
আনন্দ করিয়া দেখিতে যয়। পারের দরগ!য় হিন্দুর! পৃক্গ 
দেয়,--থরে ধরে মেয়ের! সত্যপারের আমান গী'পর সিম্নীর 
নও কবে । শুনিযাছি এই দত্াগী৭ই হিন্দু সত্যনারয়ণ 
হইয়ছেন।--গ্রামে প্রতি হিপুগতেই হার শিল্পী হইয়া 
থাকে । দিন্পী মুদপমানী একট। মআরীপন|র রীতি । আনাক 
বগ্রামে হিন্দুর দেলালয়েও মুসলমান গ্ৃচস্থের! পুঙ্জা-ভোগ 
পাঠায়। িণাহাদি অনুষ্ঠানে চিন্লুর বান্ডী মুপলমানের, 
মুমলম]নের থাড়ী হিশুর নিমন্ত্রণ হইয়। থ|কে। যারধার 
সম্পান।য়গত বিধিনিষেধের গণ্তী মানিয়/আহারের ব্যবস্থাও 
অনেক স্থলে হয়। 
*»তিবু মধ্যে মধ্যে এ দাগ ফ্গাসাদ-াদাঙ্গায় এমন 
খুনাগণি পর্যান্তও হয় পেন? ইহার মুলে কি রহিয়াছে, 
তার অনুসন্ধান 19 আলোচনা আরগ্বকঞগ রোগের মুগ 


*বরিয়। চিকিত্সা ন। কারলে ইহার প্রতিকার কিছু হইবে না। 


ঘ|তা হউক, তার অবসর 'এখানে লাই । সম্প্রতি যে 
দাগ হইয়। থেল তার মুলেও হিন্দুমুষপমান বিদেষের কারণ 
কিছু নাই। ইহ।র কারণ রাসটনঠিক সাধারণতঃ যে 
সব দাঙ্গা হস্ত, তাহা হইতেও নাভি, রকমের । এই 
রকম “রাজনৈতিক? দাঙ্গা ও ষে একেবারে আর হয় নাই, তা 
নয়। ১০১১ বৎসর পৃর্বে কুমিলা ময়মনসিংহ অঞ্চলে যে 
দাঙ্গা! হইয়াছিল, হাহা হিন্ষু মুপলমাঁনে হইলেও রাজনৈতিক 
দাঙ্গা । এ দাও রাজনৈতিক, তবে মুললমানের বিরোধ 
ফুটিয় উঠিয়াছিপ, সাক্ষা ৎও মুখ্য ভাবে গভুর্মমেন্টের' সঙ্গে-» 
পরোক্ষ ও গেণভাবে মারবারীদের সঙ্গে । বহু কারণে 
মু্গলণন সম্্রনয়ের মধ্যে একটা! অসস্তোের ভাঁন.কিছু 
উঠিতেছিল। ইহা সঙ্গত,কি অসঙ্গত 
এই অপগ্কেধ যে সত্য এবং তাহার 


৬ এ 


যিনিই যাঁহ। বলুন- 


$১$ 
.ভীব্রতাও যে কম হইয়াছিল না, ইঠা ফেছই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। এই অপস্তোষের .মু'লে ধর্থাবিশ্বাদগ 
বেদনা যতই থাক, প্রধানতঃ রাঞ্জনৈতিক আকার ধরিয়াই ইহা 
আপনাকে প্রকাশ করিতেছিল। সুর সম্প্রনায়ের বিশিষ্ট 
মতে, ধর্্বিশ্বাসের সঙ্গে রাজনৈতিক দায়ি বড় ঘনিষ্ঠ ভাবে 
মিশ্রিত । তুর সুলতান একাধারে সুন্নী মুসলমানদের ধর্ম 
গুরু ও রাষ্ট্র প্রভু, ইহাই তাহাদের ধর্মবিধি। সুর্লীমতে ই হারাই 
হজরত মঠম্মদের প্রতিনিধি বা খলিফ। | তিশিও একাধারে 
মুসগমান সমাজের ধর্মগুরু ও রাষ্ট্রপ্রহ ছিণেন। ইংরেজ 
এখন ভারতের রাষ্ট্রাধিপতি -এ জ্লাধ্দিপত্যও মুললমানকে 
মানিতে হয়। এই খপিফার সঙ্গে যতদ্দন ইংরেজের মৈঙ্রী 
ছিল, কিছু আটকাইত না। সে মৈত্রী এখন নাঁই--ঘোর 
খুদ্ধই আরম্ত হইঘ়াছে। ইহাতে ধর্মতীরু সুন্রীর চিত্তে কিছু 
,চাঞ্চা নিতান্তই প্বাগাবিক। তারপর তুকা ও গর্ম[ণের 
গুপ্তচর 'এমন দেশে থাকিতে পারে, যাহারা এই চাঁঞ্চল্যকে 
নানা কূট উপাগ্গে ধাড়াইক্ক। তীব্র এ্রকটা অসন্তোষের উত্তেজনা 
সৃষ্টি করিতেছে ।€ ইহার পর,যাহা কিছু (ক্লুশের কারণ 
ঘটিতেছে অবান্তর যাগ কিছু অপ্রীতিকর ব্যাপার হইতেছে, 
সবই এই যুল অসস্তোধকে জটিল ও স্বীত করিয়া! তুলিডেছে। 
খুদ্ধের ফলে বন্দির ুর্ল্যতা এবং অন্ঠান্ত কতকগুলি কারণ 
হেতু এই অসন্তোষ এইরূপে জটিল হয়া বড় বাড়িয়! 
উঠিয়াচ্ছি। সার্ধীরণ লোকে মুলতত্ব অত সুাভাবে আলোচনা 
করিয়। দেখে না,-মসান্তোষের বঠিরবয়ণট।| ধরিয়াই চলে, 
উত্তেজনায় বহিগতি রঙ্গেই হিল্পোলত হয়। এ ক্ষেত্রেও 
তাহাই হইয়াছে। তীব্র একট! উত্তেজনার স্থষ্টি হইয়াছিল । 
এই উত্তেঞ্জনার বেদনাকে প্রকাশ করিনার জন্ত এবং যদি 
কিছু প্রতিকার সম্ভব হয় তাঁর উপায় নির্দেশের জন্য মুদলমান 
সম্প্রদায় বিপুল আয়োজনে বনু মর্থব্যষ করিয়া বিরাট এক 
সভীর অধিবেশদে উচ্চেগী হইতেছিল। বৃহৎ সভামডপ 
প্রস্তুত হইয়াছিল বিভিন্ন প্রদেশ হইতে বনু লব্প্রতিষ্ঠ 
মৌণুবী মৌলানা প্রভৃতি সমাজনেতৃগণ নিমন্ত্রিত হইয়! আসি- 
ক্বাছেন। যেমন কংগ্রেসের সময় হয়, প্রায় তেমনই একটা 
আড়ম্বর আয়োজন হইয়াছিল । গবর্ণমেন্টের মনে হইল, & 
সর ফলে উত্তেজন! অনেক্‌ বাড়িয়। গুরুতর শাস্তিভঙ্গ হইবে 
- ুতরাং সভা বন্ধ ব1 স্থগিত করিধার ছকুম হইল ইহাতে 
ধে দারুণ অসন্তোষ উত্তেজনা হয় তাহাই দাঙ্গার নিদান। 


1 €ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ। সংখা! 





কোন্‌ অবস্থীয় কি উপায়ে অনন্তষ্ট উত্তেজিত। প্র্জাকে 
সম্ুই ও শাস্ত করিতে হয়, তাই বুঝিয়া সেইরূপ উপায় 
অবঙ্গথন করিতে পাঁরাই গবর্ণমেন্টের বিচক্ষণতা ও রাজ- 
নৈতিক হুপদশির্তার পরিচান্নক | অনেকেই বলি হছে 
আমরাও সেইরূপ বলি যে--এই ক্ষেত্রে গরমে বড় ভূল 
করিয়াছেন | ॥ . 

প্রজার অনন্ত উত্তেজন! কেবল গোর করিয়াই সর্ব 
চাপিয়৷ দেওয়া! যাঁয় না। ভুল বুঝিয়াই হক অ!র ঠিক 
বুবিয়াই হউক, গবর্ণমেণ্টের কোনও বিধি যদ্দি বহু প্রস্রু/-অর্তি 
অন্তায় বলিয়া মনে করে, তাহাদের কো'নও বেদনু/প্রবাশের 
চেষ্টায় এতদূর অগ্রপর হইল যদি এহন একটা! বাঁধা পায়, _ 
যতই দূর্বল হউক--বহুলোক একদঙ্গে তীব্র অনুস্তোষের 
উত্তেজনায় যদি একেবারে মরিয়া হইয়া ক্ষেপিয়া উঠে _ 
ভাহারা সামধ্যের হিপাব করে না, ফলাফলের হিসাব করে 
না, হিতাহিত বুদ্ধি তাদের থাকে না,--গুরুতর একটা 
অত্যাহিত তাহারা ঘটাইতে পারে। "জান কবুল তবু 
দেখিয়া নিব_-এমনই একট। 'অধীর ভাবের বশে লাঠি হাতে 
করিয়াও তাহার! কামান বন্দুকের উপরে গিয়া তখনকার 
মত লাফাইয়। পড়িতে পারে।, এই. বাপারেও ঠিক তাই 
হইয়াছে । 

“মব? (72) উত্তেজনায় উন্মন হইয়া! উঠিলে এইরূপই 
ঘটে। এর? ঘটন! দেশে আরও ঘঠিয়|চছ। তবু থে গবমেন্ট 
কেন এট। বুঝেন নাই বা ভাবেন নাই--বলিতে পারি ন1। 
সভ! তইলে যে শাস্তিভঙ্গের আশঙ্কা তাহারা করিয়াছিলেন, 
তার অপেক্ষা অনেক গুরুতর শান্তিতগ্গ বোধ' হয় সভা না 
করিতে দিয়া ব্টিয়াছে। যে সব উত্তেজক কথ! বক্তারা সভায় 
বলিতেন, এই অসস্তোষজনক ঘটনার অথদর পাইয়।--তাহ 
গথে পথে বাড়ীতে বাড়ীতে দল দল উত্তেজিত লোকের 
কাছে আরও উত্তেজক ভাবে বলিবার সুযোগ পাইয়াছেন্‌। 
সভায় গবর্ণমেন্ট যে সংযমের মধ্যে সকলকে রাখিতে পরি- 
তেন, সভার বাহিরে তা পারেন না, পারেনও নাই। 

সভ। করিতে দিয় যদি তাহারা, পরিচালক ও বজ্াদের 
ডাকিয়া সাবধান করিয়! দিতেন, অথবা! শাস্তি এক্ষার দাকদিত্বে- 
মুচলিকা লিখাইয়৷ নিতেন,--তারপর সভার চারিধারে সশগ্ত 
পুলিশ বা সৈনিকদের কড়1 পাহারায় রাখিতেন, সভার 
মধ্যেও যদি প্রধান রাঁজপুরুষ কেহ কেহ উপস্থিত ' থাকিতেন, 
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ফানও বিল্লাট' ঘটতে পারিত না। বে কোনও বোনাই 
উক, প্রকাশের স্ুঘে!গ পাইলে তার তীব্রতা কমিয়া যাঁয়। 
এই সভাতেও তাহা হইত। ন। হয়, খুব তীব্র গালাগালিই 
ইত, কিন্ত মুখের কথ ইটপাণরও নয়, ঠেঙাঁলাঠিও নয়, 
হাহারও গাবে তাহাতে আঘাত লাগে না। 

মারঘারীদের' বিরুদ্ধেও দাঙ্গাকারীদের বড় একটা 
মাক্রোশ। প্রকাশ পাইগ়্াছিল। তাঁর কতকগুলি কারণ 
আছে। আট বৎসর পূর্কো বড়বাজারে আর্াণীটোলার 
বস্জিদে গরু-গোর্দাণীর গ্রবর্ন উপলক্ষে মারবারীতেও 
[গানে * ব্ড় একটা দাঙ্গ। হয়। খুনখম লুটতবাজ্গও 
বেশ হয়।' সে স্থৃতি কেহই একেবারে ভুলিতে পারেন 
নাই, সেই অবধি পরস্পর একট! বিথেষের ভাব দুই সম্্া 
দায়ের লোকের মনে আছে। সম্প্রতি কাপড়ের বাজারের দর 
অত্যথিক প্চড়িয়৷ যাওয়ায় মারবারীদের বিরুদ্ধে বাঙ্গলায় 
সর্বত্রই একটা অসস্তোষের ভাব জন্মিধাছে। কাপড়ের 
বাজার একেবারে ইহাদের হাতে, অনেকেরই ধারণা শুযোগ 
বুঝিয়। ইহারা জোট বাধিয়। অতিলাভেব আশা কাপড়ের 
দূর এমন চড়াইয়াছে, দেশের লোকের এত ছঃখ দেখিয়া ও 
দেখিতেছে না। ইহার সঙ্গে আরও কথা উঠিয়াছে-__ 
প্রকাশ দে কথা কেহ বলিতে সাহস করেন! বটে, কিছু 
পথে ধাটে খুব শোন! যায় -এই থে সমরঞণে মারবারীদের 
কাছ হইত -অনেক' টাকা পাইবার আশা গবরেট এই 
দরবৃদ্ধিতে কোনও বাঁধ দিতেছেন না । নহিলে কেরোসিন্‌, 
কয়ণা, লবণ গুভৃতি কত জিনিষের দর বাধিয়। দিতেছেন, 
কাপ্ড়ের কেন .দেন না? এই কথ|র মুলে কোনও 
সত্য আছে একথ| আমরা বগিতেছি না। তবেকথা 
এইরূপ একটা উঠিয়াছে এবং তাহাতে গবমে পের সঙ 
মারবারীদের একট! ঘরোয়! বন্দোবস্ত হইয়াছে, এইরূপ 
সন্দেহে এই অসস্তোমও বাঁড়িয়াছে। কলিকাতার গ্যাড়া- 
তলা অঞ্চলের মুশলমানদের মধ্যে পৃর্বব হইতেই ম।রমারীদের 
বিরুদ্ধে যে বিত্বেধ আছে, এই লব কারণে তাহ? আরও 
বাড়িয়া উঠিবারই কথা । আবার শুনিতে পাই, এইন্সপ 
রটনাঁও হষ্টলোব্ত কেহ কেহ করিয়াছে ষে মারবারীর! 
বড়বাঞ্জারে একটা দাক্গাহাঙ্গাদা! ও লুট তরাঞ্জের ভঙ্চে 
গবমে ন্টকে তিনকোটি টাকা দিয়া এই সভা! বন্ধ করাইনাছে, 
টাকার ভাগ: কিছু লাট দাছেবও পাইয়াছেন! টাকার 


লি 


কথা যাহাই হউক, লুটভরাজের ভয়ে সুহ্াবদ্ধ করিরা দিতে 
মারাবারী গ্রাধানগণ গবর্মেনটকে দষিয়া। পড়িতে" পাঁয়েন। , 
এ গুজন নাঁনা কারণে অনেকে বিশবা করিতে পারে ৮ 
আর বড় কোনও উত্তেজনার সময়, উত্তেজনার অন্ুকূগ, 
যে কোনও গুজবই উত্তেজিত লোকেরা সহজে বিশ্বাস 
করিয়া থাকে! এই সব কারণেই দাঙ্গার বেগট! মার 
বারীদের বিরুদ্ধে এমনভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 

যাহা হউক, যাহ! হইবার ইইয়! গিয়াছে। অনেক 
হতভাগা হতাহত হইয়াছে, বড় একটা। বিষাদের ছায়া যেন 
সহর ভরিয়া! পড়িয়াছে। খুমট একটা দরুণ অসন্তোষ 
বডিও যে অন্তরে অন্তর অনেকের নাই, এ কথা বলিতে 
পারিন।। কে জানে, ভবিষ্যতে সুযোগমত-যে কোনও 
অপ্রীতিকর ঘটনার উপলক্ষ্য ধরিয়া গুরুতর একট! অমঙ্গলকর 
বিভ্রাট ঘটিতে গারে। কেবল বাহির হইতে শসনদখে, 
চাপিয়! নয়”_কোমল মমতার করে কুশল নীতির প্রয়োগে 
কর্তৃপক্ষ এই অসস্তে'য দূর করুন, ইহাই আমাদের গ্রার্থন]। 





দ'ঙ্গায় শিক্ষা--আঁমাদের অঁযো গ্যত। | 


এক্গ লো ইগ্ডিয়ান্‌ কোনও কোনও পত্রকা এই সব 
দা্গার কথা তুলিয়া' বলিতেছেন,--আদিম বর্বরোচিত 
উদ্দাম চিত্তাবেগ যেখানে জনসাধারণের মধ্যে এত প্রবল _ 
এতই অপংযত যে পর্শের বা অন্রূপ যে কোনও বিরোধেই 
বিভিন্ন সম্প্ররায় এমনই ক্ষেপিয়া পরম্পরের টু'টি ছিড়িয়া 
ফেলিতে চায়,--সে দেশে কি স্বায়স্তণ।সন চলে? এমন হালকা, 
স্বভাঁব যাদের, যে গব্েন্ট এক সম্প্রবায়ের টাকা খাইয়া 
অপর মন্ত্রানীষের বিরুদ্ধতা করেন -লাট সাহেব পর্যাস্ত 
এই টাকার ভাগ নেন--এই রকগ্ঝ মণ আঙ্গুবি কথ! 
যারা বিশ্বাস করে, আর তাই লইম়! "দাগাগাঙ্গাম! করে, 
তাহারা মাঁবাঁর ইলে্টর হইবে! তাহাদের ভোট লইয়। 
'মাবার স্বায়ত্রাসনে সরকারী কাউম্নিন পির্বাচিত হইবে? 
এইরূপ কথ! ব্লিয়াও সগ্রতি কোনও কোনও এজলো- 
ই্ডয়ান্‌ পত্রিকা! কয়েকদিন হইল হ্থন চক্ষু টিপিয়! মুচকি 
হালিয়)ব1ঝাল একটু বিদ্ধপ করিয়াছেন । 

কিন ইহাদের জিজ্ঞাস্য এই যে ইহারা কি সত্যই-মনে 


"করেন, এ দেশের শিক্ষিত লোক ইছাদের প্বরের খবর 


কিছুই রাখে না? অবশ্য কিছুকাল যাবৎ ইংলঞতস্বা 


৪১৬ 
ইয়োরোপের ইতিহাস গড়া এ দেশের ঈগল হইতে একে- 
বোরেই' তুলিয়া দেওয়া! হইয়াছে । ভারতবর্ষের ইতিহাস 
*আছে,_তাও ন পড়িলে চলে । কলেছ্ে কেহ কেহ ইতিহাস 
পড়ে বটে, কিন্ত ব্যবস্থা এমন হইয়াছে যে সোধচয় বার আন। 
ছেলে দেশের ব| বিদেশের ইতিহাসের কোনও খবর না 
রাখিয়াও বিএ এমএ পাশ করিয়া! শিক্ষিত সমাজে স্থান 
মিতেছে। তাই ইহারা! বোধহয় মনে করেন, আমাদের 
ঘরের খবর ইহারা কি জানে? য' খুদী তাই ইহাদের 
বলিতে পারি। কিন্তু ইহাদের মনে রাখা উচিত, যে আগে 
যখন টুক্কুলের সকল ছাত্রকেই ভারতের ও ইংলগ্ের ইতিহান 
পড়িতে হইত, কলেজের সকল ছাঁতকেই অন্ততঃ রোম ও 
গ্রীসের ইতিহাস পড়িতে হইত,_তাহারা। এখনও লব 
মরিয়া যাঁয় নাঁই, না তাতাঁদের পঠের শ্ৃতিগ একেবারে 
লোপ পায় নাই। 

“মব॥ (0100) বা অজ্ঞ জনসাধারণ সদেশেই সমান 
“মবঃ। গ্রীসে যেমন ছিল রে।মে যেমন ছিল, নন্য ইয়োরোপে 
গণতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠার পরেও যেষন ছিঙ্ল ব 
আছে, ভারতের 4মব; তার চেয়ে হীন নয়। আজকাল ইয়ো- 
রোপে সকলকেই একটু লেখাপড়া করিতে হয়; কিন্ত 
অবৈতনিক প্রাঈমাি হইতে একটু “রিডিং “রাইটিং 'আর 
“রিথ মেটিক'__একটু লেখা একট পড়। আর একটু অন্কগণা, 
শিগিয়া্ট জনস।পারণ বড় বিজ্ঞ চইয়। উঠে নী ভারতীয় 
চিন্দু মুশলমন “মব/ ইহাদের মত, একটুগানি সাক্ষর ন1 
হইলেও.এদেশে এমন নব অনুষ্ঠান আছে, যাতাঁর ফলে ধর্দের 
কথা সুনীতির কথা সকলেই কিছু শুনে শিখে । মোটের 
উপর নোন্চক বুদ্ধিতে ইয়ৌরোপীয় জনসাধারণের তুলনা 
এদেশের জনসাধারণ খাট নহে। তবে চতুর নায়ক কেহ 
এই সব লোককে সাময়িক একট। উত্তেক্পনায় বেশ ক্ষেপাইয়া 
তুলিতে পারে। এদেশেও পারে, ওদেশেও পারে। 
প্রাচীন রোমের কথ! কিছু নাই ধরিলাম, মে ত সেকালের 
কথ।। আঁধুণ্ক যুগ কি হয়? ধরছেন জন্য ন! হক) 
অন রকম স্বার্থের বিক্লোবে দাগ হাগ।মা ইংলাণড কি 
হয় নাই? একটি দাঙ্গার দৃষটাম্তই দিতেছি। শতাধিক 
বৎসর পূর্বে যন কলকারখান। প্রথম চলত হয়, হের 
শিল্প বিনষ্ট হইয়া শ্রমজীবীদেয় দারুণ ছঃগ উপস্তিত হয়, 
ইতারা ক্ষেপিয়। অনেক কলকারখানা ভাঞ্গিয়া দিণা ছল। 
কতদিন ব'ধৎ বহুদূর ব্যাপিয়! ভীষণ ব্বা্গ! চপিয়াছিল.__ 
শেষে সৈন্তবলে দাক্ষ। দমন করিতে হয়। তন পাল ামেণ্টের 
্রভুত্বই দেশে প্রতিঠিত হইয়াছিল । আর তখন না থাকিলেও 
কিছুকাল, পরেই ইহাদের পাঈামেন্টের সভানির্বাচিনের 
অধিকাঁর দেওয়। হয়। সাম্য ও স্বাধীনতার মগ ধরিয় 
ক্লুরাসীবিনিব 'উপস্থিত হয়। পেরিস্‌ নগরের এমনই সব 


লাশে শশী 


মাল 





[ ৫ম বর্ষ, ওঠ সংখ্য 
'মবত ক্ষেপাইয়াই কতিপয় নাক এই বিপ্লব ঘটান--ধার 
ফলে ক্রমে সমগ্র ইয়োরোপে গণতন্ত্র শাসন প্রণালী প্রতিঠিত 
হইয়াছে। এখনও এই গণতান্ত্রিক যুগে শ্রমক্রীবীদের বড় বড় 
ধর্মঘটে_যে সব কা হয়, তাহাতেও ইহাদের ধীরবুদ্ধির 
পরি5য় পাঁওয়! ঘাঁয় নাই । ৫ 

যাঁচা হউক, একেবারে আজকাল এই সবদাঙ্গ/হাঙ্গাম। যদি 
কিছু সংযত হইয়। থাকে, ভোটের অধিকার পাইয়া, তাঁর 
দায়িত্ব কিছু অন্থদ্ৰ করিয়াই হইয়াছে । আরও কথা আছে। 
জনসাধারণের অতি অনস্তোষক্রনক কোনও কার্যাই এখন 
কোনও গভমেণ্টি ইয়োর়োপে করিতে ভরসা গান না। 
যে স্থপ্পে মেরূপ কিছু করেন, সে স্থলে গোলমাল হয় তাই 
কি? যুদ্ধের পূর্বে সাফ্রাগেট নারীরাই কি দাঙ্গ! হাঙ্গামার 
উৎপাত কম করিতেছিল ? 

তারপর ঘৃষের কথা। 'অবশা বাঙগনীর গবমে ন্ট বু 
খাইয়াছেন। তা বলি না। তবে ঘুষ (বা! ঘুধাঘুষি )-- 
দে|ষের যতই হউক, ডিমক্রাসী তার মধোও চলে। , অষ্টাদশ 
শতান্দী ভরিয়া ইংলণ্ের পালমেন্ট যে ঘুষেই চপিত। মন্ত্রীরা 
ঘুষ দিয়া দল পুষ্ট রাখিতেন, নির্বাচনের সময়েও ঘুমে ভোট 
কেনা হইত। এখন কড়া আইনে ইহা বন্ধ হইয়াছে। কিন্ত 
পালণমেন্টের নির্বাচনের সময় অল্লকিছু দিন পূর্ব পর্াস্তও 
পদপ্রারথীদেন ভোটের জন্ত প্রচুর মদ গরচ করিতে 
হইত। একেবারে মাছজকাল ইহা কিছু কর্ময়াছে কিন| 
জানি না। ৃ ৭ 

শেষ কথা1,101000180)"ব1 গণতন্ধ শাসণ আইম্গ ব্যাপারট! 
কি? এশ।লন তগননায়কদের পন । আসল *গণ। যাহারা 





' তাহার! নিজেরা বুঝিয়! থে ভোট "ও দিতে 'পারে না, নারক- 
' রাই ত ইহাদের একেবারে চালাইয়! নেন। নানা কৌশলে 


প্রতিযোগিতায় ধিনি যত লোককে চালে বাধ্য করিতে 
পারেন, তত ভোট নিজের পক্ষ তিনি লাঁভ করেন। 

এই ত 06010018071 ইহা ভারতেও বেশ চলিতে 
পারে। তুলনায় হিঘাব করিলে ভারতেও গণনাধ়কের অভাব 
এখন হয় না । আর গণপাধারণ - নায়কদের হাতে তাঁরা ইংলণ্ডে 
যেমন এদেশেও তেমনই হইবে | যেটুকু ক্রট এখন দেখা যায়. 
ভোটের দায়িহুটুকু বুঝিলে ত1 মার থাকিবে ন!। সেটুকু বুদ্ধি 
এদেশের লোকের আছে । শিক্ষিত প্রত্যেক মন্প্রদায 
নিজ নিক্জ সম্প্রনায়গত সমাজ মোড়লদের পরিচালনাধীনে 
বেশ শামন করিতেছে। সাধারণ বৈঠকে ঘে ব্যবস্থা! 
হয়, সকলেই নতশিরে তাহ! গ্রহণ করিয়া থাকে । এই ষে 
শক্তি তাহাদের আছে, তাহা! এখন রাষ্ট্রের দিকেও 
পরিচাপিত করিতে হুইবে। শক্ষি যেখানে থাকে, এক 
দিক হইচ্ে অন্ঠরিকে তাহা পরিচালনা করা এমন অসম্ভব 
“ব্যাপার কিছু নয়। 


অঙ্গন] । 


000১) 
শরস্তের প্রভাত! 
দুরে পুজাবাড়ীতে সানাই বাঁজিতেছিল; দশনাইয়ের 
করুণ রাঁগিনী মৃছ বাঁতাঁসের সঙ্গে দিকৃদিগস্তে ভাঁমিয়া যাই- 
তেছিল !+ সেই মধুর রাগিনী, বিশ্ব্ননীর আগমন, বার্তা 
ঘোষনা করিতেছিল | যে সেম্থুর শুনিতেছিল, তাঁহাঁরই 
প্রাণের তন্ত্রীতে একটা বড় পুরাতন সর বাছিয়া উঠিতে- 
ছিল! ' 
গে স্থর স্মৃতির সুর! বড় প্রিয়, বড় মধুর! 
অন্তীতের শ্বতি, সুখের হউক্‌, ছুঃখের হউক, যে তাহাকে 
জাগাইয়। তোলে, সে প্রাণের মধ্যে অনেকটা স্থান অধিকার 
করিয়] লইয়া! থাকে । 
শারদ প্রভাতের এই চিরস্তন করুণ কোমল স্বরটি, 
মানুষের প্রাণের মধ্যে চিরদিনই স্থৃতির কি বিপুল কাহিনী 
বহন করিয়া আনিতেছে ! আশীয়, হর্ষে, বেদনায়, অশ্রুতে, 
সেই কাহিনীর প্রত্যেক ছত্রটা, প্রত্যেক “আখরটী* বি- 
ডিত! সে' ছুঃখস্বতির ভারনহন করিয়! হৃদয় ক্লাস্ত চয় 
মা," শুঁখস্বৃতির কল্পনাহতভূতিতে অন্তর তৃপ্ত হয় ন1! 
একট! বেদনার অনুভূতি, পুলকের উচ্ছাস, নিবিড়ভাবে 
অন্তরের অন্তরতম গ্রাদেশকে শ্ুরিত করিয়া স্পন্দিত হইতে 
থাকে! কোদ্‌ সুদূর অতীত যুগ হইতে, এই অনুভূতি, এই 
উচ্চ:1দ মানবের "হৃদয়কে শারদ প্রভাতের পানাইয়ের 
সুরের সঙ্গে সঙ্গে: কম্পিত, উদ্বেলিত করিয়া আনিতেছে! 
প্রভাতারুণের কোমল দীপ্তি, ক্ষুদ্র চণ্তীমগ্ডপখানির 
পার্খদেশ উচ্জল করিয়া তুলিয়াছে ! এক বর্ষীয়দী রমণী 
মণ্ডপের বারান্নীয় বপিয়াছিলেন ;-*ইাহার চক্ষে কোমল 
দীত্তিট্‌কু বড় ম্লান বলয়! প্রতীয়মান হইত্ডেছিল ! 
দূর পৃাবাড়ীর মানাইয়ের স্থর তাহার কাণে ভাসিয়! 
আস্তেছিল। সেই সপীনাইয়ের করণ নুরের সঙ্গে, জীবনের 
সং স্থৃতির কাহিনী নিবিড় হইয়া রহিয়াছে! যে মণ্ডপ 
আবি প্রতিমাশূন্ঠ, সেখানে একদিন বিশ্বজননীর বড়েঙয-ঃ 
শালিনী চাুমূর্তিধানি বড় শোভা পাই | যে নির্নমন্দির- 
সম্পখঙাগ 'অ|জকার প্রত1াতের অরুণরাগসম্প।তেও উজ্্র . 


হইয়। উঠিতেছে না,  স্থানই একদিন উৎদববেশ পরিহিত 
বালকবালিকাঁগণের কলহান্তে মুখরিত হইয়া উঠিত্ব 1 
আর সেই বিগতদিনের অরুণদীপ্তি তাহাদিগের নানা 
কারুকা ধর্যখচিত পরিচ্ছদ গুলির উপরে পড়ি! হানিয়! উঠিত! 
ভিথারীর দল মণ্ডপের সম্ুখস্থিত প্রশস্ত রাঞ্জপথ অতি- 
বাহন করিল! চলিয়া যায় ;--মগডপ শৃন্ত দেগিয়া আর সেখানে 
আইসেন! ; একদিন ছিল, যখন ভিক্ষার্থীর করঙ্গ পূর্ণ করিয়! 
তুল দান করা হইত )--অর্ভনার প্রথম দিনে ক্ুধার্থ 
কাঙ্গালকে প্রচুর আহারীয় দানে পরিতুষ্ট কর! হইত ! আজি 
আর ভিক্ষার্থেভিখারর দল 'আইমে না, ক্ষুধার্ত কাঙ্গাল 
আহারীয় প্রার্থনা! করে না ;-_কিন্ব তবু অতীত কাহিনীর, 
স্থৃতিটুকু মুছিয়! যায় না কেন? ণ ূ 
উত্সবের মঙ্গলশঙ্রধবনির মধ্যে নববধুবেশে ব্ষীয়সী 
যেদিন স্বপ্তরালয়ের প্রাঙ্গণে প্রথম পদ পর রিলেন' সেদিন 
তিনি সংসারের সর্বত্র প্রাচুর্যোর মধ্যে একটি অনাবিল 
আনুন্দ ও তৃপ্তির ধারা অস্ভব করিয়া পুলকিত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন ! সংসারের দেই আননদআোতের মধ্যে নব 
বধূটি একটি ক্ষুদ্র পুলকচঞ্চল উ্পির, মত) মিশিয়। রহিল! 
থে ক্ষুত্র নব বধূটি প্রথম জীবনে সংসারের প্রাত্যেকের কাছেই 
স্নেহ, মমতা, ও প্রীতি লাড় করিয়াছিল, সে জীবনের, 
অধ্যায়ে আগিয়াও প্রত্যেকের ভক্তি ও সম্মানের অধি” 
কারিণী হইল! কিন্তু এই স্থুদীর্ঘকাজের মধ্যে অবস্থার 
অনেক বিপর্ধায় ঘটিয়াছে ;-শ্লেচের জন, মমতার অন, 
সকলেই একে একে কোন্‌ ছজ্ঞেরী লোকের অতিথিরূপে 
বিদায় লইয়াছে! . | 
উৎদব ও মানন্দের কলহান্তে যে গৃহ একদিন মুখরিত 
ছিল, আজ সেখানে নিরানন্দ জাগিস্ক। উঠিয়ে! | 
্বশ্রমাতার স্র্গারৌহণদিনে যে অশ্রু সর্বপ্রথম ভুমি- 
স্পর্শ করিয়াছিল, সে অশ্রত্রোত আর রুদ্ধ হয় নাই) বদরের 
পর ঝংদয় চলিয়া যাইতে লাগিল, প্রিজন একে. একে 
সকলেই বিদায় লইল1 উদ্দাম জঙ্গআোতের মুখে বধ 
একবার ভাঙ্গিলে আর দে জলত্রোতকে বাধ) দিয়া রাখা! 
যায় ন!! 


৪১৮ 


অন্ধণদীন্তি এমনি করিয়া শ্তামল পত্রশোভার অন্তরাল 
দিয়] নামিয়া আসিয়া ছর্বাদলাগ্রশৌভিত শিশিরবিনুগুলিকে 
মুকুতাবর্ণে রঞ্িত করিয়া তুলিয়াছিল সেই উৎসবের 
সবরের মধ্যে, মেই নবোদিত, হৃর্যের স্সিদ্ধ কোমল আা- 
টুকুর মধ্যে রষণী তাহার জীবন দেবতাখে হারাইলেন 3 
"রহিল শৌকদীর্ণ হৃরয়ের সাস্ববনাস্থল। দুই পুত্র, সত্য ও 
বিধু, এবং পুত্রবধূ নির্মল! ! 
আঙ্গি আবার পূজা আসিয়াছে; সেই চিরনৃতন 
সীনাইটী, পুরাতন স্তরে আবার স্মৃতির কাহিনী জাগাইস় 
তুলিতেছে! আজ এই বর্ষীয়পীর কাণে সেই মান ইয়ের 
মধুর ুরটুকু আর উৎসবের স্থুর নহে! এ যেন এক হাঁদয়- 
মন্থনকারী করণ ক্রন্দনের হুর | 
_. ভোরের পাখী ডাকিবার অনেক পূর্বে তিনি শয্যাত্যাগ 
ফরিয়। উঠির্র। শুন্য চণ্ডীমগ্ডপের কাছে আপিয়াছেন। 
বুকের মধ হৃদ্পিগ্ুট! যেন বেদনার্ত হইয়া লুষ্ঠিত হইতে- 
ছিলি! ঢইহার্ ক্ষ চাপিয়া তিনি বিশবঞ্জননীর বিগ্রহশূন্য 
মণ্ডগের সমুখে লুটাইয়। পড়িলেন ! 
হৃদয়ের মধ্যে যে তীব্র বেদনারাচুশি উচ্ছসিত হইয়া্উঠি- 
তেছিল, তাহাকে বাহির করি! দিবার কোনও পন্থাই কি 
নাই তণ্ড অঅরাশি বাঁধ! না মানিয়া এই যে অজশ্র 
ধারায় নামিয়া আসিতেছে, মর্দদীহী স্বৃতির অগ্নি নির্বাপিপ্ত 
করিবার কোনও ক্ষমতাই কি ইহার নাই? জীবনপ্রবাহের 
“ উৎসমুখ প্রীয় শুষ্ক হইয়! আপিয়াছে, কিন্তু তবু ত শ্বৃতি 
যাঁয় ন! রৎসরের পর বতসর চলিয়া যাইতেছে, শরতের 
মেঘনির্ঘুক্ত আকাশেরতলে। দীপ্ত হুর্ধযালোকে বন বনাস্তরে 
হ্াম-ছায়। তেমনি মোহন হইয়। উঠে ;-ক্সিধ ক্যোত্া- 
লোকে নদীন্ধল রলিত রৌপারাশিবৎ তেমনি জলিতে 
থাকে ;--জগদস্বার অঞ্চন। দিন আমিতেছে বলিয়! আবাঁল- 
বৃদ্ধবনিতা তেমনি উৎসাহ প্রফুল্ল হইয়া উঠে ;_এক বিরাট 
ব্যাপারকে সার্থকতা প্রদান করিবার জন্ত দিকে দিকে 
তেমনি 'অবিরাম আয়োজন, অক্লান্ত চেষ্টা চপ্িতে থাকে; 
আর তেমনি করুণ সুরে সানাই বালিয়া বাতিয়! জগদস্বার 
* আগমনবা্ত। দিকে দিকে প্রচার করে! বিদেশ গত প্রিয়- 
জন গৃহে ফিরিয়। আইপে)-কেহ তাহাকে ক্গেহের অভি: 


তারপর একদিন, *সৈদিনও বিশ্বপ্রননীর পুজার সান।ই 
এমনি করিগা করুণ “হরে বাজিয়৷ উঠিয়াছিল, প্রভাতের, 


[৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা। 





ব্ক্চির মধ্যে সংয়ে গ্রহণ করে, কেহ তাছাকে সরমসঞ্কুচিত 


. হৃদয়ের প্রেমাভিযাক্কিটুকুর মধ্যে সোহাগে, আদরে আমন্্র 


করিয়া, লয়! বিশ্বমানব-হৃদয়ের এই চিরন্তন রীতিটি একটি 
নির্দিষ্ট রেখাকে অবধস্বন করিয়। একই শোতে চিরদিন 
প্রবাহিত হইল] আসিতেছে! $ ' 

ব্ষায়পীর উচ্চ,সিত বক্ষপঞ্ধার নিপীড়িত করিয়া একটি 
দীর্ঘনিঃশ্ব।স বাহির হইয়া আসিতেছিল! ৰ 

হে জননী, আগ্যাশক্তি বিশ্ব প্রসবিনী, সবই ত ফিরিয়া 
আইসে, কিন্তু ঝাহ!দের প্েহের মধ্যে সংসারকে চিনিয়াছিলাম,” 
তাহার! ত আর ফিরিয়। আসিল না! 4 

জীবনে তোঁমার অর্চনা চিরদিনই করিতে গাইব আশ! 
করিয়াছিলাম ; অন্তরে তোমার মুগ্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়! রাখি- 
য়াছি, কিন্তু আজি যখন উৎনবের মধ্যে সকলেই তোমার 
অর্চনার অধিকার পাইল্লাছে, তখন এই মওঁপ শৃন্ঘ কেন? 
কই, এখানে তোমার ষড়স্বর্্যশাপিলী রাজরাজেশ্বরী 
মুন্তিখানি সংস্থাপিত দেখিতেছি না কেন? 

তুমি যদি এই শুপ্য মণ্ডপ পুর্ণ না! কর, হে বিশ্বজননী, 
আমার হৃদয়ের এই আঁকুলতাকে দূর করিয়া দাও; 
অন্তরের বাহিরেও তোমার মুক্তি প্রতিষ্ঠিত দেখিবার এই যে 
প্রবল আকাঙ্তা, এই আকাঙ্ষাকে তুমি নাশ কর, শাস্ত 
কর! হে জননী, অস্তরসিংহাসনে তোঁমার, 'সিংহবাহিণী 
মু্তিণানিকে এমনি ভাবে উজ্জল করিয়া তোল, যে তোমার 
সেবিকা যেন বাহিরকে একেবারেই ভুলি যাইতে পারে ! 

তুমি এস, হে জননী, তোমার প্রেমামৃত ধার! অভি- 
সিঞ্চন করিয়া আমার হাদয়মরুকে রসপূর্ণ কর, আমি 
বাহিরের বিশ্বকে ভুলিয়! তোমার বিশ্বপাঁলিনী মুপ্তিখানি 
অন্তরের মধোই একান্তভাবে অন্ভব করিয়! কৃতার্থ হই। 

পম অন্তরের মধ্যে যে আহ্বান রসমাধুর্য্ে পরি- 
পূর্ণ হইয়! গুমরিতেছিল, একি তাঁহারই অনুকরণ বাহিরেও 
বাঙ্গিয়। উঠিল! 

মা-এই ত ক্তুমি অন্তর পরিপূর্ণ করিয়! বিক্াজিত! 
রহিরাছ, তোমাকে বাহিরে খু'্গিতেছিলাম, তাই বুঝি তুমি 
বাহিরের আহ্বান শুলাইয়া, তোমার অস্তরবসিনী হৃক্তিকে 
ুষ্পষ্ট করিয়। দেখাইব।র জন্যই, তোমার সেবিকাকে 


| সচেতন করিয়! তুলিলে! 


সপোন ব্যারদী চমকির়া উঠিলেন? চক্ষু গুঠিয়! চাহি 


আশ্বিন, ১৩২৫ ] 
দখিলেন, পুত্র বিধু, সজলনয়নে তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান 
|হিয়াছে! 

বিধু জননীকে চক্ষুরুনীলপন করিতে দেখিয়! ডাকিল, 
পরমা 
* পকি বাবা !*--জননীর নয়ন প্রান্তে অঞ্চ) 
৪ তৃপ্তির চিহ্ন ফুটিয়া উঠছে"! 

বিধু কঠিল, প্ঘরে চল মা!" 

বিধু ভাঁবিতেছিল, পুজার মন্দিরে বিশ্বজননীর প্রতিমা- 
প্রতিষ্ঠিত নাই, কিন্ত আজ এই সপ্তমীর প্রভাতে প্রতিমা 
নয, চণ্তীমণ্ডপের দুয়ারে যে মূর্তি আসীনা রহিয়াছে, সেই 


গ্রলননতা 


তির মধ্যেই বিশ্বপ্ননীর পুণাছায়! পরিস্কুটরূপে প্রতিভাত: 


রহিয়াছে! , চি 

হে বাঙ্গালীর জনপীরূপিনী, তুমি গৃহে চল মা! তিন 
দিনের সাড়ম্বর পৃক্জাস্তে তোমাকে বিসর্জন দিতে ₹ইবে না, 
তোমাকে এই বাহিরের চণ্ডীমণ্ডুপের ছুয়ার হইতে তুলিয়া 
লইয়। বাঙ্গালীর গৃহমধ্যে চিরতরে প্রতিষ্ঠাপিত করিব] 

. বর্ষায়পী ধীরে ধীরে উঠিয়া অন্তঃপুরের দিকে যাইতে 

নাগিলেন। বিধু জননীর অন্ুপরণ করিপ্প ! 

তখন নিটকব্তাঁ প্রতিবেশীর বাড়ীতে সপ্তমী পৃজারস্তের 
বাগ্ঠ গন্ভীর,নির্ঘোষে বাজিয়া উঠিয়াছিল | 

রর 

বারদিন পুঙ্ার ছুটি পাইয়! সত্য কর্ণস্থল হইতে বাড়ী 
আসিল! 

সত্যকে একটা কথা বলিবার জন্য বিধু কয়দিন পর্যাস্ত 
চেষ্ট। করিল ; কিন্তু দাঁদা ঘদদি কথাটা ঠিক ন! বুঝিতে পাঁরে, 
অথবা! প্রকাশ করিবার দৌষে সে যদি কথাটার অনতীগ্গিত 
অর্থ করিয়! লয়। তাহ! হইলে বিধুর সমস্ত কল্পনাই ত বার্থ 
হইয়া যাইবে! স্থতরাং সে কি ভাবে কথাটা সত্যকে বলিবে, 
তাহাই কয়দিন পর্যান্ত আলোচন!] করিল ! 

অবশেষে সত্যের যাইবার দিন আদিল। বিধু সাহস 
করিয়! ভ্রাতার কাছে যাইয়। দীড়াষ্টল। সত্য কহিল,_- 
“কি বিধুঃ কিছু বলিবার, আছে ন)কি +”-- 

. প্রশ্ন শুনিয়। বিধু একবার তার সুখের দিকে চাহিল-_ 


জর্চন! ৪8১ 


একটু কুঠিতভাবে আর একবার সত্যের মুখের দিকে চাছিল, 
ভারপর মাটীর দিকে চাহিল ! সত্য কথাটা নিয়! হাস্রি। . 
উঠিল। পরে ধীরে ধীরে কহিল, “পৃগ্গা করিধার মঠ শৃত্তি* » 
কোথায় বিধু? জগদম্বা ক্পা করেন ত আবার তাহর, 
অর্চনা করিতে পাঁরিব !” সত্যের কথাগুপির প্রথমভাগটা , 
সাংসারিক লোকের কথার মত রসশূগ্ত হইলেও, শেষ” 
ভাগটায় অঞ্রু্জড়িত কে একটা! স্ুম্পষ্ট 'কম্পন অনুভূত 
হইয়াছিল? বিধু তাহা লক্ষ্য করিয। একটু সাহদ পাইয়া 
কহিল,--পমা-” * 

"মা কি পুর্গার কপা বলিয়াছেন বিধু ?--” 

বিধু তাড়াতাড়ি ব্যন্তভাবে কহিল, “না না, মা কিছু 
বলেন নাই-তবে কবে অবস্থার পরিবর্তন হইবে ততদিন 
তম! 

"কি করিব বিধু, উপায় নাই”-মত্যের কথ! শুনিয়!* 
নিধু কীপিতে লাগিল! দমে এতদিন ধরিয়া একটা কল্পনার 
মায়ালোক বিপুল আগ্রহের সহিত স্ষ্টি করিয়। তুলিতেছিল, 
তাহা যে আজই একই আঘাতে চুর্ণ হইয়! (টিতে চলিয়।ছে! 
জননী বাচিয়া থাকিতে যদি পৃক্ধা না করা গেল, তাহা 
হইলে ভাবী সম্পদের দিনে নিশ্চল পুঞ্জার আয়োজনের 
মধ্যে সার্বকত! কোথায় ? 

সেই দিন সন্ধ্যার পর সত্য চলিয়া,গেলগ্ বিধু তাহার 
নিরানন্দ দ্রিনগুলি কোনও মতে কাটাঁইতে লাগিল! তাহার 
দৈনিক নির্দিষ্ট কর্তব্যগুলি শেষ করিয়। চগ্ডীমণ্ডপের 
রোয়াকের উপর আয়া যগন সে প্রত্যহ সন্ধ্যাবেলা বসিত,* 
তখন তাহার কল্পনাগুলি তাহাকে ছূর্বল, অদহায় পাইয়। 
নবীন উদ্যমে বেড়ির। ধরি ! 

জননখুর স্বাস্থ্য ক্রমশঃই ারাঁপ হইয়া পড়িতেছিল। 
বিধু তাহা ল্য করিয়! আরও মিয়মান হইতেছিল । এক- 
দিন হয়ত অবস্থ|র উন্নতি ₹হতে পারে) কিন্তু তথন হয়ত 
জননী জীবিতা থ|কিবেন না। জননীর জীবদশাতেই 
কি আবার জ্গন্মাতার পৃপ্ানুষ্ঠান সম্ভব হয় না?' বিধু 
তাঙ্তার পঠদ্দশায় কি করিতে পারে? সাংসারিক অস্বচ্ছলতার 
মধ্যে গে কেমন করিয়া তাহার আকাঙ্ষাটীকে পরিপূর্ণত 





কহিল, “পুজা করিলে হয় না, দাদা 1"_-কথাটা বলিয়া» প্রদান করিবার উপযুক্ত উপায় খু'জিয়। বাহির করিবে? 


ফেলিয়াই বিধু বুঝিল, কথাট! কেমন খাপছাড়া ভাবে “বলা 
হইয়া গেল! পেত এমন করিয়া বলিতে চাহে নাই! সে 


কোনও যা্মন্্র বলে তাহার বয়সি একদিনে হঠাৎ 
আরও দশ বৎদর বাড়ি ঘাইতে,পারিত !--সেযুদি হিস. 


৪২৩ 


মতে এই অস্বচ্ছল 'সংসারটিকে বিগতদিনের স্ব।চ্ছন্দের 
মধ্যে ফিরাইয়া নিতে ' পারিত!_তাহা হইলে--কি করিত 
*সে তাহা হইবে! 
" আজ-তাহার কিশোর হদয় প্লাবিত করিয়! যে ক্ল্পনার 
উৎমু মুক্তপ্রবাহে প্রধাবিত হইতেছে, তাহাঁকে সে একটি 
সম্পূর্ণ সার্থকতা! প্রদান করিত 

এমনি করিয়া এই কিশোর বাঁলকটি তাহার কল্পনা- 
লোক সৃষ্টি করিক্সা তুলিত;-_বাস্তবের দিকে ফিরিতেই 
লে দেখিতে পুঁইত, যে তাহার সেই কল্পনার মায়।লোৌক 
উধাগমে অন্ধকার রাশির মত ধীরে ধীরে মিলাইয়! 
যাইতেছে! 

তখন দে ধীরে ধীরে ভারাক্রান্ত হৃদয়ে মণ্ডপ সপ্গুখ 
হইতে উঠিয়া সান্ধ্যব্দনরতাঁ জননীর পাদমূলে বদি 
পড়িত! ৃ 
" ভাবগ্রবণ বিধু যে একট! কিছু কল্পন! করিতেছিল, 
এয়ং সেই কল্পনাটিকে সার্থকতা প্রদান করিবার কোনও 
উপায় খঁজিয়। ন1 পাইয়াই যে নিতান্ত ব্যথিত হইয়! উঠি- 
যাছে, জঙ্গনী তার উপবেশন ভঙ্গি দর্শন করিয়াই তাহ! 
অনুমান করিয়! লইতে পারিতেন । শিশুকাঁল হইতেই জননী 
বিধুকে লক্ষ্য করিয়া" আসিতেছেন, কীটদষ্ট পুষ্পকোরকুটী 
দেখিয়াও বাল্যে তাহার নয়ন অশ্রময় হইয়া উঠিত ! অগমতল 
প্রাঙ্গণে বাধাপ্রাপ্ত বর্ষর জলরাঁশির পথ মুক্ত করিয় দিয়া, 
যে সেই উচ্ছপিত জলরাশির সহঞ্জগতি নিরীক্ষণ করিয়া * 
আনন্দে আত্মহারা! হইত!সেই বিধুংযে কৈশোরে 
লামায়? পাঁঠকালে জনকদুহিতার ছুঃখকাহিনী পড়িয়া 
পড়িয়া শূন্ত দৃষ্টিতে আকাশের দিকে চাহিয়া থাকিত ;-- 
দেবকিশোর অভিমন্থার মৃত্যুপংবাদ শরবণাস্তে জননী স্ভদ্রার 
নীরব শোকাসুভুতিটিকেই যে কাব্যের সর্বশরেষ্ঠস্থান বলিয়া 
নির্দেশ করিত! 

জননী নীরবে তাহাঁর কুঞ্চিত কেশর।জির মধ্যে অঙ্গুলি 
সঞ্চালন করিতেন! এই নীরবতাটুকুকে ভঙ্গ করিয়া কেহই 
কোনও দ্বন কোনুও প্রশ্ন উত্থাপন করিতেন না! 

বিধু জননীর 'স্রেহম্পর্শের মধ্যে তাহীর আশীষ অন্ত 
করিয়াক্কতীর্ঘ হইত! . 

(৩) 
সংসারের একটি নিসৃত কোণে একথানি ক্ষুদ্র কালো! 


মাল 
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মেঘ সবিত হইতেছিল 1--মেধখানি এতটুকু-কিস্ত কালে 
উই প্রশযক্বরী মূর্তিতে বাড়িয়। উঠিবাঁর সম্ভাবনা! ছিল! 

বধূ নিষ্লা--এতটুকু লজ্জানত। বাঁলিকাটি, পাঁতাঁয় ঢাক 
কুন্দকোরকটীর মত সুন্দর--নম! সে তাহার হৃদয়ের 
উচ্ছ,সিত মাধুর্যযরাশির মধ্যে একেবারে বিলীন, হইয়াই 
ছিলি! ৃ 

সে যেন পৃথিবীর কেহ নহে,-_অন্তঃপুরের একটি, নিভৃত 
কোণে সে ধেন কয়েকটা দিনের জন্যই নামিয়া, আসিয়াছে, 
_লোক-চক্ষুর অন্তরালে ফুটিয়া, নীরবে বরিয়। পড়িবে,__ 
শুধু সেই মুহূর্তটার জন্যই উন্ুখ অপেক্ষায় যেন সে, বনি 
রহিয়াছে! 

সত্য এই বালিকাকে ঠিক চিনিতে পারে নাই। 
বদরের অধিকাংশ সময়ই সে বিদেশে কর্মোপরক্ষে যাপন 
করে? পুজ| ও বড়দিনের স্বপ্লাবকাশে যখন বাড়ী আসিত 
তখন মে একটি সরমকুগ্ঠিতা বালিকাকেই দেখিত! কেমম 
করিয়া! অকুঠিত প্রেমাভিবাক্তির মধ্যে স্বামীর হার জয় 
করিতে হয়, তাহা! সে বুঝিত ন! ! কতখানি নাবীর অধিকার, 
তাহ সে জানিত না! 

মে তাহার প্রেমরাশিকে তাহার ছ্দধ়ের মধ্যে সঙ্গোপনে 
নুকাইয়া রাখিয়াছিল। যে জ্রীতি। যে উচ্ছদিত প্রেমের 
উৎস, তাহার অন্তর মধ্যে শতমুখে প্রবাহিত. হইতেছিল, 
মে তাহার শতাংশও ত ভাষার সাহ!য্যে স্বামীর .কাছে 
প্রকাশ করিতে পারিবে ন1! | 

স্বামীর স্পর্শ তাহার আবেগকম্পিত বক্ষের মধ্যে ষে 
পুলক, যে ধর্ষ, জাগাইয়া তুপিত, তাহার প্রতিদানে মুগ্ধ 
নারী সেকিনা করিতে পারে? সেম্পর্শে তাহার পর্বাঙ্ 
আবেশমুগ্ধ হইত) নয়নপল্পব নিষীলিত হইয়া আমিত,_- 
নিথিলবিশ্ব তাহার কাছে লুপ্ত হইপ্া আদিত! সে তখন 
আর তাহার নিজের অস্তিত্বকে পৃথক করিয়! অনুভব করিতে 
পারিত না! নীরবতার' মধ্য দিয়া এই গভীর আত্মদান 
কাহিনীটুকু সত্য অগ্ুভব করিতে পারিত না! নির্ঘলা 
তাহার কম্পিত আদর্শের বছ উর্ধে রহিয় যাইত! 


নির্মলার প্রীতি একটা'নীরব ধারায় প্রবাহিত হইতে- 


. ছিল ;--সে প্রবাহে তরঙ্গ নাই, কল্লোল নাই] "এই নীর€ 
, ধল্লোলবিহীন গ্রেমোজ্জবাসের মধ্যে সত্য তৃপ্তি পাইত ন1। 


সে ঢাছিত। এমনি 'একটি উচ্ছপিত বিপুল আবেগ হাহা 
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তাহাকে বেষ্টন করিয়া, প্লাবিত করিয়া, ভাপাইয়া লইয়া 
1ইতে পারে! 

নির্ঘলা তখনও পঞ্চদশী বালিকা, সত্যের তখনও বাইশ 
হংসর পুর্ণ হয় নাই! সত্য অভিমান করিয়া পত্রীকে বেদন 
গয়। বুঝাস্্রতে চাহিল যে সে আর কোনমতেই তাহার কাছে 
ধরা দিবে না! যেদিন নির্শলা তাহার সমস্ত প্রেমরাশিকে 
ছা সুত্যের কাছে নিবেদন করিয়া দিতে আপিবে, শুধু 
দেই দিনই সে'তাহার অভিমান আতকে সংরুদ্ধ করিবে! 

কিন্তু নির্শলা ষে তাহার প্রদত্ত আথাত গুলিকেও তাহার 
নষ্ঠ, প্রেমাভিসিঞ্চনের দ্বারা বরণ করিয়া! লইত, সত্য 
তাহা বুঝিতে পারিত না! স্বামীর নিকট হইতে কতটুকু 
সে পাইতেছে, দে হিসাব তো সে করিত শিখে নাই! 
সে ভাল বাঙজিয়াই তৃপ্ত, স্বণীণ্‌ সে বিনা আড়ম্বরে, বিনা 
আয়োজনে, তাঁহার সবটুকু প্রেম তাহার দেবতার কাঁছে 
নিবেদন করিয়। দিয়াছে! দেবতা নৈবগ্ঠ গ্রহণ করিলেন 
কিনা, ভক্ত তাহ] হিসাব করিম! দেখিতে চাহে না! দে 
নিবেদন করিয়াই স্বখী_তপ্ত- মুগ্ধ ! 

সত্যের অভিমানের উপর একটা কঠিন আবরণ পড়িয়। 
আমিতেছিল,--এই নির্বোধ মেয়েটি সেই আবরণট! তেদ 
করিবার জন্তও একদিন এতটুকু আয়োদ্ধনও করিল না! 

লী প্রতিমা বধূর বিরুদ্ধে ছেলে যে এমন একটা 
রদ্ধ অভিমান পোষণ করিয়া আসিতেছে, জননী তাহা 
একদিন এক মুহূর্তের জস্ও সন্দেহ করেন নাই। সুতরাং 
এই মেঘটুকু.. জননীর অলক্ষ্যে ধীরে ধীরে বাড়িয়া উঠ্িতে- 
ছিল! . * 

ভাবপ্রবণ বধু, বুবিয়াছিল, গঙ্গা ও হমুনার জল এক 
পুণ্যতীর্ঘে আসিয়া মিশিয়াছে ;-_কিন্ত এই উভয় জলরাশির 
মিলন স্থলে এমন একটি রেখা খুঁজিয়। পাওয়া যায়, যাহ! 
তাহাদের উভয়কেই বিভিন্ন করিয়। চিনাইয়! দিতে পারে ! 

(877. 

সত্য কললিকাতার মেসে থাকিপ্ন! সওদাগরী আফিসে 
কর্ম করিত! তাহার দামান্ত আয়ের উপরই সংশাঁর নির্ভর 
করিত! ম'সান্তে নিজ্জ থরচেরল্জন্য কয়েকটি টাক! রাখিয়া 
বেতনের বাঁকী অং শট! সে জননীয় নিকট পাঠাইয়! দিত ।- 

বাড়ী হইতে ফিরিয়া আসিয়া সত্য আপনাকে কলি- 
কাঁতার বঙ্গ, কোলাহলের মধ্যে ভূলাঁইয়া রাখিয়া, অন্তরের 


জঙ্চন! 
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রুদ্ধ অভিমান রাশিকে সংঘত, সংহত করিতে চাহিন। 
কিন্তু তাহার মর্দম্বিতানে যে রুদ্ধ অভিমানরাশি গুম্রিতে- 
ছিল, তাহাকে কোনমতেই অস্বীকার করিতে পারিল নাঁ। 

কুনুমপেলবা বালিকা নির্মল সে কি তাহারও জৃদক্ের' 
মধ্যে স্থান লাভ করিতে পারে নাই! উচ্ছ/সিত রুপ. 
মাধুর্য ষে দিন দিন পুষ্পিতালতিকাটীর মতই সর্বশোভা- 
ময়ী হইয়! উঠিতেছে, হায়, তাহার অন্তরসৌনদধ্য যদি তাহার 
এই অনিন্দনীয় রূপরাশিকেও মান করিয়া দিয়] প্রকাশিত, 
হুইয়! পড়িতে পারিত ! 

যে প্রাণেম্মাদকারী সুগন্ধ, রসমাধুম্, শ্টনোনুখ 
কোরকের হ্বদয়াভ্যস্তরেই নিবন্ধ, মুখ সতা তাহ। অগ্গতৰ 
করিতে পারিণ না । নির্দদলা যদি ভাষণ-চপল! হইত, সে 
যদি ভাহার অন্তরের প্রেমরাশির শতাংশও মুখে বাক্ত 
করিয়া বুঝাইতে পারিত, তাহা হইলে বোধ হয় সত্য তৃপ্ত 
হইতে পারিত ! রি 

সত্য মনে করিয়াছিল, রূপশী নির্াপা ভাহার "সযস্্ে 
ওজন কর! বিন্দু বিন্দু প্রেম” *অবসর* মত তাহাকে প্রদান, 
করিতে চাহে! সেই দানকুপণ নারীর রুদ্ধধার অন্তরের 
কাছে সতা দর্থ্যর মত লুঠন করিতে যাঁইয়! দেখিল, সে 
দ্বার*রুদ্ধ, লঙ্জ।নতা নারী নীংবে তাহার প্রেমর্ভারাবনত 
নয়ন-পল্পব অর্ধনিমীলিত করিয়! রাখি্সাছে,--তাহার দৃষ্টি 
তুতলচুত্বী ;--সে মুখের দিকে চাহিয়া ' শাল করিয়া কথাও 
বলিতে পারে না । তাহাকে সবলে দুরে নিক্ষেপ করিয়া 
পাষাণ প্রতিমাখানির মত চূর্ণ করিয়া ফেলাও যায় না) 
তাহাকে লঙ্ঘন করিয়। সেই কূপণের ভাণ্ডার লুঠন করা 
চলে না! 

তাহার উপর কাধ হইলেও, * তাহা!কে বক্ষের কাছে 
নিষ্ঠরের মত টানিন্না আনিয়। সবলে ছুই বাহুদ্থার৷ পীড়ন 
কর়িবারই মত 'নেকট। এ্রীবল, উদম ঝালন! হৃদয়ের মধ্যে 
ভীত্রভাবে জাগিয়! উঠে ! তাহাকে পীড়ন, করিয়া, পেষণ 
করিয়া, তাঠার জন্য অশ্রয অন্তর মধ্যে 'গুমরাইয়। উঠিতে 
চাহে! * রি 

নিশ্লাকে ভুলিতে হি কুঙকারা হইল ন।! 
ভুলিয়া 'গৈলে যেন তাহাতে শাস্তি দেওয়া হইল না! *নিশি- 
দিন সেই নারীর স্ৃতিকে হৃদয়ের মধ্যে জাগাইয়া, রাখিতেই 
হইবে) তাহার অন্তরের প্রণল দছলকে নির্শলার মানসী 


৪২২ 


শিপ পিপি িসিিতিটি কাত শীত পপ শিপ শীপসসপীতিি 


ুর্ধির চতুর্দিকে বষ্টন “করিয়া! নিশিদিন প্রজ্জলিত করিয়া 
রাখ্িলই বেন সে তাগার অনভ্ভিব্যকত প্রেমের জন্ত উপযুক্ত 
শাস্তি পাইবে ! 

সুতরাং কলিকাতা আগিয়া সত্য ভাহার নিঃসঙ্গ বা 
মধ্যেই ' একাস্ত ভারে আশ্র় গ্রহণ করিগ,--আফিসের 
কয়েক ঘণ্টা ছ।ড়। অবশিষ্ট সমস্ত সময়টাই সে তাহার ক্ষুদ্র 
কক্ষটীর মধ্যেই কাটাইয়! দিত! সেখানে রাক্ষসী নির্মলার 
তি লইয়াই সত্যের কল্পনার ভাঙ্গ'গড়া চলিত ! 

| (৫) 

প্রান একবৎমর কাটিয়া গেল! 

এই এক. বংসর মধ্যে নির্শলা অনেকট। বুঝিতে 
শিখিয়াছে ! 

বেলাতৃমিতে দণ্ডায়মান থাকয়। সমুদ্রের তরঙগসঙ্থুল 
বর্ষের উপর যে ন্যটি ফেলিয়া! দেওয়। যায, সমুদ্র তাহাকে 
কিছু দুর টানিয়া, লইয়া যায়! তারপর চঞ্চল উর্মি সবেগে 
ধখন ফিরিয়া আসিয়া! বেলাভূমির উপর প্রহত হয়, তখন 
মেলেই প্রক্ষিপত (ব্যটাকে দাতার হাতের কাছেই বিপুল 
বেগে ফেলিয়া দিয়! যায় ! 

নির্মল ভাহার "নীরব প্রেমকে বারংবার সত্যের 
অভিগুথে প্রেরণ করিল, সত্য বিপুল বেগে তাহা তাহার 
অন্তর যুমুদ্রের গভীরতম প্রদেশে টানিয়া! লইতে চাহিল, 


কিন্তু সে যাহ! চাহে, তাহা সে পায় নাই; যাহা 'সে. 


পাইল তাহাকে সে চিনিতে পারিল ন1 মুর সত্য, বালিকা 
নির্দলার নিষ্ঠ প্রেমকে চিনিতে পারিল না,--তাহার 
ছদয়ের মধ্যে যে চিরচঞ্চল প্রেমরাশি বিক্ষুব্ধ হইতেছিল, 
তাহ! বালিকার বেদনার হ্বদয়ের কাঁছে তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ 
দানকে ফিরাইয়া লইয়া আসিল! 

স্বামীর কাছে যে তাহারও কিছু প্রাপ্য থাকিতে পারে, 
নির্দলা তাহ! হিসাব করিয়া দেখিতে শিখে নাই ! | 

রী, স্বামীকে ভালবাসে, তাহার মধ্যে নৃতনত্থ কিছুই 
দাই । ' কিন্ত,ইথীর মধ্যে একটা “কিন্ত, আসিল কোথ! 
হইতে ? জগতে প্রত্যেক ব্যাপারের মধ্যেই ত্র পকিস্বপ্টা 
ধনি বিরাট বিশ্বস্ত মুস্তিতে চাপিয়| বসিয়া না থাকিত ৮ 


.€. মিশ্মলা তাহার সমবরঙ্কািগের হান্তপরিাসের মধ্যে, 


কেমন একটা নৃতন সুর শুনিতে পাইত। সেই সুরের সঙ্গে 
. মঙ্গীত রক্ষা, করিবার উপযুক্ত কৌন বন্ধারই ত তাঁছার 


মাল 


অস্ত্র মধ্যে সে খুঁজিয়া পাইত না! 


[ ৫ম বর্ধ, ৬ঠ সংখা। 


স্বামী ত তাহাকে 
তাহাঁর বিবাহিত জীবনের কয়েকটি বৎসরের মধ্যে এমন 
কিছুই প্রদান করেন নাই, যাহা মে পরম সম্পদের' মত 
বক্ষের কছে আকড়িয়া ধরিয়। রাখিতে পারে! সে প্রথম 
প্রথম শুন্যদৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিত। তার অবসর হতে ধ্খ্ 
বিবাহিত জীবনের সমস্ত ইতিহাসটা তন্ন তন্ন 'করিয়া-খু'জিত, 
তখন স্বামীর দেওয়! কোন সম্পদই ত পাইত ন[ 1: 

যে নাদীপ্ররূতি এতদিন সপ্ত ছিল, আজ তাহা হঠাৎ 
কুকর্ণের রাক্ষসী ক্ষুৎপিপাপা লইয়া জাগিয় উঠিল। 
নির্শলা বুঝিতে পারিতেছিল না, তাহার ক্ষুধিত। তৃষিত, 
বোনার্ত অন্তর কি চাহে ; কিসের অতৃপ্তি এ] 

হে নির্শলার জীবন দেবতা, ভুমি আইস, তুয়িই বণিয়! 
যাও, এ কিসের ক্ষুধা,_-এ কিসের তৃষ্ণ,। এ কিসের বেদন]! 

অন্তরের মধ্যে যে উৎন এতদিন রুদ্ধ ছিল, আজ তাহা 
কাহার মিষ্ঠর অঙ্গুলিসক্ষেতে বাধামূক্ত হইস্া, এই অসহায় 
ব্যথিত! নারীকে একেবারে প্লাবিত করিয়া দিয়াছে! 

হে নির্মলার হৃদয় দেবতা, তুমি শঙঞ্চরের মত এই 
উচ্ছসিত, হদয়বেগকে ধারণ কর,--এই উদ্দাম প্লাবনকে 
শান্ত কর, সংহত কর! *.." 

(৬ রী 

ভাদ্র মাসের শেষ। . | 

বিধু সন্ধ্যার পূর্বে মণ্ডপ-গৃহের সম্মুখে উপবিষ্ট ছিগ। 
পশ্চিমাকাশে তখনও রডিপ্‌ মেঘের থেল! চলিতেছিল। 
বৃক্ষচূড়ায় তখনও একটি কোমল রক্তিমাতা রঞ্জিত মেধের 
ফাক দিয় আসিয়। লাগিতেছিল! অপরাহে কয়েক মুহূর্তের 
অন্ত বৃষ্টি হইয়াছিল! বৃক্ষপত্রগুলি তখনও ভাল করি! 
শুকায় নাই। জলসিক্ত পত্রগুলির উপর সেই কোমল 
রক্তিমাভাটুকু লাগিয়। এক অপূর্ব উজ্জলতাঁর সৃষ্টি করিয়া 
তুলিতেছিল। ঃ 

বিধু কিছু পুর্বে পীড়িতা জননীর কাছে বসিয। রামারণ 
পড়িতেছিল। 

একটি নীলোৎপল কম পুড়িয়াছে ? দেবীর পৃজা পযন্ত 
রহিয়া যাঁয়)_অনন্তোপায় রামচন্দ্র শ্বীর নীলাজহন্নর 
দয়ন উৎপাটিত করিয়! দিয়া দেবীর অর্চনা 'সম্পূর্ণ করিতে 
উদ্ভত' হইয়াছেন! অদূরে বিষ! লক্মণ পুঞারত ০খুত- 
কর্মা জোষ্ঠের দিকে চাহিয়। রহিয়াছেন !' তারপর সেই 


জান্বিন। ১৩২৫ "| 


সার্থক মুহূর্তেপ্রগয্া সিংঃবাহিনী ভক্তের অন্তর সিংহাসন 
ছাড়িয়! বাঁছিরে আসিলেন ;--ভক্কের অর্চনাঁকে সর্বশ্রেষ্ঠ 
সার্থকতা মণ্ডিত করিয়া! দিলেন ! 


. সেইদিন, সেই মুহূর্ত ভক্তের পক্ষে কি আনন্দের দিন, 
কি সার্থকতার মুহূর্ত! 
বাহিরের সৌনদর্যা, আঁকাঁশের রঞ্জিত মেঘের খেলা, 
আজি. আর বিধুকে মুগ্ধ করিতে পারিতেছিল না! তাহার 
অন্তরমধ্যে তাঁহার চিরপোষিত আশ! আজি আবার প্রবল- 
ভাবে জাঁগিয়া উঠিতেছিল! 


আবার পুক্জা আগিতেছে! দিকে দিকে বিরাট 
আয়োজন চলিতেছে! বর্ষণক্ষানস্ত, খণ্ড, লঘু মেঘগুলি 
আকাশের গায়ে ভাসিয়! ব্েড়াইতেছে 7-_পৃথিবীর আযো- 
জনকে সম্পূর্ণ ফরিবার জন্য যেন মেঘের রাজ্যেও আয়োজন 
চণিতেছে! নিখিল 'বিশ্ব এই আননোঁৎদবে বিপুল 
উৎসাহের সহিত যোগদান করিয়াছে !-_বিধু তাহার হৃদয়ের 
দিকে চাছিল, সেখানে উৎসব নাই কেন?-_-আয়োজল 
নাই কেন? 

নিংশ্ব, দীনবালক কেমন করিয়!। বিশ্জননীর পৃজার 
আয়োজন করিবে ! " তাহার হৃদয়ে এই অসম্ভব আকাঙ্চা 
কেন? ,যে আকাঙ্কাকে সার্থকতা প্রদান করিবার 
উপায় সে খুঁজিয়।, পাঁর়ন!, সে আকাক্ষাকে উন্মাদের মত 
সে হৃদয় মধ্যে পোষণ করিতেছে কেন? 


সন্ধা কখন তাহার গাঁ নীলাঞ্চশথানি দিয়! নিবিড়- 
ভাবে ধরণীর পৃ ঢাকিয়! দিয়াছে ;-_-আকাশে নক্ষত্র 
ফুটিয। ' উঠিগাছে ;_বিধু তখনও প্রস্তর মূর্তিখানির মত 
তাহার নির্দিষ্ট স্থানটিতে বসিয়াছিল ; এমন সময় অননী 
কাছে আসিয়া ডাকিলেন, পৰিধু -* 

বিধু চমকিয়! উঠিল? জননীর মুখের দিকে চাহি 
কঠিল-_“মা, এই ঠাণ্ডায় বাহিরে আসিয়ছ কেন?” 

"কতবার তোকে ডাকিলাম, তুই সাড়া 
নাই তো ।*-- 

*“আমি-শুনি নাই; ভিত্তরে ঠল মা তুমি” বিধু জধনীর 
সহিত অন্থঃগুরে গেল ৃ 


দিস 


বিধু কিহিল,__ "মা, পরত দাদ! বাড়ী অ[সিবেন * 


লিখিয়াছেন 12 


ভর্চন! 


৪২৩ 


নির্ঘল! শশার পদসেব: করিতেছিল, অবগুঠনের অস্তরাল 
দিয়া দে একবার দেবরের মুখের দিকে 'চাহিল! 

পত্যের চিঠি আসিয়াছে বুধি, ভাল আছেত সে? 

“দাদা ছুই দিনের ছুটি পাঁইয়াছেন, ভাল আছেন 
তিনি ।”-- * 

নির্ধলার বক্ষের মধ্যে বড় কপিতেছিল ; তাহার বক্ষে 
গুরুম্পন্থন শব যেন বাহিরেও শুনা যাইতেছিল ; সে 
শ্বখীমাতার দিকে চাহিয়া! শুধকঠে কহিল, “মা ঠাকুরপোকে 
ভাত দেব কি ₹*_- 

“যাও, রাত ত কম হয় নাই।* 

নির্দল! উঠিল । 

নির্ঘল! রন্ধনগৃহে প্রবেশ করিয়াই দীপাধার যথাস্থানে 
রক্ষা করিল ; তারপর ছুই হাতে বক্ষ চাপিয়। সেই খানেই 
বসিয়। পড়িল। তাহার বক্ষের রুপা টা তখনও 
যায় নাই! 

1 

নির্মুল। যণন কম্পিতপদে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল, 
খন রাত্রি প্রায় দশট! ।-_- 

সত্য টেবিলের কাঁছে ছোট একখানি চেধারেব উপর 
ব্িয়৷ একটা মাসিকেরু পাতা উপ্টাতেছিল ! 

নির্দল! কাছে আসিয়া! দাঁড়াইল, একবার চকিতমেত্রে 
সত্য তাহার দিকে চাহিল! *. ৯ 

সেই বিপুল সৌনর্য্যোস্তাসিত, লীলাতরঙ্গাঙ্গিত দেহলতা | 
নির্দলা নত নেতে দপ্ডায়মান। ছিল, যেন কোন্‌ অশরীরিণী 
মূর্তি ধারণ করিয়৷ আদিয়াছে। তাঠার কপোলের বর্ণস্যমী 
কক্ষপ্িত শ্িগ্ধোচ্ছল আলোক সম্পাতে বড় হুদার 
দেখাইতেছিল। 

সত্য ভাঁকিতেছিল) এই নারীকে .সেই মুহুর্তে তাহার 
দুবাছদধারা সবলে বঙ্গে চাপিয়া ধরিয়] শিষ্ঠরের মত 
একেবারে নিশ্পিয়, বিচুর্ণ করিয়। ফেলিতত পারিলে কি 
অন্তর তৃপ্ত হইবে! কোন বাঁধা না! মানিয়া ক্ষমাহীনের 
মত চুম্বনে চুম্বনে তাহার শোনিত-রাগ-রঞ্জিত স্থগৌর কপোঁল 
ছুইটাকে যদি সে আরও রঞ্জিত 'করিয়া দেয়, তাহা হইলে 
কি নির্শলাকে শান্তি দেওয়া হইবে! 

সত্যের হৃদয়ের মধ্যে একটা তীব্র আবেগ, শ্বীতত। 
উচ্চলিত হইয়া উঠিতেছিল ; সে. কঠোর হত্ডে টেবিলের 
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একখানি কাঠ ঢাপিয়। ধরিল! নির্ধলাকে একটা কিছু 
বলা আবস্ঠুক,-.কি বলিবে সে নির্ধলাকে ? নির্শুলা 
নির্শলা !_লা, সে হয়তো কিছুই বুঝিতে পারে নাই"! 
নির্শলায় সমন্ধে সে হয় তে! বরাবরই অবিচার করিয়া 
আলিয়াছে! এই সহায়হীনা উপেক্ষিত! নারী! ইহাকে 
তলে কোন সম্বলই প্রনান করে নাই! সে মুখের দিকে 
চ1হিয়। মুখ ফুটিয! কথ! বলিতে পারে না,-_তাহাকে সে 
ত অকরুণ, নির্মম ব্যবহারই এতকাল দিয়! আসিয়াছে; 
কি অপরাধ তাতাঁরগ দন লঙ্জাহীনার মত তাহার অস্তর- 
নিহিত প্রেমকে নিবেদন করিয়। দিতে পারে নাই--এই ত 
তাছার অপরাধ! 

গর্বিত পুরুষ সে, সেও ত করুণ ব্যবহারের দার! 
তাহার হ্দ্রকে জয় করিতে চাহে নাই! তাহার মত 
শনির্দলাও ধদি অভিমান করিয়া থাকে! 

সত্য আব,তাহার চিন্তার এঙ্খলা রক্ষা করিতে পারিতে- 
ছিল না) এমন করিয়া সে তে! আর কোন দিনই ভাবে 
নাই! তাহার ডুঁঘুখ হৃদয় তীব্র আবেগে অস্থির হইয়া 
উঠিল! সে হঠাৎ নির্ঘপার দিকে পূর্ণ দৃষ্টিতে চাচিল, 
ডাকিল,”-“নির্রলা !” 

এ কি আহ্বান! বেদনার্তের কঠ সেই আহ্বানের 
মধ্যে বৃঁজিয়া উত্রিল। , 


. নির্দল। চমকিয়া উঠিল) তাহার ভূতলচুর্ধী দৃষ্টি 


উৎসারিত করিয়] শ্বামীর মুখের দিঝে চাহিল, দেখিল, সে 
শুখে একটা অন্ব।ভাঁবিক ত্যোতিঃ কুটিয়। উঠিয়াছে! 

নির্দল। স্বামীর দিকে ধীরে ধীরে অগ্রদর হইল ! ম্বামীর 
ঈদয়ে যে একট! তীব্র দহন চলিতেছিল, নির্খলা ভাঁহা যেন 
কতকটা বুঝিল ;-কিন্ব কেমন করিয়া যে এই দৃহনকে 
শীস্ত করিতে তয়, কৌশলী তসেজানে ন!! 

সে যে তাহার চারিদিকে এমন করিয়া একট! আনন্দহীন 
ব্যর্থতা রচনা করিয়! তুলিয়াছে, তাহাই মনে করিয়া সে ক্ষুব্ধ, 
কুষ্টিত 'হইয়। উঠিল! 
হার, স্বাধীর জনের প্রত্যেক স্পন্দনটা পর্যাস্ত কেন সে 
তাহার অস্তরের মধ্যে অনুভব করিত পারে না? 


“সত্য দেখিল, নিশ্চল মর্শর'গ্রতিমাখানির মতই নির্মল, 


“তাহার কাছে নীরবে আসিয়া ঈাড়াইল! তাহার অর্দাঁব- 
কিন ঝকগ্ুশে সরিয়া গিয়াছে? রর সেই অন্ত গুঠমাবকাশ 


দিয়া একখ|নি পরম কমনীয় মুগ দেখা" যাইতেছিল। 
শৈবাল জড়িত শতদলের মত, ভ্রমরক্ৃষণ কেশজালাবৃত সেই 
মুখখানি বড় সুন্দর! 

বৃশ্চিক দষ্টের স্ঠায় তীব্র কাঁতর গ্রে সত্য 
উঠিল, পনিষ্ঠর, নিষ্ঠর, 
আসিয়াছিলে !--” 

নির্মলা কাপিতেছিল ;-_তাহাঁর পদতল হইতে. পৃথিবী 
যেন সরিয়া যাইতেছিল )--তাহার সংজ্ঞা ঘুপ্ত হইয়।. 
আগিতেছিল। ঘরের আলোটার চারিপাঁশে একটা! কালো 
ছায়া নাতি উঠিল! 

সপরক্ষণেই সত্যের উন্মাদ বাবে মধ্যে 
একখানি মুচ্ছতুর তরুণদেহ আশ্রয় পাইল। , 

সত্য ম্বী্ন বঙ্গোবন্ধনের কাছে *'মেই কুস্থমপেলৰ 
তনুখাঁনি দৃটভাবে চাপিয় ধরিল ? একটি! তীব্র) উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস 
তাঙার দীর্ঘ বক্ষপঞ্জর ভেদ করিয়া বাহির হইয়! 
আমিতেছিল। 

সে যাছাকে আঘাত করিবার জন্ত উগ্র হইয়। উঠিয়াছিল, 
সেই নারী আঘাত পাইয়া তাহারই বক্ষের কাছে আসিয়া, 
এমন করিয়া, একান্তভাবে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে! 

সত্য একটু নীচু হইয়া নির্ঘালার র্জপুষ্পদলতুল্য 
অধরপুটে স্বীয় আবেগ কম্পিত অধর সংস্থাপিত করিল। 
তারপর সবেগে গেই মুচ্ছণতুর দেহ ার্স্থিত * শয্যার উপর 
নিক্ষেপ করিয়া, অস্থিরভাবে" সেই কক্ষের মধ্যে পদচারণ। 
করিতে লাগিল। ৃ 


বলিয়া 
তুমি কেন এত রূপ লইয়া 


€৮) 
বিধু ব্যস্তভাঁবে ডাকিল, *বৌদি_-” 
নির্মল তখন সান্ধা আরতির আয়োজন করিতেছিল, 
বিধুর আহ্বান শুনিয়া তাহার কাছে আনিয়া দীড়াইল, 
মুদুকঠে কহিল।_-“কি ঠকুরপো। 1” 
“বৌদি, মার অন্থথ ত বাঁড়িয়। পড়িল দেখিতেছি”__- 
নির্মলা সভয়ে বিধুর কাছে সবিয়! আদিয়া কহিল, 


“ঠাকুরপো, ভয়ের কিছু কি,?* | 
“তত” কি আমি ভাল বুঝি, বৌদ্ধি 1 
€. “তবে 


“মা এইমাত্র হঠাৎ আমাকে বলিলেন, বধু শরীর বড় 
থারাপ হইয়| পড়িল, আর বেশী দিন, দেরী নাই 


জান্বিন, ১৩২৫] 


আমার,--বিধু কথা শেষ করিতে পারিল না) তাহার 
ফ$স্বর অগ্রুজড়িত হইয়া আদিল 

 দির্মলা হরিণীচঞ্চল দৃষ্টিতে একবার কক্ষের চারিদিকে 
চাহিল ; মার অন্ুধটা যেন মৃষ্তি ধরিয়া তখনি সেই কক্ষের 
খধ্যে আসিয়! উপস্থিত হইতে পারে ! নির্মল ব্যত্তভাবে 
কহিল, “চল ঠাঁকুরপো, আমরা! মার কাছে যাই।” 

নির্শলা, ভাবিতেছিল, অন্ুখটাকে যদি হাতে পায়ে 
ধরিয়!, অ্ছনয় বিনয় করিয়াঁও ফিরাইয়া দেওয়। বাইত! 

চু মার্জনা করিয়! বিধু কহিল, “মার কোনও ইচ্ছাই 
পূর্ণ করিতে পারিলাম ন! বৌদি”__তাহাঁর কল্পনা, আশা, 
সমন্তই অপূর্ণ রহিয়! যাইবে ? হায়, জননী জীবিত থাকিতে 
যদি সে একবারও জগদম্বার অর্চন! করিতে পারিত ! 

এতদিন ধরিয়! কল্পনায় যে চাঁরু চিত্রপট বিধু অক্ষিত 
করিতেছিল, তাহার যধ্যে নির্ঘলার তুলিকাম্পর্শও কম 
ছিল না! বিধু চিত্র অস্ষিত করিয়। নির্্লাকে দেখাইত, 
নির্লা তাহার মায়াতুলিকার বিচিত্র রেখ! সম্পাতে সেই 
চিত্রকে জীবন-সম্পদ প্রদান করিতে চাহিত! 

আজ বিধুর শুষ্ক মুখ দেখিয়। শির্ল! ব্যথিতা হইয়া 
উঠিল!" সে একটু ভাবিয়া! কহিল, “পুজা করিলে হয় না, 
ঠাকুরপো ?* | 

"কি করিয়া হবে বৌদি ?*__ 

“পুর আর কয়দিন বাঁকী আছে 1”--. 

শ্নয় দিন*- 

"আমাদের বাড়ীতে একবার চারিদিনের মধ্যে সমস্ত 
বঙ্ছোবস্ত করা হইক্লাছিল”-_- 

“তা? হয়, কিন্তু 1” 

“কিন্ত কি, ঠাকুরপো 1- 

“টাকা,_টাকার কাজ কেমন করিয়! চলিবে ।* নির্মল 
একবার বিধুর দিকে চাহিল, একবারু জানালার ফাক দিয়া 
বাহিরের দিকে চাছিল। তারপর ধীরে ধীরে কহিল. 

“আমার একট! কথা রাখিবে? _ রা'খিবে, ঠাকুরপো 1 
না, একথা তোমায় রাঁখিতেই, হইবে,--দেখিব, বৌদির 
উপর কত স্ে€€ 


বিধুর কৌতুহল, মাত্র! ছাড়াই উঠিতেছিল! সে 


নির্শলার হান প্রফুল্ল স্নেংপূর্ণ মুখের দিকে চাহিয়! কহিল 
পকি কধা বৌদি?” 


জঙ্টনা 


শপ পিপসপীপপিসপ পপ পা 


ধ্রাধিবে ত আমার কথা ? আমাকে ছু'ইয়া গ্রতিজ্ঞা 
কর,” 

প্রাধিব,”__ নির্ঘলার আগ্রহাতিশধ্য দেখিয়! বিধু হানি" 
উঠিল-_* ঠাকুরপো, আমার বালাজোঁড়াটা বিক্রয় করিলে 
প্রীয় দেড় শত টাঁকা হইবে, সেই টাকা_- 

বিধু ব্যস্ততাবে বাধা দিয়! তাড়াতাড়ি বলি উঠিল।-» 

*না, নাত? কি হয় বৌদি? 

--বীরপুরুষ আর কি। প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিবার ফি 
চোট-_* 

শবৌদি-_” 

*ঠাকুপো, মার ইচ্ছা পূর্ণ করার চেয়ে আর কি বড় 
আছে, ঠাকুরপে। 1” নির্ধপা ধীরে ধীরে কথ! কয়টি কহিল |! 
তাহার চক্ষে অশ্ষধ একটা ক্ষণিক উচ্ছাস দেখ। 
যাইতেছিল।-_ 

মাতার ইচ্ছ। পূর্ণ করিবার জন্য বক না করিতে 
পাবে! 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া উ্থী.পিত কণ্ঠে বিধু 
কহিল, “বৌদি, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক্‌*_-তাহার ছুই 
কপ্পোল প্র/বিত করিয়া অঞ্রগারা প্রবান্তি হইতেছিন ! 

নির্মল ধীরে ধীরে বিধুর হাঁত ধরিল, কহিল, “ছিঃ ভাই, 
চল, মার কাছে চল,--মনে থাঁকে যেন আুর নয়দিন মাত্র 
বাকি । 

বিধুর কল্পনা-চির আজ নির্লার মায়া-তুপিকাম্পর্শে 
সার্থক হইতে চলিল। 





(৯) 

ম্ধমীর দিন প্রভাতে আবার সানাই বাঁপিতেছিল ! 
সেই বড় পুরাতন নূর )--সেই চির করণ সুর! 

সতোর চণ্তীমগ্ুপে দেবী প্রতিমা 
পাইতেছিল। পু 

মগ্ডপের একপার্খে অঙ্জিনালনে উপকিষ্ট্ট এক বাসী, 
নারী একতৃষ্টিতে অগদন্বার মুখের দিকে চাহিয়াছিলের 1 

মা, এমনি করিয়া তুমি তোমার সেবিকার মনোবাঞছ 
পূর্ণ কন্টিলে | তুমি যে বধু মুর্তিতে আমার গৃহে মিয়া, 
তাহা তো আমি জানিতাম না,'জননী ! ূ 
' আ্ জীবনের সাঁয়াহে, নিখিল বিশ্বের উপর" একখানি 
শান্ত ষবপিকা ধীরে ধীরে নামিয়া আহ্িতেছে [স্পা 


বড় শোভ৷ 


৪২৬ 


জীবন ভরিয়া তুমি তোঁষায় কত লীলাই দেখাইগাছ,-_আঁজ 
জীধনের অব্সান-প্রায-মূহূর্তে আবাঁর তুমি আপিগ্লাছ ম1! 
কা্লিনীর “কাতর প্রার্থনা তুমি শুনিয়াছ,--আজ 
'তোাকে অন্তর ও বাহির পূর্ণ করিয়া বিরা্তিত। (লখিয় 
ককতার্থ হইয়াছি! 


' দীন বাঙ্গালার গৃহ ধান্ঠ ও ধনে পরিপূর্ণ করিয়া,__- 
প্রীতিতে, প্রুল্লতায় উজ্জল করিয়া,_ভক্তিতে, বিশ্বাসে 
প্রদীণ্ত করিয়া। আশায়, উৎসাহে মুখরিত করিয়! আবার 
আসিয়ো মা! 

সুর্য্যোদয়ের অল্লক্ষণ পরেই নত্য আঁসিল। সত্য রাস্তার 
উপর হুইতেই দেখিল, মণ্ডপে দেবী প্রতিমা বড় শোভ। 
পাইতেছে,_সে তাহার নির্জের চক্ষুকে বিশ্বীপ করিতে 
পারিতেছিল না । একি স্বপ্ন! বিস্মিত সত্য মণ্ডপের সম্মুথে 
স্বাসিয়। ভক্তিভরে প্রণাম করিল) ডাকিল)-_«ম।*-- 


, জননী মণ্ডপে ছিলেন, 
আসিয়াছিদ্‌?” 

সত্য ভাবিল । যেন জগজ্জননীরই সেহতরল কার 
আহ্বান । 


সে জুতা ছাড়ি মণ্ডপে প্রবেশ করিল। উপবিষ্ট 
জননীকে দেখিয়া সত্য চমকিয়! উঠিল। একথানি নিষ্ঠাপৃত 
দেহ, নির্জাণৌন্ম হোঁমাগ্লিশিখার মত শোভা গাইতেছিল। 
একট কোমল অপাথিব জ্যোতি, সেই শ্লেহোস্তাসিভ মুখ-' 
খানিতে ফুটিয় উঠিয়াছে। সত্য দেখি, সমস্ত জীবনব্যাপী 
জ।রতির অবসানমুহূর্ত নিকটতম হইয়! আপিতেছে ; সেই 
প্রতিমার সম্মুখে আর একখানি ভক্কিরসনাপ্রত নেবীমৃ্ঠি 
ধেন একটি বিপুল ,রুতারুতার মধ্যে আঁপনাঁকে বিপর্জজন 
করিতে উদ্ভত হইয়াছে! 


সভা জন্ননীকে' প্রণাম করিয়। কাতর কে কঙ্চি, 
মা, তোমার শরীর এত খারাপ হইয়াছে, তাচ। তে। আমাকে 
জানাও, নাই? 

“য়েক দিন, পরেই ত তুই আসিবি, 


উত্তর দিলেন,--"সত্য 


তাই বিধুকে 
. নিষেধ করিয়াছি ?--সত্য, বিধু আর আমার পাগলী 
; আঃ ধাবা মাকে ঘরে আনিয়াছে। -এবার আমাকে ধাইতে 
দিস সত্য,-আমার মেয়াদ ফুরাইয়াছে। বুঝিতেছি ।-- 
. মাকে গ্রতিবংর আনিস, সতা!”--দত্যের চক্ষু অক্রপূর্ণ 


[হুক 


[ ৫ম বর, ৬ষঠ:লংগা 


হইয়া উঠিল; জননী, মুখ ফুটিয়া এমন কথা তে! কোনদিনই 
বলেন নাই! 

বিধু কাছে ছিল, সত্য ভাহাকে বুকের কাছে টানিয়া 
লইয়া কহিল, “বিধু, তুই আমাকে জীবনব্যাপী অনুত্বাপ 
হইতে রক্ষ। করিয়াঁছিদ্‌ [*-_ $ 

সেই দিন সন্ধ্যার সময় শয্যারচনার নিমিত্ত রা 
তাহার শয়ন কক্ষে গ্রবেশ করিল। 

আজ সমস্ত দিন ধরিয়া মহাপুজার আয়োজন ও 
অনুষ্ঠানের মধ্যেও তাহার বক্ষের গুরুষ্পন্দনটী একটিবারের 
জন্যও থামে নাই। কর্ণব্যস্ত নির্ঘপ! অবগষঠনান্তরাল 
হইতে হখনি স্বামীর মুখের দিকে ঢাহিয়াছে, খনি সে 
দেখিয়াছে, যে স্বামীর দৃষ্টি তাহাকে প্রতি কার্য্যের মধ্যেই 
'ন্থুদরণ করিতেছে ! কই, এমন করিয়। তো স্বীমী তাহার 
মুখের দিকে আর কোন দিনই চাহেন*নাই! | 

একটি অনাবিল তৃপ্তির ধারা, আজি তাহার অস্তরের 
রাঁজা প্লাবিত করিয়! প্রবাহিত হইতেছিল, এতদিন কোঁন 
দুর্বার বাঁধার,শি তাহাকে তাহার প্রিয়তমের সহিত মিলিত 
হইতে দেয় নাই”-আজ যেন সে বাধা দূরে গ্রিয়াছে , এই 
ষেন সর্বপ্রথম তাহার জীবনে চিরঈপ্সিত মিলন-সুহূর্ত 
আসিডেছে। আদিই যেন নির্লার উন্মথ নারীপ্রক্কতি 
তাহার ন্যায্য অধিকার-সীগায় সর্বপ্রথম পদার্পণ করিল। 
সেরা তাহীর চিরন্তন, মথণ্ড অধিকার! , 

কি ভাবিয়| নির্মল রচিত শধ্যার পার্খ্দেশে ঘুরিয়া একটি 
দেরাঁজের কাছে গেল! দেরাঁজ টানিয়! খুলিলঃ একখানি 
খাতার মধ্যে একখানি সযত্তর রক্ষিত আলোকচিত্র ছিল, 
এরিক ওদিক চাচিয়া, নির্মল! তাহা বাহির করিল। 
তারপর সরিষ্। আসিয়া প্রদীপের কাছে দাড়াইল। 

ক্ষুদ্র চিআ্রখানি-_কাহার সে চিত্র? 

নির্মল সে চিত্রথানি কূপণের মত সাবধান হত্তে একবার 
বক্ষের কাছে দৃঢ়ভাবে চ'পিয়! ধরিল, তারপর তুপিয়! লইয়! 
স্বীয় রক্তাধর স্পর্শ করাইবাঁর জন্য একটু নীচু হইল 
--এমন সময়ে অতর্কিতে কাহার দৃঢ়বাছ তাহাকে বেষ্টন 
করিয়া ধরিল 7--নির্লার "মুখ হইতে অন্দুট' ভীতিধ্বনি 
বাহির হইবার পূর্বেই, একটি চিরপরিচিত, প্রিয়কগ্বরের 
সাদর সম্ভাষণ তার মুগ্ধ কর্ণের কাছে গুদরিগা উঠি] 

ল-দনির্পলা।-আমার প্রিয়)"-- 


১) রঃ ১৩৫ 1 ্ 


সরমকু্িতা নির্খলা স্বামীর বক্ষের কাছে তাহার 
রঞ্জিত মুখখানি লুকাইল ! 

আজ তাঁহার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে! যে 
সমুদ্র তাহার নীরব-দানকে এতদিন বিপুল বেগে ফিরাইিয়া, 
দিয়াই আসিয়াছে, আজ মে তাহাকে তাগার অন্তরের 
গভীরতম প্রদেশে টানিয়া লইল! 

আজি-নিশ্মলীর নীরবতা আর সত্যকে আঘাত করিতেছে 
না অন্তিদানের দ্বারা সত্য তাহার “সৌন্দর্যো্ভাসিতা 
িরমবাকে” কুন্ঠিতা করিতেছে না! 

(১০) 

বিকার দিন প্রভাতে শধ্যাপার্শে উপবিষ্ট সত্যকে 
জননী কহিলেন,--সত্য আঁজি আব উঠিয়! যাইতে পারিব না, 
আমার বিছানা, মগপের একপাঁশে কর ; তারপর আমাকে-- 
আমাকে সেখানে নিয় চল।*--জননী এই কয়েকটি কথ 
বলিয়াঁই অত্যন্ত পরিশ্রাস্ত। হইয়৷ পড়িলেন ! 

সত্যের চক্ষু অশ্রপ্লাবিত হইয়া আসিল) সে ঝষ্টে 
অশ্ররোধ করিয়! কহিল-_“এই দুর্বল অনুস্থাবস্থাঘ় তোমাকে 
একট! টানাটানি করিলে ক্ষতি হইতে পাঁরে ম"_- 

জননী একটু হাসিলেন; নির্ববাণোন্থ 
বায়.সং স্পর্শে যেন একটু কাপিয়া উঠিল । 

_প্পাগল আব কি!” _বিধু সেখানে ছিল) সমস্ত 


দীপশিখা 


রাত্রি কীদিয়া' তাহার চক্ষুর পাঁতা স্ফীত হইয়াছে, সে ভগস্বরে , 


কহিল, “দাদা, মার ইচ্ছাই পূর্ণ কর, মাকে মণ্ডপে নিয়া 
চল” সত্য “আর জননীর ইচ্ছায় বাধা দিপ না! 

* অগ্ডপে আদিয়া জননী .কছিলেন, “ম1, আমার জপ- 
মালা 1”-_অশ্রমুখী নির্দলা জপমালা আনিয়া দিল। 
জননী কহিলেন, “সত্য, বিধু, এদ্রিকে আয়? মা তুমিও 
আইস,লজ্জা কি মা! সত্য, আমার মাকে আব 
করিস্‌ না) নির্দল! লক, বহু পুণ্যফলে উহাকে পাইয়- 


পুক্রহীর৷ 


৫ 


ছিলাম। বিধুঃ তোর বৌদিদির নাঙ্গে চিরদিন মিগ্িয়া 
মিশিয়া থাকিস্‌!” জননী মত্যের হাতে বিধু ও নির্শলকে . 
অর্পণ করিলেন, তারপর নীরবে তিনজনের মন্তকে হাতত * 
বুলাইয়! আশীর্বাদ করিলেন। ৃ 

কিছুক্ষণ চক্ষু বুজিয়! থাকিয়! কহিলেন,_-পবিধু, তোর 
বৌদিদির মাথার কাপড়টা সরাইয়৷ আমাকে উহার মুখখানি 
একবার ভ|ঙ্গ করিয়! দেখ1।* 

নিশ্বলা কাদিতেছিল। অনপুঠনমুক্ত অশ্পাবিত হুগৌর 
মুখখনির দিকে চাহিয়া চাহিয়া! জননী কহিলেন, “মা,তুমি 
এই গৃহের গুহলক্ী, আজ তোম!কে প্রতিঠিত কবিয়া! আমি 
নিশ্চিন্ত চিত্তে যাইতে পাঁরিব, তুমি সুখে থাক, সকলকে 
সুখী কর, মা !” 

নির্মলা কীদিতে ক।দিতে জননীর পদধুলি গ্রহণ করিল। 
সত্য একবার নির্মলার মুখের দিকে চাহিল। দেখিল প্লে 
মুখে পুণ্য ও নিষ্ঠার একটি বিমল জ্যোতিঃ ফুটিয। উঠিয়াছেন 

সবর্গপথধাত্রিনী জননীর পুণ্য আশীষ তাহাকে সকল 
গোঁধাবের মধ্যে গ্রতিঠিত| করিয়া রা 

তারপর জননী আর কোনও কর্থী কহিলেন না, মুখ 
ফিরাইয়। লই জগন্স'তার মুখের উপর ছৃষ্টি সংস্থাপিষ্ 
করিলেন। 

* চা রি 

দবিপ্রহরে যখন বিশ্বজননীর প্রতিমাখানি প্রাঙ্গণে আনা 
হইল, তখন সমাগত এতিবেশীদিগের কয়েকজন, সেই মহা” 
গ্স্থানোদ্যত। পুণ্যবতীর নিষ্ঠাপৃত দেহখামিও জগল্যাতাঁ 
জবা-বিজ্বদল-চর্চিত চরণমূলে আনিয়| সসম্মমে রক্ষা করিলেন। 

তখনও প্রতিবেশীর আলয়ে সানাইয়ের সেই চিষ্- 
পুরাতন বেদনাগুত বিদায়ের রাগিণীটি' বড় বরুণ জরে 
কাদিয়া কাদিয়! বাজিতেছিল! | 








শ্রীধতীন্্রমোহন সেনগুপ্ত । 


গুত্হারা। 


মানিক আমার থুমিয়েছে নাকি ? রত 
* ** আহা থাক্‌, তবে ডেকোন। তাঁকে ! 


,তিনরাত বাছা ঘুমোতে পায়েনি, 
সিবখরের কোরে চেঙ্গেনি হুক 


গুহ পু -. স্যক্ষে..  ৫ন বব, ভতলখ্য! 





কাছ থেকে সব সরে যাও দেখি, 
চুপ, চুপ, কেউ কঃয়োনা কথা | 
ঘুম ভেঙ্গে গেলে হবেন! আবার . 
ভূলে থাক্‌ যা রোগের ব্থা ৷ 
ওকি, ওকিঃ নব কেঁদে ওঠ কেন ? 
হায় হায় তবে কি হ'ল এর! 
চিরুমে মণি ঘুমিয়ে পড়েছে ? 
শে হয়ে গেছে গ্রহের ফের ! 
গু গু ০ গু 
ছুখীর মতন বাঁছাকে আমার 
নিয়ে যেওনাক' শ্শানঘাটে। 
তোষকট! তাঁর পেতে দিও বাপু! 
- লাগে যর্দি গায়ে দড়ির খাটে । 
পাশের বালিস ছুইপাঁশে রাঁখ,--- 
, অভ্োম তার চিরটা কাল! 
€শাস্তিপুরে টা পরিয়ে দিও ত? 
য়ে দিয়ে দিও তুরঙ্গা শাল। 
সিঙ্কের নীল পিরাণ' পরুক্‌, 
দুর্ায়ে থাকুক নতুন জুতো! । 
ধুতি জামা পাশে থাকে থাকে রাখ, 
॥ সাথে দিও ঘুড়ী, লাটাই, সুতো 
দ্ফাষ্টবুকণ্টা সুরু করেছিল, 
আধথান! খাতা রয়েছে লেখা ; 
কথামাল! খানা! শেব করে গেছে, 
তাগ কস! তার হ'লন। শেখা! 





বই, খাঁ, আর কলম, দোয়াত 

সবি দাঁও সাথে, যা+গেছে রেখে-» 
গেল রবিবারে নতুন লাটিম 

কিমেছিল আহা, বাঁজার থেকে | 
কাজল-লতাটা নিয়ে এসো কেউ 

কেউ আন দেখি তেণক-মাটি|, 
ঠাকুর-ঝি হাঁত ধরে থাক্‌ ভাই! 

আমি বসে ফোটা কপালে কাটি 
জীবনের শোঁধ সাজিয়ে ছেলেকে 

শেষ করি আজ জাজার পাল! 
কোথায় চল্লি নয়নের মণি, 

ধুকের পাজরা, জপের মালা? 
নিয়ে ধাবে যাঁরা শুনে রাখ তাঁরা, ও 

সাবধানে খাট ধরো গে তুলে! 
মাথাট। যেন না কাত হয়ে পড়ে, 

শালথানা যেন বার না খুলে! 
পড়ে থাক্‌ তার শিশিভরা! গদ, | 

ছেড়া! জুতোযোড়া, পুরোণ' মোজা,-- 
আর পড়ে থাক্‌ ছখিনী মায়ের | 

বুকতরা যত শোকের বোঝা 
“্ঘাটে' দেখে যদ্দি কেউ বলে “আহা 

কার বাছ। গেল !” কাণে ও” এলে-_ 
বলে দিও তাকে, আনন কারে! নয় 

হতভাগী এই আমারি ছেলে! . 

ীপ্রভাতকিরণ বন্ধ । 


স্মুতিপূজ | ₹ 


ব্তাংশতকের অমর কথি রুষচন্দ্ের অন্মুভূমি বলিয়া 
থে সেনহাটাগ্রাম' আজ বঙ্গীয় সাঁহিত্যসেবিগণের পবিজ্র 
ভীখস্থর্সে পরিণত হইয়াছে, আমার জন্মস্থানও সেই সেহাটী 
'গ্রামে। কিন্ত, কবিকে সর্ব গ্রথম দেখিবার সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল 

* কৃষির ছাদপ সান্বংসরিক শ্যতিসভাঙ্' পঠিত। চি 


আমার ষশোহরে। সে অনেক দিনের কথা। তিনি তখন 
যশোঁহর জেলাস্ুলের হেড পণ্ডিত ছিলেন। তান্পপর কত- 
বার তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে, কতবার তীহার সহিত 
কত কথার আলোচনা! করিয়াছি, কতবার তাহার পাদসুলে 
বসিয়া কত অমূল্য উপদেশ লাত করিয়! আপনাকে বন্ত ছলে 


আর্গিন,১১২৫ ]. 
করিয়াছি। ক্রিত্ত সেই প্রথমবার সাক্ষাতেই তাহার চরিত্রের 
যে অকুত্রিম-সরলতা, অদ্লীম আত্মসধ্যাদাজ্ঞান দৃঢ় শ্ব/বলম্বন- 
প্রিয়া ও কঠোর কর্তব্যবুদ্ধির পরিচয় পাইয়াছিলাম মানুষে 
তাহা একান্ত হুল ভ না হইলেও নিতান্ত স্ুলভও নহে । আমি 
ঢোই কথাই বলিতেছি। 

আমার খুল্লতাত শ্রীযুত ক্েদারনাথ সেন বশোহরে 
ওকালতী..করেন। একবার শীতকাঁলে তাহার »ছিত 
আমি যশ্কোহরে গিয়াঁছিলাঁম। সেখাঁনে গিয় মধ্ো মধ্যে 
তাহার সহিত আমি কাছারী বেড়াইতে যাইতাঁম। একদিন 
কাছারী'হইতে ফিরিবাঁর পথে হঠাৎ তিনি গাড়োয়ানকে 
গাড়ী থামাইতে বলিয়াই গাড়ী হইতে নাহিয়া পড়িলেন, 
মঙ্গে সঙ্গে আমিও নামিলাম। তখন পথ দিয়া শুষ্কদেহ। 
রূক্ষকেশ, মলিনবসনধারণী, 'দীনদর্শন একজন লোক যাইতে 
ছিলেন। আমার খুল্লতাত মহাশয় ভূমিষ্ঠ হইয়! তাহাকে 
প্রণাম করিলেন। আমি বিম্ময়ে অবাক হইয়! ভাবিলামঃ 
একি ব্যাপার ! আমার কাকা ইহাকে প্রণাম করেন কেন? 
এমন সময় কাকা বলিলেন, “মজুমদার মহাশয়, গাড়ীতে 
আস্ন। এক সঙ্গে যাই।” সে লোকটি বলিলেন, পকেন 
কেদারবাঁবু, আমি.আপন।র গাড়ীতে যাইব কেন?” কাকা 
বলিলেন, তাহাতে দোষ কি? আমি আপনার গ্রামবাদী 
স্বঞ্জাতি ও 'আত্মীয়, আমার গাড়ীতে যাইতে আপনি কিন্ত 
করিতেছেন কেন ?* 'লোকটি উত্তর করিলেন, ”কেদারবাবু, 
আপনি আমার আত্মীয়, আপন্]ুর গাড়ীতে যাইতে কোন 
দোষ নাই? “কিন্তু আমি যাইব কেন? লোকে যখন 
অভাবে পড়ে*তখন, আত্মীয় শ্বঞজনের সাহাধ্য লয় তা ঠিক, 
কিন্ত আমার পদ্য তবেশ সবল ও সুস্থ আছে, আমি ত 
ইাটিতে পারি, এ অবস্থায় আমি আপনার সাহায্য লইব 
কেন? আমার যে কার্ধ্য নিজে করিবার সাঁধ্য আছে দে 
জন্য পরের--হউনই বা' ভিনি আত্মীয়, সাহাযা লওয়! 
লোকতঃ ধর্মতঃ অতি গহিত। তাহাতে ভগবানের নিয়ম 
লঙ্ঘন কর! হয়, তাহাতে ভগবানের দানের অপব্যবহার 
করা হয়, তাহাতে পা হয়) সুতরাং আমি তযাইব না। 
আমায় মাপ করন কেদারবাবু 1” 

এই বশিষ্ঝ তিনি চাটতে দ্দায়স্ত করিলেন। আমার, 
কাক ও আমি তাহার সঙ্গে সঙ্গে চপিলাম। পথে কাকুকে 
চুপি চুপি জিজ্ঞাসা! করিহাম-_পকে ইনি ?* কাকা বলিলেন 





্ৃতিপুজা 


৪২৯ 





"ইহাকে চিন্িস না? ই'হার বাড়ী আমাদের গ্রামে। 
নাম কষ্টন্্র মজুমদার, একজন বড় কবি। পসস্কাবশৃতক+ 
নামক একখান! ভাল বাঙ্গালা কবিতা পুস্তক 'লিখিয়াছেন | 
কিন্তু ইহার প্রশংসা শুধু বড় কবি বলিয়া নহে -ইনি অতি 
সংলোক-দেবতার মত মানুষ » কাকার কথ। শুনিষনা 
আমি বিস্মিত হইয়া কবির দিকে চাহিলাম। এই সঙর 
আমর। যশোহর "লোন, আফিসের কাছে আনিয়া পৌছিয়া 
ছিলাম-_লৌন আফিসের ঠিক পশ্চিমে ভোলানাখ চক্রবর্তী 
মহাশয়ের ছোটেলে কবির বাদস্থান। তিনি বাদ।য় ঢুকিবার 
সময় আমাকে দেখাইয়। আমার কাকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
--এ ছেলেটী কে?” কাকা--"আমার শ্রাতুশপঞ্র 1০ 
কবি আমাকে বলিলেন, মণি) এসো ।* আমি কাকার 
দিকে চাহিলাঁম, তিনি বলিলেন--য1।” কাকা বাসা 
চলিয়া গেলেন। আমিও কবির সহিত হোটেল প্রাঙ্গণে 
প্রবেশ করিলাম। 

প্রাঙ্গণের উত্তরপার্খে দক্ষণত্বারী একখানা! ছোট 
খড়ের ঘর--এই ঘরেই কবি বাস করেন। কবি ঘরে 
ঢুকিলেন--আমিও ঢুকিলাম। দরের পূর্ব পার্থে একটী 
পরিস্কার স্থান--সেখানে খানকয়েক পুরঙ্জার বাসন-_মধাস্থলে 
একধানা বিছ্বানা, অচুর ঘর ময় কাগজ, পাত; বই ও 
মাসিক ও সপ্ত।হিক পত্র স্তপাকারে সজ্জিত। কবি ঘয়ে 
ঢুকিম়াই বান্স খুপির। আমার হাতে' এর্কাটি কমলালেবু ও 
একখান! পাটালি গুড় দিয়! বলিলেন পখাও মনি।” আমি 
একটু ইতস্ততঃ করিয়! লেবুটী ভাঙ্গিয়া খাইলাম--পাটালি 
পকেটে রাখিয়া দিলাম। ভারপর কাগঞ্ধপত্র ও বই ঘাঁটিতে 
শগিলাম। কবি বলিলেন--"বেশ বেশ, পড় পড়” আমি 
অনেকক্ষণ পর্যান্ত সেখানে ছিলাম ঞরে সন্ধ্যা হইল দেখি! 
কবিকে বলিলাঘ, “আমি এখন যাই ।” ' কবি বলিলেন-* 
না না,যাই বলিতে নাই, বল, আমি আসি, ।” আমি 
বপিলাম--“আমি আসি" কবি বলিলেন--£আচ্ছা এসো" 
তোমার ধখন ইচ্ছা আসিও--আমি বাড়ী ন। থাঁকিলেও 
বিনাসন্কোচে আসিও, ইচ্ছা মত পড়িও।”* আমি কবিকে 
প্রণাম করিঙগ। বাপায় চি গেলাম। তারপর ১০২২ দিন 
আমি ধশোহরে ছিলান-_গ্রতি, দিনই তাঁহার উপস্থিতিতেই 


'হউক ব! অহ্পস্থিতিতেই হউক, আমি একবার পরে ঢুকিযা। ' 
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তাঁম। তিমি বাড়ী, শ্রাকিলে আমাকে বই বা কাগজ 
পড়িয়া শুনাইতে বলিতেন, তখন মুখে মুখে কত উপদেশ 
দিতেন, তাঁহার কতক বুবিতাঁম। কতক বুঝিতাম ন|। কিনব 
যাহ বলিতেন তাহা মন দিয়াই গুনিতাম। তাহার কতক- 
গুলি আমার আজিও মনে আঁছে - যতদিন বাচিব ততদিনই 
তাহা মনে রাখিব । 

ইহার পর আমার বাঁড়ী আঁদিবার দমন হইল । কাকা 
আমাকে গাড়ীতে তুলিয়া দিবার জন্য রেলওয়ে ষ্টেসনে 
আলিলেন। সে দিন শনিবার, স্কুলের কার্ধ্য সারিয়] সেই 
গাড়ীতে বাড়ী যাঁইবার জন্য কবিবরও ্টেসনে আলিম 
উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়া কাক! বলিলেন-__ 
*এই যে কৃষ্ণবাবু, আপমিও বাঁড়ী যাইতেছেন, বেশ ভালই 
হুইয়াছে--আমার ভাইপোশটিকেও সঙ্গে করিয়! লইয়! যান, 
সহার ভার আপনার উপর” কবিবর বলিলেন -_"আচ্ছা, 
আমি ইহাকে বাঁড়ী পৌছিয়া দিবার ভার লইলাম।” ইহ! 
বলিয়। আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “এদ মণি ।* আমরা 
গাড়ীতে উঠিলাম-+-কাঁকা| বাঁপাঁয় চলিয়া গেলেন। 

যশোহর হই্ডে বাড়ী যাইতে হইলে আমাদিগকে 
দৌলতপুর ষ্টেশনে নামিতে হয়। যখ।সময়ে ষ্টেশনে গাড়ী 
পৌছিপ__ আমর নামিয়। পড়িলায়ী। দৌলতপুর হইতে 
আমার গ্রামে নৌঁক! পথে মাইলখানেক যাইতে হয়। 
ট্েশনে দেবি আমাকে লইয়! যাইবার জন্য বাড়ী হইতে 
লোক আদিয়াছে-তাহারা নৌকা লইয়া আসিয়াছিল। 
কিন্ত কবি কিছুতেই আমাকে তাহাদের সহিত যাইতে 
দিলেন না,--বলিলেন “তোমার কাকা তোমাকে আমার 
সঙ্গে দিয়াছেন-আফিই নৌক1 করিয়া তোমাকে লইন্লা 
যাঁইব।” তিনি “নৌকা ভাড়া করিলেন--আমিও আর 
কথ! না বলিয়া সেই' নৌকাঁতেই উঠি্লাম 
_. অল্লাসময়ের মধ্যে নৌক| সেনহাটীর ঘাটে আসিয়া 
পৌছিল,_আঁমর বাড়ীর লোকেও এই সময় তাহাদের 
নৌকায' আসিয়। উপস্থিত হইল। তখন আমি কবিকে 
প্রণাম করিয়া 'বলিলাম--"এইবার আপনি বাঁড়ী বান্‌-_ 
আমিও ইহাদের সঙ্গে চলিয়! যাই।” কিন্তু তিন্নি সহসা 
আঁনার হাত ধরিয়। বলিলেন--“ন1-_- না, তাহা হইতে 


" পীরে না। ' তুমি আমার সঙ্গে আইল। আমি তোমার 


গুলা আসিয়াছি, আমিই তোমাকে নিজে গিয়া বাড়ী 
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পৌছাইয় দিয়া আসিব।” এবার বান্তবিকই আমি 
অত্যন্ত বিরক্ত হইলাম, এবং সত্য কথা বলিতে কি, মনে 
মনে ভাবিলাম লোকটা কি "পাগল নাকি। তিনি' কিন্ত 
নিজের তাবে আমাকে এক প্রকার জোর করিক়্াই ক্তীগার . 
বাড়ী টানিয়৷ লইয়া গেলেন। বাড়ী নিয়া 'আর ঘক্ে 
ঢুকিলেন না], বিশ্রাম করিলেন না, প্রাঙ্গন 'হইতেই ড1কিয়া 
বলিলেন-_-”ওহে, আমাঁকে একটা লঠন দাও ত*--ঘর 
হইতে কে একটা লগ্ন দিলেন_-তিনি এক হস্তে লন, 
ও অন্য হস্তে আমার হাত ধরিয়া সেই শীতের রাত্রিতে এক- 
মাইল দূরে আমার বাড়ী পৌছাইয়া দিতে চলিলেন।" 
আমাদের বাহির বাড়ী পৌছিতেই তিনি আমার 
পিতাকে ভাকিলেন | বাবা বহির্বাটাতেই ছিলেন। 
দৌলতপুর হইতে গ্রত্যাগত সেই লোকের মহিত বোধ হয় এ 
বিষয়েই কথা বপিতেছিলেন।-তিনি অতি ব্যগ্র হইয়া বৈঠক- 
থানা হইতে নামিয়া আসিয়া কবিবরকে অগ্যর্থন! করিয়। 
বলিলেন _প্কৃষ্ণবাবু, আহুন আসন্ন, বস্থুন 1” কবি 
বলিলেন-_*আমি বসিব না| বরদাঁবাবু।* বাব! বলিলেন 
-কেন আপনি শীতের রাত্রে এক কষ্ট' করিয়া নিজে 
ইহাকে পৌছাইয়া দিতে আদিলেন ?' বাড়ী হইতে লোক 
গিয়াছিল তাহাদের সঙ্গেই এ অনায়াসেই আিতে পারিত। 
আমি ইহাতে বড়ই কুষ্ঠিত ও লজ্জিত হইতেছি।” 'কৰি 
বলিলেন__”আমি আমার কর্তব্য করিয়াছি"মাত্র তাহাতে 
আপনি লজ্জিত হইতেছেন কেন? আপনার লোকের 
সঙ্গে আদিতে পারিত তা ঠিক, কিন্তু তাহাতে আমার 
কর্তব্য করা হইত্না। কেদারবাবু আমাকে ইহার ভার 
দিয়াছেন -আঁমিও সে ভার গ্রহণ করিয়াছি। কেহ কোন 
ভাঁর গ্রহণ করিলে নিগ্গেরই ত তাহ পাঁলন করিতে হয়-- 
আমি তাহা! ফেন করিবনা? আর আপিতে ত আমার 
কষ্ট হয় নাই; তবে আমি আপি বরদাবাবু 1” এই বলিয়াই 
কৰি যাত্রা করিলেন। বাবা বলিলেন “একা যাইবেন 
না” কৰি বলিলেন--না, না, লোকের দরকার নাই। আমি 
একাই যাইতে পারিব-__-অনর্থক কেন অস্থকে কষ্ট দিব” 
কিন্তু বাব আমাদের প্রাচীন ভৃত্য 'দাজেঠাকে। ইঙ্গিত 
(করিলেন । গর্গাজেঠা চলিয়া গেলেন কিন্ত অযক্ষণ পরেই 
ফিরিয়া আদিয়া বলিলেন--*না, তাহা! হইল না র্‌ আমাকে 
দেখিয়াই' তিনি বলিলেন--“কি গঙ্গাধয় কৌ বাও' / 
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দামি ভাবিলাঙ্গ বলি বাজারে যাইডেছি। কিন্তু ওরূপ মানুষের 
চাছে মিথ্যা বলিতে ইচ্ছ। হইল না-_সাহসও পাইলাম না । 
চজেই আহি আসল কথ! বলিয়! ফেলিলাম। শুনিয়া! তিনি 
লিবেন--ন! গঙ্গাধয় তা কিছুতেই হইবে না, তুমি বাড়ী 
করিয়া ফাঁও, বুড়ো মানুষ কেন তৃমি কষ্ট করিয়া আমার 
[হিত যাইবে % . আমি ইত্তস্ততঃ করিতেছি দেখিয়। তিনি 
লিলেন্, তুমি যদি ন! যাও, আমি এই ক্াড়াইলাম-_ 
গার এক, পাঁও যাইৰ ন। কাজেই আমি বাধ্য হইয়! 
করিয়! আঁসিলম 1” 

তখনও আমি বাবার কাছে বসিয়াছিলাম। আমি 
ইলিলাম. বাবা, মানুষটা কি ক্ষ্যাপ। নাকি ?” বাব! যেন 
ক .তাবিতেছিলেন-হঠাৎ আমার কথ! শুনিয্/ একটু 
টত্তেজিত কণ্ঠে ঝুলিয়া উঠিলেন-_“কি তুই ক্ষ্যাপা বলিস! 
হর্তুব্কে এমন বড় করিয়া দেখেন, নিজের সুথস্বাচ্ছন্দয 
ভুলিয়া, শারীরিক মানসিক কষ্ট উপেক্ষা করিয়া যিনি এত 
ছোট কাজ্কেও ব্রতের ন্যায় অবশ্ত পালনীয় মনে করেন, 
তিনি যদি ক্ষ্যাপা তবে জানি না! সুস্থ কাছাকে বলে! 
আাশীর্বাদ করি তোমর| এরপ “ক্ষ্যাপা” হও ।” 

ইহা' বলিয়! পিতা. চুপ করিলেন, আমি কিন্ত কৌতুহলী 
ছইয়। কবির কথ। জিজ্ঞাস! করিতে গেলাম | তিনি তাভার 
দন্বন্ধে কত 'কথা বলিতে লাগিলেন-_-আমি তনয় হইয়া 
উপন্যাসের, সায় আগ্রহে সে কাহিনী শুনিতে লাগিলাম। 
সে কাহিনী শুনিতে গুনিতে কবির সেই দীনমলিন মুষ্টি 
এক অহনীয় ' দেব-মুর্ঠিতে পরিণত হইয়া আমার চক্ষের 
সম্মুখে ভাসিয়া উঠিল-_আর আমার মন্তক ভক্তিতরে 


লেখ ফরিদ ও কৃষক-বধূ 
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অবনত হইয়! সেই মূর্তির চরণে লুষ্টিত হইয়। গড়িল। সেই 
ইইতে আমি কবির ভক্ত-_কবির স্তাবক। . 

কবির জ'বিতকালে তাহার অদ্ভুত কাধ্যকলাপ দেখবা ২ * 
আমর। উহাকে খেয়ালী, মতিচ্ছনন বলিয়া উপেক্ষ করিয়াছি। 
কিন্ত সে দোষ তাহার নহে--দোষ আমাদের বুধিবার 
শক্তির-দোষ আমাদের স্বভাবের । 

মানুষ আমরা বড় অভিমানী জীব। আমরা যে যত 
নির্বোধই হই লা কেন, যে যত ছোটই হই না! কেন, আম 
তাহ! শ্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি, বিশ্বাস করিতেও চাহি 
না। আর কেহ যে আমাদের চেয়ে অধিক বুদ্ধিমান হইতে 
পারে, আর কেহ যে আমাদের চেয়ে বড় হইতে পারে, এ 
কথা মনে করিতেও যেন আমাদের ভাল লাগে না। তাই ৯ 
সকল লৌককেই আমাদের বিগ্যাবুদ্ধির ধারণ! ও সংস্কারের 
মাপকাটিতে দেখিয়৷ আমাদের সমান করিতে চাই, কিন্তু, 
জগতের হিতের জন্তু, লোক শিক্ষার জন্য ভগবান যে সময় 
সময় ছুই একজন মহৎ লোক আমাদের মধ্যে ' প্রেরণ করেন, 
তাহারা ত আমাদের মাপকাটির ভিত পড়েন ন!-_ 
তাহাদের কাধ্যকলাপ ত আমর বুঝিকন উঠিতে পারি না, 
তাই তাহাদিগকে আমর। খেয়ালী মুতিচ্ছন্প বলিয়। পাশ 
কাটহিয়। নি নিজ যানরাখিবার চেষ্টাকরি। আমাদের 
ঘনকে “চোকঠার” দিয়া প্রবোধ দিতে চাই । তাই চৈতন্যদেখ, 
রামরুঞ্খপরমহংস, আমাদের কাছে উন্মত্ত, 'তাই বিজয়কুষঃ 
গোস্বামী “বাম! ক্ষ্যাপা” তাই আমাদের কাছে ক্ষযাপা__ 
কৃষচন্্র আমাদের কাছে মতিচ্ছল্ন! রী 

শ্রীমস্থিনীকুমার সেন। 


সেখ ফরিদ ও কৃষক-বধু। 


[পঞ্জাবের বিখ্যাত পিদ্ধ-কফির ফারদের জীবনী নন্ব্ধে অনেক প্রর্ধাদ প্রচলিত জবাছে। একটি বহচ্গন-বিদিত প্রবাদ অবলখনে, এই £ 
গাথা লিখিত হইল।] 


গভীর বনে কঠোর মনে গেল যখন সেখ ফরিদ 
সিদ্ধি বিনা ' ফিরিবে না ছিল তখন এমন জিদ্‌ ! 
রর বারো' চাঙছনি কারো দুখের, পানে পেটের লাগি, 
কাটতে নান 'কমুতো নান লারাদিবস রা াগি। 


এমনিগকরি মায়ার ডুরি ছিন্ন করে যোগের বলে, 
ঘোগীর পদ্ধি 'বাকাদিত্ছি' ' প্রাপ্ত ছয়ে ফর চযো। 
€ ডি ? 


কর 





গ্রামের পরে আসতে ঘরে পাখীরবিষ্ঠা পড়লো গায় 


শাস্তি দিতে লাল আখিতে যেমন ফরিদ দেখলে! তায় 
*ভস্স হয়ে পড়লো! ভয়ে দেখে ফরিদ হান্ত ভরে 

ভগ্মনিয়ে জীবন দিয়ে গর্বে আবার ফিরলো ঘরে। 

ক রঃ ক ক ক 

চঙূতে পথে পিপাসাঁতে ফরিদ সেখ কুয়ার পাশে 

সেথায় শুধু ক্ৃষক-বধু কুকুর সাথে ফিরছে বাসে। 

ফকির দেখে কুকুর ডাকে ফরিদ তাকে করতে ছাই 

করদধদৃতি অগ্রিবৃ্টি করলো তবু মরণ নাই। 


কোথায় খদ্ধি যোগীর সিদ্ধি ব্যর্থথরোষে ফরিদ কাপে; 
«আঃ কর কি নয়ত পাখী ছাই হবেন! তে।মার শাপে।” 


[ €ম বধ ৬ষ্ঠ-সংখা। 





ভয়ে ভয়ে হুধায় ফরিদ “কোথায় পেলে 
ফাইলে মনে যোগ কি তুমি শিখেছিলে ? 
প্ধার না ধাৰি তন্ত্র মন্ত্র যোগ বিয়োগ 
সব সাধনার আমি তাহার যৌগাই ভে!গ। 
অর্ধরেতে চেয়েছিলেন তৃধার জল, * 
আনিয়া দেখি রুদ্ধআখি দাড়িয়ে রলাম চরণ তল 
নিদ্রা যখন ভাঙ্গবে তখন দিব বলে জলের-পাত্রঃ 
ভাঙ্গ লো না আর নিদ্রা তীহাঁর কেটে গেল সকল রাত্র। 
প্রভাত হ'লে নয়ন মেলে দেখলে শ্বামী আমার পানে 
খুললো হিয়ার গুপুছ্যার  কি-যে গেলাম কে ও] জানে 
হারিয়ে দিশা ভুলিয়ে উ্ষ! ধরলে! ফরিদ নারীর পা, 
“ওম! আমায় দেও কণ! তার স্বামীর সেবাঁয় পেলে যা” 
| ভীলগেন্জনাথ চন্্র। 


সবিশ্মায়ে 
ঘটলে! বনে 
বল্‌্লে। নারী 
হ্বামী আমার 
এক দিনেতে 


কোষ্ঠটীর ফল। 


(১) 

পলাশপুর ্রেশনের ক্লঁকঘড়িত্বে ৮ং ঢং করিয়া রাত্রি 
বারটা বাদ্য গেল। 

ট্রেঈনটা ক্ষুর্র। গঁতর1ং রাত্রের ডিউটীতে এসিষ্ট1ণ্ট 
ট্রেশনমাষ্টীর ও সিগনলারবাবু, এই ছুইজন মাত্র উপস্থিত" 
থাকিতেন, এতবয্তীত একজন জমাদার ও দুইজন খালাসীও 
পাল! করিয়া রাত্রের কার্ধ্য নিয়োজিত থাকিত। 

টিকিট .কাটিবার লম্বা টেবিলথানির উপর কয়েকখানি 
মোটা মোটা খাতা! মাথায় দিয়া এসিষ্ট্যান্ট ষ্টেশন মাষ্টারবাবু 
গাঢ় নিদ্রা উপভোগ. করিতেছেন, সিগনলারবাবুও একখানি 
টুলের উপর পা রাখিয়৷ নিজের চেয়ারধানিতে বসিয়! ঢুলিতে 
ছিলেন, এমন সময়ে টেলিফোনের ঘণ্ট। সজোরে বাজিয়! 
উঠিল। . 

শিগনলার বাবুর যে ভন্ত্রাটুকু আসিতেছিল, তাহ! 
ুহূর্তের মধ্যে দূর হইয়া গেল। তিনি চমকিত হইয়া অত্যন্ত 
ব্যস্ততার সহিত উঠিয়া, টেলিফোনের হযাঁডেল ঘুরাইয় পূর্ব- 


.হর্তী ক্টেশন্যক বলিলেন, কেয়। ? এ টির ঠাকুব৭' 


বূলি কে এ?” 


রামটহল ঠাকুর নামধারি ,ব্যক্তি দখম।ইল দূর হইতে 
বাহ! বলিলেন, তাহার উত্তরে সিগনলাঁর বলিলেন, *থারটী 
ফোর ডাউন? আরামপুর নট্ইঘ্লেট? এয” বলিয়া 
কাণে কপ লাগাইয়! ক্ষণকাল রহিলেন, তারপরে বলিলেন 
“আমড়া গাছি ছাড়লো! ? ,আচ্ছা।” 

টেলিফোনের কপটি যথাস্থানে রাখিয়! নিদ্রিত থালাসীকে 
ধাক। মারিয়া তুণিয়া সিগনলার,বাঁবু আদেশ দিলেন, “এই 
ঘণ্ট মারে, থারটী ফোর ডাউন, আমড়াগাছি।” 

পরমুহূর্তেই ঢং টং ঘণ্টাধ্বনি সহিভ বাহিরে খালা 
ইাকিল, "চলা আও সব টিকস্‌ লেনেওয়ালা, ছোড়া গাড়ি 
আমড়াগাছি।* 

প্রহর রজনীতে ক্ষুদ্র ট্রেশনটিতে টিকস্‌ লেনেওগাল। 
কেহই উপস্থিত ছিল ন1; কিন্তু ঘণ্টার শবে নিদ্রিত এসি- 
্যাপ্ট বাবুর ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি শারিত অবস্থাতেই 
জড়িতণ্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, কোন গাড়ীর খবর হোল 1?” 

সিগনেলার বাবু বলিলেন "থা রটাফোর ডাউন 1 

উ্তরে কৌন কথা না বলিয়৷ তিনি চক্ষু বুজিয়! চুপ 
করিয়া রঙধিলেন। এমন সময়ে এক '্যকি, টেনের 'খয়ে 


আর্িন। ১৩২৫ ] 


প্রবেশ করিয়া" এযসিষ্ট্াপ্ট বাবুকে সম্বোধন দি বলিল, 
'আরে ঘোষ যে? তুমি কৰে থেকে এখানে ?* 

এসিষ্যান্ট শন মাষ্টার বাবুর নাম শ্রীনবগোপাল ঘোঁ 
কম্ত রেলওয়ে কর্মুচারীগণ 'পরম্পর পরম্পরের নাম ধরিয়া 
ম্বোধন করেন না, সাহেবীয়ানার হাস্তাম্পদ অনুকরণ করিয়! 
পরম্পরের, উপাধি খরিয়াই সম্বোধন করিয়। থাকেন । 

নব্গোপাল বারু ওরফে ঘোষ চক্ষুদ্ব্ মার্জনা করিয়া 
টঠিলেন।* তারপর আগন্কের দিকে চাহিয়া সোল্লাসে 
[লিলেন। পগুড গভস্‌! রায়! তুমি কোথেকে হে?” 

'আগম্তক ওরফে রায় বলিল, “বদলি হয়ে এলাম 
এখানে ।* কাল ভোর পেকে জয়েন কর্ধো |” 

'সোল্লাসে ঘোষ বলিলেন, "বেশ হয়েছে, খাঁস। হয়েছে। 
বসো” ? ঠ | 

রায় বসিল। ঘোষ মহাশয় সিগনেলার বাবুকে দেখাইয়! 
ধলিলেন, “ইনি হচ্চেন আমাদের ব্যানাঞ্জি--এন্‌ ডি, বি-- 
পুরো নাম নারান বাবু। এখানকার দিগনেলার, মাঁস 
ছয়েক হলে! এসেছেন, অতি অমারিক ভদ্রলোক ।* 

*ওঃ* বলিয়া বাঁ় করপুট নাপিকাগ্রে স্পর্শ করিয়! 
টাহার্কে অভিবাদন করিলেন, তিনিও তদ্রুপ প্রত্যভিবাদন 
করিলেন। . নবগোপাল বাঁবু তখন রায়কে দেখাইয়া 
সিগনেলা'র' বাবুকে বলিলেন, "ইনি হচ্ছেন পি, লি, রায়, 
আমাদের বহুকালের ওল্ড ফ্রেণ্ড।” 

সিগনেলার বাবু রায়কে বগিলেন, “বেশ বেশ! এখন 
কোথ! থেকে 'আস! স্থোল ? কোন ট্রেন ফ্রেন ত এখন নেই ।” 

রাঁয় বলিল, এসেছিলাম, দুপুরের ট্রেনে আমড়াগাছি। 
সেখানে নেবে গরুর গাড়ী করে গিয়েছিলাম আমার খুড়তুত 
ভগ্নীপতির বাড়ী টাছুড়ে। সেখান থেকে বাবুইহাঁটার মেলা 
দেখে এখানে আসছি, তাঁতেই এত রাত্তির হয়ে গেল ।” 

"ওঃ! তা হলে সারাদিন খুব ঘুরেছেন তে। ?” বলিয়া 
সিগনলার বাঁবু টেলিগ্রাফের কল লইয়! খুট খুট করিতে 
লাগিলেন । রায় তাহার ব্যাগ খুলিষা। কাপড় ও ক্ষুদ্র একটি 
পূ ট্‌লি বাহির করিল। 

ঘোষ জিজ্ঞাসা,করিলেন, পওপুটুলিতে কি?” 

রাষ বলিল, পথানকতক পী'পড়ভাজ। আছে ভাই।» 
ফেলায় গরম গরম ভাজ ছিল, তাই নিয়ে এলাম তোমাদের 
জড়ে। তুমি এখানে আছ জানলে” 





কোষ্টীয় ফল 


সপ পা পা দিলি সপন + 


8৬৩ 
কৌতুক করিয়! খোষমহাঁশ় জিল্লান] | করিলেন, শক 
হে, মাইনে টাইনে বাড়লে! ?” 

মুদুহাস্তের সহিত রায় বলিল, 
থেকে “ফরটী? (চল্লিশ ) হয়েছে ।” 

ঘোঁধ বলিলেন, সত্যি! তা হলে তো “এ কেবলই শুকনো 
পাপড়ভাজায় চলবে না যা! একদিন ভাল করে একটা 
ফীষ্ট না দিলে ছাড়বো না !” 

সহান্তে রায় বলিল। ব্যস্ত হচ্ছ কেন? 'জ্যৈষ্ঠ মাস 
আন্গক, আমারও ততদিনে “দিকাটী' চোক, তখন ভাল 
করে খাইয়ে দিব 

নবগে।'পাল বাবু বলিলেন, "সে কিহে? তিন মাসের 
মধ্যে চল্লিশ থেকে একেনাবে ষাট টাকা! তবেই আমর! 
খেয়েছি! চল্লিশ থেকে ষাট হতে দ্টী বছর 1৮ 

রায় বেশ জোরের সহিত বলিল, “দেখে নিও তুমিঃ 
মদি না হয় তা হলে আমি দুমাসের মাইনে বাজী 
হারবো |” | 

ঘোষ হাসিয়া বলিলেন, “কি ব্যাপার হে? সাহেবদের 
কাঁউকে ধরেছ নাকি 1” 
“কিছু না |” 
শতবে 1” 
“আমার কুগীর ফল।” 
বিশ্মিত হইয়! নবগোপ!ল বাবু বলিলেন, “তার মানে ?* 
রায় বলিলেন, “আমার গুরুদেব আছে দিয়েছেন” 
সিগনলার ও ঘোষ উভয়েই অতাস্ত বিশ্মিত হইয়া, 
বলিলেন, “কি রকম?” | 

এমন সময়ে পূর্ববন্তী ছেশন হইতে ট্রেন ছাড়িবার 


"ও ভাই, পয়ল! মার্চ 


, সংবাদ টেলিগ্রাফে আদিল। নবগিপাল *বাবু বলিলেন, 


"পোষাকটা পরে নিই ততগ্ষণ।” বধিয়া টেবিলের এক 
কোণে পুপী্কত কোট প্যান্ট,পুন প্রস্থৃতি সঙ্জ। বাহির 
করিয়! পরিতে আরন্ত করিলেন। একজন" খালানী লাল 
সবুজ লঠনে কেরাদিন তৈল ঢালিতে প্রবৃত্ত হইল ।", ্ 

রাঁয় বলিলেন, “তিনি সে দিন কালীঘ|টে এসেছিলেন, 
আমি তখন ঢাকুগে ছিল/ম, কাঞ্জেই আমার ওখানেও 
পায়ের ধুঝো! দিয়েছিলেন । €সবাঁটেবা হয়ে গেলে, হুর 
'বখন শয়নে গেলেন, আমি পায়ে হাত বুলোতে বুলৌতে বল্লাম, 
ঠাকুর! আপনি তে| ,আমার ইষ্টদেবৃত| | আপন, 


৪৩৪ 


শপ পশীপিপিতিশিতিং 





তিরিশ টারার বুকিংকার্ক গিরি কর্তে হবে ৭ ঠাকুর বল্লেন 
কতদিন কচ্ছে!? আমি বললাম, 'এই সাত বছর, 
ঠাকুর চমকে উঠে বলেন 'সাতবছর ধরে এত থেটেও মাসে 
মোটে তিরিশ টাক1!* আমি বলাম, "ঠাকুর! আপনার 
দয়া হলে, এই তিরিশ টাক তিনশ টাক] হতে কতক্ষণ ? 
তিনি একটু ভেবে বল্লেন, 'কুঠী আছে তোমার? আমি 
বললাম, 'আজ্ঞে আছে বৈ কি।' “দেখাও দিকি।/ এনে 
দেখালাম। তিনি অনেকক্ষণ ধরে দেখে স্তনে, অন্কে 
অগ্কপাত করে বল্লেন £এ যে খুব ভাল কুগঠী দেখছি। আজ্জ- 
কাল এমন সুঙ্, গণনা তো! প্রায় দেখা যাঁয় না।” 
বলে, আবার কতক্ষণ উপ্টে পাঁলটে দেখে শেষে একটু 
হাসলেন। বল্লেন, “বাচ্ছা, তোকে যদি তোর মনোমত 
ফল দিই, তা হলে তুই আমাকে কি দিবি বল।” 

ঘোষ ব্যানার্জি উভয়েই অত্যন্ত বিশ্রিত হইয়!ছিলেন। 
নারান বাবু বাললেন, *তাঁরপর 1” | 

রায় বলিতে লাগিল, আমি বল্লাম, 'ঠাকুর আঁমি 
আর কি দিতে প্র ? আমার কি ক্ষমত| ঘে আমি দেব।” 
তিনি হেসে বল্পেন, “দূর পাগলা, আমি তোরে পরখ কচ্ছি- 
লাম। তুই আর কিদিবি? আন্ছা বদি তোর ভাল হয় 
তা হলে আমার কাশীর ঠাকুর বাড়ীতে অতিথিদের শীত- 
কালে১** খার্নকম্বল কিনে দিস্‌।' এই বলে আবার বল্লেন, 
“বাচ্ছা, তোর ছুঃখের দিন শেষ হয়ে এসেছে। এটা কোন 
সম্বৎ পাজিতে দেখ দিকি। পাঁজি দেখে আমি বল্লাম যে 
এটা ১৮৩৫ সন্বৎ। 
দেখ কুীখালায় স্পট লেখা রয়েছে ১৮৩৬ সম্বৎ ৩১ বৎসর 
বয়সে বৈশাখন্ত ১ দিনু গতে বসুদশ। রয়েছে, তার ফল 
হচ্ছে--“বচ্ছমিত্রং বছধনং রাজমানঞ্চ। আর ১৩ই লোষ্ঠের 
পর যোগিনী সিদ্ধায়। তার ফল হচ্ছে দিদ্ধা সাধয়তে সর্ব 
ধনাদিকং।” 

ঘোষ হাদিয়া বলিলেন, "তুমিও ঘে একজন হয়ে উঠলে 
দেখছি। মুখদিয়ে যে একেবারে সং্কতর থই ফুটছে ।* 

রাঁয় বলিল, "আমি তাঁর শ্রীযুখে য! শুনেছি তাই বলছি 
বৈ ময়। তারপর ঠাকুর ওই কথ! বলে বজেন ষে বৈশাখ 


জৈষ্ঠ মাঙের মধো আমি অনেক ধনরত্ব পাৰ । আমি 


, জিজ্ঞামু করলাম 'ঠাঁকুর, কত পাব? তিনি উত্তর কা'ক্েন, 


জাশীর্বাদে বই তো হয়। তা, আমার কি চিরকাল এই 


তিনি বল্লেন, 'পয়ত্রিশ তে' এই 


একটু, আমি ট্রেনশানাকে পাশ করে আদি।” 


শ্‌ ৫ম বর্ষ, তষ্ঠ গখ্যা 





অন্ত সু, হিসাব তা আর কুষ্ঠীতে থাকে না 1 আচ্ছ। দেখছি 
আমি তোর পতাকী চক্র ধরে অঞ্চ কষে” তারপর ভাই 
অনেক কষে মেজে বল্লেন বে প্রায় পা5 ছয় হাজার, টক! 
আমি পাব ত| মাইনে বেড়েই পাই আর পরধদেই পাই। 
মাইনে বাড়লে অবধ্ঠি টাকাট! মবলগ. পাব না ছহাজার 
ট|কার বারে! পারসেন্ট সুদ ধর, তা৷ হইলেই. যাঁট টাক| হয়। 
কাজেই যদদি মাইনে বাড়ে, তা” হলে ফাঁট টাক! করে পেতে 
পারি” ৃ 

উভয়ে স্তস্তিত হইয়া গেল । ঘোঁষ বলিলেন, "আব কাল- 
কার দিনে কিন্তু বিশ্বাস হয় না এসব' কথ! !” 

রায় যেন একটু রুট হইয়া! বলিল পতা হবে কেনে? 
তোম!দের কিই ঝা বিশ্বাস হয়? একেবায়ে পুরো নাস্তিক 
হলেকি আর চলে? আচ্ছ৷ ধর, বিশ্বাপই যেন হয় না, 
কিন্তু হাতে হাতে ফলটা তে দেখলে । সাত বছর ধরে 
ব্রিশউাকাঁয় ঘষড়াচ্ছিলাম, ঠ1কুর আজ্ঞে দেবার ছুমাস পরেই 
তো! চল্লিশ হোল। সেট! 

বাধ! দিয়া ঘোষ বলিলেন, “ত। হবে না! কেন? জিশ- 
গ্রেডে তুমি প্রথম ছিলে, প্রমোশন হলেই তোমার চল্লিশ হবে 
এত জান। কথ! হে। এ তে আর '্মলৌকিক কিছুই 
নেই ।” ৃ 

রায় গভীরভাবে বলিল, “দেখ! যাক তো 1 তোমরা 
বিশ্বাস ন৷ করতে পার, আমি কিন্তু ঠাকুরের 'কথ|। দৈবতা- 
বাক্য বলে মানি।” 

এমন সমগ্জেখালামী আসিয়, জানাটল যে ইেন দৃষ্টিগোচর 
হইয়ছে। নবগোপাল বন্থুর পৌষাক পর! শেষ হইয়াছিল, 
তিনি লালসবুজ্জ কাচ বিশি্ লঠ৭টা লইয়! বলিলেন “বসো 
বলিয়া 
প্রযাটফরমে গেলেন । অল্পক্ষণ পরেই ট্রেন ছাড়িরা দিল, যে 
কয়েকটী যাত্রী নামিয়াছিল, ভাছাদের টিকিট সংগ্রহ করিয়! 
ঘোষমহাশয় আবার ফিরিয়! অ$পিলেন। রায় তখনও 
বলিয়া আছে। ঘোষ তাঁহাকে বলিলেন, প্রায় এইবার 
একটু ঘুমুনো যাক নিশ্চিস্তি হয়ে এখন আর ট্রেন ফ্রেনের 
হাজামা নেই, সেই একখানা আপ প্যায়েখায় "আছে ভোর. 


সাড়েচারটের সময় ।* বলিয়া নিজ স্থানে তিনি,শয়ন করিলেন। 


রায় ঢুইখানি বেছি পাশাপাশি জোড়া দিক তাঁহারই উপ 
একখানি বপুরাতন খবরের কাগদ্ধ পাকিয়া, দের্খফ হইত, 


আন, ১৩২৪1 


কোতীয্ব ফাল 


৪৬২ 





ইথামি মোটা'মোট! টারিফ বহি লইয়! তাহাই মাথায় দিয়া 
॥ইয়! পড়িল। 

প্রাটফরমের সমস্ত আলোগুলি নিভাইয়া দিয়] জমাঁদাঁর 
এই সময় আসিফ! ঘোষ মহাশয়কে জানাইল যে গ্র্যাউটফরমে 
চাঁহার একটা স্্ীলাঙ্ক পড়িয়া আছে, কেহই লইয়া যায় 
ঢাই। . 

ঘোঁষ-সহাশয় চক্ষুদ্ধয় মুদ্রিত করিয়! বলিলেন, যাঁহার 
ক্স তাহার গঁরজ হইলে আপনিই আসিয়া লইগ! যাইবে, 
চজ্জন্ঠ তীহার মাথ! ঘামাইবার কোন দরকার নাই। 
বকের মাল হইলেও বা কথ। ছিল, কিন্তু গার্ডদাহেব যখন 
বেকেরও কোন কসিদ দেন নাই, তখন চিস্তা করিবার 
কোন কারণ নাই। 

রায় সেকথা শুনিয়া জমাদারকে বলিল, "তাঁর চেয়ে 
এক কাজ কর বরঞ্চ । "বাঁক! গ্লাাটফরমের মাঝখান থেকে 
দরিয়ে, ফিমেল ওয়েটীং রূমের দোরগোড়ায় রেখে দাওগে, 
যার বাক্স হয় সে নিয়ে যাঁবে |” 

. সেই কথাই যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা! করিয়া জমাদার তজপ 
করিতে গেল। 

অল্পকাল মধ্যেই ,সকলে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইয়া 
পড়িল্নে 1. কিন্তু রায় শত চেষ্টা সত্তেও ঘুমাইতে পারিল 
না।. রেলওয়ে কর্মচীরীগণের নিদ্রা অতি সহজেই অ!সে, 
এমন কি. অনেক গার্ডনাহেব দীড়াইয়াই নিদ্রা উপোগ 
করিয়া থাকেন, কিন্তু হঠাৎ রায়ের আজ সে নিয়মের ব্যতি- 
ক্রম ঘটিল' 1... . 

সে কিছুক্ষণ বেঞ্চির উপর এপাশ ওপাশ করিল; কিন 
ছারপোক! ও মশার কাম অত্যন্ত অসহা বোধ হওয়ায় 


আস্তে আস্তে উঠিয়া বসিল। তারপর দ্বারটা ঈষৎ খুণিয়া , 


প্রাটফরমে আদিল। 

প্্যাটফরম ধোর অন্ধকার ও জনশৃন্ঠ । চতুর্দিকে বিস্তীর্ণ 
মাঠ হইতে সন্‌ সন্‌ শবে হাওয়া বহিতেছছিল, কচিৎ ছুই একটা 
পেচকের বা কুকুরের ডাক এতিগোচষ় হইতেছিল। উভয় 
দিকে বহুদূরে ডিস্ট্যাণ্ট সিগনালের লাল আলো ছুটী রক্ত- 
রণের বৃহৎ হুইটা তারকার না।র জলিতেছিল ! 

রা প্র্যাটফরমে পায়চারি করিতে লাগিল। দেওয়ালেরু 


গাঁয়ে আংটা বাধান “ফায়ার” অঙ্ষিত রক্তবর্ণের কয়েকটী 


জলপূর্ণ ঝঁলতী ছিল, একটি নামাইন্», তাহার জলে লে বেশ 





করিয়া হাত মুখ বুইা ফেলিল। তারপর ওভারত্রীজের 
বাঠের পিঁড়ির উপর গরিব বধিল। 
(২7) প্র 

হঠাৎ টেলিগ্রামের টকাটক্‌ শবে পিগনলার নাযায়ণধাবুর 
ঘুম ভাঙগিয়া গেল। তিনি তৎক্ষণাৎ টেলিগ্রাম 167৩8 
করিবার সক্ষেত জানাইয়! সম্পূর্ণ টেপিগ্রামথানি লিখিয়া 
লইয়া অতিান্র বাস্তভার সহি নবগে।পালবাবুকে ডাকিয়া 
তাহা দেখা ইগেন। | 

পালপুকুর নামে একটি ষ্টেশন টেলিগ্রাম করিতেছেন 
যে পালপুকুরের ঠিকানায় একটি বাকা ফ্র্টব্রেকে অর্থাৎ 
এঞ্জসিনের কাছের প্রেকভ্যানে ছিল, এবং সেই ব্রেকের যে 
খালাসী ছিল, সে নির্রিত গার্ডলাহেবের নিদ্রার ব্াাধাত লা 
ঘট!ইয়া নিজের বুদ্ধি খরচ করিয়া! পাঁলপুকুরকে পগাশপুর 
পড়িয়া! পলাশপুরেই তাহা নামাইা দিয়াছে । সুতরাং পর- 
বর্তী ট্রেণে যেন বাকাটী নিশ্চয় পাঠান হয়। বাক্সটাতে মূল্যবান 
অলক্কারাঁদি 'আছে বলিয়! বাকের মালিক স্বয়ং তোরের ট্রেণ 
পর্য্যন্ত বদিয়া থাকিবেন। 

ঘে্ী মহাশয় বলিলেন, *জমাদার গঁটার কথ! বলছিল, 
সেই বাকিটা বুঝি ?* ৃ 

"নারার়ণবাধু বলিলেক, "বোধ হয়। . এনে দেখা যাক যে 
ভাতে পালপুকুর লেখা আছে কিন” ঘোষ মহাশয় 
জমাদারকে বাঁক্াটা ঘবের ভিতর আনির্বার জন্য আঁদেশ 


'করিলেন। 


কিন্তু ফিমেল ওয়েটাং রুমের সুখে যাইয়া অত্যন্ত বিশদ 
য়ের সহিত জমাদার দেখিল যে বাকসটা সেখানে নাই। 
প্যাটফরমে ঘুটঘুটে অন্ধকার । নতরাং সে আলো! আনিতে 
ঘরের ভিতর গেল। 8 

ঘে|ষ মহাশয় জিজ্ঞাস! করিলেন, “রে আয়া ?* 

বাধাটীর স্থানভরা; হওয়ার কথ! জমাঁদার জানাইল। 
থোষ মহাশয় বলিলেন, ”সে কিরে, দেখ, দ্যেখ, কোথায় গেল 
দেখ ।* বলিয়া তিনিও একটি হাতলঠন লইয়া, বাছিরে 
আঁপিলেন। উভয়ে আলে। লইয়া! ্াটফরম এদিক ওদিক 
উত্তমরূপে খুঁজিলেন, কিন্তু বাক্সটা পাওয়া গেল ন1।' 

খৌঁধ বলিলেন, “পেয়ালে টের়ালে নিয়ে যায় নি ঠ 1? 


জমাদার জানাইল যে বাকাটী যদিও খুব ভরি ছিল না, 


তথাপি পৃগালে লাঝ লইয়া যাইবে এ ধারণ! ুর্ণেও 


৪৫৬. 


করিতে পারে না । ঘোষ মহাশয় অত্যন্ত উৎকষ্টিত হইয়া 
ইত/ভ্তত; করিতে লাগিলেন, তারপর বলিলেন, "ঠিক দেখে- 
ছিলি যে বক্স নেবেছিল।* 
অমাদার বলিল যে সে অন্ধ নহে,সে শ্বচক্ষেবাঝসটা 
দেখিয়া তবে তাহাকে সে সংবাদ জানাইয়াছিল এবং নূতন 
বাঝুটা বাঝ্সটীকে প্ল্যাটফরমের মধ্যস্থল হইতে সরাইয়! ফিমেল 
ওয়েটীং রুমের নিকট . রাখিতে বলাঁয় সে স্বহস্তে বাক্সটিকে 
সেপ্নানে রাখিয়াছে। 
ঘোষ বলিলেন “দেখি রায় কি বলে ।* 
কিন্ত রেশন ঘরে আতিয়। রাঁয়কেও দেখিতে পাওয়! গেল 
ন|। নারায়ণবাবু বলিলেন যে তিনি জাগ্রত হইয়। আর 
রায়কে দেখিতে পান নাই। 
ঘোষ বলিলেন, "সর্বনাশ হয়েছে। এসেই শাঁলারই 
: কাঁজ_-এ আর কেউ নয়। সেই যে তার গুরুদেব তার কুষ্টি 
দেখে বলেছে যে তুমি পাঁচ ছয় হাজার টাক পাবে তাই 
বিশ্বাস করে শালী বাঁক্সট! সরিয়েছে। ভেবেছে বুঝি তারই 
ভেতর মোটা টাক! পাবে । এখন উপায় ?৮ 
নারায়ণবাবু বধধিলেন, "মাষ্টারবাবুকে ডাক! যাক। তিনি 
যা বলেন 1” 
অগতা| তাহাই হইল। ষ্টেশনমাষ্টারবাবুর কুঠী পার্থেই 
অবস্থিত । * সেখ।নে অনেক 'ডাকাঁডাকির পর সেই দিগ্রহর 
রাত্রে তাহাকে ঘুষ্ন' ভাঙ্গাইয় ্টেশনে আনা হইল। তিনি 
আছ্স্ত শুনিয়। চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া বলিলেন, “সে শালা 
পালাবে কোথায় ? এখন তে! আর ট্রেণ নেই।* 
* নারায়ণবাবু বলিলেন, "হয়েছে, তখন বলছিল যে টাচুড়ের 
ওর ভগ্মীপত্তির ৰাঁড়ী, যদ সেথ।নে গিয়ে থাকে |” 
ঘোষ মহাশয় বলিলেন, "আরও এক কাজ কর্তে পারে। 


এখান থেকে আরামপরে কেটে গিয়ে সেখান থেকে তিনটে 


তেরর একস্প্রেদ ধরতে পারে ।” 

মুখখানি গন্তীর করিয়। ্টেশনমাষ্টারবাবু বলিলেন। “এক 
কাজ কর। লাল আলো! দেখিয়ে তিনটে তেরর একস্প্রেস 
এখানে ডিটেন্‌ করিয়ে গার্ডের হাতে একটা খবর দাঁও যে 
তাকে দেখলেই ধরবে । আর এখনিই চারিদিকে ঝড়াঝড় 
টেলিগ্রাঞ্ করে দাও। পাঁলপুকুরে এই ব্যাপার জানিয়ে 
দাও, আরামপুরে টেলিগ্রাম কর, পুলিশে টেলিফোণ কর, 
পালাবে সে কোথায় দেখি। বেটাচ্ছেলেকে চোখে দেখলাম 


[ ৫ম বর্ষ, ৬ সখ্য! 


না এই যা আপোষ! . যার মাথায় এতটা সুপ, বুদ্ধি খেলে 
_উঃ কি ধরিবাঞজ রে বাঝা।” . 

তৎক্ষণাৎ টেলিগ্রাম ও টেলিফোণে চতুদিকে সে সংবাদ 
প্রেরত হইল। 

(৩) 

ঠিক এই সময়ে পি, সি, রায় সশরীরে ঘরে প্রবেশ করিয়। 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি ব্যাপার !” 

সকলেই চমকিত হইলেন । ঘোষ বলিপেন, “আরে, 
তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে ?* 

মে বলিল "হাতমুখ ধুয়ে জলটল থেয়ে এলাম। .এই 
রাত্রে আবার জল কোথায় পাব, তাই ই'ন্ারায় গিয়েছিলাম 
জল তুলতে ।” | 

হোঁঃ হোঃ করিয়া সকলে হাসিয়া উঠিপেন। ঘোষ 
বলিলেন “কি বিভ্রাট দেখ দেখি।* বপিয়! আহ্ুপূর্ব্বিক ঘটন! 
বিবৃত 'করিলেন। ৃ 

ট্টেশনমাষ্টার নারায়ণবাঁবুকে বলিলেন, “এন, ডি) বি! 
আবার সব টেলিগ্রাম কর যেনে লোক ফিরে এসেছেন 
বটে, কিন্ত জিনিষের কোন সন্ধান হয় নি।” 

সেই মর্ধে পুনরায় টেলিগ্রাম প্রেরিত্ব হইল। পুনরায় 
আলো! লইয়া সকলে চারিদিকে মন্ধ!ন করিল, কিন্তু বার 
কোন সন্ধান মিলি না। মাষ্টারবাবু বলিলেন, "আন 
অনর্থক বমে থেকে ল|ভ কি? আমি -গিয়ে একটু শুইগে) 
রাত্তিরে আর কি তদন্ত করবে!। যা করবার তা সকালেই 
হবে এখন 1” বলিয়া তিনি নিজের বাসায় গেলেন। 

ঘোষ, রায় এবং ব্যানার্জি ই'হারাও পূর্ববনির্দিষ্ট স্থানে 
শয়ন করিয়। পরম্পর এই ঘটনার কথ! আলোচন! করিতে 
লাগিলেন। 

ভোরের ট্রেণ চলিয়া গেলে সকলে হাতমুখ ধুইয়। দেখিলেন, 
রাঁয় তখনও গাত্রোখাঁন করে নাই।' সে সেই বেঞ্চি দুথানির 
উপর নিজের চাদর মুড়ি দিয়া গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত। 

ঘোঁষ ডাকিল, প্রায়, উঠে পড়, বেলা হোল, মাষ্টারবাবুর 
আসবার সময় হোল ।” 

ছুই একবার আগন্ত ভাঙ্গিয়া কাপ! গলায় ল্লায় বলিল, 
্পাচ্ছিনে ভাই আর উঠতে, শরীর এবেবারে ভেঙ্গে 
পড়ছে।' 

“কেন ছে।” 


আশ্টিন। ১৩২৫-] 


.পথুব অর এসেছে শেষ রাত্তির থেকে । দেখন| গায়ে 
ঢাত দিয়ে, গ| যেন পুড়ে ধাচ্ছে একেবারে । মাথার ভিতর 
দিয়ে যেন ট্রেণ চলছে” 
ঘোষ তাহার কপালে হাত দিয়া দেখিলেন থে তাহার 
চুথ। প্রকৃত বটে । অরের উত্তাপ অত্যন্ত বেশী হইয়াছে। 
লাজেই.সে বলিগ, “তাই তো! মুষ্কিলে ফেল্পে তো খুব। 
ক করা'ঘায় এখন ? 
অতিকায় উঠি! বসিয়। বলিল, "অত্যাচারের জন্তেই 
হবরটা হয়েছে বোধ হয়। কাল সমস্ত দিন খাওয়! হয় নি, 
পত্তি পড়ছিল। তারপরে আমড়াগাছি থেকে সেই বৌদ্রে 
গরুরগাড়ী, করে গিয়েছি চাচুড়ে, আবার সেখান থেকে হেঁটে 
এসেছি বাবুইহাটী, দেখান থেকে আবার এখানে । তার- 
উপর ই'ন্দারার জলে কাল রাতছপুরে আধা নাওয়! হয়েছে। 
উঃ মাথাটা যেন ছি'ড়ে খাচ্ছে একেবারে 1» 
ঘোষ বলিলেন, তাই তো, বড়ই ভাবনার কথা তে! 
রাত্তিরে আবার ই'ন্দারার জলে ন।ইতে গেলে কেন ত।, 
এখন বাসায় চল 1” 
রায় বলিল, “না, বাসায় আর এখন যাব না। তুমি ভাই 
একটা উপকার কর। .আমি এখানে এসে জয়েন করেছি 
এটা তো! 'সবাই জেনেছে, সুতরাং মাষ্টারবাবুকে বলে 
একট রিপোর্ট দেওয়াতে হবে ধেআমি জয়েন করেছে। 
তারপর কলিকাতায় গিয়েই আমি ছুটির দরখাস্ত করবো'থন 1 
ঘোঁধবিস্মিত হইয়া বলিল পসে কিহে, এই অরঅবস্থায় 
তুমি যাবে কলকাতায় 1” 

পহণ 'ভাই, এখানে থাকলেই এ জরট| ম্যালেরিয়া 
দাড়াবে, তখন আরও মুলে পড়তে হবে। তার চেয়ে 
সাতট। বিশে আমি কলিকাতায় যাই, তারপর ভাল হয়েই 
বরং আসবে” 

ঘোষ তাহাতে কোন" প্রতিবাদ করিল না। অনতি- 
বিলম্বে, ৭-২০র ট্রেণ আদিল রায় তাহার তল্ীত্লা! 
লইয়! সেই ট্রেণে কলিকাতা যাত্রা! করিল । 

ক চল ১ খর 

ষ্রেশনমাস্টীর বাবু যখন আসিয়! শুনিলেন যে তাহাকে 
ন! জানাইয়াই ,পি, পি, রায় চলিয়া গিয়াছে, তখন তিনি, 
অতিশয় ক্রুদ্ধ হইলেন। ঘোষকে রলিলেন, “সম্পূর্ণ তমার 
দবোৌষেই কটা জ্লাসামী পালাল। আধার আগে ততটা 


কোীর ফল 


হইল। 


৪৬৭ 


সন্দেহ হয়নি, কিন্তু তার ইঠ1ৎ পালাবার কাণ্ডট! দেখে এখন 
বেশ বুঝতে পাচ্ছি ষে নিশ্চয়ই এ ভার কাজ। বান্স ভেঙ্গে, 
ভেতরকার জিনিষপত্রগুলো সরিয়ে নিয়ে আমাকে" নু, 
জানিয়ে ৭-২*শে রওন!| হয়েছে, এখন ধর কাকে ধরবে? 
উঃ! চোখের উপর একট। মুঠো ধুলে! দিয়ে বামাল নি 
পালাল, তোমরা টেরও পেলে না 5711” 

ঘোষ বলিলেন "সে যে ইদারায় গিয়েছিল--* 

মুখ খিচাইয়। মাষ্টার বাবু বলিলেন, "তোমার মাধান্ন 
গিয়েছিল, আহাম্মক কোথাকার!” . 

সিগনলার বাবু বলিলেন “এক কাঞ্জ করুন, শেয়ালদায় 
টেলিগ্র/ফ কর! যাক, যে তাকে দেখলেই ধরবে 1” 

মাষ্টার বাবু বলিলেন "তোমাদের যেমন বুদ্ধি। তেবেছ 
বুঝি যে গে শেয়ালদায় নামবে । নৈহাটী দিয়ে টিকিট কফিনে 


ওপারে গিয়ে তারতবধের কোথায় ছিটকে পড়বে কেউ 


টেরও পাবে না । আহা হাঃ হাতের মুঠোয় আপামী পেকে 
কিনা-_” এ |] 
(৪) 

যে ব্যক্তির বান্স হারাইয়/ছিল, তিনি& কলিকাতার হেড 
অধিদে যাইয়া নাঁলিস করিলেন, ফুলে একজন এলিষ্যান্ট 
্রার্ঘিক সুপারিনটেণ্ডেন্ট সরেজমিন তদন্তে আসিলেন। 
বাকের মালিকও তাহার সঙ্গে আদিলেল। 

ষ্টেশন মাষ্টার বায় সংক্রান্ত কল কথাই ঈপারিটেত্েপ্টের 
নিকট বপিলেন। ঘোষ ও ব্যনার্জি সে কথার সমর্থন 
করিলেন। ্ 

ট্রাফিক স্ুপারিনটেণ্ডেন্ট ই'্দারায় ডুবুরি নামাইলেন। | 

মুহূর্তের মধ্যে সেখানে লোকারণা হইয়া গেল। কিয়ং" 
কাল পরে সত্যসত্যই ই'্দারা হইতে জপহ হ ট্াঙ্ক আবিস্কৃত 
মালিক জালাইলেন যে উহা তীহারই ট্রাঙথ 
বটে। টু 

াঙ্থটার মুখে দড়ি দিয়া বাধা ছিল, ধড়ি কাটিয়া উহ! 
খোলা হইলে দেখ! গেল যে তাহার ভিতরের জিন্নিশপঞ্ 
কিছুই নাই। ট্রা্কটী যাহাতে ই'দারার* মধ্যে অবিলন্ে 
ডুবিয। ধায়, সেকারণ কয়েকটী বড় বড় ইষ্কখণ্ড তাহার 
মধ্যে রা্ষিত হইয়াছিল)  , - ঃ 

ব্যাপার দেখিয়া সকলে স্তপ্তিত হইল। একজন ভদ্রপন্তান : 
এবং রেলওয়ে কর্ণুচারীদ্বারা এরূপ গঠিত কার্ধ ঘটিত্রে পার 


8৪৮ 
ইছা লইয়া! বছলোকে , নানা প্রকার মন্তব্য প্রকাঁশ করিতে 
লারিখ? 
5 ঘোষ বলিলেন, "ব্যাপার আর ডি নয়, সেই থে বড় 
গুরুঠাকুর বলেছে যে তুমি শীগগির মোটা টাকা পাবে; সেই 
কথার ফলেই লোকট। এই ফাগডট। করেছে। তা নৈলে 
গত সেরকম লোক বলে আমাদের ধারণা ছিল না” 

ষ্টেশন নাষ্টীর বাবু জানাইলেন যে তিনি চোরকে প্রায় 
ধৃত করিয়াছিলেন, কেবল ঘোষের গাফিগীতেই সে ব্যক্তি 
নিরাপদে পগায়ন করিতে সমর্থ হইয়াছে । 

'ষাক্পের মালিক হত দ্রব্যাদির যে ্দা দিলেন তাহাতে 
জান! গেল ষে বাক্সের মধ্যে মৃত্যবান দ্রব্যাদি যাহাছিল, 
তাহার আহুমানিক মূল্য শতাধিক টাকা । কতকগুলি 
রূপার ধাসন, কেস্‌ সমেত একছড়া সোনার নেকলেস ছিল, 
আরও খুচরা কতকগুলি সোনারূপার অস্কার ছিল তাহার 
মুল্য প্রায় চাঞার টাকা । এতত্যতীত জাম! কাপড়, 
তোদ্দালে গ্রতৃতি সামান্ত জিনিষ যাঁহা ছিল তাহার দামও 
২০1২৫ টাকার কম নছে। 

ফর্দ দিয়া তিনি(জানাইলেন যে রেলওয়ে কোম্পানী এই 
সমস্ত দ্রব্যের পুর্ণ ক্ষতিপূরণ দিতে পারেন উত্তম, নচেৎ 
তিমি আদালতে যাইয়! দেখিবেন কেঃ+খাকার জল কোথায় 
গড়ায়। রপিদি লইয়! ব্রেকভ্যানে বাকা রাখিয়। তাহার 
পরিণাষ ফি না এই! ' 


সহকারী রফিক নুপারিন্টেণ্ডেন্ট (4556 জনিত 


5০৭৫.) আগাগোড়া সব লিখিয়। লইয়া জাঁনাইলেন 
থে উত্তমরূপে এ বিষয়ের তদস্ত হইবে এবং তাস্তে 
যদি প্রমাণ হয় যথার্থই উক্ত ষূলযর দ্রব্যাদি তাহার 
মধ্যে ছিল, তাহ) হইবো হাজার টাকা পধ্যস্ত ক্ষতিপূরণ 


তিনি পাইতে পারেন এবং দেই হাঁজার টাক! পলাশপুরের 


ষ্েশন মাষ্টার, এসিষ্যান্ট মাষ্টার ও পিগনলার এই তিনজনের 
বেতন হইতে ভিক্মভিন্ন অ'শে-গৃহীত হইবে। 

ট্টেশনের কর্মচারী বৃন্দ প্রমাদ গণিলেন। নানা 
গ্রকার মধুর আপ্যায়নে ঘোঁষ বেচারীর মুখে সেদিন আর 
অঙ্নজজল উঠিল ন1! 


(৫) 


কলিকাডা হেড অফিসে সাভিস বুক হইতে পি, পি, ' 


মাসে ঠিকামা পাওয়। গেল। চাঁকস্ির প্রারস্তে অর্থাৎ 


সার্ক 


[ ৫ম বর্ধ, ষ্ঠ ধংখ্য। 


৭1৮ বৎসর পূর্বে লে 'ভধানীপুরে থাকিত, সেই ঠিকানার 
উপর নির্ভর করিয়া কলিকাতা! গুলিদ ও বেলওয়ে পুলিম 
ভাবানীপুর তোলপাড় করিয়া! ফেলিল, কিন্তু রায়ের কোন 
সন্ধান মিলিল না। ৃ 

পলাশপুর ঠ্েঁশনে তাহার ঠিকাঁন! জানা আছে কিন 
তজ্জন্য 2:70 আসিল । ধোষমহাশয় চাঁতুরিয়! .নাষক 
গ্রামে তাহার এক ভগ্নীপতির অস্তিত্ব সন্ধে গ্রমাণ' দিলেন 
তৎক্ষণাৎ টাহ্রিয়াতে পুলিস ছুটিগ। 

তাহার ফলে ঠিকানা আবিষ্কৃত হইল), এবং পুলিস 
অবিলম্বে কলিকাতায় মে কথ! তার করিল। 

সেই দিনই অপরাছে বহু পুলিস কর্মচারী ও এএসি্টান্ট 
ট্রাফিক হ্থপারিনটেণ্ডে্টে সকলে ঘিলিয়। নৃত্তন ঠিকানায় 
যাইয়া! বাড়ী ধেরাও করিলেন'। রায় অক্টস্থ শরীরেই 
গ্রেপ্তার হইল! কিন্তু খানাতাল্লাসিতে ভত দ্রব্যাদির কোন 
সন্ধান হইল না। 

ডিপার্টমেন্টাল বিচারে তাহার চাকরি গেল। 
আদালতের বিচারে তাহার তিনবত্র সম্রধ' কারাদণ্ডের 
হুকুম হইল। 

যখন আদালতের হুকুম হইল, ,তখন খোঁধ মাহাশর 
তাহার সহিত সাঙ্ষ/ৎ করিয়৷ বলিলেন “ভাই, সামাস্থ একটা 
ভূয়ো কথায় কি বিপর্যয় কাণডট! করে! এখন আমর! 
শুদ্ধ যে মারা যাই। হাজারটী টাকা" আমাদের মাইনে 
থেফে মাসে মাদে কেটে নেবে। তোমার জন্য যে ধনে 
প্রাণে মারা গেলাম ভাই! এটা কি ভাল হোল? ধরছে 
সইবে এতটা!” টি ৬. 

রায় কোন উত্তর করিল না, একটা দীর্ঘনিঃশ্বাদ ছাড়িল 
মাত্র, তারপর কাদিয়! ফেলিল। 

ক ০ ফু 

প্রায় মাসাধিক কাল পরে একদিন প্রভ।তে গিট 
ষ্টেশনে এক হুলুস্ুল কাণ্ড! 

প্রেশন হইতে একক্রোশ দূরে বাবুই হাটী নামে একখানি 
সমৃদ্ধ গ্রাম আছে। সেথানকার লশ্ঘণ পোদ।র নামীয় 
এক ব্যক্তি আসিয়া ষ্টেশন মাষ্টারকে 'জানাইল "বে তাহার 
নিফট তাহাক্স এক ধরবার আছে। 

মৃষ্টার বাবু সবেমাত্র ্রেশনে আসিতেছেন, একজন 
খালামী পশ্চাতে চান্ের বাটী লইয়া দাড়াইহ! ছিপ । এমন 


জঙ্গি, ১৩২৫] 
গহয়ে লক্মাণ পোষাকে দেখিয়া তাহার পিত্ত জলিয়। গেল? 
ও অঞ্চলে প্রবাদ ছিল থে প্রত্যুষ লক্ষণ পোদ্দারের মুখ 
দর্শন -করিলে সে দিন আগৃষ্টে অন্ন জুটিবার আশা বড় থাকে 
ম্!। 

* "ঈষৎ বিকক্তির সহিত তিনি পোদ্দারের আগমনের কারণ 
জিজ্ঞাস|-করিলেন । 

লক্মণ পোদ্দার পেটের নীচে বনাঞ্চল হইতে একটী 
কাগজে ঘোড়া জিনিষ বাহির করিয়া মাষ্টার বাবুর হাতে 
দিল.। কাগনস খুলিয়াই তিনি চকিত হইলেন। দেখিলেন, 
যে-তাঁহীর মধ্যে বহমূল্যবান্‌ একছড়া সোনার নেকলেস 
রহিয়াছে” 

' মাষ্টার বাবুর হতপিগড তখন টিপ টিপ করিতেছিল। 
তিনি বলিলেন একি পোদ্দ(বের পে।! এ কোথার পেলে?” 

ঠাণ্ডা লাগিয়। লক্্ণ পোদ্দারের গলা! একটু ধরিয়া 
গিয়াছিল। দে ভাঙ্গার্কীদির মত আওয়াজ করিয়া বলিল, 
“দেখেছেন মশাই, এই আমার বল্লেই যত দোষ-_থানারে__ 
পুলিসরে । এখন ঠেল! সাঁমলান । এই বেলাঁ_ 

বাধা দিয়া মাষ্টার বাবু বলিলেন, “হয়েছে কি বল 
ন। বাঁপু ঠেঁচামেচি' করছে! ফ্কেন সকাল বেলা!” 

বন্কার দিয়! লক্ষণ পোঁ্দার জানাইল যে গতরাত্রে ফাগুয়া 
নামধারী একজন ট্টেশনের কুলী তাঁচার নিকট এই নেকলেস 
বিক্রদ্ন করিতে যাঁয়।' তাহার মনে সন্দেহ হওয়ায় সে সেটা 
লইয়া নিতাস্ত ধর্ম ভাবিয়াই ঠ্টেশলমাষ্টারকে দেখাইতে আসি- 


য়াছে। সে'নাও আঁদিতে পাঁরিত; কিন্তু সম্প্রতি পর বিষয়ে, 


গোলযোগ হওয়াতেই এরূপ ধন্মীচরণ করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে। 


মাষ্টারবাবু জেরায় অবগত হইলেন যে ২১ দিন পূর্বে « 


১টী আংটীও সে জনৈক দোঁকানদারকে বিক্রয় করিয়াছে! 

ফাঁগুয়াকে তৎক্ষণাৎ ডাকা হইল। সে আপিয়া 
পোদ্দারকে দেখিয়াই পলায়ন করিতে চেষ্টা করিল। 
কিন্ত জমাদার ও কয়েকজন খালাসী তাহাকে ধরিয়া 
ফেলিল। 

তৎক্ষণাৎ আরামপুর ও কলিকাতা উদ্ স্থানেই টেলি- 
গ্রাম কর! হইল। ফাগুয়া ঠেঁশনের যানে নী 
রিল। 

গেছ ট্রেপেই আরামপুর হইতে পুমিস আসিয়া নি 


কোষ্ঠীর ফল 


৪৩ 


শশা শশীকলা 


তৎপরবর্থা ট্রেণে কলিকাত| হইতে *সেই এসিপ্ট্ট ইর্িক 
হপারিনন্টেত্েষ্ট আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। . - 

ফাওয়ার ঘর খানাতগ্ল।সী করিতে হুকুষ দেওয়া হইল" 
প্রথমে বিশেষ কিছু পাওয়া গেল না বটে, কিন্ত মেঞ্জে 
খুঁড়িয্! একী হাড়ি আবিষ্কৃত হইল তাহাতে রূপার বাসন 
ও অন্যান্য অলম্ক।র প্রভৃতি পাওয়া গেল। | 

অনেক পীড়নের পর ফাগুয়া স্বীকার করিল থে 
সেই প্র্যাটফরম হইতে ট্রাঙ্ক লইয়া তাহা ভাঙ্গিয। 
জিনিষগুলি সরাইয়া ইস্টকপূর্ণ করতঃ ই'দারায় ফেলিয়া 
দিয়াছিল! 

কাপড় চোঁপড়ের কথা প্রথমে অস্বীকার করিয়া শেষে 
বলিল যে মেগুলি বাবুইহাটীর বারবণিতাগথকে বিক্রয়: 


“করিয়াছে। 


লৌহবলয়ে ভৃধিত করিয়। ফাগুয়াকে কলিকাতায় চালান 
করা হইল। 


(৬) 


রায় ষে কেবল মুক্তি পাল তাহ1/নহে। স্বয়ং ডিস 
স্থপারিন্টেণ্েন্ট অফ ট্াাফিক নিজের আফিদে .তাহাকে 
ডাকাইয় স্বাহার করমর্দনপূর্বক তাহার প্রতি যে দর্বাবহার 
করা হইয়াছে তজ্জনত ক্ষম! প্রার্থনা করিলেন ; এবং সেকারণ 


তাহার বিষয় বিশেষভাবে বিবেচন। করিবেন এমত আস্বাসগ 


দিলেন। রায় চাঁকরী ফিরিয়া পাইল। 

ক্তৃপিক্ষের বিবেচনার ফল অনতিবিলম্বে “উইক্লি 
সাকুলারে' প্রকাশিত ছিইল। তাহাতে দেখা গেল যে 
পি, সি, রাক্মকে বুকিধীর্ক হইতে ৬*২ টাকা বেতনের 
এসিষ্ট্যান্ট ষ্টেশনমাষ্টীর পদে উন্নত ক হইন়াছে এবং 
তাহার প্রতি ফেঅন্তায় আচরণ করা তইর়াছে তঙ্জন্ত 
তাহাকে কোম্পানি ১০০২ টাকা “বোনাস, দিয়াছেন। 
তাহার সচ্চরিত্রতার কথ! তাহার “ক্যারাকীর রোল" না! 
চাকরির ইতিহাপে লিখিত থাকিবে উকথারও 
উল্লেখ ছিল। ্ 

বৌনাসের ১০৯২ টাক! .পাইয়। রায় « এক মাসের. ছ্টী 
লইয়া! কাশী গেগ। সেখানে বাইয়া! গুনিল যে তাহার 


'শুরুদেব প্রান্ন একমাস পূর্বে স্বর্গীয় হইগাঞ্ছেন, 'ঠাচাক 


পিয়া ঠাকুরবাড়ীর তরারধান করের। .লে গাও”. 


পপ 





টাক্কির উপর নিজের সঞ্চিত অর্থ কিছু দিয়! ১০০খানি কম্বল 
ক্রয় করিয়া 'দীনদ্ঃখীকে বিতরণ করিল । 

5. ছুঁটী অস্তে এাসিষ্্যা্ট প্রেশনমাষ্টীররূপে সে গলাঁসপুরেই 
আসিল। ঘোষ মহাশয় গ্রভৃতি একদিন মহাঁসমারোহের 


[৫ম হর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা! 


সহিত বনভোজন 'করিলেন। আহারাষ্তে ঘোষ মহাশয় 
রায়ের পিঠ চাপরাইয়া টি "্ধন্তি ভাই তোমায় কুঠীর 
ফল !” 





জী মপর্বমণি দত্ত। 


+্অক্ষম। 
প্রমত্ত করি বন্ধন তরে 'টরপেডো+ চড়ি' হেসে যেতে পারি 
সংযত নছে কর। অতল সাগর কাছে। ' 
সিংহ-সদনে দড়ি হাতে যেতে হ'লে হ'তে পারে চরণ আঁখাতে 

অন্তরে নাহি ডর । চূর্ণ গিরির শির-_ 
'জেপ লিন” যৌগে উড়িতে আকাশে অক্ষম আমি তথাপি জগতে , 

সাহস আমার আছে। মনেরে করিতে স্থির । 

শ্রবৈষ্ঠনাথ কাব্য-পুরাণতীর্ঘ। 
হিন্দু-জ্যোতিষ ।* 
(কাল ও যজ্ঞ) 


বৈদিক হজ্ঞাদিই বল, আর পৌরাণিক ব্রত-পার্বনাদিই 
বল, ধর্পীনুষ্ঠান-কিয়া-কবাপাদির উপরেই আমাদের হিন্দু- 


ধর্ম গ্রৃতিষ্ঠিত। হিন্দু-জ্যোতিষ এই ক্রিয়া-কলাপাদির সুল- 


ভিত্বি। বৈদিক সময়ে যজ্ঞাদির কালনিরূপণ করিবার 
জন্ত প্রথমে হুরয্য ও চন্দ্রের গতিবিধি পর্যবেক্ষণের সুত্রপাত 
হইয়াছিল, এবং আজও পর্যন্ত ভ্বামাদের দেশে প্রধানভঃ 
ব্রত-পার্বগাদির গুতা দিন নির্ণয় করিবার উদ্দেস্তেই 
পঙ্জিকাদি গণন! চলিয়া! আগসিতেছে। 

কেছ কেহ সঙ্দেহ করেন, যল্জাদির কাল নিরূপণের 
জন্ত বৎসরাদি গণনার হুত্রপাত হয় নাই, বৎসরাদি গণনার 
একট! হিসাব রাখিবার অন্য যজ্ঞাদি অনুষ্ঠানের প্রয়োন 
হইয়াছিল। « অৰশ্ত এ এ সমবহে নিশ্চয় করিয়। কিছু বল! যার 


পিকে, 











এই প্রবন্ধের ছু এক স্থানে তীযুক্ত বালগঙ্জাধর তিলক প্রণীত 
শ্আাসজিকস (0707 )+ এবং প্রযুক্ত ,যোগেশতজ্্র রাজ-প্রণীত “আমাদের 


* ফ্্যোতিঘ গ জ্যোডিবী” নামক পৃত্তবরের কিচু কিছু সাহাযা লওয়া 
ও 


ছ 


' না বটে, তবে দেখা যায় যে, আর্ধ্য খাধগণ গ্রাতি খবতৃতে 


বজ্জের অনুষ্ঠান করিতেন। খত্বিক শব খতু শব্দ 'হইতে 
উৎপক্ন ( খতু+য.4কিপ,)। এ কারণ খহু-াঁগকারী 
পুরোহিতগণকে ফ্কাত্বিক নামে অভিহিতৃৎ কর .হইত। যে 


"সময়ের কথা বলা হইতেছে, সে সময় বিভিন্ন খ্তৃতে বিভিন্ন 


যজ্ঞের অনুষ্ঠান কর! রাত্ীত বৎসরাদি গণনার হিসাব 
রাখার উপায়াস্ত্র ছিল না। কু তাই বলিয়া কাল নিরূপণ 


করিবার জন্তই হল্ঞাঁদির অনুষ্ঠান করা হইত, এমন কথা 


বল! চলে না। তৈত্তিরীয় সংহিতায় আমর। দেখিতে পাই, 
“যজ্ঞো বৈ প্রজাপতিঃ,* '“সংবৎমরঃ প্রজ্জাপতিঃ” যজ্ঞ এবং 
সংবৎমর উভয়েই প্রজাপতি । উভয়েই পরস্পর একূপ 
ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত যে একটি ব্যতীত অপরটির অস্তিত্ 
থাকা একেবারেই সম্ভব ছিল না।: তৈত্তিরীন্ম সহিতায় 
আরও কথিত আছে, কোনও সময়ে দ্েবগণের নিকট 
হইতে যজ্ঞ একেবারে লোপ পাইয়া যাওয়ায়, দেব্গণ কিং" 
কর্তব্বিমূঢ হই! পড়েন | পরে সি বেবগণফে সাহায্য 


জাশ্দিস,১৩২৪ ] 


রেন এবং যঙারভের প্রকৃটি কাল দেখাইয়া দেন। ইহ! 
ইতে বোধ হয়, বৎসয়াদিকাল গণন! হচিত হইবার পূর্বেও 
জ্ঞা্দির অনুষ্ঠান কর! হইত) কিন্তু কালাকাল বিচার 
ভাবে ক্রমে উহা একেবারে লোপ পাইয় যায়। পরে 
ার্াখবিগণ যজ্ঞাদি পুনঃ প্রতিষ্ঠা কল্পে কাঁলগণনার জন্য 
ধশেষ বাগ্রা হইয়। পরেন; এবং তাহার! আকাশে গ্রহ- 
ক্ষতরাদির-খবতি পর্যবেক্ষণ করিতে করিতে দেখিতে পান 
₹, গুনর্বন্ নক্ষত্রে সুর্যের অবস্থান কালীন দিবা ও রাত্রি 
মান হইতেছে। তখন তাহারা পুনর্বন্থ নক্ষত্রকে নক্ষত্র- 
গুলীর"আদি নক্ষত্র স্থির করিয়া লইয়।, উহা হইতে বৎসর 
খত গণনা আরস্ত করেন। অদিতি এই পুর্ব নক্ষত্রেরই 
মধিষ্ঠাত্রী দেবী | একাঁরণ সংহিতাদিতে, ইনি যজ্ঞকাঁল 
দর্শন করাইয়া, দেন, বলিয়। উল্লিখিত হইয়াছে। সৃর্যা 
[নর্বস্থ নক্ষত্র হইতে বৎসর আরম্ভ করিতেন বলয়! তাহার 
মপর নাম অদিতিপুত্র বাঁ আদিত্য। শতপথ ত্রাহ্মণে দ্বাদশ 
সে হূর্যাকে ঘাদশাদিতা নামে বর্ণনা কর! হইয়াছে। 
বৈদিক সময়ে চন্দ্রের গতি হইতে মাস এবং সুর্যের গন্তি 

ইতে বৎসর, গণনা করা! হইত। আধ্যখথবিগণ প্রথমে 
দখেন যে, হুর্ধ্য এক পুর্ণ চু হইতে অপর পুর্ণচঞ্জরের মধ্যে 
?ল হিসাবে (প্রায় ব্রিশবাঁর উদ্দিত হন এবং এইবূপ ঘাদশ 
রণচন্দ্রের উদয়ে একবার সমগ্র ভূচক্র প্রদক্ষিণ করেন। 
হতরাং ইহার! প্রথমে বিশ দিনে একমাদ এবং এইরূপ 
াদশ মাসে অর্থাৎ ৩৬*দিনে একু বৎসর কল্পনা করিলেন। 
ইহার কিছুদিন. পর হুর্য্ের. গতি ও খতু পরিবর্তনাদি বিশদ- 
পে পর্যবেক্ষণ করিয়া! এই, বৎপরমাঁনকে ৩৬*দিন হইতে 
৩৬৬দিনে সংশোধন করিয়! লওয়! হয়। অধুনা আমরা এই 
৩ ও ৩৬০ দিনকে সাবনম।স ও সাবন বৎসর নামে অভি- 
ছিত করিয়া, অশৌ5 ও গর্ভাধানাদি সংস্কার কার্েয বাবহার 
করিয়া থাকি । একারণ' মনে হয়, বংসরমান ৩৬৬দিনে 
পরিবর্তিত হইবার পরেও ৩৬০দিন বৎসরমাঁন কোনও 
কোনও কাধ্য বিশেষে ব্যবহৃত হইত); এবং তাহারই স্তৃতি 
রক্ষার্থ আমর! আজও পর্যান্ত উহাকে" দাবন নামে ব্যবহার 
করিয়৷ আসিতেছি ॥ 

.. বৈদিক সময়ে মান চান্্মান গণনাই প্রচলিত ছিল। 
পূর্বে এই ্বাদশ চা্্ম/সকে মধু, মাধব, শুক্র, শুচি, নি, 
চট, ইং) উদ্ন? সহ্‌,। দহ, তপ? $ তপ্ত নে অভিহিত 


হিন্দু জ্যোতিব 


৪৪৯ 





করা হইত। পরে পূর্ণিমার দিন চক যে নক্ষতে অবস্থান 
করেন, সেই নক্ষত্ধের নামাহুমারে চান্্রমাঁপগুলির গ্বাম- 
করণ কর! হয় এ৭ং £ইরূপে বৈশাখাদি মাস সংজ। প্রচলিত, ১ 
হইয়। পড়ে (১)। বৈদিক সময়ে চক্রের গতি অনুসারে 
মাস গণনা! করা৷ হইলেও, হৃর্ষয্যের গতি অন্ুলারে বংসর ও 
খতু গণনা কর! হইভ। চঙ্গদের একবার সমগ্র ভূচক্র পরি 
ক্রমণ করিতে প্রায় ৩৫৪দিন সময় লাগে উহা সৌরবৎমর 
মান ৩৬৬দিন হইতে প্রায় ১৪দিন কম) থ্ং এই হিসাৰে 
প্রতি আড়।ই বংসরে একম।প কম হইয়। পড়ে। একা'রণ 
চান্র বৎসরের দহিত সৌর বংসরের সামগ্রশ্ত রাখিবার জন্য 
প্রতি আড়াই বৎসর অন্তর একটি করিয়! চান্্রমাদকে 
অধিমাস রূপে করন! করা হয় (২)। পূর্বে এই অধিমাম" 
গুলিকে সংসর্প, মপিম্নক ও অংহম্পতি নামে অভিছিত কর! 
হইত। কিন্তু নক্ষত্রাদারে লামকরণ করার পর হইতে 
আর এই সকল নাম বাবহার কর! হয় না; অধিমাস গুলিকে" 
মলমাঁস-বৈশাখ, মলমাদ-্যেষ্ঠ ইত্যাদি নামে'নামকরণ করা 
হইয়! থাকে । 

অধুনা আমাদের দেশে পূর্ণিমাস্ত ওিমান্ত এই উডয- 
বিধ মাসই গণনা করা হইয়া থকে । বঙ্গদেশে পূর্ণিমান্ত 
মাক্ষে গৌণচান্ত্র এবং*অমান্ত মাপকে মৃখাচান্ত্রম'দ বল! 
হয়। ভারতের কোনও কোনও স্থানে পৃর্ণিমাস্ত মাকে 
প্রধান মাসরূপে গণনা করিতেও দৈপ।*্যায়। বৈদিক 
সময়ে কিরূপ মাঁস গণনা প্রচলিত ছিল, তাহা নিশ্চয় করিয়া 





ূ (১ ) বিশাখ। নক্ষত্র হইতে বৈশাখ, জ্যেষ্ঠ! হইতে সো, উত্তর 
যাঢ়। হইতে আধা, শ্রবণ] হইতে শ্রবণ, উত্তরভাদ্রপদ হইতে তাঙ, 
অশ্বিনী হইতে লাঙ্গিন, বৃর্তিক হইতে কার্ডিকা মৃগশির! হইতে সার্সশীর্ষ 





* [ অগ্রহারণ ] পুধ্য| হইতে পৌষ, মঘ। হইতে মাছ উত্তরক্ষত্যণী হইতে 


ফাল্তুন ধধং চিত্র। হইংত চৈত্র মাসের নামকরণ কর! হইয়াছে। এই 
সকল নামের পূর্ণিমার দিন চত্র এই দকলঙক্ষরে অথবা ইহাদের 
পরবর্তাঁ হক্ষত্রে অবস্থান করিস খাকেন। 

(২) বৈদিক গ্রস্থাদিতে পাচবৎসর অপ্তর আধিমাদ গণনা করি- 
বারও উল্লেখ পাঁওয়। যার | বৎদরমান ৩৯* দিন ন। হইলে পাঠ বৎসর 
অন্তর অধিঘাপ হইতে পারে না] এম্কারণ মনে ছু, আমাদের এই 
অধ্বিধাদ্ডকন্পাম! বড প্রাচীন। অধুন। আদর! যে মদে ছুইটি অন্ত 
মংজ্টিত হয, অথব। যে মাসে এডকঘারেই অমাবন্ত। হর না, "সেই 


“মাকে অধিমদ বলি! গণন! করিয়া খাকি। উদ »প্রতি জাই, 


বংসর জততরই ঘটা খাকে।, 


৪৪২. 


কিছু বলা যায় না। তবে আমরা! দেখিতে পাই, পূর্ণি্গার 
দিন চল্স যে-নঙ্গত্রে অবস্থান করেন, সেই নক্ষত্রের নামান 
সেরে গান্জমাসের নামকরণ কর! হইয়াছে । কেবল তাহাই 
নঞ্চে। ব্রতপার্বনাদি যাবতীয় তিথিকৃত্য এই পূর্ণিমাস্ত মাসেই 
অনুঠিত হইয়া থকে । একারণ মনে হয়, বোধ হয় পুর্ণি- 
যাস্ত মাপই মাসগণনার আদি স্চন। পরে বেদাঙ্গ- 
ব্যোতিষে অদাস্ত মাস গণনার প্রথম সুত্রপাঁত হয়। বেদান্গ- 
জ্যোতিষে কথিত আছে /- 
বয়াক্রমেতে সোমার্কৌ ঘর সাকং সবাসবৌ । 
স্যাতদাহদিযুগং মাঁধস্তপঃ শুর্লোহয়নংহদক্‌ ॥ 

অর্থাৎ বাঁসব বা ধনিষ্ঠা নক্ষত্র হুর্য্য ও চন্দ্র যখন একত্রে 
অবস্থান করেন, তখন আদিযুগ মাঘ মাস, তপঃ গা, 
শুক্লপক্ষ ও উত্তরারণ আরম্ত হইয়। থাঁকে। পূর্বে আর্ধ্য- 
গধিগণ খতুর পরিবর্জন লক্ষ্য করিয়াই বৎসরাদির আরম্ত- 
দিনের সংশোধন করিয়া লইতেন 7; কেনযে এরূপ পরি. 
বর্জীন ঘটতেছে,'সে বিষয়ে ততট! মনোযোগ দিতেন না। 
তৈত্তিরীয় সংহিতার সময়ে মাীপূর্ণিমায় উত্তরায়ণ আরম্ত 
হইত। পরে খাতুন পরিবর্তন ঘটায়, যখন দেখ। যায় যে, 
মাখীপুর্ণিমার ১৫ দিন পূর্বে উত্তরায়ণ আরস্ত হইতেছে, 
তখন বেদাঙ্গ-জ্যোতিষে মাঘমাসের গুরপ্রতিপদে আর্দিযুগ 
নির্দেশ করিয়! অমান্তমাস গণনার রীতি প্রচলিত করা 
হইয়াছিল। 


বৈদিক হজ্ঞাদিকে প্রধানতঃ ছুই শ্রেনীতে বিভক্ত করা 


যাইতে পারে,-দেবধজ্ঞ ও পিতৃথজ্ঞ। এই দ্বিবিধ যজ্ঞানু- 
ান কল্পে সংবংসরকেও ছুষ্টভাগে বিভক্ত করা হইয়াছিল, 
উত্তরাক্ণ ও ' দক্ষিণায়ণ। উদ্তরায়ণ দেবঘজ্ঞের কাল এবং 
দক্ষিণায়ণ পিতৃযুস্্ের কল। ইহার! খণেদে দেবযান ও 
পিভৃযান লাঁমৈ গ্রসিষধ। চত্ত্রের কলার দাস বৃদ্ধি অনুসারে 
চাঞ্রমাঁপকে যেমন কৃধ। ও শুরু পক্ষে বিডাঁগ করা হষ্টয়াছে ; 
সেইরূপ বিষুবরেখার দক্ষিণে ও উত্তরে সুর্যোর গতি থাকায়, 
দিনমানের যে সথাস বৃদ্ধি ঘটিয়া থাকে, তদমুস।রে সংবৎ্সরকেও 
দক্ষিণ ও উত্তরায়ণে বিভক্ত কর! হইয়াছে । দেবহজ্ঞ ও 
পিত্যকের কাল সম্বন্ধে শতপধত্রাহ্মণে কথিত আছে,_ 
প্ৰসন্তো' গ্রীষ্মে! বর্ষা, তত দেবা খতবঃ, শরদ্ধেমস্ঃ 
শিল্পত্তে পিতরোঃ, বধ" এবাপূর্যতেত্থমাসং স দেব! 
হোইত্ঙ্গীয়তে সম পিতরোহইরেব , দেব! রাজিঃ। পিতরঃ, 


হারা 


- নাম পার্কণ। 


॥' বজ্ঞাদির অনুষ্ঠান ছার! 


[ ৫ম বর্ষ, ৩ষ্ঠ সংখ্যা 


পুনরহৃঃ পূর্বার্ছো! দেনা, অপরার্ধঃ পিততর১1” অর্থাৎ 
বসন্ত গ্রীন্ম ও বর্ষ! এই তিনটি দেব খতু ব1 উত্তরায়গ 
কাল, এবং শরৎ হেমন্ত ও শিশির এই তিনটি পিতৃখতু ব! 
দক্ষিণাযণ কাল। যে পক্ষে চন্দ্রের কলা বৃদ্ধি হয় তাহ 
দেবগণের এবং যে পক্ষে হাস হয় তাহা পিতৃগণের কাঁল। 
দিবা ভাগ দেবগণের এবং রানি পিতৃগণের $. আবার . দিবার 
ূর্বার্ধ দেবগণের এবং পবার্ধ পিতৃগণের কাবা", ইহ! 
হইতে দেখা যাইতেছে যে, চক্রের কলা ও দিনমাঁনর হ্বাস ্‌ 
বুদ্ধিই পিতৃ যজ্ঞ ও দেবযজ্ঞের কাল নির্দেশের কারণ। এই 
হাস বৃদ্ধবই একটা হিসাব রাখিবার জন্য দেবঘন্ঞ "ও প্রতি 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান কর! হইত। অধুন1 আমাদের এই দেব- 
যন্দ্রের কাল বিশেষরূপে প্রতিপ।লিত না হইলেও) পিতৃঘজ্ঞ- 
কালের সবিশেষ আদর করা 'হইয়। থাকে।? পর্ণিমাস্ত 
মাস্বিনমাদ এক সময়ের শরৎ খতু অর্থাৎ দক্ষিণায়ণারন্তের 
কাল ছিপপ। একারণ এই আশ্বিন কৃ প্রদিপদ হইতে 
অমানস্তা। পর্যন্ত ১৫ দিন কাল সংবৎসরের মধ্যে আমাদের 
সর্কেত্র পিভৃষজ্জের সময় বলিয়া বিবেচিত হইয়। থাকে । 
এই ১৫ দিন কাল আমর! প্রতাহ তিলতর্পন1দি দ্বারা, 
এবং অমাবদ্যায় মহালয়! পার্বণ ,আদ্ধ ও যোড়শপিওদানাদি 
দ্বারা অতি আগ্র:হর সহিত পিতৃধজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়। 
থাকি। কেবল ইহাই নহে, আজকাল মামাদের যতপগ্রকার 
পিতৃষজ্ঞের অনুষ্ঠান কর হইয়! থাকে, 'তাহা দিবা পরার 
ব্যতীত কখনও পৃর্বার্দে সুম্পয় করা হয় ন|; এবং কক 
একাদশী ও অমাবস্যা তিথিঘ্বয়কে পতিতশ্রাঞ্ধের উপযোগী. 
কাল বলিয়া! পরিগণিত করা হইয়া থাকে! 

অধুন। আমাদের দে বৈদ্দক যাগতপাঁদি আর নাই। 


,আমরা এগন উহার অন্কল্পে পৌরাণিক ব্রতপৃজাদির 


অনুষ্ঠান করিয়। থাকি। ব্রতপৃ্জার্দ তিথিকৃতর অপর 
পর্ব শব্দের অর্থ সর্ষি, অর্থাৎ লমপদা্থয়ের 
যোগস্থল। ছুই চান্দ্রমাসের সংযোগ দিন,_-অবাবস্তা অথব! 
পূর্ণিমা । এ কারণ অমাবস্তা বা পূর্ণিমা! এক্টি পর্ব! 
এইরূপ ছুষ্ট ধুগের সংযোগ দিশ, ছুই বৎসরের সংষোগ 
দিন, ছুই খতুর স'যোগ দিন, ছুই পক্ষের সংযেগি দিন,__ 
হারা সকলেই এক একটি পর্ব । বৈদিক .সময়ে পর্ধদিনে 
কালগণনার হিসাব রাখাটা বেশী 
হুষিধাজজনক বিবেচিত হইযাছিল। তাই বোঁধ*হঞ, প্রতি 


আশ্বিন, ১৩২৫ ] 


খতুতে, প্রতি বংসবের আরস্ত দিনে এবং পুর্ণিমাদি পর্য- 
দিনে বস্তানুষ্ঠীন করা হইত। মনু সময়ে পৌরাণিক এত 
পৃজাদি কুচিত হয় নাই বৈদিক হজ্ঞাদিরই ব্যবস্থা প্রচলিত 
ছিল। মন্থুসংহিতাতেও পর্বদিনে যঙ্ঞাদি অনুষ্ঠানের বাবস্থা 
দেধিতে পাওয়া যায়। মনু বলেন, 

' অগ্নিহোত্রঞ্চ জুহুয়াদাঘ্ান্তে ছানিশোঃ সদা । 

.দর্পেন চাদ্ধিমাসান্তে পৌর্ণমাসেন চৈব হি ॥ 

শশ্যান্তে নবশস্তেষ্টা তথত্বস্তে দ্বিজো৯ধবরৈঃ । 

_. পশুনাত্বয়নস্তাদৌ মাসাস্তে সৌমিটকর্ণ ৈঃ ॥ 
অর্ধাৎ" দিবা ও রাত্রির প্রথমে ও শেষে অগ্নিহোত্র যাগ 
করিবে? কৃষ্ণপক্ষ পূর্ণ হইগে দর্শ নামক এবং পুর্ণিমাতে 
পৌর্ণমাম নামক' যজ্ঞ করিবে। নূতন শশ্ত প্রস্তুত হইলে 
আগ্রয়ণ, তু পুর্ণ হইলে তায, আমনের প্রথমে পণ্ড- 
যাগ এবং বর পূর্ণ হইলে সোমরসদাধা অগ্নিষ্টামাদি 
যাগ করিবে । 

আগ্গকাল আম(দের যে সকল ব্রতপুজাদির অনুষ্ঠান 
করা হইয়া থাকে, তাঁহার সকল গুলি আপাতদৃষ্টিতে পর্বা- 
দিন বলিয়! বোধ হয় ন! বটে) কিন্ত যদি আধুনিক পর্ব- 
গুলির" সঙ্গে প্রাচীন" পর্ধদ্িনগুলিকেও পর্ধদিন বলিয়! গণ্য 
করা যায়,' তাহা হইলে সকপগুলি না হউক, আমাদের 
প্রায় অধিকাংশ ব্রহপার্বানাদি যে পর্বদিনে অনুষ্ঠিত হইয়া 








থাকে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ থাকে না। পূর্ব বিসুধ- , 


ংক্রমণ-বিনদু পুনর্বান্থ নক্ষত্রে সুর্ধোর অবস্থান হইতে বংসর- 
গণনার সুত্রপাত হয বটে; কিন্ত পরে যখন চ'জ্রমাঁস ও 
তুগণন। প্রচলিত হয় তখন এই বৎসর গণনা, বিমুব- 
সংক্রান্তি হইতে উত্তরায়ণ অথবা বসস্ত খতুর আরস্ত 
দিনে পরিবর্তন করিয়া লঞ্ড়া হয়। পুনর্বসতে বিষুব-সংক্রমণ» 
হইলে চৈত্রপৌর্ণমাসীতে উত্তরায়ণ হইয়া থাকে। এ 
কারণ তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে চৈত্রপৌর্থমাসীতে বৎসরারস্ত ধলিয়! 
উ্লিখিত হইয়াছে। ইহার প্রায় ছুই হাঁজার বৎসর পরে 
বিষুব বিন্দু যখন পুনর্কস্থ হইতে মৃগশির! নক্ষত্রে পিছাইয়া 
পরে তখন বৎসরারস্ত দিন ফান্তনী পৌর্ণমাসীতে পরিবন্তিত 
করিয়া লওয়া হয়। পরে বেদাঙ্গ জ্যোতিষের সময়ে বিসুব 


সংক্রষণবিদ্দু কর্তিকানক্ষত্রে আসিয়া! পরায়, মাঘ মাসকে , 


বৎসরের, আদিমাস বলিগ্না পরিগ্রপিত করা হইস্নাছিল। 
এখন দেখা" যাইতেছে যে, চৈত্রমাঁসে যখন উত্তরায়ণ হইত, 


হিন্দুজ্যোতিষ সি, ০ ০ 





তখন আধা ও পৌষমাসে বিষুবু সংক্রমণ এবং আ্বিন 
মাসে দক্ষিণায়ণ ঘটিত। ইহারা সকলেই সেই 'ল্ময়ের 
পর্ব। এইরূপ ফাল্গুনমাসে উত্তরায়ণের যুগে জোর? 
অগ্রহীয়ণ ও ভাদ্র এবং মাঘ মাসের যুগে বৈশাখ কার্তিক 
ও শ্রাবণ পর্বামাস ছিল। অবুনা অস্গিনী আমাদের আদি 
নক্ষত্র এবং বৈশাখ আমাদের আদি মাল ১ইলেও, আমৰা 
প্রাচীন প্রায় সকল পর্বগুপিরই প্রতিরক্ষা করিয়া আঙি- 
তেছি। ফলে আমাদের প্বারমাসে তের পার্বণ” ১১ 
পরিয়াছে, বতসরের সকল মাসেই আমরা ফ্লোনও 
না কোনও পর্বানুষ্ঠান করিতেছি । 

প্রথমে চৈত্র মাসে উত্তরায়ণ বা বৎসন্লারগ্ত হইত। এ 
কারণ আজও পর্যন্ত আমরা চৈরশুরুপক্ষে বাসস্তী পৃ বা 
নবরাত্র পার্কণের অনুষ্ঠান করিয়! সেই প্রাচীন বসক্ধোৎ- 
সবের স্থৃতিরক্ষা করিয়া আদিতেছি । চৈত্রমাসে উত্তয়ায়ণ 
হইলে আশ্বিন মাসে দক্ষিণায়ণ হইয়! থাকে। দক্ষিণায়ণ 
দেবযজ্ঞের কাঁল নয়। একাবণ 'আখ্বিন “মাসে আমদের 
যে শারদীয়! পূজা বা নবরাত্র পার্বণের অনুষ্ঠান করা হইয়! 
থাকে, তাহাকে রামচন্দ্রের অকাল গ্লুজ। বলা হয় (১)। 
চৈ ও আশ্ষিনে উত্তর ও দক্ষিনায়ণ হইলে আধা ও 
পোঁষে বিষুব সংক্রমণ ঘটিয়া থাকে | তাই বোধ হয়) 
আবাঢ শুর্লপক্ষে আমাদের রথখাআ ও পূর্ণিমায় চাতুম্মাস্য 
ব্রতারগ্ত এবং পৌষ পুর্ণিম।য় শ্রীকফের পুঁধ্যাভিষেক পার্বণ 
মহুটিত হয়। ফ্যান্তনী পূর্ণিমায় উত্তরারণ ব! বৎসরারস্তের 
স্বৃতিরক্ষার্থ, আজও পর্যন্ত আমর! দোলযাত্রা, হোলি অথরু 
বহু লব পার্ববণা রা সেই প্রাচীন বসস্তোৎসবেরই অনুষ্ঠান 
করিয়া অমিতেছি। কেবল তাহাই নহে, এই উত্তরাযণান্ত 
ভা শুরুপক্ষে আমাদের ললিত সপ্তম** হুর্বাষ্টমী, তার" 
নবমী, অনস্তচতুর্দশী গ্রভৃতি কয়েকটি প্রধান পৌরাণিক 
অতেরও অনুষ্ঠান করা হইয়। খাকে | 'কিস্থিকানক্ষত্রে বিষুধ- 
সংক্রষণ হইবার সময়ে, কার্ধিক ম!সবে” কিছুদিনের জন্তু 
বৎসরে আদিমাস বলিয়া পরিগণিত করা হন এবং তখন 
অধান্ত মাপ গণনার রীতিও কিছু কিছু প্রচলিত ছিল। 
একা রুগ বোধ হয়, কার্ঠিকী .অমাবস্যায় আমরা দীপান্ধিত্া 





৫১) শারদীয়! পৃ! যে অঙ্গ পুজা, এ কথাটা শরণ রাখিবার হব, 
জাঁমরা পূজার বোনে মন্ত্রপাঠ করিয়া খা'ক,-"ইী রাবপন্ত বাধার । 
রামন্তানুগ্রহার় চ। অকাঁগেরদ্ধণ| বোধে। দেখাত? 
রঙ 
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পিপিপি 


লঙ্গীপৃা ( শামাপুঞ্া ) ও গৃহপ্রাঙ্গণাদি আলোকমালায় 


[৫ম বর্ষ, ৬ষঠ অখ্যা 


বৈশাখ শুর্লাতৃতীয়ায় -দৃতাযুগ আরম্ড। এই দিন আমাদের 


সজ্জিত করিয়া সেই কার্িকীবৎসরেরই স্কৃতিরক্গ! করয়! অঙ্গয়তচীয়া ব্রত ও জলপর্ণ ঘটদানাদির অনুষ্ঠান 'করা হয়। 
স্বাসিতেছি ! “কেবল তাহাই নছে, বৎসরারস্তে৭ সঙ্গে সঙ্গে কার্তিক শুরু।নবমী তিথিতে ব্রেতাযুগোৎপত্তি ॥ এই দিন 
দাত প্রতিপদ, বম বা ভর'তৃদ্ধিতীয়। পর্ববেরও অনুষ্ঠান করিয়া গৌরী ব্রত এবং বঙ্গদেশে জগন্ধাত্রী পুজার উৎলব কর! 
থাকি। বেদান্ত জ্যোতিষে বখন মাঘ শুক্ুপ্রতিপদে উত্তর।- হইয়। থাকে। ভাত্র কৃষ্ণ ব্রয়োদশীতে হাপর যুগে.ৎপন্তি এব$ 
য়ণ বা বৎমরাস্ত দিন পরিবর্তন করা হয়, তখন মাঘ মদ মাধীপুর্ণিমায় কলিযুগ্নৎপত্তি এই ছুই দিন অতি পুণ্যাহ 
পর্ব মাস হইয়া! পরে। বমন্তপঞ্চমী বা সরম্বতীপৃঞ্জাই, বলিয়া বিবেচিত হয় এবং ইহাতে গান দাঁন:ও হরিপংকীর্তনা- 
বৌধ হয়, মামাদের এই সময়ের বপস্তোৎসব। উপরন্ত দির অনুষ্ঠান করা হইয়া থাকে। সু 

মাঘ-গুরুপক্ষে বিনায়ক চতুর্থা , মাকরী সপ্তমী ও মঘীপুর্ণিমা প্রাচীন ও আধুনিক পর্ধবদিনগুগির স্মৃতি রক্ষার্থেই যে 
পর্কেরও অনুষ্ঠান কর! হইয়া থাকে। আমদের সকল বত পৃজাদির অনুষ্ঠান, এমন কথ! জোর 
করিয়া বলা চলে না। দেবষজ্ঞের প্রকৃষ্টকাল শুরুপক্ষ কিন্ত 
আমাদের এমন কতগুলি ব্রতানুষ্ঠান আছে যাহা কৃ 


অশ্বিনী নক্ষত্রের 'আরস্তে বিষুব-সংক্রমণ হইতে অধুনা 
হঙ্গদেশে সৌরমাঁস অন্ুদারে বৎসর গণনা করা হইয়। 
থাকে (১)। অশ্বিনী মেষরাশির আদিতে অবস্থিত। পক্ষেও অহষ্ঠিত হইয়া থাকে”_যেমন সাবিত্রী চতুর্দপী, 
একারণ চৈত্রগাক্রান্তিতে আমাদের মহাবিধুব .সংক্রস্তি। জন্মাষ্টমী, শিবরাত্রি ইত্যাদি। আমাদের ধর্মানুষ্ঠান ক্রিয়া 
এইদিন চড়কপৃজা। ও জলপূর্ণ ঘটদানাদি স্বারা সংসরার্ কলাপাদির সংখ্যা এত অধিক যে, ইহাদের মধ্যে জ্যোতিষ- 
পর্বানুষ্ঠান এবং সমগ্র ট্লাাথমাসকে অতি পুণ্যমাস বলিয়া সংক্রান্ত কাল নির্ণয়ের সম্বন্ধ নির্দেশ করিতে যাওয়া সহজ- 
পরিগণিত করিয়া নানারূপ দানধ্যানানি ব্রতণের অনুষ্ঠান সাধ নছে। বরতপুজাদির মূল ভিত্তি স্থতি ও পুরাণ। ইহাতে 
কর! হইয়। থাকে ।€ অপর দিকে তুলার আদিতে অর্থাৎ কাল গণনার হিসাব রাখিবার জনা ব্রতপৃজাদ্র প্রয়োজ্ল, 
সৌর আরখিন সংক্রান্তিতে গল বিধুব সংক্রমণ ঘটিযা থাকে । এরূপ কথা কোথাও উল্লেখ নাই) অথবা এক্কপ প্রয়োজন 
এই সংক্রান্তি হইতে আরস্ত করিয়া*সমগ্র কার্তিক মাসে আছে, এমন কথাও আমরা কেহ মনে করিব লা। তবে 
আকাশপ্প্রণীপ দান ও কার্তিক সং্রান্তিতে কার্তিকের দেখা যায়, যে মন্থুর সময় পর্যন্ত পর্বব্নে যক্ঞ!্দির অনুষ্ঠা- 
পুজার অনুষ্ঠান করা হয়, পৌষ সংক্রান্তিতে উত্তরাযণ, নের ব্যবস্থা প্র-লিত ছিল। যজ্ঞার্থেই' যজ্ঞের প্রয়োজন । 
আরভ। এই দিন আমাদের পৌধ পার্বণ এবং সমগ্র দেব ব! পিতৃগোকের তৃতর্থেই হজ্জের কটি | তবে যজ্ঞ 
মাধমাস নানদানাদি ধর্মকর্খের প্ররুমান বলিয়া বিবেচিত গুলিকে একটা ধারাবাহিক নিঙ্সমে পরিচালিত করিবার 
হয়। কেবল ইহাই নহে, চান্দ্রমাস-স ক্রান্তি পূর্ণিম। ও আন্ত কালগণনার প্রয়োজন হয়: এবং 'মঞ্গে সঙ্গে কাল 
অমাবস্যার গ্ঘায়, সৌর সংক্রান্তি দিনগুলিও অতি পুণ্যাহ গণনারও একট! হিনাব রাখিবার জন্য যজ্গুবিও ব্যবহৃত 
বলিয়া পরিগনিতঠইতেষ্ে ,হইতে থাকে। একারণ বৈদিক ষ্জয়ে যজ্ঞ ও কাল পরম্পর 

আমরা কেবল :প্রাচীনবৎরার্ত দিনগুলিই আধুনিক সাপে ছিল, এবং বর্তমান স্মৃতি পুরাণাঁদিতে স্পষ্ট উাল্লথিত 
বত পার্কনাদিতে গ্রহণ করিয়া থাকি, তাগ লহে, প্রাচী না হইলেও, সেই কাল ও ধনের ঘনিষ্টসম্বদ্ধটি ব্রত পার্বাণ- 


দির ব্যবস্থায় বিশেষরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। প্রাচীন 
গাগ্কা দিনগুলরও শ্বৃতিরক্ষার্থ আমরা যথেষ্ট যত্রথান। 
্ ডি পর্বদিনে বিশেষে বিশেষ ব্রতের ব্যবস্থা আকম্মিক বলিয়া 


মনে হয় না। 








ধু 


€১). গারহের অনেকন্যানে চাশ্রমাদ- অনুসারে এখবগু বৎলর গণন। 


করা হয়, ণ শ্ীজ্ঞানেন্রনাথ মুধোপাধ্যায়। 


কাশী। 


অ্কি কাঁশী বারানসী 'ভুকলের ইন্দু 

* অহাঁকাল-ত্রিশুলেতে পি'দুরের বিন্দু । 
_ যুগে যুগে জম্ম" যেন পুণের সঙ্গ 
, ,নিরমিল স্থবিমল কমনীয় অঙ্গ। 

, তীর্থের পারিজাত মোক্ষের সত্ব, 

-* বিশ্বের জননীর স্নেহ আতপত্র, 
, ধর্ের ধাম তুমি, দুর্গার হুর্ণ 

, ভারতের হৃদি প্রাণ, কণ্ঠের স্থুর গো । 


অগৃষ্ঠীর গৃ২ তুমি, 'অকামীর কাম্য 
উদ্দাসীর মায়' তুমি বিবোধীর শামা 
ধরা ছাড়া তবু ধরা প্রেমে তুমি বন্দী 
তব বায়ু ভকতির পরিমল গন্বী। 
পরশনে শি কর পুণ্যের সপ 

তুমি মোর গ্রাম! মার রাও1 পাদপণু। 


ীকুমুদরঞ্চন মলিক। 


প্রেমের ফাঁদ । 


(গল্প) 


(১) 
গোয়ালন্দে পটলের প্রচুর আমদানি। 
তাই একদিন রার্রি ৯টার সময় গোয়ালন্দ 
ভাহাজের আলো পঙ্তিয়! 


খেও অরুচি: । 
ইয়া উপস্থিত হইলাম। 
গায়ালন্দ বড় হন্দর 'দেখাইতেছিল। কিন্তু পন্মার পাড়ে 
গায়ানন্দের আলোক ঝল্মল্‌ মুখখান! দেখিবার মত চোখ 
টস্তা ও কল্পন। তখন আমার ছিল না। 

ট্ামার হইতে .নামিয়াই, একঝুড়ি পটোল কিনিক্ 
ফলিলাম। পটোলওয়ালা যাহ! চাহিল তাহাই তাহার 
তে বুঝাইয়! দি! ঝুঁড়িট! কুলির মাথায় চাপাইয়৷ দিতেছি 
এমন সময় এক ভদ্রলোক নিজ্ঞাসা করিলেন, মহাশয়ের 
শড়ী?-বলিলাম। 'জিজ্ঞানা করিপেন মহাশয়ের 
1ম ?'--তাও বলিলাম । তিনি একটু হাঁদলেন। 

আমি মনে করিলাম, পটোলের দামদপ্তর করি নাই; 
| টাওয়! তাই দেওয়! ; তাঁই বুঝি লোকটা বুঝিল আদি 
গা়াপন্দের $কের কাঁও জানি না!__না, আমি তা” খুবই 


ছাঁনিভাম ; কিন্তু, সগ্ঘতোল! পটোল আর দিদিমার মুখের ৪ 


দর্চিজনিত' উত্তপ্ত গরদ-_ছুইয়ে মিলিয়া আমাকে একটু 
টার করিলা+ তুরিয়াছিল। ৃ 


দিদিমার, 


কুগিটা আগে মাঁগে হাটিতেছিল ) আামিও একটু 
তাড়াতাড়ি পা! চালাইতেছিগাম 1 ভর্রুলোকটি আমার 
গায়ে* গায়ে মিশিয়া অএমিতেছিলেন । জেটিতে আলিয় 
ঈম!রে উঠিতেছি দময় তিনি বলিগেন_-ও -- 
এটা কালীগঞ্জের ষ্টামার। আপনি তা যাবেন লৌহ* 
হর্গ? নারায়ণগঞ্তী মেইলে উঠুন!” আমি মাথা 
চুলকাইতে চুলকাইিতে বিশ্মিত ও লঙ্জিতভাবে বলিলাম, 
_ই।! তাই নাকি? তা হলে স্টো কোন্‌ জেটিতে 1" 
_-“আম্ন আমার সঙগগে”--বলিয়া। তিশি আগে আগে 
,ইাটিতে লাগিলেন। আমি তাহার পাছে পাছে বাইয়া 
আৰ এক জেটি অন্তিক্রম করিয়া চ্রীঘারে উঠিলাম। ভদ্র 
লোকটি বগিলেন-_এআমি৭ নারায়ণগঞ্জ যাব। আমরা 
এক পথেরই পথিক--তবে কিনা? মাঝখানে, আপনি খসে 
পড়বেন। তা” বাঁকী পথটা কোন রকমে ধাটান যাবেন” 

আমিও ভাঁদিলাম, যাহে।ক, জাহানের একঘেয়ে একটানা 
চল্তিটা একটু বৈচিত্র্যময় করিয়া লইব-_গল্পে, কণার, আর 
হাসিত সীঁসায়। ভদ্রলোকটি টত্যরদরে আমারই কস্বগ- 
হান! পাতিয়। পটোলের ঝুঁড়িটি মামার দিকে সরচইঘ! রাখি, 
লেন। তারপর বলিলেন, "আপনি না হয় সয়ে এ্রাসুলি, 


এমন 


৪৪৬ 


মাল 


[৫ম বর, ৬ঠ সংখা 





আধিই টিকেট নিরে আলি। প্আমি ভাবিলাম) ত| মন্দ 
নয ? কিন্ত স্থানটা গোয়ালন্দ ; টিকেটের মুলা আগে দেওয়। 
“হইবে না। আমি চতুরতার সহিত রুমাল খু'ঞ্িতে খু'জিতে 
ব্লিল/ম, বেশগ্ঠিতা নিয়ে আনন আপনি ; টাকা-_তা। 
তা।-রুমালটা কি হল 1 আরে !-_কুমাট1 1” ততক্ষণে 
তিনি বলিয়! ফেলিলেন-__দন, থাক থাক! টিকেট নিয়ে 
বসি তারপর টাক! দেবেন ।* 
" আমি দেখিলাম, ভদ্রলোকটি নিতান্তই ভদ্রলোক! 
তাই ভাড়ার ট।কা তার হাতে পৃরিয়। দিয় বলিলাম--না, 
নাসেকি! এই নিন টাকা! টাক! -সে একট! কথ। 
কি 1--আপনি তো আর পালিয়ে যাবেন নল! !-_-” 
ভদ্রলোকটি টিকেট আনিতে চলিয়া! গেলেন। আমি 
কম্বলের উপর শুই! পড়িলাম, শুইতে শুইতেই আমি ঘুমের 
“সাগরে স্বপ্নের দেলায় দোছুল ছুলিতে লাগিলাম। 
কখন ছাড়িল, কোন্‌ দিকে চলিল, তাহার কোনও খবর 
ঘুষের দেশে পাটলাম না। 
(২) 
আমি যখন ঁ(গিলাম, তখন বেলা ৯টা। 
জাগিয়। সেই 'ভদ্রলোকটিকে দেখিতে পাইলাম, নাঁ। 
তাবিলাম, হয়তো জাহাজের নীচের ডেকে গিয়াছে । কি 
আর কোথাও ফ্লাছে,। 
আমারই কাছে জটল| বীধিয়্া এক ঝাঁক যুবক ভাস 
খেলিতেছিল। আমি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_- 
* দেখুন | শুনুন তো! দেখুন !-_লৌহজঙ্গ আর কতদূর 1-_- 
তাগ্ছার অধর চাপিয়া হাসিল বলিল,--“কি-কি কি-কি! 
লৌহ!” আমি বলিলাম হা, লৌহজঙ্গ - লৌহঞঙ্গ | 
তখন তার্ধাদের মধো কি একট| খেলার গণ্ডগোল নিয়া 
বচলা আরস্ত হইল। আমার কথা আর কেহ খেয়ালই 
করিল ন]। 
তখনও আমার ঘুমের ঘোর ভাল করেক ভাঙ্গে নাই। 
চোধ বুজিতেই আবার ঘুমাইপ়া পরলাম । আবার জাগিয়। 
উঠিলাম-_ প্রচণ্ড একট! কোলাহলে | দেখিলাম, তাস খেলো: 
সাড়গ্নের একপক্ষ মূর্তি. স্ত বোম্‌” সাঁজিয়াছেন- আন বিজয়ী 
পক্ষ জয়ধ্বনি করিতেছেন ! আজি হাই তুলিয়া, হাত-পা টান 
ক্রিক, অলসত! ঝাড়িযা। পকেট হইতে খড়ি উঠাইয়া দেখি- 
রা ! অনতি, উচ্চস্বরে বলিলাম--”ইস্‌ | বেলা 


স্টীমার - 


বাঞ্জে দশট|! এখনো! পৌহঙ্জজের সাথে দেখা-শুনা নেই !* 
বপিতেই একটি যুবক তাস ভাজ করিতে করিতে বলিল--- 
“মহাশয়ের মস্তিষ্ক বিকৃতি ঘটিয়াছে নিশ্চয়!” 

আমি একটু উত্তেজিত স্বরেই বলিলাম_সে ডি! 
যুবকটি তেমনি ব্যঙ্গের ভাবেই উত্তর দিল__*আজ্ঞে তাই! 
কাগীগঞ্জের স্রামারের সাথে লৌহজঙ্গের' প্রেম নাই তো, 
আর দেখা-শুন! হইবে কি!” 

কথাট শুনিয়াই তো চক্ষু স্থির! বিশ থাহলিও কে, 
বলিলাম -পকা-__লী গঞ্জের ই্ামার!__”স্যপা্া উঠিয়া 
বলিলাম । শিররে পটোলের ঝুঁড়িটি রাখিয়া ছিলাম-_ 
ফিরিয়। চাহিয়া মাহা দেখিলাম, তাহাতে আমার মাথ! 
ঘুরিয়া গেল! ও হরি! আমার পটোলের ঝুঁড়িটি ষে 
নাই! নিকটগ্ৃ যুবকদদিগকে জিজ্ঞাস! করিয়া জানিলাম, 
তাহার! কপিকাত! হইতে আসিয়াছে । তখন তোর! 
তাহারা পটোপ-টটোল কিছুই আসিয়। দেখে নাই। 
তাহাদের ভাষায় বলিতে গেলে এই--”আমরা এসেছি 
ভোরে। এসে আপনাকে নিষ্পটোল অবস্থায় দেখেছি।" 

- আমি উঠিলাম-_উঠিয়া উন্মাদের মত নীচে-উপরে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম।--পটোলের ঝুঁড়িও নাই, সেই 
ভদ্রলোকও নাই! বুঝিতে আর বাঁকী রহিল না ষে, মে 
বেটা ভদ্রবেশী গোয়ালন্দের গুপ্তা! পটোল তো নিয়াছেই, 
সঙ্গে সঙ্গে ভাড়ার টাকা! হায়--আমি একন ঘুষাঁই়া- 
ছিলাম ?₹-কেনই বা সংধিয়া, ভাড়ার টাক! 'পর্য্স্ত-_” 
আমি রেলিং ধরিয়া তাহাই ভাবিতেছি-.-তখন, তাস 
' খেলোরাড়দের একজন যেন আমাকেই লক্ষ্য করির গাহিল-_ 

“কি ঘৃম তোরে পেয়েছিল 
হতভাগিনী ?” 
আর একজন পাদপৃরণ করিয়া গাহিল-_ 
সেধে কাছে এসে "নিয়ে গেছে" 
তবু “জাগিনি [” 
আমিও মনে মনে বলিলাম-_তাইত | 
আমি রেলিংএর উপর ঝুঁ কিয়া! পড়িয়া দেখিলাম 
সেই ধমুনা, সেই যমুনার উপর দিয়া ছুট বৎসয় আগে পারুল- 
"দের ৰাড়ী গিয়াছিলাম। দীর্ঘ হুইটি বংলর কাটিয়া 
গিক্সছে-_সেই বে বিবাহ করিয়া আসিয়াছি-_আর পারুল- 
দের বাড়ী হাই নাই। প্রতিজ্ঞা, পারুপদের "বাড়ী আর 
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ধনে বাইব না, জীবনটা বদ্ধনবিষ্ীন মুক্তবিহঙ্গের মত 
[কাশে-বনে ঘুরিয়া ঘুরিধা, কাটায়! দিব। 

প4রুলদের বাড়ী হইতে কতবার কত লোক আসিয়াছে, 
ষ্ট নাই ; সকলেই রাগ করিয়! চলিয়া গিয়াছে। পারুলও 
[গ করিয়া চিঠি লেখ! বন্ধ করিয়াছে। কিন্ত, এখন যেন 
টবলই-মনে হইতেছে, _ 


' "* কি জানি কি প্রেমের টানে 
ছুটে চলেছি!” 

৩ (৩) 

পারুধদের ভ্রামের নাম না-ই বলিলাম! পারুলদের 
ড়ী যাইতে হইলে যে ষ্টেশনে নামিতে হয়--সেটাও 
ণাপন করিয়া বলিব _দনলচর'! সীমার নলচর &্টেশনে 
|মিল। আমি নামিয়া পড়িলাম। নামিবার সয় 
কেটসংগ্রহক মগাশয় আমার মৃণের পানে চাহি! একটু 
(পিলেন। ভাবিলাম, একট পান আর একটি সিগা- 
টেই খুশী! 

আমি নলচরে নামিয়৷ দাড়াইতেই পেছন হইতে কে 
[মার চোখ টিপির। ধয্সিল। , এই বিদ্েশে--এই এতদূরে-_ 
ঠাৎ আমার আপন লোকটি কে আদিল যে, আমার চোখ 
(পিয়া! ধরিল ?-_আমি কাহার না বলিব 1 আমি হাসিতে 
মিতে মৃছভ।বে চোখ হইতে অচেনা আপনের হাঁত হুখানা 
রাইয়। বলিলাম--ও -তুমি 'গিরিজা!” দেও আমার 
1 নকল (করিয়া বলিল,_-“আপনি বাড়,ঘ্যে মশাই !” 

দি তাহার,. হাত ধনিয়া বলিলাম--পতুমি এখানে 
সেচ কেন?" 'সে বলিল-_-“সোণাকাঁকার কলেজ বন্ধ 
'য়েছে- পুজোর ছুটি-সে আমি আসি করে, আস্চেনা। 
মি রোজই তারজন্য ঈাড়িয়ে থাকি এখানে ।* 

আমি বপিলাম-_"লোণাকাকা,! তার নাম কি?” 
ল বলিল-_-বাঃ! পসোগাকাক।! চিন্লেন না? 
লাণাকাকা ! যাঁর নাম যোড়শীঙগাল !* আমি বলিলাম-__ 
যোড়শীলাল | তা? হতে পারে। সেই_আর এই ! তা? 
দার কেমন করে” ঠাহর. থাকৃৰে বল? তোমাকে চিন্তে 
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- আপনার! এখন পেছন হনে বিদ্রপের লাঙ্গাঞ্জলি 
দিতে থাকুন । 'আামি কিন্ত শবগুরবাঁড়ী চলিয়াছি।' 

মনের মধ্যে এলোশমলো মেঘ । তা? থাক! আমি+* 
্বশুরবাড়ী চলিয়াছি। শ্বশুরবাড়ীর পথে অ:নক জ্বাহাতা- 
বাবাজীরই মনে মনে তয় থাকে-_না জানি শালিফারা 
কিছু-একট! কাণ্ড করিয়া তুলিবে! কিন্তু শ্রালক ্ীধান্‌ 
গিরিজা ভিন্ন আর শ্ালক কিন্বা স্টালিকা. আমার নাঁই। 
ধারা আছেন-তীর! সবাই পুজার পান্র ও পাত্রী-- 
কাক! আর কাকী (অবশ্ঠ পারুলের মধুময় সম্পর্কে-)! 
কাজেই মনে কোন ভয় ছিল না)--ছিল পটোলের চিন্ত। ! 
তবে গল্প-সল্প করিতে পারেন এমন ছুটি ক্রীলোক আছেন. 
বটে-তার| ছ'জনেই প্রায় আশী বসন্তের যুবতী ।-_-একজজ 
মদীয় শ্বশুরমহাঁশয়ের পিসিম1-_পারুলের সম্পর্কেশকর্তামা- 
মার একজন এ মধুময় সম্পর্কেই ঠাকুরম। । ঠাট্ট বিদ্রূপের' 
জালটি পাক!-পোক্ত নয় ভাবিয়াই পটোল সংক্রান্ত শত 
চিন্তা সন্থেও শ্বর্তরবাড়ীর পণে স্বচ্ছন্দ, দাবলীগ, ছুলালী 
ধয়ণেই চলিতে লাগিলাম। 

ঘে জামাতৃ-দেবত1 শত আবাহন শঠ নিমন্ত্রণ সন্বেও 
শ্বশুয়বাঁড়ী পদার্পণ করেন নাই--তিনি যে হঠাৎ কেন 
অনাহৃত ভাবে বর্ষার জঞ্লের মত নদ-নদী-নালা, বিল ঝিল- 
মাঠ বাঠিয়! কল কল রবে তরলিত মহিমায় শ্বশুরবাড়ী 
আ'পিয়! উপস্থিত হইলেন--ভাহা ভাবিয়া কাহারও ম্‌চ্ছ 
ন! হইলেও বিশ্বয়ের ষে সীমা রহিল না, তাহা ঠিক। 

সন্ধে পৃজা-_সকলেই আমাকে ঘরে লইয়া গেল, , 
আদরে ও যদ্থে -যদিও ব্যন্তত। বশতঃ বরণঢালার অপমান- 
জনক অভাব বিদ্যমান ছিল। 

(৪) * "৯ 

বেল! তখন ঢলিয়া পদ়িয়াছে। 'মবেলার শ্বশ্তরবাড়ীর 
ভুরিডোজনে শরীরট! বির ঝির্‌ করিতেছিল। আহি 
শেফালী ফুলে মত ঝুর্ঝুরে ফুরফুরে শুন শযাায় শন করিয়! 
তন্জরার গোলাপী আবেশে অবশ হইয়াছিলাম। 'অষন্‌ সময় 
ঘরে কাহার পদশবদে চমকিয়! উঠিলাম। চাহিয়া দেখিলাম 
_-গোঁঝুলন্দের সেই লোৌকটিই: আমার 'কধড়িটি ,হাতে 


পরেছি শুধু এইঅস্ত যে-যে ছদিন ছিলাম, তুমি অষ্টপহর * করিয়া বাহিরে যাইতেছে। 'আমি অর্দনগ্র অবস্থায় এফ 


দাদার সঙ্গ হ্ট্ষী করেছ! 
দিয়ে চল1ঠ. ' 


যাক, তুমি এখন *পগ 


লগ্কে বিছানা হইতে উঠিয। তাঙাকে জড়াধর! ধরিগ্: 
চীৎকার করিলাম--“চোরণ চোর! 
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সকলে দৌড়াইয়! অসিগ। আমি ঠাপাইতে হাপ।ইতে তিনি ঝলিলেন -*া, সে থুষের ভাগ আমিও কিছু থে 
বলিগাম _“গোয়ালন্দে পটোল চুরি করেছ _আবার, এখানে না পাইয়াছি তা নয়! যাক শোন-_ 
“এলে খড়িটিও-1* বলিয়াই দমিমা গেলাম। টক! “তুমি খুব অস্থির হইয়াছিলে, নয়? তা আমি'আর 
চোর ত পলায়নের চেষ্টা করিতেছে না! কেহ ত চোর ধরিবার রমেশবাবু কামরায় বসিয়। বলিয়াই দেপিয়াছছি। _ অস্থির . 
চেষ্টা করিতেছে না| সকলেই যে বেদম হাসাহাপি করি- হওয়ার কাথাও বটে! একবার শুনিলাম, বলিতেছ_: 
তেছে! আমার বলবুদ্ধি আড়ষ্ট হইয়া গেল। আন্ম ফ্যাল '্ গোয়ালন্দের গুপ্ডাটাই .এ কাণ্ড করেছে এক 
ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া ্হিলাম | একবার ইচ্ছ! হইল, পরিচয়টা দিই, কিন্তু তার 'আগেই 
 গোয়ালদ্দের ভদ্রলোকটি হাঁসির তুফান থামাইঙগা বলিতে যদি তুমি প্রতিশোধ গ্রহণে তৎপর হও, তবে +_-তাই , 
লাগগিলেম-_“তুমি গোঁয়ালঙ্ে' যখন পটোল কিনিতেছিলে, বাড়ীতে আসিয়া গোঁপনে পরিওয়ট| দিব, থর 
তখনই তোমাকে দেখিক্া চিনিয়াছিলাম | তবুও তোমার করিলাম। | 
নাহধাষ জিজ্ঞাসা করিয়। দ্বিগুণ নিশ্চয় কবিয়া লইলাম। প্তুমি যখন গিরিজার সঙ্গে বদুরে সরি পড়ি, 
তাবিলাম, শিকার জুটটিয়াছে ; এবার ষ্।দ পাতিয়া ধরিব। তখন আমি কামরা হইতে বাহির হইয়। উ্রীমার ঘাটে 
পগোয়ালসোর জেটি-তার কোধায় কোন্‌ স্টীগার থাকে, তা নামিয়াছি। তারপর পথে বসক্তপুরের স্কুলবের্ডিং এ আমার 
খু'ঁজিয়। নেওয়া কঠিন । তাই. অত সহঞ্জেই জেটির গণ্ডগোল কনিষ্ঠ ভ্রাতা মদন ও মুরারির সন্মিজিত "গেষ্ট" (৫4৫5) 
বাধাইয়া তোমাকে কালীগঞ্জের ্টামারে উঠাইয়! দিলীম। হইয়া খাওয়া দাওয়ার পর এই তো কতক্ষণ হয় বাড়ী 
তুমি কিন্তু নারায়গঞ্জের '্ীমারেই উঠ্ঠিতে ছিলে । আপিয়াছি। 
... পতারপরে, তোমার ও আমার ছুইখানা নলচরের টিকেট. প্পিদিমা-তোমার কর্তাম__তোমার জন্ত নাকি 
৷ কিনিয়।, জাহাজে (আসিয়! দেখিলাম তুমি তুমাইয়াছ। একছড়া লোগার চেন তৈরী করাইয়া ঘাখিরাছেন। 
আরও একটু স্ুবিধ। হইল | তোমাদের গ্রামের নগেনবাবু তিনিই আমাকে ঘড়িটি আনিতে বলিয়্াছিলেন। বিড়ালের 
আমার সতীর্থ । আমব1 এক সঙ্গেই গোয়ালন্দে আসিয়া মত পা? টিপিয়। নীরবে হাটার অভ্যাস নাই' । কাজেই 
ছিলাম ।* তাহারই কোনও প্রয়োজনে আমাকেও সেখানে তুমি টের পাইয়! খপ. করিয়। আমাকে ধরিয়া ফেলিয়াছ । 
কয়েক দিন দেরী করিতে হইল। ঝুঁড়িটি তাহারই কাছে, ভাবিয়াছিলে,__গোয়ালনে' পটোল আর ভাড়ায় টাকা 
দিয়। আসিলাম। তোমার পটেল সে বাড়ীতে পৌছিয়া নিয়াছি ; এবার ঘড়িটিও ।-*নয় 1-- 
দিবে বলিয়াছে। "সুযোগ ঘন ঘন আসে না। 'এত দিন তুমি ধরা 
"্টিফট কালেকটর বাবু আমাদের আত্মীয় । আমি দাও নাই; তাই, কি আর. করিব 1-- সুযোগ, পাইয়। 
তাহার কামরায় যাইয়া সব বলিলাম । জাহাজে পটেল চুরি আমাকেই ফাদ পাতিয়। ধরিতে হইল। 
বলি! একট। ক্ষেথা হইতেছে শুনিয়া, আর কাঁমবা হইতে ৭ *ভাবিয়াছিলা'ম, গোঁপনে পরিচয় দিয়া সব কখ! চাপিয 
বাহির হই নাই। 'কারণ, তুমি আমাকে তখন দেখিতে ফেলিব! কিন্তু, তা আর হইল কৈ 1--আমি তোমার 
পাইলে, হয় তে! ' আমার কথন! শুনিয়াই একট] অনর্থ পৃঙ্গাম্পদ-_সোণাকাঁকা--যোড়শীলাল 1” 
ঘটা ইয়া! ফেলির্তে ! আমি ঈষৎ হাপিয়! বলিলাম-_শ্বশুর জামাতার অভিনয় 
খ্সাঁড়াল হইতেই তোমার মুখখানা] রমেশবাঁবুর পরিচিত একটু পানসে হয়ে পড়লো) নইলে এট! সাহিত্যিকের 
করিয়া রাখিলাম.। কিজ!নি, টিকেট চেক করিতে যাইয়া, খাস! খোরাক হ'ত !” | ও 
কিন্বা নামিবার সময়, যদি-_* - তিনি বলিলেন--*বটে ! তা তার একটু আবটু বেস্ুরো 
-*'আি তৎক্ষণাৎ, বলিয়া, উঠিলাম-_ 'ও_ তাই বুঝি! «বাজেই ত।. তা আর আমি কি বলিব, বল?--গরত্য্ষ 
ঈও তে; ভাবদুম, একটা পান আর একট। সিগারেটে সতোর মিলঞ্জে আলোটাকে সলজ্জ স্বপ্নের অলীক ছায়ার 
লিদেছাদ্‌্বে কেন?” ০. কেমন করিয। ঢাকিয়। ঝাধিব 1” 


মাশ্বরিন, ১৩২৫ ] 


প্রিয় 


৪৪৯. 





আমি তাহাকে প্রণাম করিয়! বলিলাম--“আ'পনাকে 
ঠ গালি-গালাজ করিয়াছে; তার প্রতিকার ?* তিনি 
মাকে বন্ধুর মত গলা! জড়াইয়! ধরিয়! বলিলেন--এই 
তার প্রতিকার! সকল সময় দেবতার মত দূরে দূরে 
কিলে ভল্প ভিন্ন বন্ধুর ভালবাস! হয় কি?” 
ক ঝা ক 
রান্তিতে পারুলের কাছে আগ্যন্ত সব কথ। বলিতে হইল। 
কুল বলিল--"এটা কোনো মাসিকে ছেপে দেও না?” 
|মি পারুলের ফুটন্ত পাঁপড়িতে সুদীর্ঘ হুইবৎসরের সঞ্চিত 
1হাঁগরাশি ঢালিমা দিয়! বলিলাম-“তা হলে গল্পের 


নাষটি বলে দাও!” পারুল আমার বুকে মুখ লুকাইয়া 
বলিল--প্বলি ?” মামি বলিলাম--*্বল।* 

“বলি ?» 
, বাঃ! বলনা?” 

পারুল খট্‌ থট করিয়! হাপিয়৷ আবার বলিল-_-“্ৰলি ?” 
আমি পারুণকে আরও বুকে টানিয়া আনিয়া! বলিলাষ। 
"ছ1,বল! “পারুল এবার আমার কাঁণের কাছে ওঠ ঘনা ইন 
সারা গায়ে সথড় স্থুড়ির ফুল ছড়াইয়া বলিল, "প্রেমের 
ফাঁদ!” 

শ্রীদদাশিব বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রিয়। 


(১) 
তুষি প্রিয়! তুমি প্রিয়! 
নিথিল ভবনে জীননে মরণে 
; তুমি প্রিয়। তুমি প্রিয়! 
সখ!) 


কোনু সুনিমিষে তোমাতে আমাঁতে 
হল বিনিময় হিয়াঁতে হিয়াতে 
ভাবি বসে তাই এক! 
* সথ1, 
তুমি প্রিয়! তুমি প্রিয়! 
কাছে মোরে ডেকে নিও! 


(২) 
তুমি প্রিয়! তুমি প্রিয়! 
শয়নে স্বপনে বচনে মননে 
তুমি প্রিক্ন! তুমি প্রিয়! 
সথা। + 
আমার সকল বুকের ভিতরে 
অমল উজ্জল কনক-আ'খরে 
তোম!রি ছবিটী আঁকা! 
সথা।_ 
“তুমি প্রি! তুমি প্রিয়! 
চল্ণে শরণ দিও | ' 


(৩) 
তুমি প্রিয়! তুমি প্রিয়! 
সজনে বিজনে আধারে কিরণে 
তুমি প্রিয়! তুমি প্রিয়। 
সখা,__ 
তব দরশন, তব পরশন। 
মৃত-পরাণের নবীন চেতন. 
অপার মাধুরী মাথ। ! 
সথা,__ ৫ 
তুমি প্রিয়! তুমি প্রিয়! 
সাথী মোরে করে নিও ! 
(৪) 
তুমি প্রিয়! তুমি প্রিয়! 
জনমে জনমে ধরমে করমে 
তুমি প্রিয়! তুমি প্রিয় ধ 
সথা”_ 
আজ আমি মার নহি আপণ|র 
বন্গধা খুজিয়। সুধা-পারাবার 
তটিনী পেয়েছে দেখা ! 
সণ, . 
তুমি প্রিয়! তুমি প্রির! 
প্রেমটুকু মোরে দিও! 
প্রীজীবেনকুমার দয] 


শুর্ণণখার অভিশাপ । 
(অন্তত স্বপ্ন) 


“ইজাষ্ঠমাস, স্কুল-কলেজ স্মস্ত বন্ধ হইয়াছে, গ্বীপুজা দি 
পরিবারবর্ণের সপ্জীবন সংস্পর্শে প্রবাসক্রি্ট প্রাণ)! সতেঙ্গ 
করিয়া নিতে বাড়ীতে আসিয়াছি কিন্তু আঞ্জ কয়েকদিন 
যারৎ মার্তগদেব যেরূপ প্রচণ্ডভাবে ধরণীর অগে অগ্নিরাশি 
ঢালিতেছেন, তাহাতে যেন শরীরমন অধিকতর অবসন্ন তইয়াই 
পড়িয়াছে। আজ সন্ধ্যাকাল হইতে আকাশের বাযুকোঁণে 
একটী নাঁতি ক্ষুদ্র বিদ্বাৎ্দগর্ত মেঘ দেখা যাইতেছে বটে, কিন্তু 
তাহাতে গুমোট যেন আরও বাঁড়য়াছে। এই নির্বাত 
নিদাঘ নিশা, বিনিদ্রনয়নে কিরূপে অতিবাহিত করিব, 
তাঁহার কোনপ্রকাঁর সন্তোষজনক পরুটিন”ই ভাবিয়া! ঠিক 
করিতে পারিলাম না । নব্য কাবারসে অরসিক! গৃহিণী 
'আহারান্তে রামায়ণখান। নিয্মা “সীতার বনবাঁস* অধ্যায় 
পড়িতে আরস্ত করিয়া এবং স্থানে স্থানে যুক্তি তর্ক বহিভূ্ত 
মতলব মত টীকা করিয়া! রাম-চরিত্র সমালোচনার ছলে 
আমার উপর এক কট এড়েশ! কিস্তি দিতেছেন। যদিও 
আমি মামুলি যুক্তি দিয়া "মাত ঠেকাইয়। গৃহিগীকে 
নিরস্ত করিয়া দিতেছি, কিন্তু ভাহাতেও তাহার “তরল নয়নে 
তেরচ। চাহনি ধ্নহ 'পুরুষ জাতির উপরে সুতীব্র মস্তব্য 
থামতেছে ন। এই গরমেব সময় পাছে বিত্বক্টটা বিবাদে 
পরিণত হয়ঃ এই আশঙ্কায় বাগযুদ্ধ ছাড়িয়া তালবস্তের 
আশ্রয় লইয়া সটানভাবে শধ্যায় শুইয়। পড়িলাম। গৃহিণী 
আপন মনে, অনুচ্চস্বরে রামায়ণ পড়িতে লাগিলেন । আমি 
খানিকক্ষণ এপাশ ওপাপু করিয়া শষাপার্খে পতিত 'একখাঁন। 
কষ পুস্তক খুর্ণি! অগ্ঠমনস্থভাবে তাহার পাঁতাগুলি উপ্টা- 
ঈতে লাগিলাম। .পুস্তকখানা এক সাহেব কোম্পানীর 
গ্রকাশিত স্কুলপাঠ্য ক্ষুদ্রীকার ভারতবর্ষের ইতিহাস। 
খোক1 এখান? পড়ে। 

উদদেগ্তবিহীনভাবে পাতা উপ্টাইতে উপ্টাইতে পুস্তকের 
একখানা ছবির' প্রতি দৃষ্টি পড়িল। এখানি বাম লক্ষ 
ও সীতাদেবীর বনযাত্রীর চিত্র । ছবিখাল! এমনই বিকৃত যে 


, নীচের লেখাটা ন1 দেখিলে ইন ধাড় চৌয়াড়ের ছবি বলি-. 


যাই মনে হয়। শ্রজাহীন বিজাতীপপ চিত্রকরের হাতে 
পরি িশিশ আঙিলিস আজিশীঞারর ভ্রীরামতজোর নব, 


জলধররূপের কিরূপ বিকৃতি ঘটিয়াছে, এই মূর্তি,খোকাক 
কোমল মনে ভারতের 'আাদর্শ পুরুষের সম্বন্ধে কিরূপ ধারণ! 
জন্ম।ইয়। দেয়--ইভ্যাদি ভাবিতে ভাবিতে এবং ' মধুকর- 
নিকর-গুঞ্জনবৎ গৃহিণীর রামায়ণ পাঠ শুনতে শুনিতে 
অজ্ঞাতসারে তত্দ্রাভিভূত হইয়া! পড়িলাম। 
কতক্ষণ ঘুমাইয়াছিলাম বলিতে পারি না। ইহারুই মধ্যে 
এক ভীষণ স্বপ্ন দ্নেখিতে লাগিলাম, দেখিলাম বিচিত্রাঘ্বর- 
পরিহিত! ছিন্নকর্ণা ছিন্ননাঁদা এক কৃষণাঙ্গ-রমণী 'অট্রহাস্তে 
চতু্দিক কম্পিত করিয়। কট্মট রুরিয়! আমার দিকে চাহিয়া 
আছে। দ্বণা, বিদ্বেষ এবং ক্রোধে তাহার মুখখানা বড়ই 
বিকটদর্শন করিয়া তুলিয়াছে। আমি সেই বিকটানন। 
রমণীর তীব্র দৃষ্টিতে ভীত হইয়া এক-পা, ছ-পা করিক্া পিছে 
হটিতেছি। এমন সময়েই রমণী আবার পূর্বববৎৎ অট্রহাস্য 
করিয়। উন্মাদিনীর মত দৌড়িয়! আমার সুখে দাড়াইয়! 
বলিল, প্টাড়াও) ভয় নাই। আজ তোমাকে কয়েকটা 
মনের কথা বল্ব।” ১ 
“আমি মহারাজাধিরাজ রাবণভগিনী শ্রীপ্রীমতী শূর্পণখ। 
দেবী। তোমরা বলরাক্ষলী। ছেলেমেয়ে _ বুড়ে বুড়ী__ 
বামুণ শূদ্র সাধু চে.র সকলেই আমার নাম শুন্লে হাসে, 
বাগ করে। তোমাদের সঙ্গে আমাদের জাতের রক্তের 
ংঅব বড়ই কম, তাই তোমাদের সঙ্গে' আমাদের আকৃতি, 
প্রক্কতি, আচার ব্যবহার, চালচলন এমন কি গায়ের রংটার 
পর্য্যন্ত শক্য নাই। তাই বলে কি আমরা মান্থষ নই? 
' আমাদের জাতট। যে তোমাদের পূর্বপুরুষদের কাছে 
কেবল রাক্ষদ বলেই অবজ্ঞাত তাহা নে, আমাদের 
জাতের কোনও কালমান্ুষ হাদের সামনে পড়লেই তার! 
শেয়াল কুকুরের মত তাহাদিগকে মেরে ফেল্ত! তারা 
তাদের দেবতার কাছে আমাদের ধবংদ কামনা ক'রে পৃজ। 
দিত! স্থবিধা পেলেই আমাদের আড্ডা ভেঙ্গে .চ”রে 
সেখান থেকে তাড়িয়ে দিত! এত অত্যাচারেও তাদের 
'সাধ মিটে নাই। আমাদের উপর তাদের, অত্যাচারটা 
সমর্থনৈর অন্ত অথবা! আমাদের উপরে তাদের ভবিষাষংশের 
দ্ণটি। পুরোপুরি বঙধায় রাখবার জন্য পুঁধি পুস্তকে নান! 


আশ্বিন, ১৩২৫] 





নন ফে'দে ভীষণ হ'তে ভীবগতরদ্ূপে জামানের চিত্র একে 
ধথেঞ্েন। কিন্তু সত্য সত্যই কি আমরা জগতের 
ণার পাত্র? 


আমি খোন! মানুষ । সব কথ! হদ্নত ভাল ক'রে 
ল্তেই পারব না! টশেষতঃ লপ্দণ ছেড়াটার অত্যাচারে 
বামার যে দশ. ঘটেছে তাতে আর লোঁকসমাক্জে আমার 
থ দেখানই চলেনা! তাই এতকাল তোমাদের কাছে 
কচু বলতে সাহদী হই নাঁই। কিন্তু বখন দেখলাম্‌ যে 
ঘামারই মত দ্বণিত কু'জী বাদীর কথাটাও তোমরা কাণ- 
পতে শুনলে, * তখন বোধ হয় সময়ের গুণে তোমরা 
মপ্রিয় নত্যও শুন্তে শিখেছ। এই ভরপায় মা তোম|র 
কাছে ছুটে। কথ! বলতে এসেছি। 


আমি বালবৈধব্যের পবিব্রতা রক্ষায় অপমর্থ ভয়ে 
₹ন্দপের শাদনে উপযাচিকারূপে লখণের দ্বারস্থ! হয়ে যে 
পাপ করেছিলাম, প্রণার সহিত প্রত্যাখ্যানেই তার উপধুক্ত 
পাজা হ'য়েছিল। নারীর আর এর চেয়ে কি অপমান 
হতে পারে? কিন্ত তাতেও ত মন উঠো না, যখন 
র্বস্ত আমাকে মাটিতে চিৎকরে ফেলে বুকে চড়ে বসে 
আমার নাক কাঁণ কে+টে (দিল, নিঃনহাগ। অবলার চীত্কারে 
পঞ্চবটার -জল স্থল পূর্ণ, তখন গ্রহের কড়ই আনন্দ 
হবে! | মেয়ে মান্থুষের নাককাঁণ কাট!, বীরত্ব বটে | 


বিধবার মনো মত পত্যন্তর গ্রহণ ত আমাদের জাতির , 


চিরন্তন প্রথ | এতেই আমাহ্দর উপর এত দ্বণ| 1 তোম- 
রাই কি বড় একনিষ্-শুদ্ধ জাতি! তোমাদের যৌন 
পবিত্রতার দৌড় কতদূর? বানরাভিহিত আধ্যানার্ম্যের 
মিলনোৎপন্ন কপিশবর্ণের সন্ধর জাতির উৎপত্তি সম্ধন্ধে 
তোমাদের রামায়ণে যা লেখ। আছে তাতে ত আধা 
দেবগণের অবিচারিত ভাবে ইন্্িয়ালনারই পরিচয় পাওয়া 
যায়। দক্ষিণদেশে তোমাদের দঞ্জ বাঁড়াইবার অভি প্রানে. 
পালের গোদ। ব্ধ। যেই আদেশ করিলেন থে 


*অগ্চারঃ সু চ মুখ গন্ধববীণাং তন্গসু ৮ 
যক্ষ প্রগ কন্যা খগ্ট বিদ্বাধরীনু চ 
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ুর্পণধার অভিশাপ 


* প্রতিবন্ধকতা 


৪৫১ 


শি শিট শি শিট শশী শি িিপিপীকিপি সপ 


কিনা গাত্রেগ বানরীণাং তনূষু ৯ 
স্জপ্বং হরিরূপেণ পুলা তুনতযু পরাক্রমান্‌।” 
( আদিকাওড ১৭শ সর্গ,) 
অর্থাৎ “এখন হ'তে তোমরা প্রধান! প্রধানা অগ্ধারী, 
কিন্নরী, নাগী, যক্ষী, এবং বাঁনরীতে আত্মতুল্য পুজ উৎ- 
পাদন কর।* অমনি তৌমদের দেবতা ও গধিগণ বানর 
পদ্ীগণে সঙ্গত হ'তে লাগলেন | ইহাই কি ল্লীতি 1 অন্তরের 
কথা কি? আমার ঠাকুরদাদা পুলস্তা পরধিত তোমাদের 
মধ্যে একজন প্রধান লোক ? বল্তে লঙ্জা হয়, তপস্া!র 
সময়ে তিনি প্ড়ণন্দশ খধির যুবতী কন্তা। “্হবিভৃশ কে 
দেখে তাল ঠিক রাখতে না গেরে উ কুমারী কম্য।তেই 
গর্ভাধান করেন। শেষে কথ।টা জানাজানি হ/য়ে গেলে 
তণবিনদ গর্ভিণী কণ্া হবি কৈ পুলন্তোর সঙ্গে জোর ক'রে 
গ।টছুড়া বেধে দিলেন । সেই গর্ভেই আমার পিতৃদেষ 
প্রিশনাঁং” জন্মগ্রঃণ করেন? এইত তোনাদের কুলপতি 
পধিদের সম ! এমন সংযমের ক দৃষ্টান্ত চাও? সব 
কথা বলার উপসৃক্ত মম এখন নয়। তারপর শোন তৌমা- 
দের সেই বিশবা; দির কগাঁ। তিনিণ স্বীয় ধর্পর্দী 
শইলবিলা"কে অতিক্রম কবে দস! লী*্রাক্গসের কন্ঠা 
আমার মাডনেবী প্টুককমীগতে উপগত হ'য়ে ছিলেন। 
মাতদেবী যৌবনকালে সাভিলাি হয়ে-- 
“উপঙ্গহা।গত গগ্ত চবণাধোমুধী ছি ভা 
বিলিগস্তী মুন্থ%্‌ মিমস্গুষ্ঠাঞ্রেণ ভামিনী, 
সু তাং বীক্ষে সশ্রোশীং পূর্ণচন্দ্রশিভাননম্‌ 
অরণীত * * ৮৯. (উত্তরকাগড ৯ম সর্গ:) 
বিবার নিকটে গিয়ে পদানুষ্ঠদ্বারা 'ুমিনিলেধিনাদি 
আকারেঙ্গিত ার| মনে!ভান প্রকুশ করা মাত্রই তিনি তার 
নাক কাঁণ কেটে না দিয়ে সাতে অগ্িলাঁষ পূর্ণ করে- 
ছিলেন! তাহাতেই তত আমদের টৎপত্তি। তোমাদের 
ইন্দ্র চন্দ্র নান বরুণ দেব পি কাহার কগ। বলি? জিতেঙ্গিয় 
একনিষ্ঠ কে? কে লোঙের ঈদ এড।”তে সমর্থ হয়েছেন? 
এ অনস্থায় রাম লখ্মণের সমীপে সাতিলারা ভয়ে বাওয়াটা 
কি আমার বড়ই দন! ৭ দষ্কার্টা হয়েছিল £ 
আমল কথা আমাদের ঘার! তোমাদের স্বার্থ সিদ্ধির 
চাত বলে আমাদের উপর তোদাদের 
বই বিদ্বেষ ছিল। তাই যখন তখন মামাদের উপর । 


৪৫২ 


নান! দৌরাত্্য করেছ। আবার নিজেদের ইচ্ছামত 
অতি কুৎসিতাক্ারে তোমাদের পুরাণে আমাদিগকে চিত্রিত 
'করেছ। বিজ্বাবাসী খধিঠাকুরেরা রামচজ্জকে হাতে পেয়েই 
আমাদের সঙ্গে তার বিরোধ বাধায় । নিজেদের কার্ধা- 
সাধনের উদ্দেশে তাঁকে দণ্ডকারণ্যে বাসের জন্ত পাঠিয়ে 
দিল। এবং রাক্ষসগ্ডলোকে মেরে ধারে তাড়িয়ে দিয়ে 
স্ই সুপ্রশস্ত হৃজল! সুফল ভূমি মুনিঠাকুরদের “আয় ম।” 
ক'রে দিতে পরামর্শ দিল। ব্রাদ্ষণসেবক শ্রীরামচন্ত্রও 
তদানীস্তন ক্ষত্রধর্ম রক্ষার্থে আমাদের বিনাশের মন্বল্প করে 
*অগন্ত্য বচনাচ্চৈব জগ্রাইৈদ্রং শরাপনম্” তারপর দণ্ডকারণ্যে 
যাত্রা কয়েন। কিন্তু শত হ'লেও সীত| দেবী মেয়ে মানুষ । 
তার হৃদয় কোমল। স্বামীর এই প্রকার অহেতুক রাক্ষস- 
হিংসা দেখে তিনি হাত ঞ্লোড় করে রাঁমকে বলেছিলেন -- 
প্অধর্শন্ত নু সুপ্গেণ বিধিন? প্রাপ্যতে মহান্‌, 
নিবৃত্তেন চ শক্যোয়ং ব্যদনাৎ কামজাদিহ ।৮ 
হেস্বামিনা! হুঙ্ষভাবে বিচার করিতে গেলে কামজ্জ 
বাসন হেতু আপনি অধর্দ পথে যাইতেছেন। সেই কামজ 
ব্যসনটা কি? ন1!&'বিনা বৈরধ্ রৌদ্রত1।” অর্থাৎ বিনা- 
শত্রুতায়' (অকারণে) প্রীণিহত্যাণি রুদ্র ভাঁবাবলম্বন। 
তিনি আরও ব'লেছিলেন-_ ক 
* গরৌদ্ুঃ পরপ্রাণাভিছিংসনম্‌, 


নির্কৈরং ক্রিয়তে মোহাৎ তচ্চ তে সমুপস্থিতম্‌। , 


প্রতিজ্ঞাতন্ত্য়াবীর দণ্ডকারণ্যবাসিনাম্‌, 
গরধীণাং রক্ষণার্থায় বধঃ সংযতি রক্ষলাম্‌। 
'এতন্লিমিত্তঞ্চ বনং দণ্ডকাইতি বিশুতম্‌, 
্রস্থিতত্ং সহত্রাত্রা' হতবাণশরাসনঃ | 
ততত্থাং প্রস্থিতীং দৃষ্ মম চিন্তাকুলং মন:, 
বদ্হৃতং চিনতয্তা। বৈ ভবেনগিঃশ্রেয়সং হিতম্‌।* 
ৃ €( আরণ্যকাও, ৯ম সর্গঃ়) 
অর্থাৎ আপনার সঙ্গে কোন প্রকার বৈরভাব না থাক। 
সব্বেতত কেবলমাত্র খধিদিগের অনুরোধে ভাইকে নিয়ে রাক্ষম 
হধেয় জন্তু যে লখগ্র হয়ে দ্কারণ্যে চলেছেন, এট? আমার 
হতে ইচুকালে ও পরকালে ক্ষতিজনক 1 এমন কয় গার 
পড়ে ঝগড়া করতে যাওয়া গ্রেয়ঙ্কর নয়। 
কিন্তু মাম সতী, সাধবীর কথ! শুনলেন না। 
এই বে মুনি গৌসাইগণু আমাদের বংশ নিগাঁতের অন্ত 


মাল 


[৫ম বর্ষ, ৬ষঠ নংখ] 


রামকে লেলিয়ে দিল. এটা কোন্‌ উচ্চনীতি? ভারতের 
উত্তরার্ধে কি তাঁদের তপন্ত]র উপযুক্ত স্থান ছিল না? তবে 
আবার আমাদের পার্বত্য জঙ্গলা দেশের জন্ত এত লোভ 
কেন? দক্ষিণাগত খষিগণের দলপতি অগন্ত্য খষিটি কেম্ন 
তপস্থী ছিলেন, রামের নিজ বাক্যেই তার কিঞ্িং পরিচজ 
দিচ্ছি। রাম যে সময়ে দক্ষিণদিকে যেতে যেতে 'অগন্ত্যা- 
শ্রমের নিকটবর্তাঁ হলেন, মে সময়ে তিনি লক্গণকে & আশ্রম 
দেখিয়ে বলেছিলেন,-_ 
শনিগৃহা তরসা মৃত্যু লোকানাঁং হিতকা মায়া, 
দক্ষিণাদিক্‌ কৃত! যেন শরণ]! পুণ্য কপ্ধন। | 
ত-স্থদমাশ্রমপদ' প্রভাবাদ্‌ হস্ত রাক্ষটসঃ 
দিগিয়ং দক্ষিণা ত্রাপাদ্‌ দৃশ্তে নোপভুজ্যতে ।” 
€ আরণ্যকাণ্, ১১শঃ সর্গঃ) 
“ধিনি মানুষের বসতির জন্য বলপূর্বক অনুর, রাক্ষস! 
দিকে নিগৃহীত করিয়া দক্ষিণদিকট। আমাদের বসতির 
উপযুক্ত ক'রে দিয়েছেন, ধার ভয়ে রাক্ষসেরা এদিকে পা 
দিতে সাঁহসী হয়না, এই সেই অগন্ত্য খধষির আশ্রম ।” 
এতে কি বিদ্ধালজ্যনকারী অভিযানের দলপতি অগস্ত্যকে 
মৌনাবলম্ী মুনি ব'লে বিশ্বান কর? ' আবার ইনি ষে কত 
রূকম মারাত্মক অস্ত্রের আবিষ্কর্ত|, রামায়ণে তার ভুরি ভুরি 
পরিচয় পাওয়। যায়। একি তীর্থযাজরীগণের অভিযান, না 
পরদেশাক্রমণকারিগণের যুদ্ধ যাত্রা? এতেও কি কেউ 
তোমাদের বাধা না দিয়ে পৈত্রিক বাড়ী জমাজমী 
তোমাদের ব্রদ্োত্তর দিয়ে সরে পড়বে'নাকি ? 
আমাদের উত্বান্ত করার জন্য তোমরা এতটা, কোমর 
বেধে লেগেছিলে কেন? আমাদের দেশে থেকে আমর! 


, নিজেদের ইচ্ছামত থাই, দাই, তাতে তোমাদের মাথার 


টনক নড়ে কেন? আর আমাদের চালচলনটাই ব! 
তোমাদের অপহনীয় কেন? আমর! তোমাদের মত 
আগুন জে'লে বাগ যজ্ঞ করিনা, সর্দ! মদমাংস খাই ? 
কখন কখন মানুষের মাংমও মদের চাটনীরূপে ব্যবহার 
করি, আনন্দ হ'লে মদ থেয়ে ভাই বোন, বাপ মা, স্বামী 
স্ত্রী একত্র হয়ে মাদল বাজিয়ে নৃত্য করি, গান গ্যই। 


. গএটা! তোমাদের চক্ষে তাল না লাগতে পারে, কিন্ত তা 


বলে* এত উষ্ণ হও.কেন? এ সব কাজ তোমরাও কি 
প্রকারান্তরে কর লা? 


জাশ্বিন। ১৩২৫] 

ধর- নরহত্য।! করে তার মাংস খাওয়ার কথাট!। 
তাময়াই বা কম কিদে? পরবর্তী আস্ত্রিক যুগের কথ। 
লৃছি-না। সেই অতি প্রাচীন সত্য ভ্রেত! যুগেও হজ্জের 
ভামর| মানুষ বলি দিয়ে দেবতাকে উপহার দিয়েছ । 
ধা, গণ্তাঁর, হরিণ, শুকরাদির মাংস দিয়ে পিতৃথাগ, বাস্ত- 
1গ--কত যাগধজ্ঞই করেছ? : আবার এর সঙ্গে সঙ্গে 
সোঁমরসণ 'তো! ব্ঞ্জনের লবণের মত অবশ্য প্রয়োজনীয় 
টপকরণ % কিছুদিন পূর্বে অযোধ্যারাঞ্জ “অন্বরীষের* 
জ্ঞে কি হয়েছিল? অন্বরীষের যক্তীয় পশুটা দেবরাঙ্গ 
ন্র' চুরি.) ক'রে নিয়ে গেলে পুরুত ঠাকুরের! রাজার 
মসাবধানতার তিরস্কার করে বল্লেন-_- 

পপ্রায়শ্চিতং মহদ্ধোত্নরং বা! পুরুঘর্ষ, 
আনয়স্ব' পণ্ুং শীপ্রং যাবৎ কর্ম প্রবর্ীতে 
(আদি ৬১শ সর্গ:) 

যজ্জ-পশু হারিয়ে যাওয়ার প্রায়শ্চ্ত স্বরূপে শীঘ্র একটী 
মুত বলি দিয়! যক্ত সম্পাদন কর। পুরোহিতের এই 
্যবস্থান্নারে তিনি “ঞ্চীক* নামক দরিদ্র ব্রাহ্মণের 
'শুদঃশেফশ নামক একটী ছোট ছেলেকে বন্ধ টাক! দিয়ে 
কি”নে নিয়ে এলেন'। এই সঙ্গে আর একটা কথা না 
»লে পারছিনা! । সগর রাজার যল্্ই কি, আর রথুর 
বজ্ঞই কি, অন্বরীষের যজ্ঞই বাকি, যখনই যে কোন ক্ষত্রিয় 
রাজা বুল যাগযজ্ঞের ঘর! তৎকালোচিত উচ্চপদে আরোহণ 
করুতে চেষ্ট। করেছেন, তখনই, তোমাদের দেব-খমিগণের 
টনক নড়ে উঠেছে 1" চুরি চামারি কোন কাজেই তারা! 
পিছুহটার লোক, নয়! , বিশ্বামিত্রত্রিশক্কর  কথাট।ও 
আমরা শুনেছি এক ধাপ নীচের ক্ষত্রিয়দিগকে নীচে 
ঠেসে রাখার অন্য যাদের এত আঙফ্ভোজন, তারা যে কথায়, 
কথায় আমাদের হত্যা ক'রে পুণ্য সঞ্চয় করবে, তাতে আর 
বিশ্যয়ের কথা কি? 

যাক মে কথা। এখন তোমাদের মদমাংস প্রীতির 
কথাটা একটু বলি। মদ, আর বেগ্ঠ।_-যাহা আমাদের 
(তথা কথিত রাক্ষসদের ) সমাজে কদাপি দেখা যায় নাই__ 
লেই বেস্তাই'ছিল €তামাদেয় উৎসবের প্রধান অঙ্জ। যার! 
মদন! খেত, তোমাদের চক্ষে তারা অন্থর! তোমাদের 
পুস্জাণেই দেখি সুর মন্থনে যখন বাঁডলীর (মস্তের )* উত্তৰ 
হলে! তখন: * 


শুর্পণখার অভিশাপ 


৪৫৩ 
"দিতে: পুজ। ন তাং রাম জগহর্বরুণাম্বুজাম্‌, 
অদিতেস্ স্থতা বীর জগৃহ স্তামনিন্দিত;ম্‌. 
অন্থরাস্তেন নৈতেয়াঃ সরান্তেন1! দিতে; সুতা 1” ১" 

(আনিকা ৪৫শঃ সর্শঃ ) 

দিতি পুর নৈতাগন মর খেলেন ব'লে দেবতারা তা- 
দিগকে অনুর ব'লে গাল দিলেন। আর খুব মর খেয়ে 
মণ্ডল হ'য়ে নিজের! “হুর” উপাধি গ্রহণ'কর্লেন। 
আমরা মদ খাই বলে বণ কেন? যজ্জাথেই যে সুরার 
ব্যবহার ছিল, তাঁ নয়। মন? মাংদ না হ'লে তোমাদের 
রাজরাজড়। বা বড়মানুষের অভ্যর্থনাই হতো না! তাই 
মহারাজ বিশ্বামিত্র একসময়ে বশিষ্ঠাশ্রমে অতিথিরূপে 
উপস্থিত হ'লে বশিষ্ঠ--“ইুন্ধু স্পা লাজান্‌ মৈরেয়াংস্চ 
বরাসবান্‌* ইক্ষু, মধু, ধেনো, মৈরেয় প্রস্তুতির উত্তম উত্তদ 

মদ প্রচুর পরিমাণে জোগাড় করেছিগ্রেন। ল 

রামে বনযাত্র! কালে, গঙ্গাঁপার হওয়ার সময়ে দীত। 
গঙ্গাদেবীর কাঞ্ছে এই বলে মানত করেছিলেন যে -. 
“সুরাঘট সহত্বেণ মাংসহৃতৌদনেন চ, 
যক্ষ্যেত্বাং গ্ররতাং দেবি পুরীং পুঞঠাপাগত। | 
(অযোধ্যাকাণ্ড ৫২ সর্গঃ) 
“হে গঙ্গে! আমর! মগগলমত ফিরে এলে তোমাকে 
হাজার হাঞ্জার কলস মদ ও মাংপযুক্ধু অন্নর্দিব ।” 


তবে 


, রাম বনে গেলে যখন রত নিরানন্দ অযোধ্যা নগরীতে 


প্রবেশ করেন, তন তিশি নগরবাসিগণের পিরানন্গ ভাব 
দেখে দারথিকে বপেছিলেন-- 
বারুণী মদগদ্গশ্চ মালাগন্ধস্ মুচ্ছিতঃ, 
চন্দনা গুরগঞ্গন্চ ন প্রবাতি সমস্ততঃ | 
“ঠে সারথে! অধোধ্যানগরীতে এখন ম্ম।র পৃব্বের মত 
মগ্য, অপ্তরু ও পুষ্পমাল্র গন্ধ পাওয়। যাইতেছে না।* 
অর্থাৎ লোকগুলে। রামের শোকে যেন সর্বপ্রকার সুখ" 
সস্তোগ ছেড়ে দিয়েছে! যেখানে রাস্ত। দিয়ে যেতে হপাশে 
মদের গন্ধে ভুরু ভূর করে, সেখানে কি, মদের, পালি 
কম হতে? . 
বুনর নামে যে জাতটার সঙ্গে তোখদের ,অস্তিশয় 
. বান্ধবতা ছিল, তারা9ত আমাদেরই মত আ্্রীপুরুষে মদ 
খেকে আমোদ আহলাদ কর্ত। “বাকীগ্রাজার গুপ্তহত্যা 
পরে নুতীব নূতন রাগদে এবং নুতদ রাণী জাতৃতধু চা 
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পেয়ে যখন ভেগবিলাচস একেবারে ঘে'তে গিয়ে রামের 
সন্ধে চুক্ষির কৃথাট! একবারে ভুলে গেল, তখন কিন্বিস্্যায় 
«যেভাবে মদের শ্রোত কয়ে গিয়েছিল, তেমন মদের আোত 
লঙ্কায়ও কথনও বয় নাই। সুগ্রীবকে সীত। উদ্ধারে এইরূপ 
নিশ্চেষ্ট হয়ে থাকতে দে'খে লক্ণত ভারি রে'গে গেলেন। 
শেষে একদিন চুক্তির কথাটা! স্মরণ কগিয়ে দেবার জন্ত তিনি 
শনগ্্ে কিছ্বিদ্ধ্যার গিয়ে বানর-রাজান্তঃপুরে প্রবেশ করলেন 
এবং স্গ্রীবকে ডেকে পাঠালেন । সুগ্রীব দে সময়ে তারার 
সঙ্গে খুব মদ খেতেছিল। সে লঙ্গনঠাকুরের ক্রোধের কথ। 
গুনে নিজে ন! গিয়ে তার প্রীতিসম্পাদনের জন্য নূতন রাণী 
বালীপত্ৰী তারাকেই সেখানে পাঠায়ে দিল। তখন-- 
“স| প্রচ্থপস্তী মমবিহ্বলাক্ষী, 
গ্রালন্য কাঞ্চী গুণহেম সরা, 
স লক্ষন! লক্মণ সন্গিধানং, 
জগাষ তাঁরা নমিতা যষ্টিঃ ॥ 
সাগাঁনঘোগাচ্চ নিবৃত্তলজ্জ, 
দৃষ্টি প্রসাদাচ্চ নরেন্দ্র হথনোঃ, 
উা তারা প্রণয় প্রগল্ভং 
_বাক্যং মহার্থং পরিসান্রূপম্‌ ॥* 
( কিস্কিদ্যাকাগ ৩৩৭; সর্গঃ ) 
ঈর্থাৎ তোমাদের বন্ধুপত্তী “তারা ঠাকুরাণী" মদের 
নেশায় ঢুলুঢুপু নয়নে টল্তে টল্তে লজ্জাহীনার মত লক্মণ্রে 
কাছে গিয়ে নান! রকম প্রণয়গ্রগল্ভ কথায় লক্মণকে ঠাণ্ডা 
করে দিল! বলি রাক্ষপীরা কি এর চেয়ে নিলজ্জ বেহায়া? 
এই বানরজাতিই হলো তোমাদের অন্তরের বন্ধু! 
তোমাদের মুখে এদের প্রশংসা ধরে না। যত ঘ্বণা সব 
আমাদের বেল্লোয়। তাতেই লোকে বলে যে_- 
প্সার্থের নিকটে যদি ফাদ পাতা যায় 
দেব নর খষি মুনি কে কোথা এড়ায় ?” 
স্বাথের টান এমনই বটে! 
আবারও একটা অপ্রিয় সত্য ধলি। কথাটা হচ্ছে - 
তোমাদের লারাঙ্গনাগ্রীতি।. তোমাদের যে রাজার 
যাজ্য]ভিষেক-_কি হোমরা চোমর! লোকের বিঝেন্ু মিছিল, 





্ৈ 


মার 


$ 


কিন্বা তেমনি বড়মানুষের » অভ্যর্থনা, সকল শুভকার্ষ্য ই * 


২ জিনিষটা চাই! নৈলে কোন গুভকার্যেরই জলুষ হয় না! 


অগা তোমা! এ নোংরা! কচিটা ছাড়তে পার নাই। 


[ ৫ম বর্ষ, ৬ষঠ সংখ্য। 








সেই সত্যঘুগেও 'দেবলভায় প্রত্যহ উর্বশী, মেনকা, রস্তা, 
স্বৃতাচী ও তিলোত্তমাদি নৃত্য না করলে ইন্্রার্দি দেবগণের 
রাত্রিতে স্ুনিদ্র। হত. না। এই স্বর্কধেহাাদল আসবার 
তোমাদের জাতীয় পুরাণে মানবজাতির মহাসম্মানপাত্রী! 
পরমপুণ্যশীল মুনি খা বা মহারাজগণই তাহাদের কপার 
পাত্র ছিলেন। তোমাদের পুরাণে এদের সম্বন্ধে ষে সব 
ক্ধারজনক কথ। আছে, ত; মুখে উচ্চারণ করতেও লঙ্জ! 
হয়। তোমাদের কাছে বেশ্ঠ।র কেমন আদর তারই সমান্ত 
ছ চারট! উদাহরণ দিচ্ছি। | 
যে সময়ে মহারাগ দরশথ রাম।ভিষেকের আয়োজন 
করার জন্ট মন্ত্রী ও পুরুতঠাকুরদের উপর ভার দিলেন, 
সে সময় বশিষ্ঠ ও বামদের বর্খচারীদিগকে অন্তঃপুর সঙ্জার 
জন্য যে আদেশ দিলেন তাহাতে এরূপ অদেশও ছিল_- 
“নরক চ তালাপচরা গণিকাশ্চ স্বলদ্ক তা 
কক্ষ্যাং দ্বিতীয়মাসাগ্য তিষ্ঠন্ত হৃপবেশ্মনঃ1৮ 
(অযোধ্যাকা গড ৩য় সর্গঃ) 
“গায়িকা ও নর্তকী বেশ্টাদিগকে নানালক্ক!রে সাজাইঃ। 
দ্বিঠীয় কক্ষায় স্থাপন কর।” আবার রামচন্দ্র বনধাত্র! 
করিলে রামের ক্লেশ দূর করার জন্ম পুত্রবৎ্সল দশরথ 
মনত্রীদিগকে এইরূপ আদেশ করিলেন যে শ্রীরমচন্দের সঙ্গে 
সর্বপ্রকার প্রয়োজনীধ ব্য এবং চতুরঙ্গবাহিনী পাঠাও, 
আর-- | 
শরূপা্গীবাশ্চ বার্দিন্যা বণিগুশ্চ মহাধনীঃ, 
শোভয়ন্ত কুমারস্ত বাহিনীঃ স্থপ্রতিষ্ঠিতাত ” 
” (অযোধ্যাকা্ড 2৬শ সর্গ:) 
ধঁ দেনাদলের সঙ্গে মিষ্টভাধিনী রূপাঁজীব। বারাঙ্গণ। 
এবং ধনবান্‌ বণিকদিগকে পাঠান হউক। এই শ্রীরামচন্্ 
যখন গায় প'রে আমাদের সঙ্গে 'বিবাদ বাধিয়ে আমাদের 
বংশ ধ্বংস ও এরম নগর আগুন দিয়া ছারথার ক'রে দেশে 
ফিরে আসেন, সে সময় ভরত নগরবাসিগণকে তাহার 
অত্যর্থনার আয়োজন করিতে বলেন। তিনি রাঙ্জো ঘোষণ। 
করিলেন -_ 


“অভিনির্যান্থ রামস্ দু, শশিনিভং মুখম্‌। 
সতাঃ স্তুতি পুরাণজ্ঞাঃ সর্ব্বে বৈভালিক শ্তথা, .. 
সর্ব বাদিত্রকৃশগা! গণিকাশ্চৈব সর্বরশঃ'1 


আশ্বিন, ১৩২৫] 


অর্থাৎ হত, পুরাণপাঁঠক, কালোয়াত, বাগ্ভকর এবং 
প্লকাগণ শোভাযাত্রা ক'রে রামের অভ্যর্থনার জন্য বাছির 
বেশ গণিক! না গুলে যে তোমাদের কোন শৌভা- 
ত্রার শোতাই খোলে না! কি স্তরুচি! এরই নাম 
চ্যতা! কিন্তু অসভ্য রাক্ষপ'সনাজে ধনিক! গণিকার 
মন উচস্থান কদাপি ছিল না। আমার দাদা স্বর্গরাজ্য 
য় ক'রে বছ. রমণীর ভর্ত। হঃয়েছিলেন বটে, কিন্তু যুদ্ধ ক'রে 
য়ে কেড়ে নিয়ে বিয়ে করা তোমাদের সমাজেও নিতাস্ত 
প্রচলিত ছিল না। মহর্ষি মনুর ব্যবস্থিত রাক্ষস, 
পশ্বীচাঁদি বিবাহ কিরূপ? রাজা দশরথ যে সাড়েসাতশ 
মণীকে. ভোগের উপকরণ করে অস্তঃপুরে পুঃরেছিলেন, 
[টাই বা কোন সন্নীতি? স্ুলকথা, কর্তাদের অধোবাতেও 
দ্ধ নাই, আমাদের উদগারও ছূর্গন্থভর!। আমার দাদা 
ভ্ররাঁজ্য স্বর্গ লুঠন ক'রে তাদিগকে দাস্তে নিযুক্ত করেছেন, 
তরাংতিনি দহ্্য। আর তোমরা দিথিঞয় ক'রে ক্ষুদ 
।জাগুলির স্বাধীনতা ধ্বংস করেছ, তাদের উন্নতির জঙ্া, 
রিত্রাণের নিমিত্ত! এরূপ এককার্ষ্যে পৃথক ফলের ব্যবস্থাটা 
তামাদের নীতিশান্তেই দেখ! যায়! 

ঝলি তোমাদের সভ্যতার মাপ কাঠিটা! কি বড় বড় 
লান ক্যোঠা, ধন বদ্ধ, তৈজসপত্র, সাজ গোজ ইত্যাদির 
াহ্যাডত্বরই ঘদ্দি সুভাতার পরিচায়ক হয়, তবে আমরাই 
1 তোমাদের চেয়ে কম কিসে? ভন্ুমানের মুখেই প্রকাশ 
ঘ, সে ধখন সীতা অন্বেষণ করবার জন্ত আমাদের বাড়ীতে 
[কে ছিল তখন সে আমাদের প্রাসাদের "্রঞভুষিত স্টিক 
নাঁসন, দাস্ত কাঞ্চন চিত্রা্গ বৈদর্যামণি নির্মিত খাটের 
গায়, দিব্য মাল্যোপশেভিত পার ছত্র, পরমান্তরণা- 
টীর্ণ স্থশো ছল শয্যা, গজাশ্বরথসন্কুলা মন্ধুরাদি, মণিখচিত পান- 
গাত্রাদি, তাগৃাণি চিরাণি চি্রশাল! গৃহাণি5, রীড়া- 
[ছাণি চান্তানি দারুপর্বতকানি চ) নূপুরাণাঞ্চ ঘোষেণ 


চাঁধীনাং নিস্বনেন চ, মুদঙ্গতান নির্ঘোষৈ ধোঁষদ্চি 
র্নাদিতম, প্রাপা্ং সঙ্ঘাত যুতং, ক্্রীরত্রপতসন্কুলম্‌ 
ইবাঢ্কক্ষৎ, , কৃতাশ্চ বৈদূধধ্যমর! বিহঙ্গাঃ, চিত্রাশ্চ নানা 


বন্ুভিডু রঙ্গ; সপ্ততলপ্রাসাদ, ষড়, রসযুকতা দ্বত-কুস্কুষ-বাসিত 
নুনিপুণ পাচৃকপক্‌ চর্ব্য চোষ্য লেহা' পের নানাবিধ খাগ্,। 
বাদালফাবৃহুষিতা নুবজধ। রক্ষকামিনী, মারুততুল)গামী 
হনকদওশোভিত ব্যোমরথ ইত্যাদি তন্ুদ্মর কাণ্ড ৪্থ ও 


শুর্পণার অভিশাপ 


৯ 


৪৫৫ 


হষ্ঠ সর্গ)--অছূত দৃশ্ব দেখে, একেবারে্ত্িত ভয়ে নিষেছিল 1 
বল বীর্য পরাক্রমের কথাটা আব নাই বা বস্লাখু। "যদি 
সেই ঘরের টেঁকি কু্ীর বিভীষণকে নিয়ে ক্ষণ চোরের মত 
দাদাকে অপ্রস্থত তাবে হত] না কর ত তবে ভাঁলরূপেই 
সে পরিচয়টা তোঁমরা চোর!-বাণে গুণুহত্যা 
কর্বে। আগুন দিয়ে শত্রপুরীর বালকবাজিক অবলা! 
দ্রীলোকদিগকে পুড়ে মারবে, বাঁরাঙ্গন! বাকণী লিয়ে উৎসৰ 
জমাবে। তাঁতে কোন দোষ নাই, যত দোষ 'আমার & 
কার্যাটাতে। তোমার অহ্ল্য। তারা হলেন গ্রাঁতংশ্ররণী, 
আর ক্ষণেকের জন্য লট পথে গিয়ে আমার গেল নাক কাণ। 
একেই বলে “কারে! ভাগো পৌধমাদ, কারে! হয় সর্বনাশ !* 
এ পর্যন্ত বলিয়াই রমণী থমকিয়। দীঁড়াইল, হঠাৎ 
তাহার যেন ভাঁবাস্তর হইয়া গেল। ক্রোধারক্ক নেঝে 
আমার দিকে পুর্ব কটমট ভাবে চাহিয়া! রহিল; পরে 
দস্তে দন্ত ঘর্ষণ করিয়া বগিতে লাগিল--*এত আম্পন্ধা, 
অবলার উপর এত জুলুম! ভাই, ভাইপো জ্ঞাতিগোঠী 
সব নির্বংশ করেছ, প্রতিশোধ নেওয়ার উপায় নাই। হি 
ভগবান থাকেন._তবে-তবে একদিন) তোমাদের দশাও 
ঠিক, আমাদের মত হবে! বিপশ্ট বিজেতার , পদতলে 
তোমাঁদের দেবতা! ব্রাহ্মণ লুঠিত হবে! দেবমন্দির চূর্ণারুত, 
নারীর সতীত্ব অবমানিত। ধর্মশাশ্ব ভশ্মীতিত, হ হবে! আবার 
এ বিজ্বেতাদিগের মনঃকনিত ইতিহাসেই তোমরা ধর্ঘ্ঞান 
ও নীতিক্ছনহীন কাপুরুন পশ্ট নামে অভিঠিত হবে !” 

এই কথা বলিয়াই আবার সেই ভীমণ আ্রাকুটি-কুটিল, 
নয়নে তীত্র চাহনি চাঠিয়া রমণী যেন বাযুতে মিশিয়া গেল। 
রমণীমুষ্ঠি অন্তঠিত হওমায় আমারও মেন ঘাম হই আর 
ছাড়ি গেল । কিন্ত হঠ।ৎ একি! ঈংশ্ুদ্ধ সির কল্পোলবৎ 
একিসের শব্দ? শন্দটা ঘেন পশ্চিমদিক হইতে ক্রমশঃ 
নিকটবন্তাঁ হইতেছে । 5১1 কি ভীগ্থ পুলিরাশি ! পশ্চিমা" 
কাঁশ অন্ধকার করিয়। ধূলিরাশি ক্রমশঃ 'অর্দর চইতেছে! 
আমি ভয়ে চীৎকার করিগ্ন উঠিগাম। অমনি একটা প্রবল 
বাকুনিতে আমার দুম ভাঙ্গিয়। গেল । তখন দেখিলাম, আঁমি 
গৃহিণীৰ ভূজপাশে আবন্ধ হয়ে নিজ শযাঁর উপরেই, কয়েদ 
হয়েছি! বাহিরে ভীষণ ঝাটক। উদিত হইয়াছে। ঝড়ের 

সঙ্গে সঙ্গে মুধলধারে দৃষ্টিপাত; মুহ্দহঃ মেঘগঞ্জশ হইতেছে ৮ 
শ্রীনীকঠ দে... 


পেতে। 


৯ 


বরধ পরে গুরু আগিম়! 
কহিল-_-“আরে, এস, এ ধারে 

ভাল তো গুটু ঘোষ? সকল মঙ্গল ? 
কেমন চাষবাঁস এবারে 1” 


ঘোষ! পুলকিত তসুতে 
চরণ ধুলা লয়ে মাথাতে 

ঘসিয়া করে করে কহিল সবিনয়ে 
“কলি ভাল তব দয়াতে |” 


এবার তবে আর কিছুরি 

ওজর করিও ন! বৃথা এ 
ইষ্ট মন্ত্র ধারণ করি ফেলঃ 

কি হবে মিছে কাল বীতায়ে? 


"্বছরো আছে ভাল, উনিশে 
অমুত যোগ গেছে পড়িয়। 
এদিন মেলা ভার ও-দিনে ভাবি ভাই 
ফেঞ্জি এ শুভ কাজ করিয়!। 


"কি জানি কবে কার কি হয়! 
পড়েছে দিন কাল এমনি 

আজিকে দেখি যায় কালি সে নাহি, হায়, 
স্বপন মুন হয় যেমনি! 


"ঘোর এ কলিকি না? সেহেতু 
চারিটি পাদ পাপ পুর্ণ 
নফিলে এ দেশের এ হেন দশ! হয়? 
| গেল এ রদাতলে তুর্ণ। 


কদ্ধ শ্বাসে হুটু শুনি এ 
শঙ্ক! গণে মনে-_তাই তো 

দেশটি রসাতলে  ' যায় তো কোনখানে 
মপরিবারে আমি যাইব! 


বিশ্বাস। 


(গাথা ) 


নীরব দেখি গুরু ছুটুরে 
ভাবিল বুঝি কায হইল, 
কহিল -_-তবে তাই যোগাড় কর+ গিয়ে 
উদ্নশে দিন ঠিক রহিল।* 


ধরণী-নি বন্ধ নয়নে 
কহিল সুটুঘোষ-_*প্রভু গে 

ছোট যে ছেলে কণ্টি! ইষ্ট মন্তর 
নারি নিতে এবে কু তো! 


“পাগল হ'লে নাঁকি,-বাবাজী ? 

ছেলের! ছোট তা*তে কি ক্ষতি? 
মন্ত্র বিন! যেরে শুদ্ধ নহে দেহ 

গুরুরে পাওয়। সে তো নিয়তি 


শ্যা” কিছু কর কাজ সকলি 
না হ'লে গুরু নয় সিদ্ধ, 

তীর্থ দান ধ্যান দেবতা ছিজ পূজ। 
সবারি মুপ গুরু, নিত্য । 


*গুরু যে নরাকারে দেবতা 
ত্র ভব-নদী-পার-তরণী, 

চতুর্ববর্গের ফল ভে! হাতে হাতে 
করিলে গুরু-মেবা অমনি ৷. | 


"ভক্তি কর যদি গুরুরে 

কিছুরি প্রয়োজন হবে ন! 
তীর্ঘধর্ের সবারি সার গুরু 

ভবের ভয় আর রবে না! 


“মাত্র একবার দিবসে 
* ইঞ্টমন্ত্রট রঃ গে: " 
মুক্তি তবে তব সাধ্য রোধে কেব! ? 
যাবেও সশরীরে স্বরগে !” 


আই্ছিন, ১৩২৫ ] 


অশ্রু দর দর নয়ণে 
ভক্তি পুলকের আবেশে 
কণ্ঠ গদগদ কহিল হুটু--“প্র্থ 
ক্ষম” এ অবহেলা আদেশে! 





প্রছর ছুই আরে? না গেলে 
নারিব ও আদেশ রাখিতে ! 
কেন'তা শোন বলি, আমারে! কায সার! 
_.. সা, হলে হয়ে যায় বাড়ীতে! 


“তখন ছেলে ছু"টি তবুও 
কাধের মত কিছু হইবে 

পারিবে ছু'পয়ুদা আনিতে ততদিনে 
বধুও কাঁধ শিখি লইবে। 


“রাজার লাথে এই মামলা 
চুকিবে ততদিনে, সাড়াব' 
ভিটে খানা, ছু'খান। ঘরও তুলে দিব; 
 ব্লদও জোড়! ছুই বাড়াব? | 


“তা হলে ছেলেদের রবে ন!] 
অন্ন বস্ত্র ুঃখ 
নর কবে তারা চিরটাকাঁল ধরি-- 
ৃ বাঝ]টা ছিল অতি মুখ” 


আমাদের দৃর্গতি 


২ সপশীশীশাীাশিশীিিাটিটিপিশীীক্ীীিিশি 


৪৫৭ 


*মা-হারা আহ! তার] বাল্য 
পাঁয়নি কোন স্থখ জীবনে 

এখন আমি ষদি কিছু না দিকে যাই, 
বাঁচিবে তবে তারা কেমনে ? 


“আমিও জানি প্রত সে কথা 
মূর্খ হইলেও বুঝিতো 

ইষ্মন্ত্র জপিয়া একবার * 
গুরুরে যেমনিই পুঞ্জিব'- 


“অমনি রগ নামি আদিবে 
স্বর্গে যেতে হবে চড়িয়! 
ভাইতো। আগে হতে. রাখিয়া! যেতে চাই 
এসব ঠিক্ঠক্ড করিয়া |” 


ঞ না চা রঙা 


উঠিল গুকদেব শিহরি 
দেখি এ বিশ্বাস অন্ধ, 
আপন হীনতানপ সরমে গেল মরি ! 
মন্ত্র একি নব-চ্ছন্দ ! 
প্রীবসস্ককুম$র চটোপাধায় 


আমাদের ছুর্গতি। 


(জনৈক প্রবীণ। বঙ্গনারীর কথা |) 


অধুনা অনেক শিক্ষিত মহিলা পত্রিকাদিতে প্রবন্ধ, 
গাব্য, গল্প ইত্যাদি লিখিয়া থাকেন্ন। পুস্তক রচনাতেও 
[নেকে সিদ্ধহস্তা হইয়াছেন। তাহাদের লেখা শিক্ষিত 
মাজে যথে্ আদৃত, এবং তাঁহার অধিকাংশই স্থপাঠয 
[হাতে সন্দেহ নাই। আমিও নারী এবং প্রবীণ, লেখার 
ত কিছু জেখনর, শক্কি আমার নাই। তবে আজকাল 
রাখাদের দাঁক্ষণ দুর্তি দেখিয়া গোটাদুই কথ! বলিতে * 
্াস পাটভেছি,। আশ! করি প্রবীণার এই কঠোর 


কয়টি উচিত কথায় নবীনার! রাগিয়া কৌদুল বাধাইবেন না । 
তা এমন যদি বাঁধান ত বাধাইবেন। কৌদলে প্রবীণার 
মুখের কাছে নবীনার| কি দাড়াইতে পারিবেন ? পু 

বঙ্গের কৃতবিগ্ঘ সম্তঃনগণ সকলেই গ্রীয় রাঁজর্নতি। 
সমাঞ্ধনীতি, অর্থনীতি, এই সব" লইয় ব্যস্ত। গাহস্থা 
নীতির দ্িষয় বড় একটা কেহ, কিছু ভাবেন না, এবং (স 
বিষয়ের কোন আলোচনাও দেখিতে পাই ন। হিন্দু, 
গৃহস্থ-সংসারের মুখ লাচ্ছা, নীতি ধর্ম কাহার ডে উৎলয 


নে শান ৪ 
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যাইতে বসিয়াছে? , প্রীতিময়ী, ক্ষমাময়ী, মেছমনী 
কল্যাণী, বঙ্গরমণীর পরিবর্তে ঘরে ঘরে আজ কি দেখি- 
,তেছি ? সেই অল্পে তুষ্টা, শ্রমে অকাঁতরা, সেবায় নিপুণ, 
গৃহকর্থে অতিতীর, ছুঃখে ধৈর্ঘযশীলা, দুখে অপ্রমত্তা, গৃহের 
লগ, সর্ধজীবের জননীরূপিণী ভারত রমণীর নাম গোপ 
পাইতেছে। তাহা ক্রমশঃ পাঠ্য পুস্তকের পৃষ্ঠায় অঞ্ষিত 
দেখিতে পাইবে-*তাহার স্থান আজ বিলাগিনী বঙ্গ- 
শলন! অধিকার করিয়াছে । সে “ছুঃখে দালী, দীন! প্রেমিকা! 
নীরবা নিঠুর! ভাষে।” আর বড় একটা দেখা যায় না। যে 
বঙ্গরমণীর সহিষ্ণুতা ধরার সহিত তুলন! হইত, দে সহিষুণতা 
বোৌধ করি বঙ্গললনাকে একেবারেই পরিত্যাগ করিয়াছে । 
পরিজনে অপ্রিক্ভাষিণী, সেৰকের প্রতি খডীহস্তা, 
সন্তানের প্রতি মমত। হীন গুরুজনে বীতশ্রদ্ধা, স্বামীর 
শাসনকত্রী-মা বঙ্গবধূং একি ভর্করী মুষ্তিতে মা তোমার 
পরিবর্তন আজ ! যে লাজনম!, বিলাস-বাসন-হর্জিত। ; স্সেগে 
বিগলিতা, আঁখ্মন্খে বিমুখী, পরন্থাম্বেষণে আত্মহারা, 
কমনীয়া রমণীয়! বঙ্গললনা ভারতের চিরগৌরব ছিল, 
তাহ! কি পাপে, কাহার অভ্িশাপে বঙ্গ আঙ্গ হাঁরাইতে 
বসিয়াছে! বঙ্গবধূু আর কিছুতেই সুখী হয় না, 
পরিজনকে দুখী করিতে পালে না। স্বামীকে সুখ 
শাস্তি দিতে পারে না। ভারতগস্তান চিরদিনই দুঃখী । 
মা ভগৎজ্জননী,৭ কৈলাসবাসিনী উমা, বাজার কনা! হইয়া 
' ভিথারীর ঘরণী হইয়াছিলেন। ইহাই ভারতের আদর্শ 
ছুঃখীর ঘরে দুঃখের সহিত সংগ্রাম করিয়া সখী হইতে কেবল 
ভারত ললনাই পারিত। রাজকন্ত| সাবিত্রী, অল্লাযু 
বনবাসী সত্যবানকে স্বেস্কায় পতিত্বে বরণ করিয়া, এক 
পতিভক্তির গুণে শেসে অতুল শ্থর্য) এবং স্বামীর জীবন 


লাভ করিয়াছিলেন. নবীনারা এ সব গ্রাহাই করেন ন|। | 


অনেকে এই সকল ত্য ঘটনা বলিক়াও বিশ্বাস করেন ন|। 
এই যুদ্ধ বিশ্লীবেন দিনে, এই দেশব্যাপী মহামারী হুর্মল্যতার 
দিনে হজেই লোকের সংসারযাত্র! নির্বাহ কর! ছঃদাধ্য 
ব্যাপার হইয়! ঈ!ড়াইয়।ছে। তহুপরি যদি গৃহে তিলেক শাস্তি 
না থাকে, ছঃপে অর্ধিত শাকান্নে ধুলি মুষ্টি নিক্ষিপ্ত হয়, 
স্বাহ। হইলে প্রাণ ত্রাহি জাহি না করিয়। আর কি করিবে? 
যে সকল যুবক বা কিশোর, পিত! মাতার অপরিনা মদশি- 
। তীর ফুলে। বাল্যে বিবাহিত ভুইয়াছে, সাবালক না! হইতে 


ছাল 


[৫ম বর্ষ, ৬ষঠ সংখ্যা 


বালকের পিতা হইয়াছে, অক্ষমতা হেতু বা অল্পবুদ্ধি- 
নিবন্ধন বিগ্তাশিক্ষায় অধিকদৃর অগ্রদর হয় নাই, পরে-সামান্য 
আয়ে জীবনধাত্র! নির্ব্বাহ করিতে বাধ্য হইতেছে, তাহারাই 
ইহার বিষময় ফল আরও বেশী অনুভব করিতেছে।, 
*আফিসে সাহেবের তাড়া, গৃহে গিঙ্গির মুখ নাড়া, থতমত 
রি মাথ! চুগকাই-_বুঝি মাঝখানে যাঁই মারা” তাহাদের 
অবস্থা এতই ভয়ানক দীড়াইয়াছে! পরিপাটি' বসনভূষণ- 
বিপাস দ্রব্য, চাকর বামুন আবস্তাতিরিক্ত যোগাইতে না 
পারিলে, বঙ্গবধু আর হাপিয়! কথ! কহে না। ধনবান্‌: 
স্ব।মী ন! হইলে, তাঁহারা স্বামীকে ভক্তির পার, যুক্তির হেতু 
বলিয়া মনে করে না। স্ব'মী আরদালী বিশেষ, খন যাই! 
হুকুম করা বাইবে, তখনই তাহা তাঁমিল-করিতে তিনি বাধা, 
নতুব। তাহার বিবাহ করার কি আবস্তক ছিল? বাঙ্গালী 
কন্ঠার বালিকা বয়সে শিক্ষার ' দোষেই এমন ছূর্ণতি 
তাদের হইয়াছে। “কগ্াপোব পালনীয়। শিক্ষনীয়াতি- 
যত্বতঃ--, এ কথা কল্ট পিত মাতা মনে করেন? 
যাহাদের অর্থের সচ্ছলতা আছে, তাহারা উচ্চদরের 
বালিকাবিগ্ঠালয়ে কন্ঠাকে পাঠাইয়। দিয়! পিশ্চিন্ত হ,ন, 
এবং মনে করেন আমার কন্যার চূড়াস্ত শিক্ষ! হইতেছে। 
কিন্তু কন্তার চরিত্র গঠন) কি নীতি শিক্ষার বিষয় একবার 
ভাবিয়াও দেখেন না) কেহ কেহ ঝ নিজের! কষ্ট স্বীকার 
করিয়াও কন্াকে উত্তম বসনভূষণে সজ্জিত করিয়া স্কুলে 
পাঠান; সাংসারিক ছুঃখ দারিদ্রতা তাহাদের জ্গানিতেও 
দেন না। তাহারা ছোট বেলা হইতেই শিথিয়! রাখে তাহা- 
দের যখন যাহা আবশ্তক তখনই তাহ! পাওয়া চাই! 
পাছে অন্তের সহিত তুলনায় নিজেকে হীন হইতে হয়, এই 
জন্য সাধ্যাতীত বিলাস ব্যসন তারা অভ্যাস করেন! সেই 
বিলাগিতাও অস্থিমজ্জার সহিত মি শিয়া যায়। কালে তাহ! 
দরিদ্রের সংসারে বিষময় ফল প্রপব'করে। দরিদ্র বঙ্গ যুবক, 
সেই খিষ আক$ পান করিয়। জর্জরিত দেহে তাবিতেছে, 
"বল মা তার। ঈাড়াই কোথা।”* তাই বলি, এত রাজনীতি 
সমাঞ্জনীতি প্রভৃতি লইয়া ধাহারা মাথ! ঘামান, তাহার! 
গৃহে কিসে শাস্তি মাসে, দে গাহহ্য নীতির বিছুই আলো 
চনা করেন না কেন? আঙ্জিকার সে ক্ষুদ্র বালিকাটি কালে 
বধূ, জননী ও গৃহিণী পদে উত্ীত হইবে; তাহার ধর্দভ্ঞান, 
নীডিশিক্ষা, চরিত্র গঠন, কইহিষুতা। স্বার্থত্যাগ, কতদূর 
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1বগ্তক কেহ গাবিয়াও দেখেন না কেন। একটি কন্তার 
চাঁব চরিঞ্জরের উপর এক একটি সংসারের সুখ শাস্তি 
ভর.করে। সেই কন্তাকে কতদূর কিরূপ শিক্ষার 
ক্ষিতত করিলে, তবে সকলকে সুখী করিতে পারিবে, 
জে সুখী হইবে, ইহা কেহ চিন্তাও করেন না। এখনও 
এক্বোরে সুস্বভাবা, স্বাধবী, ম্নেহময়ী, গুণবতী, 
[রমণী * নাই, একথ! বলা চলে নাঁ। যে সংসারে 
মন রমণী একটীও আছেন, সেই সংসার দেই একের গুণেই 
জল, মধুময়, শাস্তির আধার হই! আছে। তেমন সংসার 
খিলে "চক্ষু জুড়ায়। কিন্তু অধুনা যে মকল অল্লশিক্ষিত্তা 
না! অধিক ' মাত্রায় দেখিতে পাইতেছি, তাহাদের 


শুভ দৃষ্ি 
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দেখিয়া ও বঙ্গযুধকের দুর্দশার কথ! ভাবিয়া, তাধাদের খে 
ছঃখিত হইয়া, আজ এই গো্টাঁকত কথা -বরিলাধ। 
আপনারা হিন্দুবালিকার স্ুশিক্ষাপন্ধতি প্রচলন করুন (০, 
ঘরে ঘরে আবার সেজু'তি, পুণাপুকুর প্রতিঠিত করুন। 
বালিকার মনে ধর্ঘভাব প্রবর্তিত করুন, তবেই হদি দেশে 
আবার শথখশাস্তি ফিরিয়া আমে। ব্যক্তিগত বিদ্বেষের 
বশবন্তাঁ হইয়া বা সম্রানায় বিশেষকে লক্ষ্য করিয়া কোনও 
কণ। মামি বলি নাই। যে সকল গুপবতী স্বাধবী সম্ভী 
আজও বঙ্গের ঘরে বিরাজমান! আছেন, তাহার! সকলেই 
আমার নমহ্য।। তাহাদের ওণে আজও হিন্দুগৃহস্থ বজায় 
আছে। তাহার যেন কেহ কিছু যনে না কৰেন। 

জনৈক! প্রাচীনা। 


পল্লীছাড়া । 


জল ফুলের গন্ধে মধুর গ্রাম্যপথের শ' তল ছায়, 
[তার ফাঁকের মধ্য দিয়া তরুণ রবির দীপ্তি ভায়, 
/'রি মাঝে পথের পরে হরধ ভয়ে কে চলে যায়? 
| যে চির.বিদেশবাসী গ্রাম সে কতু দেখেনি হায়! 


রকালের গৃহহার! পল্লীছাড়া জন্ম হতে ; 

বাল্য সে গল্প শুনে ছবি একেছে কল্গক্জাতে। 

ট হ'লে পল্লীপানে ধায় যবে সব শতে শতে, 

₹ ফেটে তাস্র কান্না আসে অশ্র' চাপে কোন মতে। 


টুটল আজি ধৈর্য তাহার মন যে টানে গ্রামের গাছে, 

গৃহ তাহার নাই বা থাকুক গ্রামখানিত আছেই আছে। 
হেথায়সবায় অচেন। সে তবু কে তায় ডাকছে কাছে, 
জানবার তা'র নাই প্রয়োজন ছুটল সে আজ ডাকের পাছে। 


গ্রামের দিকে চাইতে গিয়ে অপার হরষ' জাগা মনে, 

মিলিয়ে মকল দেখল আজি কল্পিত তার চিত্র সনে । 

আবেশ মাখা আনন্দেতে ঝরল আসার নয়নসকোঁণে, 

অথাক যে আঞ্জ মর্ত্যবাসী ম্ব্গ-ম্ধার আস্বাদনে ! 
শ্রীপন্ধানম্দ সেনগুপ্ত । 


শুভ-দৃাষ্ড। 
(গল্প) 


'জীবনে বিবাহ করিব না বলিয়া যিনি সকলের সম্মুথে 
কটা তীষণ ্রতিস্ঞা করিয়া বমিয়াছিলেন সেই দৃঢ-প্রতিজ্ঞ , 
চ্ণচন্্রকে ছয় মাসের মধোই দাঁরপরিগ্রহ করিতে দেখিয়া? 
রা বাষ্টব্রিকই বড় বিন্রিত হইয়্াছিলাম। তিনি বছদিন 


হইতেই আমাদিগকে ছাড়িষ। বিদেশে চাকুষ্নী করিতেছেন? 
শুভ-বিবাঁহ ব্যাপাঁরটাও সেখ্টনেই খটিয়াছে। স্থৃতরাং 
আমাদের নিষস্ত্রট1ও বাকী পড়িয়া! গিয়াছিল। এখন সক-”* 
লেই তামাদির মধ্যে যাওয়ার গতিক এমন সময় অগমাদের .._ 


৪৩৬৩ 





বন্ছুটি সন্ত্রীক বাড়ী আসিয়া আমাদিগকে অভয় দিলেন 
*নিয়ন্ত্রণ ফাকে যাইবে ন1।॥ আমরা আশ্বন্ত হইলাম। 
বন্ধু ও বন্ু-পত্ীর অনুগ্রছে অচিরেই আমাদের মনোবাছ। 
পূর্ণ হইল। 
হর খের! বলে যে কিরণ্চন্দ্র তাহাদের পাশের বাড়ীর 
য়োদশবর্ধীয়া বালিকা চারুর *লভে” পড়িয়াছিল এবং 
সেজন্য তার বাবা তাকে ভাল ধকম শাদাইয়া দেওয়াতেই 
ঈৈ নাকি চিলকুমার থাকিবে বলিয়। প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিল। 
কাট কতদূর সত্য জানিনা, তবে সে যে প্রতিজ্ঞা ওঙ্গ 
করিয়াছে তাহা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিতে পারি- 
বেম না । দণ্ডবিধি আইনের ১৪৭ ধারায় না হউক, অন্য 
ফোন ধারায় এই অপরাধের জন্য অভিযুক্ত হইতে পারে 
কিনা, তাহ! বোধ হয় উকিলবাবুরা সহজেই বলিতে 
পারিবেন । নিমন্ত্রণের পর আমরা সকলে মিলিয়! কিরণকে 
তার বিবাহের একটা বিবরণ বলিতে ধরিয়া! বদিলাম। 
এতগুলি লৌফের অনুরোধ কি সহজে সে কেহ এড়াঁইতে 
পারে? 
"তোরা তবে টাড়ছিদ্না_বিয়ের কাহিনীটা গুন্বিই_- 
আচ্ছা! তবে বলি।” কিরণ বলিতে আরম্ভ করিল, 
“তোরা জানিস্‌ বিয়ে কোর্বনা ললেই ইচ্ছা ছিল,” তবে 
যাবার পাঁড়াপীড়ি ও মা'র কাগ্াকাটিতে শেষে মত দিতেই 
হইল। হরিবামপুরের জন্মিদ;রের একমাত্র মেয়ের সাথে বাব! 
আমার সম্বন্ধ ঠিক করে ফোল্পন,_-মনে মনে আশা, ছেলে 
, একট| বিরাট জমিদারীর মালিক শেষে হতে পারবে। অধি- 
বাসের আগের দিন চীর নৌকা! লোক বোঝাই করে এতগুলি 
বরযাত্রী, মেয়ের বাঁপকে জব করতে চল্লাম। আমাদের 


নৌকা যখন হরিরামপুর ঘাটের কাছে এসে পৌছেছে, তখন , 


অদূরে হৃদয়ভেদী 'ক্রন্দনের রোল শোনা গেল। তারপর 
একটি লোকের নিকট সমস্ত বিবরণ গুনে ত আমাদের চক্ষু- 
স্থির! এধে 'বনামেঘে বজ্রপাতের চেয়েও বেশী--এ যেন 
“লিস্টার স্বপন সম তোর এ বারতা রে দূত!” শুন্লাম জমি" 
দারের একমা্ধী মেয়ে, আমার ভাবী পত্বী, তার পুর্ববদিন 
( অর্থাৎ যে দিন আমরা শুভযাত্রা করে বের হয়েছিলাম ) 


ফলেরা় মারা গেছে. নৌকা ফিরিয়ে তখনই আবার , 


'২বাড়ীর দিকৈই রগুনা হওয়া গেল। বিয়ে করুতে এসে বিফলা- 
হু খনোরৎ হয়ে বৌ না মিয়ে বাড়ী ফিরে ধাওয়ার মত লজ্জার 
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[ ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কথা আর আছে বলে আমার মনে হয়না। সত্যি কথা 
বঙ্তে কি, বাড়ীতে যে আমি সকলেরই হাসিব পাত্র হব 
ত1 ভেবে আমি বড়ই ভীত হয়ে পড়েছিলাষ । . হায়, 
এতগুলো বরযাত্রী মেয়ের বাপকে জব! করতে এদে আজ 
নিজেরাই জগ হয়ে গেলেন। উর 





আমাদের নৌকা সন্ধ্যার কিছু পূর্ব রামনগর এসে 
পৌছল। মাঝিরা ডাকাতের ভয়ে রাত্রিতে নৌকা চাগাতে 
সাহস পায়না বলে, অগত্যা এক রাত্রির জন্য এখানেই নৌকা 
রাখতে হবে স্থির হল। পূর্বে এই রামনগর হতে আমার 
একটি সম্বন্ধ এসেছিল এবং যতগুলি মেয়ের ফটো পেয়েছিলাম, 
তার ভিত্তর এটিই বোধ হয় সকলের চেয়ে সুন্দরী ছিল। 
এখানে এসে শুনলাম সেই মেগ্পেটর নাকি আজ বিষে! 
বিয়েট দেখবার খুবই ইচ্ছে হল, কিন্তু বিন। নিমস্ত্রণে আর 
কি করে পরের বাড়ী যাওয়া ধায় বল না? কিছুক্ষণ পরেই 
সে আশ! পূর্ণ হওয়ার সুযোগ ঘট্ল। মেয়ের পিতা! পরেশ- 
বাবু নিজেই এসে আমাদের সবাইকে বিয়ে দেখবার জন্যে 
বিশেষভাবে বলে গেলেন। বাবার সঙ্গে তার খুব পরিচন্ 
ছিল। বিয়েটাও হ'ত, তবে বাবা এত বড় জমিদারী 
লোটা ছাড়তে পাল্লেন না। ? 


হী চর র রঃ 


উজ্জল দ্রীপমালায় বিবাহ সভাটি ব্লেশ শোতা প!চ্ছিল। 
প্রীতি-উপহারগুলো! কবি অকবি সবাইকে দেওয়া হয়ে 
গেছে এবং বরও তখন 'পিড়িতে এসে বসেছেন, এমন 
সমক্ন যৌতুকের কথা নিয়ে ছেলের মামা ও পরেশবাবুর 
ভিতরে খুব গোলমাল বেধে গেল। কিছুক্ষণ খুব ঝগড়া- 
ঝাটির পর ছেলের মাম! কল্লে,"উঠে আয় গৌর, ওঠে 
আয়! এমন ইতরের সঙ্গে আমর! কাজ করি না ।” 

আমি আরস্থির থাক্‌তে পার্লুম ন|) খুব তীব্রস্বরে 
বল্লাম, ”তোঁমাদের মত' নরাধমের হাতে যে মেয়ে সঁপে দেয়, 
তাকেও আমি পাষণ্ড বলি।* তারা কোন কথায় কর্ণপাত 


না করে, গালি দিতে বিবাহ সভা টা করে 
চলে গেল।, 


৫ 


তখনকার সে দুশ্টা একবার ভেবে দেখি নিদারুণ ৃ 
পরেশবাবু এসে আমার: বাবার হাত ছটো' জড়িয়ে . বরে 
বল্পেন,-_আমাঁয় এ অপমানের হাত হতে বাচাশু ভাই।” 


শাশ্থিন, ১৩২৫ ] 


[মি বাবার'দিকে চাইতেই, তিনি বলে উঠ লেন্বেশ 
মার ছেলের সঙ্গেই মেয়ের বিয়ে দেও ।” 

নকলের জয়ধবনির মধ্যে আমাদের শুভদৃষ্টি হয়ে গেল। 

কিরপের কথা শেষ হইলে আমাদের দলের মধ্য হইতে 
পীল ধলিয়! উঠিল, বাহাবা, কিরণ - বাঁহাবা! এযে 
'খছিঠিক একখানা উপন্তাসের প্লট। আচ্ছ! ভাই, 
সতি-উগহারগুলোর কি হল?” . 

কিরণ হো৷ হো করিয়া হাসিয়া বলিল)--ভাই সেগুলো 
[য়েও ভারী মজা! হয়েছিল। ওই যে জায়গায় “গৌর 
[তাই' গাঙ্গুলীর সহিত শ্রীমতী জুরমাবালার শুভবিবাহের 
টীতি-উপহার-_গ্লেখা ছিল, পেখাঁনে তাড়াতাড়ি গৌর- 
তাই গানুপী কেটে এই কিরণটম্্র চট্টোপাধ্যায় নামটা 
সিয়ে দেওয়াহল। তোমরা ভেব না ধে আমার বিয়েতে 
বীতি-উপহার বাদ গেছে ।” 


বাশির কথ! 


৪৬১ 








ক্ষীরোদবিহারী € হর্ম,খেরা যাহাকে বউপাগ লা বা ওই 
রকম কিছু বলে থাকে ) আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল 
না। সে দাড়াইয়। উঠিয়া বলিল,-_আমি প্রস্তাব করি, এহন 
সর কাহিনীটা কোন এক মাগিকের পুজার সংখ্যায় 
ছাপাইবার জন্য প্রেরিত হউক!” সকলের সোলাম 
কোণাংলে সর্বন্মতিক্রমে প্রস্তাবটি গৃগিত হইল। 





ক্ষীরোদ কহিল, "আর রিরণ, আমর! কামনা করি, 
তোমাদের দাম্পত্য জীবন স্থখ 'ও শান্তিময় হউক! ছুৰে 
না কেন, কবিই বলেছেন,--* ইহা বণিজ ক্ষবরোদ 
গাযিল, --:-স 

বিয়েটা মন্দ নয় ত দিনগুলে' যায় বেড়ে মজায়। 

বিয়ে ছাড়া জীনন যেন মেসের বামুন রোধে 91ওয়|য়।» 


শ্ীমোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় 


মা। 
চরণ অলক্ত রীগ রাঁঝিয়! পশ্চিমে তাঁর পরে একি চিন্ত!, একি আত্মগ্নানি : 
তুমি ত ডূবিয়া গেলে অনন্ত 'অসীমে ভেঙ্গে গেল স্বপনের দ্র্ণবীণাখাশি। 
তমার গগন ভরি কি ঘোর আধার ! কবে গে ফুটিবে উ্া, অ'ছি পথ চাহি, 
ঘনাইল, ঈদে ফি মাযহিলিতেদার? ঢ।/লিবে জীবন ধারা,-জীর্ণ তরী বাহি 
ফুরাইল সধুগান, ঝরে গেল ফুল 
বংসারস্বপন মে্ঠেহে করিল ব্যাকুল, যাঁব চলি প্রেমোছদ্ল আলোক পাথার ; 
বাসনার তারাগুলি হল সমুদ্র, | নিরথিব, পরশিব চরণ তোমার । * 
অনিত্য আনন্দ মদে করিল বিহ্বল। . শক্ষেতমোহন সেন। 
বন্দীর কথা। 


_আন্দামানের যেখানে লর্ডমেয়ো মিহণ্চ হই়াছিলেন 
আমরা সেই হোপটানের সমুদ্কূলে একখানা বড় পাথকেে 
উপর বসিরা ক্্্যান্ত দেখিতেছিলাম | পশ্চিম সমুজে নীল 
জলের মধ্যে অস্তাচলগামী সুর্য ডুবিতেছিল, কুলে লর্ভমেয়োর 


স্মৃতিফলক জলমগ্র পাথরের উপর ঢে্টয়ের সাঁে একবার 
ঙ . ঞ 
ডুবিয়া আবার ভাসিচেছিল 1 আমরা ছইজন রাজনীতিক 


' বদী। মেয়োর স্বৃতিফলকের সহিত হৃর্ধ্যান্তের তুলন! করি 


নানাবিধ দার্শনিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হঃয়াছিলঠদ, এমন 


৪৬২ 


শশী িপিপিশি শিলার 


সময় একটি দীর্ঘনিশবাসের প্রবাহ আমাদের চিন্তাআোতের 
উপর আসিয়া পড়িল। দেখিলাম, আমাদের কাছে আর 
আর যে সব নির্বাসিত বপিয়াছিল, তাঠার! একদৃষ্টে 
'রসের' চলমান ই্রিমারের পানে চাহিয়া! রহিয়াছে। . রস 
পোর্টব্রে়ারের (রাজধানী ) প্রধান স্থান] এখান 
হতেই প্রতি চল্লিশ দিনে একখান! স্টিমার মুক্তধাত্রী লইয়া 
কলিকাতায় যায়। আজ শনিবার জাহাজ ছাড়িবার দিন 
বঙ্গিয্া অনেকেই সকাল করিয়া কাজ সারিয়। সমুদকূলে 
আসিয়াছে। “জাহাজ” ছাড়িবার সময় হইয়াছে, যাহারা 
নির্বাসন কাঁল ভোগ করিয়। দেশে যাইবে, তাহারা জাঠাজে 
স্থান লইতে আরগু করিয়াছে। এ জাহাজ পূর্ণ হইয়া 
গেল! যে জাহা্ দেখিতে দেখিতে হেলিতে ছুপিতে 
নঙ্গর তুলিয়! ভাঁসিয় চলিল ! বন্দীরা কুলে বসিয়া একদৃষ্টে 
জাহাজের দিকে তাকাইয়! ছিল। জাহাজ অনেক দুরে 
চলিয়া গেল যখন আর কিছুই দেখ! গেলনা তখন ব্যথিত 
হৃদয়ের অন্তঃস্থদ হইতে একটা দীর্ঘ নিশ্বাসের প্রবাহ 
প্রবাহিত হইয়। গেল! অনেকে চক্ষু মুছিতে মুছিতে উঠিয়া 
আঁপন আপন কাজে নিযুক হইল। রহিলাম আমর! 
ছুই বন্ধু, আর বৃদ্ধ নিতাই অগুল। 

নিতাই অনেকদিনের লোক । তাহার চুল পাকিয়াছে, 
দাঁত পড়িমুুছে, কঠোর কর্ধে ও কালের ধর শরীর ভাঙ্গি- 
যাছে। কত যুগ ধগান্ডের কাহিনী তাহার কুঞ্চিত ললাটে 
অপ্ষিত হইয়াছে! নির্বাসিতদের মধ্যে এমন সরল সহদয় ও 
চরিজ্রবান্‌ বড়ই বিরল বলিয়া! আমর। তাহাকে একটু শরন্ধার 
চক্ষে, জ্রীতির ভাবে দেখিতাম | বিশেষ মৃত্যুপ্যস্্র নিতাইয়ের 
মুক্তি নাই শুশিয়। স্বভাবতই ভাহাঁর জন্য বড় কষ্ট হইত। 
সত্য কথ। নিতাইকে জমি তাল বাদিতাম। সে বুদ 
হইয়াছে, তাহা আহারের জন্ত যেখানে যা কিছু ভাল 
জিনিষ পাইতাম, তাহার একটু না একটু লইয়। আসিতাম। 
প্রথম প্রথম দে কিছুই লইতে চাহিত না, বলিত, “আপনার! 
ভদ্রসুস্তান, আপনাদের ভাল থাওয়া পর! অভ্যাস, ওসব 
আপনারা রাখুন; আমরা চাষা, কষ্ট সহাকরা আমাদের 
অভ্যাস আছে * আমর তাহার সে সব কথা হাসিয়! উড়া- 
ইয়া দিতাস। নিতাই সর্বদাই “হাঁসি তাষাদা' ভাল বাণিত। 
তাঁহাকে দেখিলে মনে হইত মির্বাসনের কষ্ট ষেন একটুও 
তাহাকে স্পর্ণ করিতে পারে নাই। শুধু যেদিন কলিকাতার 


র্ মঙক 


[ ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





অন্ত রসু হইছে ট্টামার ছাড়িত, সেইদিন তাহার, মুখের উপর 
একট! বিষাদের কালে! ছায়! আসিয়া পড়িত। সে-- 
সেরাত্রে কিছুই খাইত ন1। নিতাই আজ চল্লিশ বংলর 
ধরিয়া এই কঠোর ব্রত পাগন করিয়! মামিতেছে। উঃ কি 
দৃঢ প্রতিজ্ঞ হাদয় ঃ পু 

রাগনীতিক বন্দীদের অন্য আন্দামানের কর্তৃপক্ষ সে সময় 
একটু বিব্রত হইয়া! পড়িগছিলেন বলিয়া অনেকের, ধারণ! 
ছিল। কারণ প্রচগিত আইন মতে রাখিতে গেলে, অনেক 
অসুবিধা ঘটিত, আবার না রাখিলেও চারিদিকে হৈ চৈ 
পড়িত, বন্দীর! নূতন নিয়মে অসুবিধা দেখিলে একযোগে 
কার্ধ্য ত্যাগ করিত, কোন শাস্তিকে শান্তি বণিমু! গাহ্‌ 
করিত না। এই উতভয়-সঙ্কট সময়ে কর্তৃপক্ষ কতকগুলি 
বিষে আমাদের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। আমরা 
ছইজন একত্র থাকিতে পারিতাম না।' | 

আমি একা হোপটানে থাঁকিতাম। বন্ধুটি সেদিন 
অগ্তন্্ যাইতে ঘটনাচক্রে এক রাত্রের জন্য আমাদের প্টেশনে 
আপিয়াছিল। অনেক দিনের পর সেই দুর দীপাস্তরে বন্ধুর 
সহিত দেখা! ওঃ সেকি আনন! তেমন আনন কোন 
দিগিজয়ী সম্ম(টের ভাগ্যেও ঘটিয়াছে বলিয়া মনে হয় না! 
সে আজ কত দিনের কথা, তবু. তার মিধনস্থৃতি যেন 
জীবনের সমস্ত ছুঃখদৈন্যকে ছাপাইয়৷ অক্ষয় আনন্দের 
রথে কোন অজানা দেশে লইয়া যাঁয়! ূ 

বন্ধুকে নিতাইয়ের সঙ্গে পরিচয় করিয়! খ্িপাম। নিতাই- 
য্ের সমপ্ত ইতিহাস জানিতাম না। সে ছুঃখের কথা বলিয়া 
আমি কোনদিন তাহাকে জিজ্ঞাসা করি নাই বন্ধু 
নিতাইকে ঞিজ্ঞানা করিল “মেয়ো সাহেবকে মারবার পর 
খৈকে ত যাবজ্জ্রীবন দ্বীপাস্তর কুড়ি হইতে পচিশ বছর 
1হসাবে ধরা হয়, তবে চল্লিশ বছর হয়ে গেল, তবু এর! 
তোমায় ছাড়ে নি কেন ?” 

নিতাইয়ের মুখ হঠাৎ কালো হইপ্লা গেল। বুঝিলাম 
কথাটায় তাহার আঘাত লাগিয়াছে। বন্ধুও তাহ! লক্ষ্য 
করিয়া বলিল “নিতাই, না বুঝে তোমার মনে কই দিতেছি, 
মাপ. কর।* নিতাই জিভ. কাটিয়া বলিল, "সে কি বাবু 
আমি আপনাদের গোলাম।” বন্ধু তাহার হাত ধরি! 
বলিল, “গোলাম নয় নিতাই, তুমি আধাদের ভাই, ডূঁগি 
আমাদের বন্ধু * 


ষ্ঠ 


[শ্থিম, ১৩২৫ ] রী, 





বঙ্জীর কথা 


নিতাই তাহার পূর্বকা্ঠিনী বলিতে লাগিল,_পদে আজ উঠে কাছাঁরীর পাইক পেয়াদাঁকে ডাক দিকে খুড়োকে 
ললশ বছরের কথ! বাবু, একদিন সকাল বেলায় যে মারতে আস্ত করে। সারাদিন বন্ধ করে রাখে, ' পেছে 
হাজ চলে গেল,_অমনি একথান। জাহাজে কালাপীনীতে একশো জুতো মেরে ছেড়ে দিতে হুকুম দেয়। পেয়াদ 
সি। তখন আমার বয়স ছিল কুড়ি বছর, গাঁষে ছিল নাগারা জুতোর পঞ্চাশ ঘাতেই খুঁড়ো মরবার মতন ছয়ে 
সুরের মত জোর, মানুষকে মানুষ বলেই গ্রাহ্য কর্তাম না । পড়লেন, তার! টেনে এনে জঙ্গলের কাছে ফেলে দিক্বে গেল।” 
স্তিতে, হোক্‌-লাঠিতে হোক্‌ আড়ঙ্গে আমাকেই কলস বন্ধু এই ভীষণ অত্যাচারের কথা শুনিয়া! শিঠরিয়। বলিল, 
[তে হ'ত। একবার আমাদের গায়ের কিছু দুরে এক “দেশে কি আর লোক ছিল না?” 
দলমানের গায়ে কলস নিয়ে গোলমাল বাধে। খেলায় নিতাই বলিল, কে আর পরের জন) বিবাদ ফ্যাসাঁদে 
[তেছিলাম আমি, কিন্ত তার! জোর করে কলস তাদের ঘাড় দেয়? বিশেষ তশীলর্দার হ'ল গ্রামের হর্তা কর্তা। 
কজন সুশলমানকে দিলে আমি কলস কাড়িয়া নি। তাতেই হরিখুড়ো সন্ধ্যার সময় প্রায় অজ্ঞান অবস্থায় আমাদের 
(রামারি বাধে । তাঁরা অনেক লোঁক তবু আমি তাদের বাড়ীতে আসে। আমরা সারারাজি তার সেবা করি, 
1ম জখম, করতে ক'রতে কলস নিয়ে ছুটে পার হবার কিম্ব ভোর হতে ন1 হতেই খুঁড়ে! আমাদের ত্যাগ করে 
চ্য খেয়াঘাটে যেস়ে দেখি খেয়। ওপার । চল্লিশ পঞ্চাশ অন চলে গেল! আমি মোড়লদের ডাক দিয়ে সব কথ! বললে, 
শলমান ঢাল সড়কি নিয়ে ছুটে মারতে এলে বেগত্তিক তারা তেলে বেগুণে জলে উঠে মার মার করে কাছারীর 
থে গাঙে ঝাপ দিয়াছিলাম। অনেক পরিশ্রম হয়েছিল দিকে ছুটলো। আমিও তাদের সাপে ঢটলাম। তশীলদার 
লে সাতরাঁতে বড়ই কষ্ট হচ্ছিল। একবার বুঝি ডুবে খবর পেয়ে আগেই দরে পড়েছিল। আঁমরা তার খোজ 
[বার মতন হয়েছিলাম এমন সময় আমাদের গায়ের না পেয়ে গায়ের জালা গায়ে রেখে ফিরে এলাম। তার 


রিখুড়ে! নৌকা করে সেইখান দিয়ে যেতে আমাকে নৌকায় 
লে নিয়ে গিয়েছিলেন ।” , 

“আমি'সেই ঘটনার চার বছর আগে পাশের গাঁয়ে 
য়ে করেছিলাম । যাঁকে বিয়ে করেছিপাম তার যা ছিল 
টহারা--সে আর কি বলবো! বাবু ৷” র 

নিতাই একটু থাঁমিয়া আবার বলিতে লাগিল--“কিস্থ 
দই চেহারাই. তার সামার আরো! কয়জনের সর্বনাশ করে 
দয়েছে। গ্রামের তশীলদ]র ছিল বড়ই ছূ্দাস্ত। আমার 
উয়ের উপর পড়ে গেল তার বদনজর। আছুরী ছিল 
হী লক্ষী । 
ঘামি গোয়ার মানুষ শুনলে হয় তকি নাকি করে বসি।” 

"একদিন সন্ধ্যার সময় ভরিখুড়ো আধমরা হয়ে আমাদের 
়ীতে এসে কেঁদে উঠলে1। শুনলাম কাল থেকে তার 
ধালবছরের বিধব! মেয়ে লক্দীকে পাওয়া যাচ্ছে না। জাত 
য় বলে খুড়ো নিজেই মেয়ের খোজে তশীলদারের 
শাছারীতে' গিয়েছিল তশীলদার আগে লব্দীকে ভাত 
চ'রবার জন্ঠ অনেক চেষ্টা করেছিল, খুদে! তা জান্তো! ॥ 
॥বারেও তশীলদাঁরের হাত আছে ভেবে পুড়ো তাকে লক্গীর 
থা জিইচাসা, ফযুলে। এক ছুই কথার তশীলদার রেগে 


সে প্রথমে আমাকে কিছুই বলেনি. ভেবেছিল, 


ছইদিন পরে গ্রামে দারোগ! এসে আমাদের আশিঞনকে 
একেবারে বেধে থানায় চালান দিল। কাছারীলুট আর 
তশালদারকে মারতে* যাঁওয়ার জন্ত মোকর্দম! আরস্ত হ'ল। 
অমিদার ভিতরের খবর জানতেন না । বিদোহী প্রজ| 


৪ 
, শাসনের জন্য অকাঁততরে টাক! ছড়াতে লাগলেন। সাক্ষীর 


অভাব হ'ল না। মোকদ্দমায় আমাদের পঞ্চাশ জনের 
শান্তি হয়ে গেল। আমার হল এক বছর।” 

"সে এক বছর যে কি করে কাটিয়েছি তা কি বল্বো! 
এই চক্লিশ বছর যেন সেই এক বছরের এঝদিনও নয়। 
জেলে কত ছুঃখ সহা করতে হয় তা আপনারা অবশ্যি 
নিঞ্জেরাই ঠেকে শিখেছেন। সেই কণ্ঠ সহ করে এক 
বছরে দেড়মাস “মাঁপ+ নিয়ে সাড়ে দশ মাসে খালাস হয়ে 
বাড়ী গিয়েছিলাম । যে পণ-খরচ জেল ইতে পেয়েছিলাম, 
তাতে কোন মতে একবেল! আধপেটা গেয়ে হেঁটেই“ বাবিল্ডে 
বাঁড়ীতে পৌঁছিলাম। কেমন, লক্জা 'রুরতে লাগলে! 
বলে আধারে 'আাধারে চুপ করে ঘরের দরজায় উঠলাম । 
উঠেই গুনি আদুরীর গপ1,। বুঝলাম তশীপ্দার তার 
' গ্ললা চেপে ধরে গোর কচ্ছে। হঠাৎ মাপ! ঘুষ্বে উঠলো? 
হাতের মাথায় একথান। কুড়ালি ছিল, তাই নিয়ে ছুঁটলাদ। 


8%৪ 


দাগ 


[ ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





দয়োজার কাছে ছিল র্লার এক পাহারাদার, মে আমায় 
দেখে, য়ে “বাপরে” বলে দৌড় দিল আমি ঘরের ভিতর 
চুঞ্ষ পড়লাম | কি যে করলাম তা তখন হুদ ছিল ন1। 
যখন্‌ ছস হ'ল তখন দেখলাম--তশীলদারের কা সারা 
হয়ে গেছে।” 

*আছ্রী আমার পায়ে পড়ে কেঁদে বললে, যা হবার 
তাহ'য়ে গেছে তুমি পালাও | তুমি যে এয়েছ তা কেউ 
জানবে ন।” 

স্বামি বল্লাম, “সে কি! আমি পালালে তোর গতি 
কি হবে?” আমি সারারাত সেখানেই বসে রইলাম। 
সকাল হলে থানায় গিয়ে সব কথ স্বীকার ক'রলাম। 
থানার লোকে আমায় তখন বেঁধে জেলে পাঠিয়ে দিল। 
মোকদ্দমায় আমার যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর হয়ে গেল।” 

* আমরা অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলাম। মুখে কোন 
কথ আগিল না। শেষে বন্ধু বলিল, “নিতাই এ ত কোন 
খারাপ মোকদমা'নয়। এতে তোমার মুক্তি হচ্ছে না! কেন? 
এতে ত কুড়ি বছরের বেশী কালাপানীতে রাখা যায় না ?* 
নিতাঁই হাসিয়] বলি, “সে আর এক-_“তামাসা+ বাবু” 
আময়া তার এই ভীষণ তামাপার কথা শুনিবার জন্য 
আবার তার মুখের দিকে চাহিয়* রহিলাম। শিষ্ঠাই 
বলিল, 

প্রশবছরের পর সরকারের হাত থেকে ছুটি নিয়ে যখন 


নিজের কাজ নিজ্জে করবে! বলে-_হুকুম পেয়ে ঘর বাঁধতে ] 


লাগ লাম, তখন অনেকে আমায় বিয়ে কর্তে বলেছিল। 
আহ্রীকে ভূগতে পারিনি বলে বিয়ে কর্তে ত্বীকার হলেম 
না। একক্রন পরামর্শ দিল সবকারের কাছে পরিবার 
আনাবার জন্য দূরখাস্ত ঝার, সরকার নিজব্যয়ে পরিবারকে 
এখানে এনে দেবে ।*' কথাট! মন্দ লাঁগপ না। অনেকে 
ত দেশ থেকে পরিবার এনে স্থখে স্বচ্ছন্দে এখানে বাদ 
কচ্ছে। আমিওপ্মরখান্ত করে ঘর দুয়ার সারাবার ব্যবস্থা 
কয়্তেইগলাম। আছুরীর যাতে কোন অন্থবিধা না হয়, 
তার জন্য সব বর্দোবস্ত করে প্রত্যেকবার জাহাব্জ আসবার 
দিনে রিলে উপস্থিত থাকতাম, কিন্তু ছয়মাসের মধ্যে কোন 
খবর'কেউ দিল না। একদিন একখানা নৃতন রানীর 
তেধে ঘিরে রাখছি এমন সময় সরকার হ'তে পরোরান! 
€. প্রেলাম-মাছুরীয় কোন খোঁজ প্াওয়। যায় নাই, বাড়ী 


আগুণে পুড়ে গেছে । শুনে আমার ইচ্ছা হল এখানে যে 
ঘর বেধেছি তা আগুণ দিয়ে জালায়ে দি। ঘরের কাছে 
অনেকের ঘর ছিল বলে তা' করি নি। 
“একদিন জঙ্গলে কিছু মাছ মার্তে যাই। হঠাৎ ঝর- 
নার কূলে জারাওয়ালাদের ( এখানকার আদিম অধিবাসীর 
এক প্রধান শাখা) সাথে দেখ! হ'ল। তার! দেখেই, তীর 
দিয়ে আমাকে মারতে উঠলো । আমি হাত জোড় করে 
ভগবানের কাছে শেষ প্রার্থনা জানাতে লাগলাফ। তীর 
বুকে রিধবার দেরী দেখে চেয়ে দেখি তাদের মধ্যে একজন 
আমাকে মারতে নিষেধ ক'রে বুঝি ধরে নিতে ইঙ্গিত ফচ্ছে। 
আশ্চর্য্য ! তাঁরা বিষাক্ত তীর তুণীরের মধ্যে রেপ আমায় 
বেঁধে নিয়ে গেল। তারা আমায় হাত জোড় থাকতে দেখে 
ভেবেছিল, বুঝি আমি তাদের কাছে প্রাণ ভিক্ষা চাচ্ছি। 
আমি প্রথমে অনেকদিন পর্য্যন্ত তাদের কথাবার্ত৷ 
কিছুই বুঝতে পারিনি--তাঁরাও না। ইসাঁর। আকার 
ইঙ্গিতে যতদূর য| হয় তাই ৮লত। শেষে তাদের একজন 
জেল থেকে পালিয়ে এল । সে লোকটি অন্ধ একটু “হিন্দু- 
স্থানী' বুঝতে। তাঁর নাম ছিল "লু । , লুর সাথে 
জারাওয়ালাদের রাজার মেয়ে 'লুয়ার বিয়ে হবার কথা 
হয়েছিল। কিন্ত একদিন হঠাৎ লু সাহেবদের ভাতে পড়ে 
বন্দী হ'য়ে জেলে যাওয়ায় বিয়ে হয়নি । লু ছিল” আমার 
গুরু! * আমি তার কাছে জঙ্গলী কথা' শিখতাম, আর সে 
আমার কাছে হিন্দুস্থানী শিখতে। ছুজনের মধ্যে ভাব 
ছিল খুব। ৃ এ 
“আমাকে নিয়ে জারাওয়ালারাই খুব মুস্কিলে” পড়েছিল। 
আমাকে নিয়ে কি কর! হবে এ নিয়ে তাদের মধ্যে খুব 
তর্ক বিতর্ক হ'ত। অনেকের মত ছিল আমাকে মেরে 
ফেলা । তাদের ভয় যে পাছে আমি কোন রকমে পালিয়ে 
গে।রাঁর দলে রান্তার কথা বলে দি। 'গেরাদের সাথে এদের 
অনেকবার যুদ্ধ হয়ে গেছে। ক্রমে এর! হঠতে হঠতে 
জঙ্গলের মধ্যে এসেছে । এখানে এত বড় জঙ্গল যে 
বাইরের লৌকে পথ না জানলে কিছুতেই এ যায়গায় আদতে 
পারে ন1। তাই তাদের অনেকে আমান মেতর ফেগুতে 
চেয়েছিল। রাজা! তাঁদের কথা শোদেনি।, রাঁজা বলতো! 


একবারে প্রীণ ভিক্ষ। দিয়েছি আবার বিনাদোষে মাবৃতে 


পারি না।” 


দাস্থিন, ১৩২৫ ] 


পু আমার পাহারাওয়াল। ছিল। সে সব সময় আমার 
ছ থাঁকৃতো। আমাকে জঙ্গলীভাবে শিক্ষা দেওয়াই 
[নুর কাজ। তার! যেমন ল্যাংট! হয়ে থাকে, আমাকেও 
'র করে তেমনি করা হঃয়েছিল। প্রথম. প্রথম খুব লজ্জা! 
তো, কিন্তু তারা সবাই লেংট| বলে কাপড় না পেয়েও 
একদিনের রেশী আমার কোন অন্থবিধা হয়নি। আমি 
সাধ্য চেষ্টা করে তাঁদের সাথে একভাবে থাকৃতাম। 
এ বিষয়ে আমাকে খুব সাহাযা করিত। 

"একদিন জঙ্গলের মধো আমি আর লু বেড়াতে গিয়ে 
গণ লু হঠাঁৎ একটা বিষ-তীর নিয়ে আমাকে মারতে 
লো।" আমি ত অবাক। আমি লুকে জিজ্ঞাসা 
লাম, ব্যাপার কি? সে বলিল--তা বুঝি তুমি 
ন না? ' তুমি লুয়ার সাথে বিয়ে বস্বে। আমি বন্পাম, 
-আমি ত তার কিছুই জানি নে। আমি কখনো 
কেবিয়ে করব না লু আমার কথায় হেপে উঠে 
লে, লুয়া! আমায় নিয়ে করতে অস্বীকার করেছে। সে 
'য় করবে তোমাকে » 

“লুর মুযের চেহার! দেখে বুঝলাম আজ আর আমার 
গ নাই! নিক্ষপায় হ'য়ে বল্লাম, “পু মরবার সময় 
ছি আম্মি তাকে কখনো! বিয়ে ক'রৰো না লুদে 
ধা বিশ্বাস না করে মারবার জন্য যেমন তীর উঠাবে, 
দনি' পাহাড়ের উপর থেকে 'লুয়া+ তীর হাতে করে বল্‌্লে 
» খবরদাঁর | ওকে মারলে তুমিও বাঁচবে না তার 
চটি কথাপ্-লুর হাত্ত থেকে তীর পড়ে গেল। সে আস্তে 
ন্তে চলে' গেল.। আমরা ঘরে এলাম। সেই অবধি 
1 আমাকে পাহারা দিতে নিযুক্ত হ+ল। 

“জুয়ার বর্ণ আর আর জারাওয়ালাদের মেয়ের মতনই 
ষণ কালো । দেখতে ভালো নয়, তবে রাজার মেয়ে 
লতার কোমরে অনেকগুলা কড়ি ও পাথরের টুকরা 
ভা দিয়ে বাধা ছিল। সেই সুতার সাথে একট! গাছের 
|ত| সাম্নে ঝুলান ছিল। সেই একটি ছোট পাতাই 
র লজ্জার একমাত্র আবরণ। বিধিদত্ত সম্পদের মধ্যে 
চলেতার ধসুকের, মত জোড়া ও ছটি বড় বড় মানান 
ই কালো চক্ষু ৮ '. 
.“জারাওয়ালাদের কু'ড়েগুল। সব এক জায়গায় ছেল। 
'ড়েগুলাঃএকেবারে ছোট। কোনরূপে শোয়াবস! যায়, 


বঙ্গীয় কথা 


৪$$ 


কিছু দাড়াতে গেলে মাথায় ঠেকে । , তাদের রাজার কুড়ে 
কেবল একটু বড়। রাজার কুঁড়ের সামনে একটা খালি 
যায়গায় পাথরের উপর বিচারালয়। বিচারাপয়ের সাম্‌ন্ে: 
কতকগুলু|! মানুষের মাথার খুলির মাল ঝুখাঁন একট! 
জয়ন্তত্ত। 

“আমাকে একদিন হঠাৎ এই বিচারালয়ে উপস্থিত 
কর! ভ'ল। আমি ত নিজের অপর1ধের কিছুই জানি না। 
সাতজন জারাওয়ালা বিষ মাখান তীর নিয়ে আঙগার 
চার পাশে দাড়া'ল। রাজা পাথরের উপর বস । . 

“রাজা আমাকে বলিল--মাঁমার সাথে লুয়ার বিষ্বে 
হবে তাতে আমি স্বীকার আছি কিনা। আমি বল্লাঁম-- 
“না, আমি বিয়ে করবে! ন1।, 

“রাজ! বিকট চিৎকার করে ব্ল্লে!--'কি, খত 
আম্পদ্া? রাজার মেয়েকে একট! দাস বিয়ে করতে 
চায় না? আচ্ছ। যদি বিয়ে কর্তে না চাও তবে তোমাকে 
এখনি মেরে ফেল হবে” বাস্তবিক জীবন্দ নিতান্ত অসহ্‌ 
হয়ে উঠেছিল।, এই অসভ্য জঙ্গলীদের সাথে বনে জলে 
লেংটা হয়ে আঁধপেটা আধপোড়া মাছ, মাংস খেয়ে বেঁচে 
থাকার চেয়ে মরণ নিতান্ত মন্দ নয় বলে আমি বল্লাম £সেই 
ভালোধ্মেরে ফেল ৪ ৃ 

প্রাজাঁর আদেশে আগেই সাতধানা ধমুকে সাতটি বিষ" 
তীর জোড়া হয়ে গেল। এবার আমি*আর হাত জোস 
'করে ভগবানকে ডাকলাম না। ভাবলাম হয়ত বেটারা 
'মাবার ভাববে আমি ক্ষমা চাচ্ছি। তাই আমি চোকবুজে 
মনে মনে ভগবানের নাম নিয়ে মরনার জনা তৈয়ার হলাম। 
অনেকক্ষণ হ'য়ে গেল কৈ কোন তীরও আমার, বুকে এসে 
পড়লো! ন! ভেবে চোকমেলে দেঞ্জলাম দাঙখানা ধনুকের 


* তীর আবার সাতজনের হাতে। আঁর রাজার পায়ের কাছে 


লুধ! কাদছে। রাঙ্গা ইঙ্গিত কর্লে সকলেই চলে গেল। 
শেষে রাজাও মাথা লীচুকরে উঠে গেক্স। লুর়া এসে 
আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরে নিয়ে গেল) আমি চপ করে 
তার সাথে চল্লাম। সে ঝরণার কাছে একরখীনা, বড় 
পাথরের উপর বসে পড়লো । আমিও বসলাম। সে 
কোন ধথ! বলে না। আমিও কি বল্বে! ভেবেঠিক, ন|. 


'না কন্তে পেরে চুপ করে রইলাম। বনের মাঝে চাদের, 


একটু আলো! এলে দেখল[ম 'নুয়ার' চোখে জল! 


৪৬৯ 


হাল 


[ ৫ম বর্ঘ, ৬ঠ সংখা 





*আছুরীর কথ! ভাবতে ভাবতে যে কোন সময়ে থুন্ময়ে 
পড়েছিলাম তা জানি না | বথন ঘুম ভাঙ্গলো, তখন দেখি 
আয় ভোর হয়ে গেছে । লুয! তেমনি বসে আছে, শুধু থুষের 
মধ বুঝি আমার মাথাট। সে কোলে তুলে নিয়োছ'। উঃ 
সারারাক্রি সেএমনি করে বসে আছে। ভাবতেই একটু 
*জ্জা হ'ল। আমি বল্লাম 'লুয়া তুমি রাতে কি একটুও 
খুমাও নি? লুর! কোন কথা বল্‌তে পারল না। তাঁর 
ছুই চোখ দিয়ে জল বেয়ে পড়তে লাগলে! | অসভ্য জানে- 
ক্লাসের ছাদয়ে এত ভালবাস! চোখে এত জল! 

ঞ ছু ক 

“একদিন লুয়ার অসুখ হয়েছিল । সে আমাকে বিশ্বাস 
করে এক? রেখে চলে গেল। আমি কিন্তু তার বিশ্বাস রক্ষা 
র্রে পারি নি। এতদিন যে সুযোগের অপেক্ষায় এত কষ্ট 
সহ করে ছিলাম আজ সেই সুযোগ পেয়ে আর চুপ করে 
থাকৃতে পারগাঁম নাঁ। সরকারের একদল ফৌন্জ নিকটেই 
এসেছে বলে সেদিন প্রায় সকল জারাওয়াল! অরে! অঙ্গলের 
মাঝে যায়গার খোজে গিয়েছিল। আমি-প্রাণপণ করে 
পাহাড় থেকে নামে লাগলাম । উঃ, সে কিজঙ্গল! কাটাতে 
সকল গ.পা ছি'ড়ে গেল। চল্তে চলতে অবসন্ন হয়ে একট! 
বড় বেতের ঝোপের মাঝে পড়ে গেলাম । সে কাটার্দ্ুঝাপ 
থেকে পলাধার আর কোন উপাঙ্গ ন! দেখে ধরা পড়বার 


ুস্ত অপেক্ষা করে লাঁগলাম। প্রায় একঘন্টা বাঁদে এক, 


আশ্চর্য্য কাণ্ড ঘটে গেল। লু আমার খেঁজে সেই ঝোপের 
কাছে এসে আমাকে সেই অবস্থায় দেখে হাস্‌তে হাঁস্তে 
ধন্থকে বিষতীর দিয়ে বল্লো_-আঙ্জ তোর শেষ দিন, 
আজ রাজার ভ্বকুষ ভোর মাথ! কেটে নিতে হবে। আমার 
উত্তরের আগেই আমাঞ্ক লক্ষ্য করে যেমন তীর ছুড়বে 
অমনি সে বিট চিৎকাঁর করে পড়ে গেল। বিশ্বয়ে চেয়ে 
দেখি তাঁর বুকে তীর বিধে গেছে। লুয়! ধস্থ হাতে পাহাড় 
থেকে নাবছে। *লুাকে দেখে লজ্জায় আর মাথ৷ তুলতে 
পারতাম না, সে আমায় কত বিশ্বাদ করেছিল, আমি তার 
সব বিশ্বাস ভেগ্গে'এসেছি । তবু সে আমার জন্য তার নিজের 
লোককে মারতে একটুও ভাবলো ন1। 
-পলুযা এসে হাস্তে হাস্কে আমায় বেতের ঝোপ থেকে 
খায় করে হিয়ে এল। 
(তামরঠ্নুঝি সভ্য 1 আমি তার কাছে ক্ষমা চাইলাম! 


তারপর আস্তে আন্তে বল্‌লো-_ 


পে তেমনি হাঁস্তে হাস্তৈ বল্ল ক্ষমা, আমি তোমাকে 
অনেক দিন আগেই করেছি। কিন্ত এবার অর আমার 
হাত নেই। এবার রাজার হুকুষ। তোমার আর. সব 
থ'ক্বে, কেবল মাথাটা নিয়ে রাজাকে দিতে হইবে। তুমি 
দেখনি যেখানে বিচাঁর হয় সেথানে কতগুল! মাথীর মাল! 
গাঁথা হয়েছে। ও সব পলাতক আপামীর+ 

*আমি বল্লাম, তিবে আমার মাথাও সেখানে ঝুলান 
হ'বে ?” লুয়! উত্তর দিল, “ন!, তা হবেনা। আমি রাজার 
কাছে এবার তোমার প্রাণ ভিক্ষা না! চেন্পে শুধু তোমার 
মাথাটা ভিক্ষা চেয়েছি। আমি বল্লাম, 'মাথ! নিয় তুমি 
কি করবে? সে বল্ল--কেন? জান না ছয় সাদ গলায় 
দিয়ে থাকবো তারপর খত্নে ঝুলিয়ে রাখবো ।» 

“আরাওয়ালাদের মধ্যে স্বামীর মৃত্যু হলে স্ত্রী ছয় মাস 
তার মাথারখুলি গলায় রাখে; তারপর ঘরে ঝুলিয়ে পুজা 
করে। আমি বল্লাম, 'লুয়া আমি ত তোমাকে বিয়ে 
করি নি।” লুয়! হা'সয়! বলিল, “আমি যে করেছি।” 

প্লুয়া বলতে লাগিল, 'তুমি হয়ত ভাবছে! যে এ পাগণ 
মেয়েমানুষট। বলে কি? এত ভালবাসে, মারতে চাদ 
কেন? সত্যি কথা আমি তোমায় মারতে চাই না। 
তোমার বুকে তীর বিধবার আগে ষে আমার কলিজ! লালে 
লাল হয়ে যাবে। কিন্ত করবো কি উপায় নেই। রাজার 
হুকুম! মার তুমি পালিয়ে এসে রাজার কাছে বড় অপরাধ 
করেছ। সব অপরাধের ক্ষমা! আছে কিন্তু এ অপরাধের 
ক্ষম! নেই। কেউ ক্ষমা চাইতে পারবেনা, এই'নিয়ম ব'লে 
এবার আমি তোমার প্রাণ ভিক্ষা না.চেয়ে মাথার খুলি 
চেয়েছি। যাক্‌, তুমি আর দেদী ক'রে! না, আমার বড় 


কান্না আদ্ছে। আর দেরী করলে হয়ত রাজার হুকুম মত 


কাঞ্চ করতে পারবে ন1।” বলেই দে তীর নিয়ে ধুকে 
জুড়তে আরস্ত করলো ।, সব ঠিকঠাঁক, এমন সময় একটা! 
বন্দুকের আওয়াজ শোন! গেল। লু! আমার দিকে একটু 
চেয়েই চুপি চুপি চোরের মতন গাছের আড়ালে যেয়ে 
ঠাড়াল। একটু পরেই যেন কাকে লক্ষ্য করে তীর ছুড়লে!। 
আমি চিৎকার করে বল্লাম, কে আছ আমাকে মার্লে। 
রথ! শেষ হ'তে না হ'তেই দেখি একজন সাহেব, শিকারের 
পোষাক পরা, হাতে বন্দুক, বুকে তীর, বিধে গর্ভীতে গড়াতে 
পাহাড় থেকে পড়ে গেল। পর মুহুর্তেই একজন পাঠানের 


শ্বিন, ১৩২৫] 


কে কোলে করে বস্লাম। লুঝ্া আমার দিকে চাহিতে 
চতে আমার কোলের উপর মাথা রেখে মরে গেল। 

“পাঠান আশার বন্দুক তুলে মামাকে মারতে এলেই 
যি বর্ুলাম, "আমি একজন বন্দী ; আমাকে মেরে: না।, 
চান. এসে আমাকে বেঁধে নিয়ে গেল। হাকিমের কাছে 


পল্লীর প্রা 


তে লু্ক। তীর হাতে করে পড়ে গেল। আমি দৌড়িগ্ন 


৪৬, 





ক পিপি পপ কিক 


সব কথা বল্লাম, কেবঙ্গ লুয়ার সাথে ভালোবাসার কথ! বাদ 
[দলাম। কেহই আমার কথা বিশ্বাম করলো না হাঁকিঘ 
রায় দিলেন, “আইন সঙ্গত স্থান থেকে পালিয়ে 'জারাওয়াদেরু: 
সাথে যোেগু দেওয়ার জগ্ত যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর, মৃত্য প্যান 
কলা নাই ।” 

ই।নগেক্নাথ চক্র। 


মানুষের মহত্ব । 


ডুবুরি অতলে পশে মুকুতাঁর তরে ৷ 
বাচু! আর সুখ তার ধরণীর-প'রে। 


নীচ-স্বার্থে ডোবে নর, লোভে মঙ্জি, হায়! 
মহবে অস্তিত্ব তার, সুখ উচ্চতায় । 
প্রীদতীশচঙ্র দেনগুগু। 


পলীর প্রাণ। 


€(উপন্তাম ১ 


(১৮) 

অনেক ,বেলায় বাজার মিলে । বাজারের মাছ 
রকারী কিনিয়। রাধিতে এই জষ্ঠমাসেও বেলা ১২টা 
দতীত হইয়.যাঁয়।, কোনও অভ্যাগতের সৎকারে বিশেষ 
ক্ছু আয়োজন কূরিতে হইলে বেলা আরও হেলিয়৷ একটা 
দড়টায় গিয়া নামে। পুত্র পুত্রবধূ বাড়ী 'আপিয়াছে,-ভবানী 
ঢাছের পাকে পাঁচভাগ রাঁধিতে দিয়! নিজের পাকেও গিয়া 
উন চারি রকম নিরামিষ তরকারী বাধিলেন। সুতরাং 
দাদব ও নিবারণের আহার করিতে বেল! প্রায় একট। 
হাজিয়! গেল? তবে চারুমুধীর কোমল দেহে নাক বেশী 
অনিয়ম সয় না, তাই ১২টার আগেই কন্তাসহ তিনি য1 
হইয়াছিল, তাই দিয়া আহার করিয়া আসিয়া শয়ন 
করিলেন? নৌকাপথে আগের রাত্রিতে ভাল ঘুমও 
ভাহার হয় নাই -যাদবও আহারাস্তে ঘটা ছুই বিশ 


করিয়া পাঁণের  ডিবাটি হাতে লাই বড়ঘরের দ্লাওয়ায়' 


আসিয়া বাসিপেন। 


' ছিল, নিবারণ তাই পাড়িতে গিয়াছিল। 


"নিবু কোথায় রে? ও নিবু!” 

পিছনের বাগানে একট! গাছে কতক &পি আম পাকিসাঁ- 

ভবানী এই মাত 

আহার করিয়া আমিয়। ঘরের মধ্যে একটি মোট! পাটি 

বিছাইয়া একটু গড়াগড়ি দিতেছিলেন। তিনি উঠিয়া ঘরের 

জানালাটি খুলিয়। রে ডাকিলেন। নিঝুরগ আমগুলি 

কুড়াইয়া ভালায় ভুলিয়া নিম্ন আন্মিল। ভবানীও দাওয়া 

নামিয়! দরজ্জার রা একধারে বদিলেন। টারুমুখীরও বুম 

ভাঙ্গিয়াছিল। চোকে যুখে জল দিয়! আরও গোটা ছুই 

পাণ মুখে পুরিষ়া পাশের দিকের এক দরজা দিয়া তিনি 

ঘরে আনিলেন, সম্মথের দরঞ্জার কাছে গিয়া, উপুত্িষট 

হইলেন। ঠুন্ঠান ঠানকঠুনৃক শন্দে এক, বোঝ] 

সার বাসন হাতে লনা কাদস্বিনীও তখন ঘরে ' ঢুকিপ, 

বার্ন যথাস্থানে রাখিয়। সশ্ুখ্‌ ছুয়ারে উকি দির দেখিল, 
যা, দরজার কাছে মাটিতে বপিয। আছেন ।--সে তাড়াতাদ়ি 
একখানি পিঁড়ি আনিয়। তাহার পিছনে প্রাধিল্-তারপর্‌। 


8৬৮ 


পিছনছগারে গিয়। একটি সকার উপর হইতে পাঁণের বাটাটি 
নাষাটূল,_গোটাছুই আস্ত পাণ থানিকট। সুপারী খয়ের ও 
চু দিয়া সুড়িয়া নিয়া মুখে দিল । খোকা তখন উঠিয়াছিল)-__ 
পিছনের এক দরঞ্জার কাছে পা ছড়াইয়! তাঁকে ও. মাই 
দিতে বসিল। বলিয়া বিমাইতে লাগিল, -ঝিমাইতে 
বিমাইতে ওইথানেই আচল বিছাইয়। খোকাকে লই 
শুইয়া পড়িল। 

“নিবারণ আমের ডালাটি নীচে একপাশে রাখিয়! ম|টির 
পৈঠার উপরে প! দিয়! উপরের খুটিটি ঠেস দিয়! দরজার ধারে 
চুপ করিয়। বসিয়। রহিল। 

বাবু আসিয়। দাওয়ায় বসিয়াছেন দেখিয়। নরা"ণ 
ভামাক দিয়! গরিয়াছিল। যাদব পাণ চিবাইতে চিণাইতে 
হুকায় গুড়,ক্‌ গুড়কু একটু একটু টান দিয়া ভাবিতে 
লাঁগিলেন-কেমন করিয়া কি তাবে এখন কথাট। তুলিবেন। 
মাতাকে বড় গন্ভীর এবং ভাতার হাদিহীন মুখে একটা 
নীরব এটি করিয়া তাহার মনটা কেমন দমিয়! 
ধাইতেছিল। 

যাহাছউক প্রসঙ্গধ্যতই অস্রিয্প হউক, তুঁপিতেই হইবে । 
বিলদ্ছে লা কিছু নাই বরং অসুবিধা! আছে। বেল। একেবারে 
গেলে পাড়ার পাঁচঞ্জনে হয়ত আদিবে। ঘরোয়াক্ষিথায় 
বাঁধা পড়িবে । ভুঁকায় ঘন ঘন কয়েকটা টান দিয়া যাদব 
কছিলেন। গত কি হয়েছিল নিবু?* 

নিবু উঠানের দিকে চাহিয়া ছিল, সেই ভাবেই সংক্ষেপে 
গুকুর সংক্রান্ত ঘটন! বিবৃত ঝরিল। 

প্ছ*_-এ ত হ'ল এক দফা । আর?” 

“আর !' কই আর ত কিছু হয়নি?” 

বাজারে কি একদিন কি ঝগড়া হ/য়েছিল 1» 

নিবারণ একটু, কুটি করিল, কহিল “ওহো, 
নালিশও হয়েছে। বাজারে এমন কিছুই হয়নি, টি 
তিনি মেরেছিলেন, সেও উদ্টে হাত তুলেছিল,__-আমি 
মাঝে গে থামিয়ে রাখি তারে।” 

"কোনও বচাী হয় নি তখন 1 

নিবারণ উত্তর করিল,”বাঞ্জারে ঢের লোক তখন ছ্রিল্‌,- 
ধাকে যাঁকে বল ডেকে দিচ্চি, তাদ্রের জিজ্ঞেসে ক'রে 
ধান্তে পার?” 

পবা তাবে কথাটা, কেন' নিচ্ছি? আমি ত 


মাল 


1 ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ 


তোকেই জিজ্ঞাদ। ক'চি। অনেকদিন অবধিই একটা 
বিবাঁদ চ'ল্ছে- সব আমি জান্তে চ ই।* 

“কোনও বিবাদ তার সঙ্গে আমার চলেনি 1--বাজারে 
চটে তিনি কুকথ!। বলেন, আমি তাই নিষেধ করি। 
আর তাঁর কথায় কতকগুলি লোক গোপালদত্বকে * মারতে" 
আসে, আমি তাই ঠেকাই। এইয| হয়। -ত1 নিয়ে আর 
কোনও বিবাদ তার সঙ্গে আমি করিনি। বামাপিসীই 
বরং বাঁড়ী এসে মাকে অনেক বকে যান ।” 

যাদব ই'কাটায় আর কয়েকট! টান দ্িলেন। তারপর 
ধীরে ধীরে আবার কহিলেন "ছা. তারপর-_তারকঘোষাণের 
স্ত্রীর পক্ষ নিয়েও তার সঙ্গে কিছু গোলমাল হ'য়েছে' শুনতে 
পাই_-” 

তবাঁনী বলিয়া উঠিলেন, "্বিস্‌ কি ধাদব ' তারকের 
বউ ছেলেটি মেয়েটি নিয়ে যে ছুঃখে আছে, শত্তরেও ত চোকে 
দেখতে পারে না। নিবু কি করেছে? চালে একটি কুটে! 
নেই- বৃষ্টি হ'লে গাছতলায় মাঁথা রাখা যায় ত দে ঘরে 
মাথা রাখা যায় ন|। নিবু তাই দেখে ঘরে খড় ছিল, 
ঝাড়েও বাশ আছে, তাই নিয়ে গিয়ে আবাগীর ছরটুকু ছেয়ে 
দিয়ে আসে। এতেই হরিঘোষালের অপমান হ'ল ? ' অপ- 
মান হ'য়ে থাকে সে নিজে কেন ছটাকা খরচ: করে তার 
ঘরখান' মেরামত করে দিলনা? এ সব ত তারই দেখা 
উচিত।” র্‌ 

"দেখ! উচিত, হয়ত দেখ তও। তার অপেক্ষা না ক'রে 
নিবুর কি গাঞ্নে পড়ে গিয়ে এট! করা ভাগ হ'য়েছে ্ 

শিবু একটু উত্তেজিত স্বরে বলিয়া! উঠিল, “কিছুই মন্দ 
হয়নি। তুমি গাঁয়ে থাক না, জান না হরিখোষাল আর তাঁর 
ধবোন তাদের উপর কি অভ্া'চারটা করে ।” 
যাদব কহিলেন “সরিকে সরিকে ঝগড়া ঢের হয়ে 
থাকে। বাইরের লোক গিয়ে ধদি তার এক পক্ষ নেয়: 
তবে সেট! অপর পক্ষের শত্রুতার মত হ/য়ে পাড়ায় বই কি?” 
নিবারণ উত্তর করিল, “কারও পক্ষ নিয়ে আর কারও 
সঙ্গে আমি ঝগড়া কঃন্তে যাইনি । যা করেছি মার কাছে 
শুমূলে। এতে কোনও ক্রুটি আমার হয়নি-_» 


. * চাকষমুখী দরজার পাশ হইতে কহিলেন, *শধুকি এই 


তাদের খাবার টাবার ত পাঠান হয়। 
যোগ তাদের সঙ্গে বোঝ! যাঁয় নাকি রা 


এতে একটু! যোগাঁ- 


[শ্বিন, ১৩২৫] 


নিবারণের চক্ষু মুখ লাল হইয়া উঠিল,__পিছনের দিকে 
কবার ফিরিল, কি বলিতে যাইতেছিল,__কিন্ত ভবানী 
জাড়ি তাকে বাঁধ! দিয়া বধূকে লক্ষ করিয়া কহিলেন, 
1, বল্লে মন্দ শোনাবে, একদিন বাড়ীতে এসেছ-_বঃল্বে 
টি কেবলই খোটা দিচ্চে। তা, বাছা ওরা ভেয়ে 
একট বোঝাপড়া কচ করুক-_-তোমার কি এব" 
এই*রক্ষম ক'রে ফোড়ন দেওয়া উচিত হ,চ্ছে।» 
গারুযুখী কহিতেন "আমার ত কিছুই উচিত হচ্চে 
বাড়ীতে প1 দিয়ে অবধিই তা দেখতে পাচ্চি। তবে 
'খুকীটি ত আর নই 1_-ও'দের ভেয়ে ভেয়ে এত বড় 
টা বেঁধে উঠছে, ভালমন্দ একটা! কথা কি এর মধ্যে 
কে বল্‌তে হয় না?” 

"হবে না! $কন বাছা',_-হুমি ঘর্ণী গিন্নী হয়েছ -- 
মন্দ তোমাকেই ত বল্তে হয়। ঝগড়া হলে তোমাকেই 
য়ে দিতে হয়। তা তুমি যে উস্কে দিচ্চ আরও |” 
“উম্‌কে দিচ্চি! উস্কে দিয়ে আমার লাভ? বাড়ী 
' থাকিও না, থাক্বও না,_সরিকী ক'রে আধা- 
ধ সব ভাগ ক'রেও খাব না। কি স্বার্থ আমার যে 
র মধ্যে একটা ঝগড়া মামি পাকিয়ে তুগব£ তবে 
ঢা একটা হচেেই দেখতে পাচ্চি। খোলাখুলি সব 
ই বলা ভাল_থে কোন গোল আর না থাকে, সব 
সবার হ/য়ে মিটে যাঁয়।” 

বাদব' কহিলেন, "যাক যাক্ক, আর অত বথাঁয় কি 
চার? তুবে মোট কথা হচ্চে কি নিবু জান? ওদের 
ট। সরিকী গোলমাল আছে, তুম ওদের খাবার টাবার 
চাও ৮ 

নিপু বড় উত্তেজিত স্বরে বলিয়া 'ওঠিল প্থাবারটাবার 
ঠাই! কে বলেছে এ সব কথা? হরিঘোষাল ত? 
র কথাটাই একেবারে বেদবাক্যি হলে ধরে নিলে, কেন 
মাদের কাছে না হয় একবার জিজ্ঞ/সাই কন্তে!” 

প্তবে কি-- খাবার টাবার কিছু পাঠাগুনি ? 

"পাঠাব না কেন? হা, একুদিন পাঠিয়েছিলাম তা” 
“ওই ত হঃল!* একদিন পাঠাও,আর পঁচদিনই পাঠাও 


ঠিয়েছ ত? "ওতেই তাঁরা ধরে মিতে পারে, আরও* , 


ত পাঠ, একদিন তারা ধরেছে !, কেমন, পারে বাকি 


ই?” 


পল্লীর প্রাণ 
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নিবারণ কঠিল, “তার! কিষে না পারে ত। জানিনে। 
তা য1খুলী করুক আমার বয়ে গেছো তাঁদের কৌনৃও . 
তোয়াক! আমি রাখিনে। পরদ! ঘি আমার থাঁকৃত, কুস্তীর” 
মাকে একম্ধারে প্রতিপালন ক'ত্তেও আমি তক্ষ"পেতাম না। 
বড় উকিল যদি হ,তাঁম, মামলা করে তার স্যাধা পাওনা 


তাকে পাইয়ে দিতাম,-হরিঘোষালকে নাস্তানাবুদ 
কণ্ভাঁম |” 
“এইত! ওরা ত এই-ই ন্দেহ করে। এই ত ওরা 


বলে যে ওদের সরিক তারকবোধালের স্ত্রীর পক্ষ নিয়ে তুমি 
ওদের জন্দ করবার ফিকির ক+চ।* 

“তা বলে বলুকগে,যা ওদের খুপী সন্দেহ করুকগে। 
তার জন্যে থোরাই কেয়ার করি আমি। সঠ্যি য্গি 
তা করতাম মনে কম্র্তাঁম, পুব ভাল একটা কাঞ্জই 
করলাম ।” 

ভবানী কঠিলেন ওরে নিবু, হতভাগা একটু ঠাণ্ডা হ-৮ 
ঠাাহ! একেলারে কাঁগজ্ঞান হারিহিস্‌! যা মুখে 
আম্‌ছে তাই বলছিদ্‌!” 

চারুমুখী গৃহ মধ্য হইতে একটু মূ হাপিয়! কছিলেন 
দ্যাই হন নিজের কথায়ই ঠাঁকুরপো স্বীকার করে নিচ্ছেন 
ঘোষালটীর সঙ্গে শক্রুতা তিনি করেন 1” 

ভবানী কঠিলেন, “তুমি মার ফেখড়নও দিওন। বাছা? 
শরাতা তাদের সঙ্গে ও কিছুই করে নাঁ। তবে ওই হরি- 
ঘোঁষ|ল যে কি পান্রর--তারকের বউটো!কে মে কি ছুর্ণতিতে 
রেখেছে - গায়ে থাকি আমরাই জানি। তুমি তার কি» 
জান্বে মা? এতে মান্নর আগ্ম! যার আছেঃ তারই রাগ 
হয়ু। তবে নিবু নাকি গোঁয়াড়, তাই যায়গা বুঝে কথাটা 
সামলে ঝ্ল্তে পারেনি তাদের ঘন মেরামত কয়ে 
দিয়ে এসেছিল,- অমন কত গরীব ছখার ঘর টির মেরামত 
ক'রে দিয়ে থাকে 1 পয়স। খরচ ত কৰে না-কোখার পাবে 
যে করবে। খেটে বদ্দপ পারে লোকের 
উপকার সে করে। তবে ওই খাবারের কথা০স্ঠ।-| 
খাবার_-ও রি আমিই একদিন পাঠিম়েছিলাম 1৮ নু 
এসে ব%ুল- 

যাদন কহিলেন, “সে যাই ছ'ক্‌'মা, তাদের উপর নিবুর 
যে বড় একটা রাগ আছে, তাতে আর সন্দেহ নাই । বাজান্সে* 
একটা গোলমাল হয্েছিল,-যে তাঁবেই হকঞ্প্রোধাল ॥ 


গতনে 
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নিবুর আচরণে তাতে আনন্তষ্টই হয়েছিল । তারপরই আবার 
তারকঘেযালের পরিবারকেও সাহাধ্য ক'চ্চে দেখা গেল। 
"তারও যাহক একট। কৈফিয়ৎ না হয় দেওয়া যেত। কিন্ত 
জকসপরেই ও সবার গেল জোর ক'রে তার খুকুর দখল 
কত" 

“দখল কত্তে যাইনি দার্দা। পচা জলে পাড়ার লোক 
মারা যায়, ও কিছুই করবে না__তাই ঞ্োর ক'রে পুকুরট! 
সাঁফ কঃরে দিই__” 


“পরের পুকুর, আইনে ওতেই দখল করার চেষ্ট| বোঝায় রা 


তিনি এসে বাদী হ,য়েছিলেন-তাও মাননি, তার সঙ্গে 
কাতাছাতিও করেছ --” 
প্যা করেছি তা ক'রেছি--বেশ ক'রেছি। আইন বুঝিনি 
দাদা, উকিল নই। তবে গায়ের আলল ভাঁলমন্দের ছিসেবে 
€কোনও অগ্তায় আমাদের হয়নি। তার পুকুর তারই রণ্মেছে। 
দখল কিছু করিনি। একটা! ইক পুটিও কখনও গিয়ে ধরিনি, 
ধারবওন। 1” ৬ 
যাদব কহিলেন, “ওই ত তোমার দোষ । গোয়!ড়ের মত 
যা খুলী তাই ক'রতে। বুঝবেও না যে কোথায় কি দোষ 
হ'ল নারল। ফলাফল ত শেষে আমাকেই ভুগতে হয়। 
আইন একটু নাড়াচাড়া! করি_.আদলতেও যহি--এই 
তিনটে ঘটনা একত্র, কল্পে পরিষ্কার একটা শত্রত! আর 
অনিষ্ট চেষ্টার প্রমাণ হয়।” 
প্হয় হ'ক--কি ক'রব তার? 
০. গও ঝল্লেত আর চ'ল্ছে না ভাই। গায়ের একটা 
সপ্্রা্ত পরিবার, তাদের সঙ্গে তুমি ক্রমাগত শক্রতা ক'রবে, 
হুক নাহক্‌ তাদের অনিষ্ট চেষ্টা করবে, পরিবারের কর্তা 
আমি--আমার একট! 'ায়িত্ব নেই কি?” 
নিবারণ কহিল, "ত| সে দারিত্ব ত তুমি পালন করেই 
এসেছ । দাঁতে কুটে! ক'রে হরিঘোষালের হাতেপায়ে ধরে 
গিয়ে পড়েছ, বেণীবোসের--” 
» স্চ্কমুথী কহিলেন "বাই ক'রে থাকুন, তোমার ভালর 
জন্টেই করেছেল। নইলে যে হাতে দড়ী প+ড়ত, জেলে 
যেত হ'ত 1” 
নিবারণ বড় কঠোর স্বরে উত্তর করিল, "দাদা! যা করেছেন 
২ বউদি, তার চাইতে হাতে দড়ী কেন, হাতছুটো কেউ কেটে 
ফেলে.ছিলেও ভাল ছিল। দ্রেল.ত ভাল, কতখানি অপ- 


মাল 


[ ৫ম বর্ম, ওঠ বংখয। 





মানের চাইতে হরিঘোষালকে খুন ক'রে ফ্কানী গেলেও 
আমার ছুঃখ ছিল ন1।” 

যাদব ধীরে ধীরে কহিলেন, “কবে দেখছি. তাই 
হবে।” 

ভবানী কহিলেন, "তোরা দেখছি বড় বাছাবাঁড়ি ক'রে | 
তুল্লি। লক্ষণ আমি মোটেই ভাল দেগছি না.। ওরে 
আমি বুড়ো মা, তোদের মিনতি ক/চ্চি আমার কথাটা 
শোন্‌! এমন বেশী কিছু হয় নি, তবে নিবু নাকি ছেলেমাহুয 
আর বড় এক গুয়ে, আবার তুই গিয়ে নাকি ওদের কাছে 
অতটা ঘাট স্বীকার ক/রেছিদ্‌, তাঁতে তার রাগও হ'য়ে গেছে। 
তাই গুছিয়ে কথাট! বলতে পাচ্ছে না, নইলে োযাঁলদের 
সঙ্গে ও যে শত্তুরের মত একট! বাদ ক'রে চলছে, তা কিছু 
নয়।” 

যাদব কহিলেন, “নয় কিসে ব'ল্ছ মা? ৷ উপরো উপরি 
তিন তিনটে এমন ঘটন। হ'ল, একি শত্রত! ছাড়। হয় ?* 

“টি তোর ভুল যাদব। তিনটে ঘটন! কিছুই হয় 
নি। আসল ঝগড়া য' হয়েছে, সে ওই পুকুর নিয়ে। তাতেও 
শত্রুতার মত লবওর কিছু ছিল ল!। সব ওর বাই, ও জোর 
ক'রে গায়ের ভাল করবে, খেয়েছে ত্ত তাতেই । ওই থে 
তারকের বউএর ধর ছেয়ে দিয়ে এল, সেও কতকটা ওই 
বাই। এই সব বাইতেই ত হতভাগ! গেল!” 

চারুমুখী বলিয়। উঠিলেন, “তা এত বাই হর তাল সাম- 
লায় কে? যা তা উনি ক'রে বেড়াবেন, সব ঝ্‌'কি ত এসে 
বড় যে তার ঘাড়েই পড়ে।” 

ভবানী উত্তর করিলেন, পবা! বড় যে হয় ছোটর 
অনেক দায় তাকে সমলাতেই হয় 

চারুমুখী পাণ্ট। জবাব দিলেন, “সামলাবার মত হ'লে 
সামলান যায়। এতটা বাড়াবাড়ি কে কোথায় সামপাতে 
পারে? তাও বরং পারে, ছোট যে সে যদি ঝড় মেনে চলে! 
ঠাকুরপো বলুন না, যা! হয়েছে তা হয়েছে, এখন: উনি যা 
বল্বেন তাই করুন, ওর কথা মত চ/ল্বেন তাই স্বীকার 
করুন,--সব দায় উনি মাথায় ক'রে নেবেন এখন । আমিও 
জোর ক'রে ঝন্ব, তা ক'ত্তেই হবে” 

“তা বেশ ত, যাদব হ'ল বড়, গর অভিভাবক, সে যদি 
বিচার ক'রে ভাপ মত একট! কথা বলেঃ কেন নিবু তা 
রাখবে ন 1? কেনতার কথামত চল্বে ন! 1? 


জান্বিন, ১৩২৫ ] 


যাদব কছিলেন, প্সাধি যা বলব তাঁশুন্বে নিবু? 
আমার কথা মত চ'ল্বে 1” 

নিবু কোনও উত্তর করিল না; চুপ করিয়াই বসিয়া 
রহিল! 

* যাঁদবত্আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি বল নিবু ?* 

নিবু. আরও. .একটুকাল চুপ করিয়। থাকিয়া শেষে 
কছিল, “ভুমি কি ব+ল্বে বল।” 

“আমার কথ] যদি না শোন, তবে বলা মিখো।” 

শ্বিচার ক'রে উচিত কথা যদি বল, কেন শুনব না?” 

“ভার অর্থ তোমার মনমত কথা যদি ব'ল্তে পারি, তবে 
শুনবে, নইলে নয় 

'নিবারণ কহিল। "আমি এখন আর কচি খোঁকাটি নই 
দাদা। উচিত »অনুচিত, বোঁধ আমারও একটা থাকতে 
পারে ।” 

যাঁদব উত্তর করিলেন, “তা পারে। আমিষ! উচিত বা 
ভাঁল মনে ক'রব, তুমি ত! না ক'র্তেপার। তবে এক 
পরিবারে এক 'অন্নভুক্ত হ'য়ে থাঁকৃতে হ'লে, ছোটকে বড়র 
কথা মেনে চ'ল্তে হয়। নইলে বড় যে, সে ছোটর কোনও 
ভার--কোনও দায়িত্ব নিতে পারে না।” 

নিবারণ.কছিল, "ওবাঁড়ীর রাজেন খুড়ো আর নেপেন 
খু ছুই ভছি আছেন। ছোট বলে নেপেন খুড়ো কি 
রাজেন খুড়োর ভাল মন্দ সব ছকুম মেলে চলেন ?” 

যাঁদব উত্তর করিলেন,“এইখানে একটু তফাৎ আছে নিবু। 
নেপেন স্বাধীন, রাঁজেন খুড়োকে তার কোনও ভাঁর নিতে 
হয় ্লা,_কাজৈই তাঁর কোনু কাঞ্জের দায়িত্বও তার উপরে 
পড়ে না।” 

পা হ'লে তুমি ব'ল্তে চাও থে তুমি থেতে পরতে 
দিচ্চ কলে তোমার যে কোন'ও হুকুম--হাজার অন্যায় ব'লে 
মনে হ'লেও আমাকে ধেনে চ'ল্তে হবে? তাই যদি হয় 
দাদা, তবে” 

তবাঁনী বলিয়! উঠিলেন, *ওরে লক্ীছাড়া হতভাগ!! 
কাণুজ্জান একেবারে হারিয়েছিস্‌? কি ঝল্তে যাচ্ছিস? 
হরে; যাঁদব"তোরা১কচ্চিদ্‌ কি? ওরে, হরিঘোধাল তোদের 
কে? তার সঙ্গে কি একটু ঝগড়া হ'য়েছে তাই নিয়ে ভয়ে, 
তেয়ে তোরা এধন ভেন্ন হবি-_আমি বুড়ো! মা, আমার 
সাধনে!" ফি সর্বানেশে কথ! ! আঁ।! ওরে, তার চাইতে 


পীর প্রাণ 


৪৭১ 


হদ্দিক থেকে টেনে আগে আমার হ'ভাগ করে ফের 
তোরা? ওরে যাঁদব, নিবু যেন গৌয়াড়গেবিন্দ, তুই ত 
বুদ্ধিমান্। লেখাপড়া! শিথেছিস্‌, তুইও কি বাজে একটা কথা” 
নিয়ে বেগে'এতবড় একট! অনর্থ করবি] জ্যান্তে আমারে 
একেবারে মেরে রাঁখবি 1” 

যাঁদব উত্তর করিলেন, "আমাকে মিছে দে।ষ দিচ্চ মা! 
কি ক'রব আমি? ও এই গাঁয়ে যাখুদী তাই করে বেড়াবে, 
কোনও কথা আমার শুনবে না, দায্িক ত লোকে শেখে 
আমাকেই করে।” . 

“কে দাত়িক করে তোকে? হরিঘোষালের সঙ্গে নিবুর 
একটা! ঝগড়া! না হয় হ'য়েছেই | কি মুরোদ বা হরিখোঁধালের? 
আর কার কাছে তাঁর জন্কে তুই দার়িক হবি? হাঁ, তুই 
বড়,তোকে ওর মেনে চলতে হয়, তা বুঝি ; তা ও-ওত ছোট, 
ওর একট! ভ্রটি তোকে সায়ে যেতে হয় না? একটা আবদার 
তোর পাঁন্তে হয় না?” 

যাদব কহিলেন, "ছোট খাট ঘরের রদ ঢের সওয়! যার 
মা, ছেলেমান্ষী আবদারও ঢের পালা য। কিন্তু বাইরের 
পাঁচজনের সঙ্গে বিবাদ বাধিয়ে নিলে, স্যার সেই বিবাদের 
জঙ্ঘ আমাকে যদি তার! দায়িক করে, তবে তত আর 
এড়ানক্ঈ্ম না? যাহ'ক% একট! প্রতিকার ত তার আমাকে 
ক'ত্তেই হবে।” 

“বলি, পাঁচজন ত ওই গোষাপর।? “ আর নিবু কি 
এমন ক'রেছে যে তার জন্যে বড় একটা! দাঁয় তোর মাখার 
এসে পাল?” 

“যতই তুচ্ছ তোমরা কর, বোষালরা অত তুচ্ছ ক'রবার 
লোক নয়। গয়ে হরিঘোযালও নেহাং সাাগ্থ একট! 


লোক নয়, আবার সহরেও অধ্থিকে জঘাধাল রনি ফেল! 
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যাঁর না। তাদের সঙ্গে বিবাদট। যা ঘটেছে, ইতোমরা ধতই 
সামান্ত মনে কর, আইনের হিমেবে তেমন সামান্য একটা! 
ব্যাপার হয় নি। আমি বড়, পরিবারের কর্ত* আমি, কাজেই 
ঝুঁকিটা এসে সব আমার উপরেই গড়েছে ।” 

“ভাল, তুই তবে কি করতে বলিস্‌ গনি?” 

“তাঁরা সন মিটিয়ে ফেল্তে রাজি, কিন্তু নিবারণ থে 
তাদের 'অপমান করেছে, তাঁর জন্তে তাকে বাট স্বীকার 


“ক'রে তাদের সন্ত ক'তে হবে। 


নিবারণ কছিল, "মেষ: এমন বেশী কিছু নয়» দাদা। 


৪৭২ 


হয়িঘোষাল গায়ের লোক, বসে আমার অনেক বড়, 
গুরুভ্ুনের মত পায়ের ধুলো নিয়ে প্রণামও তাঁকে ক'রে 
ঠ্রাকি। হা; যে ভাবে হক, হাতাহাতি তার সঙ্গে 
করেছি, দেমনে কত্তে পারে খুব অপমান তার্‌ হয়েছে। 
ভাল, তুমি বলৃছ তার কাছে মাপ চাইতে আমি রাজি 
আছি।” 

“মাপ চাইবে, তা শুধু তার কাছে গিয়ে ছুটো কথা 
বংল্লেই তারা খুপী হবে কি? অপমান যখন করেছিলে, 
অনেক লৌক ত সেখানে ছিল -* 

নিবারণ কহিল, “য| করব দাদা, লুকিয়ে চোরের মত 
ক'রঘার দরকার কিছু নেই,--কাঁউকে ফাকি দিতেও চাইনে। 
বেশ ত, তুমি গায়ের সব লোক ডেকে সভ! করন1? সবার 
সামনেই মাপ চাঁইব। সবাই গাল দিক, মাথা পেতে নেব ।* 
. বেশ কথা । আমিও ত তাই ভাবছি, আবদার 
টাবদার যাই করুক, নিবু কি আমার অবাধ্য কখনও হতে 
পীরে? তা বেশি ঘোষালদের বাড়ী একবাঁর যাই, সে 
ধাকে যাকে ফি, তারপর তাদের সামনে তুমি দব 
দোষ স্বীকার করে মাপ চাও। তবে আরও একটু কথা 
আছে। কেবল মাঁঠা চাইলেই ত হবে না। আজ্জ মাপ 
চাইলে, তাঁরপর কালই যদি তুমি তাঁর আপত্তিজনক ঞলাঁনও 
কাজ করকতাহ'লে ত আর হ'ল না! কিছু?” 

নিবারণ একটু ভ্রকুটি করিয়া কহিল, “তার আপত্বি- 


জনক কিছু! বুঝলাম না দাদা, আমাকে কি কত্ত হবে? 


আমাকে কি এমন একটা দাসখত লিখে দিতে হবে যে 
হরিঘোষাঁলের আপত্তি যাতে হবে, এমন কোনও কাদ্ধ এ 
গায়ে আমি কখনও ক"ত্তে পারব না! ?” 

“আরে) না ন। পাগলু! তাকে বল্ছে? তাও কি হয় 
কখনও ? তু বাঁজারে কি মাছ কিন্বি, কি কার বাড়ী 
কবে কি নেমন্তপ্ন খাবি, তাও কি হরিঘোষালের কথা শুনে 
চ”ল্তে হবে? তা বল্ছি না । তবে ওদের সম্বন্ধে কোনও 
কাজু একটু বুঝে চ'ল্তে হবে। ওদের ক্ষতি হ'তে পারে, 

ঈস্তোষ বাঅপমানের কোনও কারণ ঘটতে পারে, 
এমন কোনও কাঁজ বিশেয়তঃ যে পব ব্যাপার নিয়ে এই 
ঝগড়া! পেকে উঠেছে সেই সব কিছু__তাই আধ ক, এ 
বিনি। আর সেটা! তাদের ব, /ল্তেও হবে। 

বুধলাম নল! দাদা)-স্পই ক'রে বল, কি ক'ত্তে হবে।* 


খাল 


[৫মবর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 





পিপিপি 


“এই ধর না--তাক্রকঘোঘালের শ্্রী-_” " 

“কি--গাণ্ুদ্ধ লোকের সামনে আমাকে নাকে খত দিয়ে 
ব+ল্তে হবে--তাদের যে সাহাধ্য একটু ক'রে দি---সেটা 
যার পর নাই অপরাধ আমার হ'য়েছে-_আর এমন গুরুতর 
অপরাধ কখনও ক'রবন]। না খেয়ে ম*লেও, একমুঠো | 
চাল তাঁদের হাতে তুলে দেব ন!।” 

“আঁহা--অত বাড়াবাড়ি কেন কিনি নাকে 
খত দেওয়ার কথা ত কিছু হ'চ্চেনা--আর এ কথাও কেউ 
বল্‌ছে না_যে গাঁয়ে কেউ না খেয়ে ম'লেও একমুঠো! চাঁল 
তাদের দিবে না।--ত! নয়রে পাগল, তা নয়ঃতবে 
কি ন--” ন 
"ওই তবে কিনার মধ্যেই সব রয়েছে দাদা! আসল 
কথা তা হ'লে তোমার এই 1' না দাদা, সোজ। ব'ল্ছি, 
ওটা আমাকে দিয়ে হবে ন1। 'বাজারে-আর পুকুর- 
পাড়ে-_এই ছুই দাঁদা-অপরাধ যদ্দি আমার হয়েই থাকে 
ভার জন্যে মাপ চাইতে আমি রাজি আছি। বছর খানে- 
কের মধ্যে তার পুকুর আর সাফ ক'ত্তে হবে লা, গোপাঁল 
দত্তের সঙ্গেও শীগ.গির আর তার ঝগড়াঁও হবে না। ত৷ 
নিয়ে কোনও কড়ার ক'রবারও দরকার কিছু দেখিনে। 
তবে কুস্তীর মার কথা,--না দাদা, ওসব আমাকে দিয়ে 
কিছু হবে নাঁ। কুস্তীর মার দুঃখের অবধি নেই; আজ 
যদি দরকার হয়, আজই এক্ষুণি_গিয়ে তাদের পাহাধ্য 
যা পারি আম কর্ব। হুরিঘোধাঁল কি অদ্বিকঘোষাল__ 
কি ওই বেণীবোস/ভযতই কেন চটুক না--তাতে পিছপাঁও 
আছি হব না।-এতে চাই তুমি ছোট তাই ব'লে খেতে 
আমাকে দে'ও--চাই না দেও। জনখেটে খাব--তবু এর 
চাইতে দাসত্ব বড় ভাই তুমি--তোমারও ক'র্ব না!--বাবা 


*ও আজ থাক্‌লে-_তীঁরও কর্তাম ন11” 


চারুমুখী মন্তব্য করিলেন, “তা হ'লে ঝগড়া যা তা ত 
রয়েই গেল,_-মিউল আর কই?” 

যাঁদবৰ কহিলেন,-তুমি কি বল মা?--গুন্লে ত 
নিবুর সব কথা ?* 

"ভবানী একটি নিঃশব(স ছাড়িয়া কহিলেন, আমি 'আর 
কি ঝল্ব বাবা? বড় কুতপিস্তে ছিল আমার তাই আজ 
এও আমাকে চোকে দেখতে হ'ল। বুড়ে। মা আমি 
ক'দিন আর এই পৃথিবীতে আছি? এই কট! নিঃগ-সবুর 


আন্দিন, ১৬২৫৭. 
কত্ত পা়িনি তোরা ? ভাষ| ধুলী তোদের কর, মায় 
কামী পাঠিয়ে দে। পাপের ক্ষয় যদ্দিন ন! হয়, নাঁবা বিশ্ব- 
মাঞ্টে পায়ে পড়ে থাকব--তী'র পায়ে পড়েই কীদব।* 
বলিতে বলিতে তবানী কীদিয়াই ফেলিলেল।গৃহগ্বারে একটি 
হক দীর্ঘনিশ্বাদ উঠিল। ভবানী চমকিয় মুখ তুলিয়! ফিরিয়া 
চাহিলেন, দেখলেন, চক্জ্রমণি আসিয়া দ্বারের কাছে 
বসিয়াছেন! হরিখোষাল সংক্রান্ত সব গোঁলমালের কথাই 
তাঁহার শ্রতিগোচর হইয়াছিল। যাঁদব'ত বাড়ী আসিরাছে 
' ভাইয়ে তাইয়ে কিযেন একটা! কুরক্ষেত্রই ঘটে আজ! 
ও পাড়ায় তাহার আহারের নিমন্ত্রণ ছিল, বহু সুভোজোর 
প্রবল লোন্ড সত্বেও চন্দ্রমণি বড় ছটফট করিতেছিলেন। 
বৃষ্ধ' মাতার সমক্ষে দুইভ্রাভার কলহ--হায়, হায়, বুঝি 
এতক্ষণ শেষ হইবাই গেল! 'পোড়। রাঞ। যেন আজ ওদের 
হয়ই না| কেন বাপু, বাজে মুই পদ কম করিলেই বা 
ক্ষতি কি ছিল আজকার দিনটা ?_-যাহ! হউক, পাঁক 
শেষে হইল,-_চন্দ্রমণি আহারাস্তে আচমন করিয়। একটু 
মুখগ্ুদ্ধির মশলা আর তামাকুর গুড়া মুখে ফেলিয়! দিয়াই 
ছুটিয়। আসিলেন। পিছনের পথ দিয়! বাড়ীতে প্রবেশ 
করিলেন,_নারদঠাকুরের জয় হউক!_-না না, ঝগড়া 
এখনও শেষ,হয় নাই। তবে খুব ডাকাডাকি হাঁকাহাঁকিও 
হইতেছে সা।_-ত| ওদের বুদ্ধি আছে কিনা, পাড়ার 
লোক আনিয়া, জমাইবে কেন? যাহা হউক, গুটি গুটি 
তিনি পিছনের দরজ| দিয়! গৃহে গ্রীবেশ করিলেন,--সামনের 
দরজার কাছে আসিয়] বলিলেন । 

হস! ভবানীর. দৃষ্টিপাতে চন্ত্রমণি আর একটি সব 
দির্খনিশ্বাস ত্যাগ. করিলেন,--একটু মাথা নাড়িয়! কপালে 
আছ্গুল ঠেকাইপ্া ছুরপৃষ্টহেতু ভবানীর এই ছুঃখে কিছু সম- 
বেদনাও প্রকাশ করিলেন। ভবানী একটু ত্রাফুটি করিয়া 
মুখ ফিরাইয়! নিলেন । 

ধাদর কহিলেন, প্মা, কেবল কাদ্লেই ত প্রতিকার 
'কিছুহয় না? কি আমি ক'ত্তেপারি বল?” 
ভবানী কহিলেন, ণ্যা তোমাদের ভাল মনে হয় কর 

বাবা, আমি আর কি বাল্ব 1” 


“মি যাঁ ডাল 'মনে করি তা ত বল্লাম। নিবু, 


আর্ষাকে ত্যাগ ক'র্বে, তবু এই বিবাদ মেটাবে না,-- 
ভামি- কি. $তে গারি বল?” 


পীর প্রাধ 


৪ধও 


“বিবাদ ত শিবু মেটাতে চেয়েছিলই। ঘোঁষালের সঙ্গে 
ঝগড়া ক'রেছে-ত|র কাছে মাপ চাইবে--সব ফুরিয়ে যাঁবে। 
এর মধ আবার তারকের বৌয়ের কথ! তোমর তুল 
তাকে নিয়ে কোনও ঝগড়া ত সে ঘোষালদের সঙ্গে করেনি-* 

চারুমুখী বলিয়া উঠিলেন, “নিজে ন! করুন, তাদের 
সরিকী ঝগড়ার প্রশ্রয় ত দিচ্ছেন। আর ঘা হয়েছে, 
একদিনের ঝগড়।, এককথায় মিটে যায়। .ওতেই ত একট! 
লাগাড় ঝগড়ার কারণ রয়েছে ।” টি 

যাদব কহিলেন, *আমি মব একেবারে মিটিয়ে যেতে.চাই 
মা,__ভবিযাতে বিবাদের সব কারণ দূর ক'রে যেতে চাই। 
তা কাত্তে হ'লে এটা নিতান্ত দরকার যে নিবু তারক- 
ঘোষা.লর স্ত্রীর সম্পর্কে কিছুর মধো আর যাবে না।-- 
তার দুঃখু আছে,-তাঁ গায়ে টের [লোক আছে-_পবাই 
তার সাহাম্য ক'ত্তে পারে। নিবুর সাহাধ্য নইলে তার 
চল্বেই না, এমন ত আর হতে পারে না। শিবু ঘদি বাইরে 
চাকুরী ক'ত, তবে কি তার! বাড়ী ছেড়ে পাঠাত? আমিও 
বরং অন্িকে ঘোষালকে বলুন, টন সুবিধে ক'রে 
দেয়, বিশেষ অভাঁব কিছু তাঁদের না হয়1” 

পিবারণ কহিল, “দাঁদ1। এ নিয়ে সার বেশী কথার 
দরকামক্ধকিছু দেখছিনে। কুম্তীর মার ভাল ক্ছু তু 
ক'রে দিতে পাঁর বেশ কথা। কিন্তু আমি তাদের সঙ্গে 
কোনও আলাপ কঃর্ব না, দরকার ছ*লেও কোনও 
সাহায্য তাদের কখনও কর্ব না, এমন দাসথত কাউকে 
দিতে পার্ব না! এ না হ'লে যদি এ বিবাদ নাই মোটে, , 
তবে মিটবে না। ঘোষাঁপরা আমার যা পারে যেন 
করে, আমি ভগ্ন পাইনে । তুমি ঘি এতই তাদের ভয় পাও 
আমি তোমায় ত্যাগ কচ্ছিন! দাদ্বা-_তুমি সহরে গাঁক, 


' তোমার যে ভয়ের কি থাক্‌তে পারে তাও জীনিনে, তৰে 


বেশীবোস্‌ শুনেছি তোমাদের মুরুবিন,তা যদ্দি এতই ভয় 
পাঁও-_অবাধ্য ভাঁইকে সচ্ছন্দে ত্যাগ কণতে পার। ঘরে 
বসে দাদার ভাত থাচ্চি। যথেষ্ট হীনত| হয়েছে ! এর, উপর 
আবার এই দাঁসখত ! না দাদা, তা কেটে ফেললেও মায়াকে 
দিয়ে হবে না। লেখাপড় না শিখে থাকি, শরীরে শফি 
ঢের আছে-_ছুটো। ভাতের অভ]বে মর্ব না।* 

চারুমুখী কিলেন, “তা হ'লে_ ঠাকুপো! 'কি পৃথক 
হতেই চান?” 


৪৭8 


সপপস্পীপস 


নিবারণ উত্তর করিল, প্যদি তাঁই বলেই খুমী হও বৌদি, 
তাঁল ভাই সই। এতাঁদিম দাদার অরদাঁস ছিলাম, এখন 
কা'থেকে ঘুক্ষি চাই, নিজের অন্প নিজেই ক'রে গাব ।__ 
মা, তুমি কীদ্ছ ?--কেন, কীদবে কেন? তোমার 
ধয়ঙ্ধ ছেলে আমি,_বিয়ে দিয়েছ--ছেলে হয়েছে, তবু 
ঘরে বসে গতরপোষ! হয়ে এতদিন দাঁদার ভাত 
খেয়েছি, সেটা কি ভাল হয়েছে আমার? এখন পেকে 
রোজগার করে খাব,--এতে মাতৃমি, খুলী ন| হয়ে ছঃখ 
কেন পাবে ? দাদ আছেন, আমি তাঁর ছোট ভাই, যখন 
গরকার হয় ছোট ভাই তার পাশেই গিয়ে ঈাড়াব। তাই 
কলে এই বয়সে এই সমর্থ শরীর থাক্‌তে ঘরে বসে স্ত্রীপুত্র 








টা 


দিয়ে তীর দেওয়। ভাত খাব, সেট! কি পুরুষের মত কাজ. 


হয়? এদ্দিন সত্যি বড় কাপুরুষই ছিলাম। আজ ষদি 
বুঝেছি, আর কেন তা থাঁকৃব।” 
ভবানী কাদিতে কীদিতে কহিলেন, প্যাদব, লাং্দী বাব! 
জমায়! একটু বুঝে দেখ । এ ছাড়া কি মিটঘাট কিছুতে হয় 
না কিসের তয় তোর? ঘোষালরা তোর কি ক'র্বে? 
চাকরী ক'ঙ্লিনি যেস্বাধীন ব্যবস! ওকালতী কর্বি। বেণী- 
বোসের ভয়ে শেষেটমাঙজ ভাই ত্যাগ ক'র্বি? আমি বুড়ো 
ঘা, আমাকে এত বড় ছুঃখু দিবি? বেণীব্ছ না হলে যদি 
তোর ওকাপ্লাততী নাই হয়, ছেড়ে দিয়ে সাহেবদের চাকরী 
ফেন গিয়ে কর্‌ লী? গাঁয়ের ঝগড়। নিয়ে তারা তোকে 
ডাই ত্যাগ ক'ত্বে কখনও ব'ল্বে না।” 
যাঁদব কহিলেন, "মা, তোমর! বড় ভুল বুঝছ। বেণী- 
' বোসের ভয় কিসের ? বেণীবোস্‌ নইলে কি আমার ওকালতী 
হবে না? হা, তিনি গোড়ায় যথেষ্ট সাহ।যা ক'রেছেন, 
তার জগ্ে তাঁর কাছে, কৃতজ্ঞ আছি, এই পর্যন্ত । তার 
কথার আমি চাই ত্যাগ ক'র্ব, তোমাকে ছুঃখ দেব, এ লব 
কি বথা? তবে, আমার একটা! কর্তবাবুদ্ধি-একট! 
দ্রায়িত্ব ত আছে। আমার স্থির বিশ্বাস ধোষালদের সঙ্গে 
এ নিয়েও নিবুর একট! বিদ্বেষ ভাব আছে- ওর নিজের 
বথায়ই'তা! বেশ বোঝা যায়। অত বড় একটা বিবাদ 
যখন বেধে উঠেছে, সব নির্ঘল ক'রে আমি মিটিয়ে দিয়ে 
যেত চাই। নিবু এটা স্বীকার না ক'লে, “আসলে দিটবেও 
না (ফিছু। বিবাদের ঝড় কারণটা থেকেই যাবে ।” 
ই পরা, বলিয়াই যাদব চুপ করিলেন! ঢারুঘুখী 


1 ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ নংখ্য। 


তখন স্বামীর ক্রুট পুরণ করিয়। কহিলেন, "আর, নর উনি তত 
এমন কথাও ব'ল্ছেন না যে ঠাকুরপোকে ত্যাগ ক'র্বেন। 
ঠাকৃরপোই বন্ধং জিদ ক'রে কেবলই ব+ল্ছেন, কার্ও অন়- 
দাস হ'য়ে থাকৃবেন না স্বাধীন তাবে নিজে রোজগার কঃয়ে 
খাঁবেন।__তা বেশ ত, ধদি পারেন. সেত ভাল কথাই । তবে 
লোকে হয় ত এট! বুঝবে ন!, ও'দেরই দোষ দেবে,_বল্বে 
ঘোঁষালদের কথায় উন্দি এসে ভাইকে পৃথক ক'রে দিয়ে 
গেলেন। তা! এই ত পিস্শাসঠাক্রুণ রয়েছেন, উনি ত সব 
দেখলেন। কুন্তীর মাই ঠাঁকুরপোর এত বড় হ'ল যে তার 
জন্যে নিজের বড় ভাই_-ঘে এদ্দন এত ক'রে গুতিখালন 
ক'রেছে_-তাকে পর্য্যন্ত উনি ত্যাগ কচ্চেন ।* 

দরজার আড়ালে ভবানীর দৃষ্টির বাহিরে চন্্রমণি 
সরিয়া বসিয়াছিলেন। চারুমুখীর দিকে চাহি একটু যাথ! 
নাড়িপ্ন। তিনি নগরাগত। মহিমান্থিত। এই বধুমাতার কথার 
সমর্থন করিলেন, মুখভঙ্গী সহ হস্তাস্থুলী সথশসনে বুঝাঁইতে 
চেষ্টা করিলেন, নিবারণ কত বড় শক্ত গৌয়ার, কাহাকেও 
গ্রাহা করে না। কিন্তু শ্রুতিগোচরেই ভবানী উপবিষ্টা, 
স্থতরাং কোনওরূপ বাগ্বিভূতি প্রকাশে ভরস| পাইলেন ন!। 

ভবানীর মনট! একেবারে যেন ভাঙ্গিয়া পড়িরাছিল, 
বধূর কথায় কোনওরূপ গ্রতিবাদ তিনি করিলেন না । 
আর প্রতিবাদও মিথ্য।। যা হইবার তা হুইধ। যাদব 
যদিও একটু নরম হইত, বধু মধ্যে মধ ফোড়ন দিয়া তাকে 
তাতাইয়াই রাখিল। এই আঅগ্তই অভাগীর মেয়ে সঙ্গে 
আল্িয়াছিপ,__তার মনদ্কামনা পূর্ণ হইল। আর তাকে দোষ 
দেওয়াও মিথ্যা । যাদব কি নরম হইত? ওযেবেণীবন্ধ 
আর অস্থিক। ঘোষাঁলের সঙ্গে £ই পরামর্শ করিয়াই আপিয়া- 
ছিল। ভর্ানী বড় গভীর একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। 

নিবারণ উঠিয়া! বাহিরের দিকে,গেল। যাঁদব আর এক. 
ছিলুম তামাক খাইতে থাইতে কতকক্ষণ নীরবে বসিয়া কি 
ভাবিলেন। তারপর নিজের ঘরে গিয়া জামা উড়,! মি লইয়া 
বাহির হইলেন । 

চারুমুখীও উঠিয়। তাহ!র ঘরে গিয়াছিলেন ৭ চস্তনণিয 
বড় ইচ্ছা হইতেছিল, চারুমুখীর কাছে তার ঘরে গিয়া একটু 
'বসেন । সহর হইতে আনিয়াছে, ভাতার জের উকিল, 
কিছু প্রত্যাশা তার কাছে আছে বই কি+, কিন্ুভবানীর, 
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সমক্ষে সহদা সে শরণ তীহার হুইল না। চাঁরুমুণদী একদিন 
বাড়ী আগিয়াছে-_দিলে কতই আর দিবে? কিন্তু ভবানীর 
কাছে' নিত্যকার কত প্রত্াাশা তীহার রহিয়াছে । ধীরে 
, ধীরে তিনি উঠিয়া দাওয়ার ভবানীর সম্মুখে আসিয়া বসিলেন, 
উচ্চ “হাঁ? 'শবে একটি নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, 
“তাই ত বড়বউ,'- এমন পুনার শরীর তোঁম|র-_-মাজ 
এ কি কাঁওুটুঈ তোমার সামনে হ'ল! 
“তাগের মা গঙ্গা পায় না/_-” 

ভবানী একটু রুশ স্বরে কহিলেন, "কেন আগেই ওসব 
কুক ভাঁক্ছ ঠাঁকুরবি? এই একটা কথার এদিক ওদিক 
হয়েছে বলেই কি ভেয়ে ভেয়ে ওরা আলাদা! হ'ল ?” 

চন্্রমণি উত্তর করিলেন, পন! হলেই ত ভাল__প্রাত- 
বাকিতে তাই, হক), তুমি যে কদিন আছ, তোমার 
সামনে__তবে নিবু নাকি বল্ছিল, রোজগার করে খাবে--* 

*তা থাবে। পাঁচটি ভাই গাকুলে পীঁচজনেই ত রোজগার 
ক'রেয়ায়। তাই বলে কি তার! আলাদা হয়! লিবু যদি 
রোজগার ক'রে ছুপয়সা আন্তে পারে, নিজের মাগ 
ছেলেকে নিজে ভাল খাওয়াতে পরাতে পারে--সেত ভাল 
কথা 1” 

“ওমা, তা আর ভাল নয়! দুই ভাই 'ওরাঁ__ছুজনেই 
যদি রোগ্রগাঁর ক'রে। সংসারেরও কত জৌলুষ হবে যে। ছুটি 
বউ-_ছেজনেই মনদি সমান পাঁচখানা গয়না আর ভাল কাঁপড় 
পঃরে বেরোয়, কত মুখ উচু ৫তামার তাতে! ৮! 
তা যাদব 'গেল কোথায়? ঘোযালদের একটু ধারে 
পড়ে এটা! মিটিক্ে দিয়েই যাক না। ওদের ছোট 
বউটা এত দুঃখু.পাচ্চে--নিবু কিই ব! দেওয়া থোয়-_-এ 
নিয়ে এত জিদই বাঁ ওদের কেন? তাযাদব গেল কোথায় 
উঠে ভাবছিলাম ছুটা কথা তাকে বলি। আর কি 
জাঁন ভাই (কাণের কাছে মুখ ,নিষা নিয়স্বরে ) ওই 
বড়বউটিও তোমার বড় কম পাওর নম়। মাঁগীই সব 
গোল পাকাচ্চে, নইলে ধাদব এমন মন্দ ছেলে ভোমার নয় ।* 

'বলিয়াই চন্্রমণি চারুমুখীর ঘরের দিকে একবার তয়ে 
ভয়ে চাহিলেম। তবনী কোনও উত্তর করিলেন না। 


লোকে বালে- 


ঈষৎ একটু ত্রকুষি প্রকাশ কক্গিলেন। এমন সময় চন্মণির » 


উপস্থিতি--আর এই সব মন্তব্য তাহার পক্ষে যারপরনাই 
অপ্রির বলি, বোধ হইতেছিল। কোনও উত্তর মা 


পল্লীর প্রাণ 


8৭8 
পাইয়া চন্রমণি আপন মনে কহিটলিন, তাই ত--যাদব 
গেল কোথায়? ছটো কথা তাকে বুঝিঝ়ে: বল্তাদ-ুও 
ঝা! ক'রে অম্নি উঠে গেল। দেখি” 
এই বলিয়া চন্ত্রমণি উঠিলেন, গুটি গুটি উঠানে নাগি- 

চারুমুখীর ঘরেব পিছন দিয়া একটা পথ ছিল, 
শিবুদের বাড়ী যাইবার সহজ পথ সেটা উঠানে লামিয়া চঙ্- 
মণি আাপন মনে কহিলেন, “যাই দেখি--শিবুর মা বলেছিল, 
এক ধাম! তুষ দেবে মাগুণ রাখতে। এলাম যদি, ঘাই 
একেবারে নিয়েই যাই--” " 

ঘরের পিছন দিয়! যাঁইতে যাইতে চন্দ্রমণি গে'টাছুই 
কাসি দিলেন। চাকুমুখী কহিলেন, "কে পিসিমা যাচ্টেন, 
নাকি ? 

“ত1মা, যাচ্চি একবার ওই শিবুদের বাড়ীর দিকে -» 
এক ধাঁমা তৃম দেবে ব'লেছিল---" 

“তা ঘরে আনুন ন1 ?* * 

চন্ত্রমণি ঘরে গিক্। উঠিলেন। ৪4 মৃদুষ্বরে কছছি- 
লেন, পশুন্লেন ত সব! আচ্ছা! বুর্ত, কুস্তীর মাই কি 
ওর এত বড় হল যে ভাইয়ের মনের ঝদিকে একটি বার 
চাইল না,- স্পষ্ট মুখের উপর বালে দিল, আলাদা হঃয়ে 
রোজগার করে খাঁবে, “কুস্তীর মাকে খাওয়াবে পরাঁবে) 
তার পক্ষ নিয়ে ঘোষাঁলদের জন্দ কার্ৰে!” ও 
, চক্্রমণি বাতিরের দিকে চাহিয়া মৃছুতর স্বরে কহিলেন, 
“আর বলোন। মা, এমন গৌয়ার গোবিনা গাঞে আর ছুটি 
নেই--একেবারে জলিক্ে সবাইকে খেল! বড় তাই? 
খেতে পরতে দিচ্চে--তোর বাপু এত গ্রিদ কেন ? আর ওই 
কুস্তীর মা-__তাঁকে কত খাবার টাবার পাঠায়-_ঘর ছেরে 
দিল-যখন তখন তাদের ঘরে গি়ে ফিস ফ্বাস কচ্ে_ 
পাণ তামাক থাচ্চে_-ওই বয়দের মেগ্গে ঘরে এখনও বে 
হয় নি--ওরা কত কি বলে ! এট! কি ভাল ম!? আমাদের 
অবিশ্যি মুখের বার কান্তেনেই এ সব কর্থী। তবে এত 
বাড়াবাড়ি কণল্লে লোকে কদিন চুপ করে থাকৃবে বল এর . 

চারুমুখী শিহরিা উঠলেন; ওমা * তাই নাকি! 
নইলে ওত? 

যাহা হউক, এ সমন্বর্থে কোনও কথ! বলা তিনি যু, 
মঙ্গত বলিয়া মনে করিলেন না । 
চতরমণি কহিলেন, “কদিন আছ মা বাড়ী 1 


লেন 
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চারুমুখী উত্তর করিশেন, “থাকে আর গেলাম কই? 
ঠকুরপে! ত.আলাদ1 করেই দিলেন,-এখন কোথায় রাধৰ 
কি. ধাঁব_-আর' এ সব কেলেঙ্কারীও ভাল লাগছে না_ 
আও মার সামনে ! ভাবছি কাল সকালেই চলে যাব। 
আজ রাতট। কেংনও মতে কেটে যাবে এখন 7" 

" *হাঁ-২| বাড়ী এসেছ ছুদিনেব তরে -ছুটি ৈরী ভাত 
খাবে-_তাও কপালে নেই! কি কর্ব মা, তোমার 
শাগুড়ী কি ভাববেন, নইলে ছুট রেধে দিয়ে যেতাম 1৮, 

 শতার এমন দরকার কিছু নেই। আত্রকের একটা 
রাত--এও এক রকম করে কেটে যাবেই 1* 

এই বলিয়া চারুমুখী বাক্স খুলিয়া! একটি ট|কা বাহির 
কিয়! চন্দ্রমণির হাতে দিয়। কহিলেন, “তাড়াতাড়ি চলে 
এসেছি পিসিমা--হাতে বেশী কিছু নেই। তা এই টাকাটি 
আপনি নিন, কিছু কিনেটিনে খাবেন! সঙ্গতি পেলেই 
একজোড়! কাপড় আপনাকে পাঠিয়ে দেব।” 

' বেচে থাক ঝা, বেচে থাক। অক্ষয় এ্রশধ্যি তোমাদের 
হোক | গরীব ছুঃখাঁজমর, তোমাদের মুখ চেয়েই ত আছি। 
আহ, নিবারণ বুঝলে ন--কি ভাই ভাজ সে হেলায় আজ 
হারাল! ত1 আসিগে*ম! এখন | ই! মা, যাদব কোথায় 
গেল? ঘোষালদের বাড়ী বুঝি 1 ০ রা 

“কে জানে হয়ত তাই গেছেন। তবে তারা যে এটা 
ছেড়ে দেবে, এমন ত মনে হয় না। তারাত আর দায় 
ঠেকেনি কিছু ? এদের এত ঞিদ গুন্বে কেন ?” 

শত! ত বটেই ম!। তাদের কিসের দায়? যাই দেখি 
এফবার ওপাড়ায়। শুনে আসিগে কি হ'ল। কিজান মা, 
তোমাদের অন্তেই ঞ্রাণট। বড় পোড়ে! সেই ছেলেবেল! 
থেকে “চদার পিসি ছিন্দর পিসি' ক'রে যাদব যেন 
আমার পাগল !. তুমি ত দেখনি মা, এই এতটুকু ছেলে যখন 
ছিল, আমাদের বাড়ীতেই ত থাকত--যেখানে যেতাম 
আচল ধরে ধরে আমর সঙ্গে ষেত। তাই ততাবছি 
মা, তোমাণের ঘরে এত বড় একটা গোল বেধে গেল, 
আমি কির অংমাতে আছি? আহা, যাদব আমার 
কি ছুঃখুর্টাই আজ গেলে। ছোট ভাই--মুখের উপর 
তেড়ে বললে কিনা তোমার ভাত আমি খাব না, তোমার 
কথাও শুন্বু না। ছি_ছি, কলিকালে হ'ল কি? 

খত। জ'সিগে এখন মা ।” 


ধারক 


[ ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সং 


চারুমুখী প্রণাম করিয়া চন্ত্রমণির পদধূলি- নিগেন। 
যারুপরনাই প্রন্থষ্ট মুখে আশীর্বাদ করিয়া বাহিরের দ্বিকে 
একবার উকি দিয়া দেখিয়া! চন্্রমণি লামিয়া! গেরেন।. . 
(১৯) 
যাদব সত্যই ঘোষালদের' বাড়ীতে গয়াছলেন ? 
নিবারণের প্রতি তাহার স্বাভাবিক স্রেহ নিতান্ত কম ছিল 
না। নিবারণ ধে অসঙ্গত কথ কিছু বলে নাই, 'তাহাও 
তিনি মনে মনে বেশ বুঝিয়াছিলেন। মনে মনে খড়. ছখ 
_বড় লক্জা তাহার হইতেছিল। কিন্ত উপায় নাই। বেণী 
বন্ুর মন যোগাইয়। তাঁহাকে চলিতেই হইবে । নিজের, সালেও 
তাহার অসন্তোষের হেতু কোনও ক্ষতি চারুমুখীর সহিবে ন1। 
চারুমুখী সহরে দশজনের একজন হইয়! সুখবিলাসে ও মান- 
মধ্যাদায় থাকিতে চায়। তাতেই সে অত্যন্ত হইয়াছে, 
আর তা ছাড়িতে পারে না। ছাড়াইতে চাহিলেও সে 
গুনিবে না, গৃহে আগুন বৃষ্টি করিবৰে। আর সব এড়াইতে 
পারিলেও চারুমুখীকে তিনি এড়াইতে পারেন না । এদিকে 
নিবারণ তার দেবর মাত্র, কোনও দিন তার উপরে বিশেষ 
প্রসন্ন সে নয়। তার খাতিরে নিজের এতটা ক্ষতি 
কখনও সে সহিতে চাহিবে না। হায়, ধিক ওকালতী! 
তাতেও পরের উপরে এতট। নির্ভর করিতে হয়! সত্যই 
মা যেমন বপিয়াছেন, কোনও সরকারী চাকরি যদি তিনি 
করিতেন, তবে এই ঘটন। লইয়! আজ কি তাহার ভাইকে 


ত্যাগ করিতে হইত ? অবন্ত নিবারণ সরগ গ্রাম্য যুবক, কুট 


বুদ্ধি কিছুই নাই, সহজে সে নিজেই বিল, ভ্রাতার অল্প সে 
ত্যাগ করিবে। তাঁহাকে একথ! বলিতে হইল লা যে তিনি 
তাঁকে ত্যাগ করিলেন। হয়ত লোকেও তর দোষ বেশী দেখিবে 
না। কিন্ত আসণ দোষ যে তাহারই | তাহার কূট কৌশলেই 
ত সরল নিবারণের মুখ দিয়া এমন কথা বাহির হইল। 
মুখে স্বীকার ন। কর্ন, মনে মনে আপনার কাছে ত এই 
সত্য তিনি অস্বীকার করিতে পারেন না! মনটা! তাহার 


. বড়ই পুড়িয়! যাইতে লাগিল,--আপনার কাছে আপনিই 


যেন এতটুকু তিনি হইয়। গেলেন। প্রতিকার কি ইহার 
কিছুই নাই? নিবারণ ত লোকের নামনে মাপ চাহিতে 
রাজি। ধরিয়া পড়ি! হরিঘোষালকে কি ইহাতেই রাজি 
কর! যাইবে না? লে.হদি রাজি হয়, অস্থিকা ঘোষাপ 
আপত্তি করিবে ন1। কুস্তীর মার ব্যাপারে বোষালবের. 


আঙ্ছিম, ১৩২৫ 1: 


বিরুদ্ধে নিবারণের থে বাস্তবিক কোনও শক্রতাসাধনের 
উদ্ধেন্ত নাই, একথা হরিখোধাল কি সত্যই বুঝিবে না? 
দেখ। যাঁউক, বলিয়া কঠিয়। যদি তাঁকে বুঝান যাঁয়।, 

. যাদব ' গিয়া হরিঘোঁষালের বাড়ীতে উঠিলেন। চণ্তী- 
অণ্ডপের দাঁওয়ায় বসিয়া উভয়ে অনেক কথা হইল। যাঁদব 
অনেক করিয়া বুধাঁইতে চেষ্টা করিলেন । কিন্তু কল বিশেষ 
কিছুই ছলনা । হয়িঘোষাল শেষে কহিলেন, “বাবাজি, 
, ভূমি এত করে বল্‌'ছ, সম্ভব হলে তোমার কথাটা আমি 
রাধতাম। তবে কি জান, ত্ীখানেই হচ্চে নিবারণের 
আমল “নষ্টাষী। তুমি গায়ে থাকন। জাননা কিছু, 
হক নাহক' ও আমাকে অপদস্থ ক'ত্তে চায়, আর আমাকে 
গালমন্দদিয়ে বেড়ায় । ছেশাড়াগুলোও দেখ লেই আমাফে 
টিটকারী দেয়।, সব ওর নষ্টামী ।” 

-যাদব ধীরে ধীরে কহিলেন “হ'ত 
তা এসব যাতে আর না হয় সেটা আমি দেখব। তবে 
তাঁরক বাবুর জ্্রীর সম্বন্ধে ওসব ষ্টমী বুদ্ধি বোধ হয় 
ওর মেই।* 

ইরিধোষাল উত্তর করিলেন, “বাবাজি, তৃমি ত দেশে 
গায়ে 'থাকওনা--এমও না ৰড়--তাই জানন! কিছু। 
তাৰকের বউকে কি আমর! দুঃণ দিচ্ছি কিছু? 
মাসে পাটটাকা করে দেওয়া হয় -বাঁগানের ফল- 
ফুলুরী তরীতররারী ধা খুদী হাতে ধরেই নেন। ব্রাঙ্গণী 
চালট! .ডালটা--মাছটুকু ছুধটুকু যখন পাচ্চেন দিচ্চেন। 
ওই একট! ছেলে আর মেয়ে- আর নিজে নিধবা--গীয়ে 
ঘরে ফত আর লাগে 1? আঠাল কথা কি জান বাবাজি, 
উমি মাঁচুষ বড় সহজ নন । ধোকের কাছে কেবলই দেখিক্ে 


হতে পাবে। 


বেড়ান কত ছুংখই পাচ্ছেন, আর আমরা কত অত্যেচার , 


ওর উপরে কচ্চি। এই নিয়ে আমাদের পিন্দে মন্দ যে 
কত ক'রে বেড়াচ্ছেন--গাঁয়ে আর মুখ রাখতে ঠাই 
পাইনে। নিবারণও আমাকে জবা ক'র্বে বলেই আধার 
ওর সঙ্গে এসে যোগ দিয়েছে, যখন তখন আস্ছে--কত 
ফিস্‌ ফিস্‌ ক'চ্চে। সম্প্রতি এও দেখতে পাচ্চি--বড্ড 
আড়াআড়ি 'করে উমি' চ'ল্ছেন ৷ সামনে তবু একটু নরম 
হে আগে থাকৃতেন। নিবারণ এসে জুটেছে, তরসা! দিচ্ছে, 
সাহাহ্য ক্চ্টে--এখন একেবারে রণচতী মূর্তি ধরেডছন । 
বিধাধ- বাদ, দেউটাতে যাও বাবাজি, নিারণকে এ লব 


পল্লীর গ্রীণ 


৪৭ 


একেবারে ছেড়ে দিতে হবে। নইলে তোমার ভছি--ধা 
খুপী'তাই ক'ত্তে পার। আমাদের ত আর. দাবী দাওয়া, 
কিছু নাই। অস্বিকে বল্লপে-+বেণীবোস বলেন-_মাঙলা 
ক+রোন| -কণ্পাম না। তোমাদের যা ভাগ 
বিবেচন! হয্ধ ক'রবে।” ৃ 

“দেখুন--ওট| বরং কৌশলেই করান যাবে। এখন 
কথাটা না তোলাই ভাল। আমি বিশেষ কবে বালে 
যাব, সামন্ত একটু আধটু সাহাযা কখনও করে করুক-_ 
জিদ ক'রে বাঁড়াবাঁড়ি কিছু না করে। দেখুন ত কটা 'দিন 
যদি অন্যান কিছু দেখাই যায়--তখন থা হয় প্রতিকার 
কর! যাঁধে। আপাততঃ এই কথাটা য'দ ন| তুলে চলে. 
তবে বড় সবিধে হয়। কটা দিনের জন্যে এইটুকু দন 
আপনি আমাকে করুন ।” 

এমন সময় স্বয়ং বামাঠাকুরনি আসিয়া রপাঙ্গণে অধ- 
তীর্ণা হইলেন | 

প্ছীঁ__ | বলিকি ফুসফুসনি ভাচ্চ ফের সঙ্গে বসে? 
নিজের ভেয়ের সঙ্গে এটে উঠছে না টি ও বুঝি এখন 
তোমাকে ফুসলুনপি গিতে এসেছে? নিবে নাকি ছোর 
কঃরে বলে, ভাই ত্যাগ করব তবু কুস্তীর মাঁকে ত্যাগ 
কঃর্বীী। কেন এ গ্রিদ তার কেন? ওকে দিয়ে 
আমার ভাইদের জন্দ ক'রবে, মামলা প্রাকাবে,এই জগ্টে ত1 
ভেতরে আরও কত কি আছে, কে জানে--” 

হরিঘোষাল কঠিলেন-_গ্বটে_বটে! নিবে এই কথ! 
ঝলেছে। হ! বাবাজি, এর পরেও আবার তুমি এসেছ, 
আমাকে এইটে ছেড়ে দিতে ৫ আরে ছাা-ছা! তোমার 
কি একটু মান অপমান বোঁধও নেই 1” 

“ম কি! মেকি! এমন কণ! শিধু বলেছে-কে বাল্লে 

বাঁ! কহিলেন, 'যেই ব'লে থাক--মিছে কথা বলেছে? 
তুই কি বলতে চান নিবে এমন বগা বলেনি ?- 
বাসুনবাড়ী -চ্তীষণ্পে এসে বঃসেছিস্-ঠবাপের বেটা? 
যদি হ'স্‌-সত্যি করে বল্‌, বল্না, নিবু ,& কথা, 
বলেছে কি না। তুই তাকে আলাদ। কিরে দিবি কি? 
সেই ফেকঁতোকে আগে আলাদা কারে দিয়েছে। কেমন?! 
মিছে কথ11 দে রোগ্ধগার ক/রৃধে,। কুম্তীর যাঁকে 


এখন 


কুস্তীকে আর ক্ষেতাকে খেতে পরতে দেব! তে 


তোট্সাঙ্কা সে কি রাখে আবার তুই ' এসেকিস 


৪8৮. 


ইয়ে ওকালতী কক? ছি-ছি_ছি! একটু ঘেরা 
নেই. তোর! গলায় দিতে একটু দড়ী জোটে না? বলি 
ভোর যা কি তার বাঁপের বাড়ীর জমিদারী পেয়েছে যে 
তার ভয়ে তুই একেরারে জুজু হ'য়ে গেলি? আর. সেই 
ধা কেমন ম| ? মাগী নিবেকে পেটে ধয়েছে, তোকে পেটে 
ধারেদি? থেতে পর্তে ্িচ্চিস তুই--তোর মুখের দকে 
একবার চাইলন1,--এতখানি অপমান তোকে কাল্লে_তবু 
ওইস্হতড়াগ! নিবের কাছেই তোর মাথ! হেট করাচ্চে! 
তুই ও অম্নি কুকুরের মত ঘা খেয়েও এখানে এসে কেউ 
কেউ কচিস্‌!” 

. যাঁদবের মুখ এতটুকু হইয়। গেল। আম্ত। আম্ত] 
করিয়া তিনি কহিলেন, “্ছ'-_চন্দরপিসি বুঝি এসেছিলেন ?* 

“এপই বা? চন্দরদি' কি কেবলই মিছে কথা কয়ে 
বেক্ান়? তুই-ই ব'লনা_-কেমন বাপের বেটা তুই 
বুঝি-বলূন! নিবে এ কথা বলেছে কি না? তার 
এতখানি জিদ-ঠুআমাঁদের সর্বনাশ সে ওই আটকুপড়ীর 
সঙ্গে জুটে নস আমর! একটি কথা না বলে 
“মিটিয়ে ফেলব? তে কুটো করে নিবে ব'ল্বে ওদের 
ছায়াও মাড়াবে না-তবে তাকে ক্ষমা করা হবে। নইলে 
তোর] যা খুনী .ক'র্গে+ আমরাও দেখব কি “কত্ত 
পারি।” 

হরি ঘোষাল কাঁইলেন, "বাবাজি, আর কেন ? আমাকে 
ভোগলামি দিতে এসেছ, নিজের ভাইটি যে কি পাত্বর, 
ত| বুঝেও বুঝবে ন1। না বাবাজি, ঘা কথা হ'য়েছে, 
সেই ভাবেই কাজ ক'ত হবে। না হয়, তোমাদের যা 
খুসী গে কর,-.আমরাঁও ধ! জানি ক'র্ব 1” 

যাদব দেখিলেন, আরু এ সম্বন্ধে কোনও আলোচন। 
মিশ্পয়োঞ্জন। 'টন্ত্রপিসি একেবারেই সর্বনাশ করিয়া 
পিল্নাছেন। এভাবে মিটাইবার সম্ভাবনা! ত এক রকম 
ছিলই না,--তবু একটু যা আশ। করিয়াছিলেন, তাও 
গেল . 

'বায়পরনাই ক্ষুণ ঝনে তিনি বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন। 
রাত্রিট! কোনও মতে বাড়ীতে কাঁটাইরা সকালেই তিনি 
মপরিষারে ' কর্ণস্থলে চলিয়া গ্েলেন। আর কোনও কথা 

হইল না। 
২৯. খুদিকে, ক্ষিগ্র্চরণ! ক্ষিগ্ররসনা চজ্জমণি সন্ধ্যার মধ্যেই 





মাল 


কথাট। তাহাকে বুঝাই 


1 €খ বর্ষ, ষ্ঠ দংখা 





সমস্ত গ্রাম পর্যটন করিয়া গৃহে ফিরিলেন। গ্রামময় রাষ্ট্র 
হইল, যাদব ও নিবারণ পৃথক হইয়াছে। যাদবের স্ত্রী 
আজ রাত্রিতে কোথায় ছটি রধিয়৷ থাইবে, ভাবিয়া, কুল 
পাইতেছে না । নিবারপেরই জিদ বেশী। সেই.কত কি 
রূঢ় কথ! বলিয়! নিজেই পৃথক হইল। ভাইয়ের কোনও 
তোরাকাও সে রাধিবে না, তার “অন্ন সে' স্পর্শ 
করিবে না। আসল গোল হইয়াছে, ওই. হউচ্ছাঁড়ী 
পোড়ারমুখী কুস্তীদের লইয়া । ঘোষালদের সঙ্গে. ঝগড়! 
কি না? তাই যাদব বলিয়াছিল, ওদের সঙ্গে অতটা 
যোগাধোগ নিবারণের ভাল নয়। তাতেই পিবাক্জণ 
একেবারে আগুন হইয়া গেল। ভাইয়ের মুখের উপরে 
রুখিয়া বলিল, ভাইকে সে ত্যাগ করিবে, তবু কুক্তীদের 
ত্যাগ করিবেনা | কে জানে" বাপু, কুস্তীরা' ভার এত্ত 


, আপন কিসে হইল? আহা, বুড়ে। ম! মাগী, কাদিয়। আর 


চোকে পথ দেখিতেছে না। জালা তযত তারই, নইলে 
ভাই ভাই ঠাই ঠাই-ইহা! ত হইয়াই থাকে। তবে 
কিনা, পরের জন্য নিবারণ অমন ভাইকে আঙ্জ ত্যাগ করিল। 
এটা কি ভাল দেখাইবে? লোকে ধদি মনা দু.কথা বলে 
কি মন্দ কিছু ভাবে--তবে ত দোঁয় কারও দেওয়া! ধায় মা। 
একটু কুমড়া, একটা কাচকলা, ছুটি পটোল ফি আলু$ 
এক মুঠা ডাইল, কি কখনও এক নন্ধ্যা তোঞ্জ ইহাই 


, চম্রমণি লোকের কাছে পাইয়া থাকেন। চাক্ষমুখী আজ 


আন্ত একটি নগদ টাক। তাহাকে দিয়াছেন। আরও 
একজোড়া! নুতন কাপড় দিবেন রলিয়াছেন। এত 
বড় দান শ্বয়ং ভবানীঠাকুরাপীর কাছেও চন্জ্রষণি 
কখনও পান নাই। স্থতরাং অকুঠিতচিত্তে তিনি যাদবের 
দিকে টানিয়া সর্বত্র নিবারণের নিন্দা করি] আগিলেন। 
আর ভবানীই বা ইঞাঁতে বিরক্ত হইবেন কেন, যদি জানিতেই 
পারেন? যাদব ত আর তাহার সংছেলে নয়, নিজের 
পেটেই জঙ্মিয়াছে। নিবারণেরই কি. অত বাবাবাড়ি' করা 
উচিত হইয়াছে? যাহা হউক, ভবানীর ত কোনও-নিঙ্গা 
তিনি করিলেন না । তাহার জন্ত বরং হুখগ্রকাশই সর্বত্ত 
করিরাছেন। কোনও অভাগী' বদি তাহার মন্দ' করিবার 
জন্ত ভবানীর কাণে কথা নেয়ই ত নিক তিনিও কি: 
বলিতে পারিবেন না? ও 
€ জদশঃ) 


আগমনী। 


(১) 

*এলি কি আবার শরতে শারদ! পরিয়! শুত্র-শেফালি কণ্টি। 
- কল মরালের নৃপুর বাজায়ে ধেনুর আপীনে অমিয় বর্টি॥ 
কুযুদ কমলে হাসিটি ফুটায়ে লীলায় নাচিয়ে লহর ভঙ্গে। 
অতীত স্থতির প্রলেপ-শীতল! শত সাধকের প্রস্থতি বঙ্গে | 

- 6২) 
আনিকে ধাহাঁর জীবন গগনে ঘনায়ে এসেছে অকালমন্ধ্যা। 
সংশ্রাম ভীম দানব দাপটে ভাগ্যলক্ষী হয়েছে বন্ধ্যা ॥ 
_ আধি ও ব্যাধির পীড়ন চিহ্ন ছড়ায়ে পরেছে সকল অঙ্গে । 
ভোলার আমিনী ভ্রম বিঘাতিনী ভূপিলি ভক্মভাঁলিক! বঙ্গে । 

৮৪ 0৩). 

ভবনে ভবনে শারদাগমনে নরনারী ঘের বিষাদ মগ্ন। 
কেমনে রাখিবে কুলশীল মান কি দিয়! ঢাকিবে শরীর নগ্ন॥ 
বৈবাহিকার্‌ তধ যোগান চিরাগত প্রথা কেমনে লঙ্মে। 
তনয়! পীড়ন ভাবনাভাবিতা। শঙ্কাশিহর! জননী বঙ্গে ॥ 


6৪) 
কষা রুষাণী ঢাকে কটিতট ছোড়াবাসে রি কু কা ্ু 
ভিহ্ষণ-জীবিনী ভূথায় দগ্চ। ভিক্ষাগমনে নাহিক পন্থা ॥ 
পথিক, পথিক! বদন হরিছে কামিনী কাদিছে মুক জঙ্ঞে। 
মৃত্যু বরণে হজ্জ বারিণী রমণী দেবতা পুঁজিত| বঙ্গে | * 

6৫) 
সারাদিবসের শ্রম বিনিময়ে কিনিতে ন। পারি তার্য্যানবস্ত্র। 
ক্ষোভে অভিমানে আপন কণ্েে ভর্ত' হানিছে শানিত অস্ত্র ॥ 
দেশব্যাপী মহ! মরক লাগিল কাহারে সেবিবে সেবক লক্ষে 
অন্ধ বস্ত্র স্ব[স্থয শাস্তি বিরাম বিহীনা বিপুলা বছে ॥ 

(৬) 
জামাতা দেখিয়! সরমে ত্রস্তে জীবন ত্যজিছে নগর শ্বশী। 
পাষাণ তনয় প|যাণি তবুও ঝরেন। কি তোর নয়নে অঙ্জ? 
নবীন বস্ত্র ভূষিত! শিশুর! নাচিবে শু পুজার রঙজে। 
স্তাম-সম্পদ লাস্ত-রহিতা! শৌক-সন্ত)$র্টতাপিত! বঙ্গে ॥ 

্ীগোনিনদলাল মৈত্র । 


বস্ত্র-বিভ্রাট। 


অবতরণিক1। 


লোকের ছই একদিন অনশনেও চলে, কিন্তু বিবসনে 


এক মুহূর্তও সত্যস্মাজে কাহরও চলিতে পারে না।, 


সুতরাং 'এক হিসাবে অল্ন/ভাব অপেক্ষাও বস্বাভাবের কেশ 
অধিকতর তীব্র। অতএব বস্তটুভাবের জন্য দেশে যে 
হাহাকার ধ্বনি উঠিয়াছে, তাহা এরপভাবে ফুটিক। 
উঠিবাছে যে আমাদের কুস্তকর্ণরূপী গভর্ণমেণ্টেরও নিদ্রা 
ভঙ্গ হইয়াছে, এবং গভর্ণমেন্ট, এই বস্ত্পক্ষট নিবারণের 
উপায় নির্ধীরণ করিতে যয়বান্‌ হইয়াছেন। বাস্তবিক 
কলিকাতায় বপিরা এই বশ্রাকষ্ঠের পরমাণ এবং তীব্রতা 
আরা গৃকবারেই বুঝিতে পারিতেছি না । মকঃঘলের 
অনেক বৌক-াহার! ১, টাক! জোড়ার সম বংসর এক 


হুত্তরাং কাপড়ের মভাবে আত্মহত্যা এবং তদপেক্ষাও রর 


থানা! নূতন কাপড় অতিকষ্টে কিনিতে পারিত, “তী কাপড়ের 
ঘোড়া ৬ টাকায় চড়িয়! যাওয়ায় তাহারা একরূপ বিবঙ্ত 
হইয়াছে। হইবাঁরই কথা। যে দেশের লোফের বাৎসরিক 
জন প্রতি আয় ২৪২ টাকার অধিক নয়“ সে দেশের লোককে 
সাধারণ সময় হইতে চতুগুণ সুল্যে পরিবার কাপড় কিনিতে 
হইলে, উহাদের মধ্যে যাহাদের আয় অপেক্ষাকৃত কৃম, তাহা. 
দের কি অবশ্থ! দড়ায়,.তাহ! বুঝাইয়া খুলিবার আবশ্তক 
নাই। তাহার উপর যুদ্ধের জন্য সাধারণ লোকের আর ঝআতিশর 
কমিয়! পিয়াছে। কেন কহিয়াছে তাহা অন্তর বলিয়াছি। 


তর পাপ কার্য লংখটিত হওয়। খুব আশ্চরধোর বিষয় জু 
2৬. টিপি ০ 


৪৮৪ 


মাল - 


[ ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ হংখ্য। 





* বস্ত্র সঙ্কটের কারণ। 
কিন্তু এই শোচনীয় অবস্থার অন্ত কেবল বসিয়। হণিয় 
হু! ছতাশ করিলে ক্লেশের মোচন হইবে না। ধীর ভাবে 
ইনার প্রতিকারের উপায় চিন্তা করিতে হইবে এবং .কেবল 
গভর্থমেপ্টের আশায় বপিয়া না থাকিরা দেশের জন-নায়ক- 
গণকেও অগ্রণী হইয়| গুচিস্তিত উপায় অবলম্বনে ত্তবরায় অগ্র- 
সয় হইতে হইবে। : এই উদ্দেস্তে সম্প্রতি কয়েকটি সভা] 
সন্জিতি হইফ়্া থাকিলেও এ পর্যন্ত আমর! এ বিষয়ে কিছু 
করিতে পারিয়াছি বলিয়া যোধ হয় না। কারণ আমার 
জমে হয় প্রতিকারের যথার্থ পথ আমরা সঠিকরূপে ধরিতে 
গারিনাই। অন্ধকারে চলিলে গন্তবা স্থানে পৌছান 
অসব্তব হইবে । ম্ুতরাং এই বস্ত্রসঙ্কটের প্রতিকারের 
উপায় চিত্তানের পূর্ধে ইহার কারণ অনুসন্ধান করিয়া তাঁহ! 
ঘুর করিতে হইবে। 
ফার্পাস বস্ত্ের মূল্য বৃদ্ধির কথা মনে করিলেই প্রথমে 
মনে আসে, পৃথিবীর কার্পাসের কথা । কার্পাস না হইলে 
কার্পাস বন হইতেত্ীরে না । আমাদের দেশে যে কার্পাস 
জন্মে তাহাতে ভাল কী্ড় হয় না। পৃথিবীর বাঞ্জারের 
উত্তম কার্পাসবন্্েরর অধিকাংশই আমেরিকার কার্পানে 
হই! থাঁকে। ইজিপ্ট এবং ভারতৃবর্ষেও দ্বিতীয় এজেণীর 
কার্পাস উৎপন্ধ হয়। ইহার মধ্যে ইজিপ্টের কার্পান ইংলগ্ডে 
এবং কতকাংশ পৃথিবীর নান! স্থানে রপ্ত।নি হইয়া! থাকে । 
' ভারতের কয়েকটি স্থানে যে কার্পাদ জম্মে উহার কতকাংশ * 
ভারতে ব্যবহৃত হয় এবং কতকাংশ জ্বাপাঁন প্রভৃতি দেশে 
বগ্তানি হই! থাফে। আমেরিকার কার্পামও জাপানে 
রপ্তানি হয়। , এই পমস্ত দেশেই প্রধানত: নান! প্রকারের 
কার্পাস বন প্রস্তুত হইগ থাঁকে। বর্তমান যুদ্ধ কয়েক 
কোটি সৈনিক, যুদ্ধে ব্যাপৃত আছে। পৃথিবীর উৎপন্ন 
কার্পাসের অনেকা ংশ ইহাদের আবশ্তকীয় বিশেষবন্তাদ প্রস্তত- 
কার্ধ্যে ব্যয়িত হই! যাইতেছে, তাহার উপর এই তুলার 
অনেক পরিমাণ "গন কটন” প্রভৃতি নানা প্রকারের যুদ্ধো- 
পকরণ, ঠস্ততের জন্ত বাবহৃত হইতেছে। এই সমস্ত নানা 
কারণে পুর্ব পৃথিবীতে সাধারণ ব্যবহার্ধা বন্ত্ব়নের অন্ত 
যে পরিমাণ কার্পাস তুলা পাওয়! যাইত, বর্তমানে তাঁহার 
অূর্দেকও পাওয়া যাইতেছে না। এই কারণেই পৃথিবীর 
, কঈখা-বিশেষ গ্লামেরিকায় তুলার বাজারে ভয়ানক 


বড়িতেছে। চাহিদ] ও যোগানের 
(৫618170৪170 5007 ) নিয়মে তুলায় দাম অতিশয় 
বাড়িয়া গিয়াছে, সুতরাং যে কাপড় হইতেছে, তাহার মূল্যও 
অত্যধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

ইঞার উপর আঁবার আরও কয়েকটী গুরুতর হনরা ঘি 
য়াছে। ভারতের বন্তুশিক্প যে কারণেই হউক অনেকদিন 
হইতেই অতি ছরবস্থাপল্প। আুতরাং মানকে্টরই 
এতদিন আমাদিগকে বন্ত্র--বিপেষ ধুতি ও", লাড়ী__ 
যোগাইয়া আমাদের লঙ্জ! নিবারণ করিতেছে। তুগার 
ও লোকের অপ্রাচ্র্য্যে 'স্রতি ম্যানঞে্টরের “অনেক 
কলে কার্যের অন্থবিধা ঘষ্ট়াছে! : তাহার উপর 
যুদ্ধের উপকরণ প্রপ্ততেই ইহাদের .অধিকাংশ শক্তি 
বক্লিত হইতেছে। যুদ্ধের জন্ত বিলাঁতে . পাঁরিশ্রমিকের 
হার দ্বিগুণের উপর উঠিয়াছে। সুতরাং সাধারণের ব্যবহার্ধ্য 
কাপড় প্রস্তত করিতে সেখানৈ খর5 অতিশর অধিক 
পড়িতেছে। ইহার উপর যুদ্ধের জন্ত জাহাঁজের অন্থৃবিধা 
কিরূপ হইয়াছে তাহ! বলা অনাবস্ক। ফলত: জাহাজের 
ভাড়া অতিশয় বাড়িয়। গিক্! বিলাত হইতে কাপড় রপ্ত।নির 
খরচ অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছে। আবার, এত ভাড়া! দিয়াও 
ঠিক আবস্ঠকমত সময়ে জাহাজ পাঁওয়। যাইতেছে ন।। 
জাহাজে মাল পাঠাইতে হইলেই উ্ব ইন্সিওর কমিতে হয়। 
অনেক জাহান যুদ্ধের জন্থ মার পড়িতেছে, সুতরাং ইনদিও- 
রেন্সের খরচও অত্যধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহার উপর. 
বিলাতী কাপড়ের উপর ভারতগরবর্ণমেন্ট যে নূতন ট্যাক্স 
বলাইয়াছেন, তাহাতেও কাপড়ের “পড়তা বৃদ্ধি 'পাইয়াছে। 
এই দশচক্রে পড়িয়! য্যানচেষ্টরের প্রস্তত কাপড় খন 
এদেশে আসিয়। পৌছিতেছে না তখন তিনি রাগে গরম 
হইয়া পূর্ব হইতে প্রায় দুই তিন গুণ স্থূল. ফলেবর ধারণ. 
করিতেছেন। বাস্তবিক পক্ষে বিলাতী কাপড় ধখন ভারতী 
বন্দরে উপস্থিত হইতেছে, তখন উহার উপর পড়ূডা। এত, 
অধিক পড়িতেছে যে পূর্ব মূল্য হইতে অনেক অধিক. দামে 
মহাঁজ্নগণের সহিত উহার চুক্িি হইতেছে। তারপর, 
মহাজনের হাত হইতেও আরও কয়েক, হাত ঘুরিয়া, পরে. 
খরা বিক্রিতার দোকানে কাপড় পৌছিয্। থাকে। সেই 


800018007 


'হাঁত বদলীতেও থে বেশ কিছু দাম মা উড়িতেছে, তাড়া. 


নছে। : কার্ধাতঃ যখন সাধারণের নিকট কাপড় পৌঁডিতেছে,.. 





তখন উহার মূল্য পৃর্বাপেক্ষা ৩৪ গুণ অধিক হইয়া দীডাঁই- 
তেছে। আমাদের দেশে বোনে, আহাম্মাদবাদ প্রভৃতি 
স্থানেও কয়েকটী কাপড়ের কল আছে। পুথিনীর তুলার 
বাজারের দ্গে ভারতীয় তুলার বাক্গারও চড়িয়াছে। ভারতীয় 


" মিল সমূহ এই তুলায় খুব মোট। এব: নিকৃষ্ট কাপড় 


প্রস্তত করে, ভাল বিলাতী হতায় আবার ভাল কাঁপড়ও 
প্রস্তীত 'করে। সুতরাং সাধারণ কাপড় প্রস্তুতের জন্য 
পৃথিবীব ক্ুপ্লার পরিমাণের অন্পুতা প্রভৃতি সাধারণ কারণ- 
গুলি ইনাদের উপরেও প্রায় সমানভাবে কার্মা করিতেছে। 
ভারতেও বিলাতের মত না হইলেও কারিকরগণ্র পারি- 
শ্রমিক ঝুড়িয়াছে। ইহর ফলে ভারতীয় মিলের কার্পাদ 
বঙ্তের মূল্য বিলাতী কাপড়ের মুল্যের সহিত সামগ্রন্ত রাখিয়। 
চলিতেছে । সুতরাং ধনীর পক্ষে সম্ভব হইলেও গরীব ও 
মধ্যবিত্বের কাপড় পড়া অসস্ভব হইয়! দাঁড়াইয়াছে। এখন 
উপায় কি* দেশের লেকের ত কাগজ পরিয়া লঙ্জ! 
নিবারণ করিতে হইবে! উপায় চিস্তনের জন্য সম্প্রতি 
কলিকাত। সহরে ছুই একটি সভামমিতি ডাক! হইয়াছিল । 
ইহার পূর্বে সংবাদপরেও এ বিষয়ে বেশ জান্দোলন হইয়া- 
ছিল। গনর্ণমেন্ট উপায় নির্ধীরণের জন্য একটি 'অন্ুদন্ধীন 
কম্টী নিয়োগ করিয়াছিলেন । এই সকল সভ1সমিতি স্থ স্ব 
মতান্ুরূপ কতকগুলি উপায়ের নির্দেশ করিয়।ছেন। সে 
গুলির বিষয় নিবেচন1 কর! দরকার। 


গভর্ণমেন্টের ব্যবস্থা । 


গভর্ণচ্ণট যে ব্যবস্থা করিতেছেন, তাঁহার মোটা মুটী মর 
এই যে ভারতের কাপড়ের কলগুলিকে কয়েক প্রকার 
বাধা নমুনামুযাশী (30801971564 ) মোটা ধুতি প্রস্থত 
করিতে বাধ্য করা হইবে। আইুনান্থলারে এই সকল কলের 
মোট ভীতের এক নির্দিষ্ট অংশ এই ধুতি ও সাড়ী প্রস্ত:ত 
নিযুক্ত করিতে হইবে। খরচ ঠিসাব করিয়া উপযুক্ত লাভ, 
দিয় গতর্ণমেণ্ট এ কাপড় লইয়া নিজে দোকান খুগিয়া অথনা 
[.105756 প্রাপ্ত দৌকানদাবরদিগের ত|ত দিয়া নি্দি্ দানে 
উহ! বিক্রয় করিবেন । যাাতে সাঁধারণে এই ব্যানস্থার সুবিধ! 


সম্পূর্ণরূপে পাইতে পারে, তাহার জন্ট আবশ্রকীয় বন্দোবস্ত 


করা হইবে। নি্দটটি মূল, কার্পাস তুলার মৃল্য অনুসারে 
সাধারণতঃ তিন মাল অস্তর পরিধর্তিত হইবে | তুলার 
মুগ্যও নির্দিষ্ট করিয়৷ দিতে পারা যায় কিন! তাহা বিবেচনা 
করিবার' জন্য লোক নিযুক্ত হইয়াছে। এই সমস্ত 
ব্যবস্থা করিবার জন্য একজন বন্ত্রমূপ্য নিয়ামক €০০717০- 
11৩) নিযুক্ত হইবেন। আগামী ব্যবস্থাপক সভার অধি- 
বেশনেই এই বিষয়ের জন আবশ্যকীয় মাইন পাশ হইবে । 

, এই ব্যবস্থায় দেশীয় তুল্লায় একরূপ মোট! ধুতি ও সাড়ী” 
মে কিছু সুন্তায় বিক্রয় হইতে পারে তাহাতে সন্দেহ ম্ই। 
উহার ফর "অতিশয় দরিদ্রলোকদিগের অপেক্ষাকৃত অর" 


বর্-বিজ্ঞাট 





8৮১ 
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মূলো গব মোট! ও নিক ধুতি সাড়ী পরি লজ্জা নিবারণের 
সবিধা হইবে, তাহাও বল! যাইতে পারে। এইরূপ কিছু 
ধুতি ও দাঁড়ী বাজারে আমদানী হইলে সাপারণ কাপড়ের 
টান কিছু কমিবে। সে জন্য যতদূর সক্গর উহার যুলাও 
কিছু কমিতে পারে। কিন্তু আগল কথ! হইতেছে যে পূ - 
বীর বর্তমান বাজারে ভারতীয় তুলানে বিদেশে বপ্তানী 
হইতে আবশ্তকীয় পলিমাঁণে বক্ষা কবিদ না পারিলে 
এদেশের তুলার দাম গভর্ণমেন্ট কি পবিম।ম ১ করিয়া 
দিতে পারিবেন ভাতা এখন ৭ দেগিবার "এষ সুতস্কাং 
বর্তমান বাজারের এই বিশেষভাবে ও/ম্বত ধূতী ও 
সাড়ী যে অতিশয় সন্ত] হইতে পারিবে এক৭ মনে করিবার 
কারণ নাই। যেখানে ভাল ধুতি ও সাড় ২. টাকা হইতে 
৮২ টাকা দরে বিকয় হইতেছে, সেখানে এই বিশেষ ধুতি ও 
সাী ৪২ টাঁকা! তইতে ৫২ টাকা জোডা বিয়ের ব্যবস্থা 
হইতে পারে। কিন্তু এই কাপড়ের স্ায়িহ কিরূপ হইবে 
বলাযায়না। খারপস্তার কাপড় ছিন্ন থ্ব সশ্প! কাপড় 
এ বাজারে হইতে পারে না। সুতরাং সম্তয কাপড় অন্ন 
দিনে ছিড়িরা যাইবে । কাঙ্গেই সন্থ। কাপড় বাবহারকারী 
কতদূর লাঁভবান্‌ হইবে বলা যায় না। ঠ্রিক্ক এই বিশেষ 
কাপড় ন| দেখিয়া! এখনও কোন কগ' বনটর্চলে না। তবে 
ইহা নিশ্চয় যে এই কাপড়ে গরী খ্রি 2বিধা হইবে) 
কিন্য সম্তা হইলেও ইহ[র মুল্য যের ুডাইে মনে কর 
যাউতেছে তাচাতে ভারতীয় দরিদ্র ও মধাবিস্বের পক্ষে উহা 
অভিশয়ঞ্জঅধিক যুলা *বপিয়াই বিবেচিত হইবে তবুগ্ত 
গভর্ণমেন্টের এই ব্যবস্থায় যদি সাধারণের কিড় করেও 
লাঘব হয় তাহ! হইলেও দেশের লোকের» সেইপ্জন্য গভর্ণ- 
€মণ্টের নিকট কৃতজ্ঞ হইতে হইবে। 

বর্তমানে পৃথিবীর তুলার বাঞ্জারে কাপড় অঠিশয় সস্তা 
করিয়া দিবার ক্ষমতা গতর্ণমেন্টের নাই । সগঠরাং সেইজস্ 
আন্দোলন বৃথা । তবে গভর্ণমেন্ট আরও নানা প্রকারের" 
ব্যবস্থা করি! লোকের হুখার লাঘব করিতে পারেন। 
সে কথা পরে বলিতেছি। * 


ইঞ্জিয়ান এসোসিয়েলন্‌ গৃহের সঞ্জ। 





দেশের বন্জরনমন্তার মীমাংসার জন যে সকল সত্তা 
সমিতি হইয়াছে, তাগার মধ্যে মাননীম হানু হুনেঙ্নাথ 
বন্যোপাধায় মহাশয়ের সভাপতি ভারত-সঙা গুহে -যে 
সভা হইয়াছিল, সেইটিই বিশেষ উদ্লেখযোগ্য। * দাশের 
অনেক গণা মান্য লোক এ সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
বন্ধাভান্ক দূরীকরণোদেশ্টে এই সভ| কয়েকটি রিদুলিউসন্‌ 
বা মন্তব্য পাশ করিরাছিপেন ৮ রিজলিটসনগুলির একটু 
সংক্ষিপ্ত আলোচন! বোধ করি এস্লে আগ্রাসম্্বিক হইবে; 
ন। সভাপতি মহাশয়ের বন্ততাতে' বস্রাসমস্তা বিষ 
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১ 
অনেক কথ। ছিল, ন্তপীং এ বক্তৃত বিষয়ে ছুই একটি 
কথা. বপিলে ব্রিয়টি বুঝিবার্‌ পক্ষে সুবিধা হইবে । 


্ সভাপতির বক্তূত। 


"সভাপতি মহাশয় বলিয়াছিলেন যে কাপড়ের এই 
ুরদ,ল্যের জন্ত বস্ত্র বাবসায়ীদিগের অর্থ গৃর্তাই প্রধানতঃ 
দায়ী এবং অর্থ লোলুপ বাবদায়ীদিগের কেবল লাভের জন্য 
হস্ত পরিবর্তনের নিমিতই কাপড়ের এরপ মুল্য বৃদ্ধি ঘটিয়াছে 
বাস্তবিক পক্ষে পূর্বে সন্ত! দামে ক্রীত, বাজাবে প্রচুর 
পরিমাণে কাপড় মজুত আছে এবং এ কাঁপড়েই এখন 
দেশের কাপড়ের খণচ ২৩ বৎসর চলিয়া যাইতে পারে। 
কুৃতরাং গবর্ণমেন্টের পূর্বের মুল্যের হিসাবে কাপড়ের দর 
বাধিয়! দেওয়া উচিত | 

লোহা, কয়লা, কেরোসিন প্রভৃতির যদি গবর্ণমেণ্ট দূর 
বাচ্দিন্ন। দিতে পারেন তবে কাপড়ের দর বান্ধিয়। দিতে পারি- 
বেন না! কেন ইত্যাদি । 


“মধ্য-ব্যবসয়ী” (00199197590) দিগের 
অর্থ লোলুপত। ৷ 


ব্যবসাদীদিগের মধো হস্তপরিবর্তন 
₹ দরল্বদ্ধির প্রধান কারণ নহে । 
উহাতে দর বাঁড়িলেগ্ সে খৃদ্ধি এরূপ ছুর্ঘ,লাতার কারণ হইতে 
গায়ে না । বাঞ্জারে এইরূপ ব্যবলায়ীর সংখ্যা পর্বাপেক্ষ। 
বৃদ্ধি পাইয়াছে তা, কিন্ত কোন জিনিষ ক্রুমরর্মান্প মূল 
বিক্রয় হইতে থাঁকিলেই তাহাতে ব্যবসামীদিগের লাভ হটয়া 
থাকে, সুতরাং সেধ্ক্ষত্রে ব্যবসায়ীর সংখ্যাও বাড়িয়। থাকে 
এই স্বাভাবিক নিয়মেই কাপড়ের বাজারে এইরূপ ব্যবসায়ীর " 
সংখা বাড়িয়াছে। কিন্তু ব্যবসায়ীর সংখ্য। বাঁড়িলেই আবার 
ক্াভাবিক নিয়মে এ ব্যবসায়ে প্রতিযোগিতার মাত বাঁড়য়া 
থাকে । সুতরাং কাপড়ের ব্যবসায়েও ধরূপ প্রতিষোগিতা 
বাড়িয়া অস্বাভাবিক লাভের পক্ষে বিন ঘটাইয়াছে) এরূপ 
অবস্থায় এই সমস্ত ব্যনস]র্লীগণ যে অতি অস্বাভাবিক লাভ 
করিতেছে,এব মনে করিতে হইলে তাহার জন্ত তথ্য সংগ্রহের 
প্রমাণে বিশেষ যুক্তির আবশ্তক। সে যুক্তি এখনও কেহ 
দেখাইতে পারেন নাই। তবে হস্ত পরিবর্তনে যে কাপড়ের 
, মূল্য বিলক্ষণ রূপ চড়িতেছে, এ কথা অস্বীকার ক রবারও 
উপায় নাই! আবার এ সকল “মধ্য-ব্যবসারী” ভিন্ন কাপ- 
কের ব্যধসণ শুঙ্খপ্টার সহিত চলিতে পারে কি না সে বিষয় 
অনুমন্ধান করিয়া'জাঁনা দরকার। . ইহাদের অভাবে যদি 
বাজারে বিশৃঙ্খলত। উপস্থিত হইয়া খুচরা বিক্রেতুদগের 
মধ্যে কাঁপড় বিভব, হইয়া, পড়ায় অন্থবিধ! ন1 ঘটে, তবে 
গৃবর্ণমেন্ট নিয়ম করিতে পারেন যে ক।পড়ের মহাজন -_অর্থাৎ ' 
২ যাঁরা কাপড়ের আমদানীবারা সওদাগরগণের সহিত কনৃ- 
'* ট্রাক্ট কু 'কাপড় খরিদ ক্রেন, তাহারা প্রককত খুচরা বিক্রেতা 
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তিঙ্ট অপর কাঁতাবও নিকট কাপড় বিক্রপ্ন করিতৈ পারিবে 
না। কিন্ত বিশেষ বিবেচনা এবং অনুসন্ধান প! করিয়! 
এরূপ বাবগ্কা করিলে অনেক কাপড়ের দোকান উঠিয়া 
ফাইবে। কারণ মনেক খুচরা দোকানদার ধারে কাপড় 
আনিয়া বিক্রয় কাঁরয়৷ টাক পরিশোধ করে। “মধ্যংরাবসারী* 
ভিন্ন মহাজনগণ খুচরা দোকানদারের সহিত এরূপ বন্দোবন্তে 
রাজি হইবে না। কাজেই অনেক কাপড়ের দোকান উঠিয়া 
যাওয়ায় খুচর! কাপড়ের বাবসাঁয় কয়েকজন লোকের এক- 
চেটিয়া হইয়! পড়িবে এবং তাহাতে মুলাবৃদ্ধির * সম্তাবনা 
ঘটিবে। সুতরাং বিশেষ অন্ুদন্ধান এবং বিবেচনা ন! করিয়। 
এরপ ব্যবস্থা করাও সমীচীন হইবে ন1। সু 
তারপর মতাঁজনদিগের কাপড়ের দর .বাধিয়। দেওয়! 
সহজ ব্যাপার নহে। পড়তার নিচের যুলো কেহই জিনিশ 
বিক্রয় কবিতে পারে না। পড়তা খুব বেশী পড়িতেছে এবং 
বাজ্জার এরূপ ক্রমশঃ চড়! দামের* উপর চলিতেছে যে সৃল্য 
বাধিয়! দেওয়া গবর্ণমেণ্টের পক্ষে অতিশয় ছৃরূহ ব্যাপার । 
একপ বাজারের উপর হস্তক্ষেপ করিতে গেলে ফল অতিশয় 
খারাপ হইতে পারে এবং বিলাতের ও ভারতের মিলওয়াঁলা- 
দের এবং ভারতীয় মহাজনদের ব্যবসায়ে একূপ বিভ্রাট উপ- 
স্কিত হইতে পারে যে তাহারা কাঁপড় আমদানী রপ্তানী 
কায, বিশেষ মৃবিধাজনক কনট্রাক্ট ভিন্ন, একবারে কমাইয়। 
দিতে পারেন। সেরূপ ঘটিলে দেশের কিরূপ শোচনীয় 
অবস্থা হইবে তাহা মনে করিতেও আতঙ্ক উপস্থিত হয়। 
কিরূপে ঘটনাঁপরম্পরায় একূপ অবস্থ। আসিতে পারে, তাহার 
বিস্তৃত বিবরণ দেওয়! এখানে অসম্ভব । সুতরাং "সভাপতি 
মগাশয়ের নির্দিষ্ট পণে কাপড়ের দর বাপ্রিয়া দেওয়াই ' গবর্ণ- 
মেণ্টের পক্ষে এবং দেশের পক্ষে সুবিধাজনক ' হইবে কিন! 
সে বিষয়ে বিল্ক্ষণ সন্দেহের কারণ আছে। ভবে বিশেষ- 
দ্ধপে অনুসন্ধান করিয়া আবশ্ঠক অনুসারে 'এবং সকল 
পক্ষের সুবিধা ও অন্থবিধার , প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! এবিষয়ে 
যেকোন ব্যবস্থা হইতে পারে না, সেরূপ মনে করি না। 
পূর্বে বলিয়াছি গবর্ণমেন্ট কাপড়ের বিষয়ে সম্তবপর ব্যবস্থা 
ফেরিতে অগ্রনর হইয়াছেন। এই ব্যবস্থার ফলাফল দেখা 
দরকার। তবে সর্বদাই আমাদের মনে রাখিতে হইবে থে 
পুথিবীর তুঙ্লার বাঙ্জার সন্যা না হইলে কাপড়ের বাজার 
আশানুন্ধপ ভাবে কেহই কমাইয়। দিতে পাষিবে না। 
এ অবস্থায় বঙ্কাভাব নিবারণ করিতে হইলে অন্যপস্থা অবরান্বন 
করিতে হইবে । সে পন্থার কথ! ক্রমে বলিতেছি। 


ছুতিক্ষের হ্যায় ব্যবস্থা । , * 


তারপর ভারতসভা-গৃহের সভায় যে সকল মন্তব্য পাস 
হয় তল্মধো একটি মন্তব্যে গভমেন্টকে অনুরোধ করা হন 
যে ছর্ভক্ষ উপস্থিত হইলে গভমেট লোকের কেপ রিবারপার্থ 
ঘেক্ূপ উপায় 'অবলক্ষন করিয়া! থাকেন, বদন কাপড়ের 
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দুর্ভিক্ষেও তাহারা সেইনূপ ব্যবস্থা করুন। এই মস্তবোর 
অর্থ বুঝিতে পারিলাম না। ছূর্ভক্ষের জন্য গরভর্ণমেন্টের 
ফেমিন কোড. ([207779 ০০৫৩) আঁছে। হূর্ভিক্ষ 
উপস্থিত হইলে গছমেন্ট তদ্মদারে রিলিফ ওয়ার্কস্‌ 
(01756 ০0113 ) খুলিয়! থাকেন এবং রাস্তায় ছূর্ভকষগ্রস্ত 
€য সকল লোক মৃতপ্রায় অবস্থায় পড়িয়া থাকে তাহাদিগকে 
নিকটবন্তাঁ সাহাধ্য কেন্দ্রে (1২016027019) লই! 
যাইবার' নয ব্যবস্থা করিয়। থাকেন। কাপন্ডের বেলায় 
এ প্রকাঁণেরে ব্যবস্থা কি ভাবে হইবে মন্তব্য হইতে তাহার 
কোন আভাস পাওয়া যায় ন!। সভার উদ্দেগ্য যদি এই 
হয় যে নান! স্থানে গভর্মেন্ট খাদ্য সাহায্য কেন্দ্রের মত বস্ত্র 
সাহীষ্য*কেন্ত্র স্থাপন করিয়া সেখানে প্রভৃতি পরিমাণ বস 
সঞ্চয় করিয়। রাখুন এবং যে সকল বন ভিখারী ব্গ্্র ভিক্ষা 
করিতে আসে তাহাদিগকে বস্ত্র প্রদান করুন তাহা হইলে 
মন্তব্যের উদদে্ত আঁত উচ্চ সন্দেহ নাই, কিন্ত এরূপ ব্যবস্থা 
কতদূর সম্ভবপর তাহ! বুঝিতে পারি না। এরূপ সাহাধ্য 
কেন্দ্রে ফকির, বৈষ্ণব গ্ঁভৃতি ব্যবসাদার ভিক্ষুক এবং অতি 
নীচজাতীয় দরিদ্র শ্রেণীর লোকেরই অ|মদানী হইবে 
এবং যথেষ্ট পরিমাণে জুয়াচুরীও চলিতে থাক্বে। অন্নাভাব- 
করিষ্টকে দৃষ্টিমাত্র সনাক্ত কর! চলে, কিন্তু বন্ত্াতা ব-ক্রিষ্টকে 
চিনিবার উপায় নাই। যদি গভমেন্ট গৃঠে গৃহে অনুমন্ধান 
করিয়া যথার্থ অভাব-গ্রপ্তকে বাছিয়া বন্তরধান করিতে থাকেন 
তবে উদ্দেশ্য কিয়ৎপরিমাণে সিদ্ধ হইতে পারে বটে, কিন্ত 
গরীব এবং মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভদ্রলোক এরূপ দান 
গ্রহণ করিবে না এবং যাহা? বাধ্য হইয়া করিবে তাহারাও 
তাহাদের আম্মসন্্রম জ্ঞানের উপর এত বড় আথাত ল।গিল 
বলিয়া' মনে করিধে যে তাহার! জীবন্মত অবস্থায় বাস 
করিয়! আপনাদিগকে শত ধিকার দিতে থাকিবে। এবক্রপ 
সাহায্য কেন্দ্র খুলিয়া বন্ত্রাভাব'নবারণ কর! গতমে ণ্টের 
পক্ষে কতদূর, সন্ত গবং বর্তমাননীতির অনুযায়ী তাহাও 
বিবেচনার বিষয়। , আর নঙনা রূপ অন্থবিধ! সন্বেও এরূপ 
সাহায্যকেন্ত্র- খুলিয়া! বস্ত্র যোগাইবার অর্থ ই বা গভমে ণ্টের 
কোথায়! কিন্তু অবস্থা যেরূপ পাড়াইয়াছে তাহাতে 
গভমেন্টের অনতিবিলষ্ষে ঠিক ছুভিক্ষের সাহাবাকেন্দ্রের 
শ্ঠায় না হইলেও, যেরূপ ভাবে সম্ভব সেইরূপ কোন উপায় 
অবলম্বন করিয়। বন্ত্রক্লেশ লিবারণ করা যে কর্তব্য এবং 
আবশ্তক সে কথ! কেহই অস্বীকার করিবেন না। পৃথিবীর 
আর যেকোন সভ্যদেশে সাধারণের এরূপ কোন ক্লেশের 
কারণ উপস্থিত হইলে গভর্ণমেণ্ট অস্থির হন] পড়িতেন এবং 
ধেরূপ্রেই হউক ইহার একট! ব্যকন্থ! হইত। ম্থতরাং এই 
ব্যাপারে সম্পূর্ণ াব ছুঠেক্ষনীতি অবলম্বিত হওয়া সপ্ভব না 





হইলেও আরও 'অনেক প্রকারের নীতি অবলগ্থিত হইতে 


পারে, এবং *গ্রতর্ণমেণ্টের অনতিবিলম্বে লোকের বগ্রকষ্ট 
নিবারণের? নিশ্িত্ত এইরূপ কোন শীতি অখণস্বন করা 


বিভ্রাট রি 


“বিদেশে রপ্তানী হইয়া থাকে । 
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উচিত। আইন দ্বার। সাধারণের স্থাতে আর্ধিক অর্থাগষের 
বাবস্থা কৰিয়া তাহাদের ক্রয়কারী শক্তি বাড়াইয়া দেওয়া, , 
কাপড়ের এবং তুলার বিষিয়ে আবশ্যকীঘ নাঁনারূপ 
করিয়া কাপড়ের মুল্য মন্তা করিবার চেষ্টা, করনির্ধারণ 
ব্যবস্থার পরিবর্তন করিয়! দরিদ্রের বোঝ ধনীর ঘাড়ে 
চাপাইয়া দিদ্রকে কাপড় কিনিবার জন্য অধিকতর অর্থ 
বায় করিবার সামর্থ দেওয়। এবং সর্বোপরি সভায় উক্ত 
মন্তব্যের ভাবান্্যায়ী নীতি অবলম্বন করিয়া! সর্বর গভর্ণমেণ্ট- 
ডিপো খুলিয়া সন্ত! দামে কাপড় বিক্রয়ের বাবস্থ। কর! প্রস্ততি 
নানাপ্রকারের নীতি অবলম্বন করা, গভর্ণমেন্টের পক্ষে: 
ঈম্তপপর। এই সকল নীতির আলোচনা এখানে অপস্তব 
এবং সাধারণ পাঠকের পক্ষে রুচিকর ও সুবিধাজনক 
হইবে না, তবে পরে এ বিষয়ে মোটামুটা ২ ৯টা কথা বলিব 
উপস্থিত গভর্ণমেণ্ট এই উদ্দেশ্তে সাধারণের প্রতিষ্ঠিত ফণ্ডে 
গ্রচুর পরিমাণে অর্থপাহায্য করিয়! বন্ধপমন্ত।র সমাধানে 
যথেষ্ট সাহায্য করিতে পারেন । 

বন্ত্।ভাবের বেলায় আর একট! বকা মনে করাইয়া 
দিবার আছে। স্তর এণ্টণী ম্যাকউনেলের ছিক্ষ কমিশন 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে ভারতে খাদাসামগরীর হর্ডিক্ষ 
কখনও হয় না। ভারতে ছুঠিক্ষের কারণ খাদ্যের অভাব 
নহে, খান্য থরিক্দক্লবিবার় উপযোগী অতি অভাব, দেশের 
লোকের আযম এত অল্প যে খাঠিস্যোর সামান্ত অল্পতা 
নিবন্ধন কিছু মুল্য চড়িলেই আর পদশেঞধ লোকের বিদেশী 
মহাঙ্জনের মচিত প্রতিযোগিতা করিয়া! উঠা ক্রয়' করিবার 
সামর্থ্য শীকে না, তখন দেশে যথে্ট গাদ্যশদ্য থাকিলেও 
ছুিক্ষ উপস্থিত হয়। ফলতঃ যখন দেশে ভয়ানক ছুত্তিক্ষ, 
তখনও ভারতের বদর হইতে গ্রচুর পাঁররাণে খাদাশদ্য 
খাদাশস্ের মুল্য বিষয়ে 
আমি ইতিপূর্বে অন্তর আলে।টনা করিয়াছি। * জুতরাং 
এ স্থলে এ বিষয়ে আর বিশেষ কিছু বলিব না, তবে উত্জঁ 
অবস্থা হইতেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে ছুতিক্ষের সমস 
দেশে খাদ্য মথে থাকে, কিন্তু বর্তমানে দেশে বন্ত্রের অল্পত! 
ঘটিয়াছে। অবশ্য এক হিসাবে ধর্পিতে গেলে মূল কারণ 








* একই বল! যাইতে পারে। কারণ উভয় স্থলেই অনসম্ট্রির 


ক্রনকারী শক্তির সঠিত উপগ্থিত প্রাপ্য ডুব্যের সম্বন্ধ দ্বারাই 
এ সকল ঘটন।র ক।রণ শির্ধাবিত হইয়া) থাকে । বর্তমানেও 
তাহাদের অর্থের অনুপাতে বন্ধের পরিমণি কম হওয়াক্গ 
এরূপ ঘটিয়াছে। কিন্ূুপে আমাদের ক্রয়কা রী শক্তির 
মঞিত বর্তমান প্রাপ্যবর্ষের সাম্জত। কনা যাইতে পায়ে 
তাহ! ক্রমশঃ বলিতেছি | 

১ বিলাতী কলের উপর কন্ট্রোল? 


কথিত সভায় আর একটি ২ মন্তব্য পাশ, হইছি, 
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যে গভমেপ্ট যেমন এ দেঁশীয় কাপড়ের কর্পগুলিকে তাহা- 
দের.তাতগুলির একটি নির্দিষ্ট অংশ ব্যবস্থানুযায়ী মোট। 
গ্াপড় প্রস্তুত করিবার জঙ্ নিঘুক্ক রাখিতে বাধ্য কঠিতে 
সন্ধ করিয়াছেন, বিলাতী কলওয়ালাদিগকেও সেইরূপে এ 
প্রকারের কাপড় প্রস্তুত করিতে বাধ্য করুন। এই 
প্রস্তাবটি কি প্রকারে সর্বসক্মতিক্রমে গৃহীত হইল বুঝিতে 
পারিলাম না। বিলাততের কলওয়ালাগণ তাহাদের 
বৎসধের সবিধ! ও.অস্গবিধা বুঝিয়া কার করিবে এ দেশের 
গতর্ণমে্ট তাহার কি করিবেন? বিলাতশ গভমেন্ট 
পর্য্স্ত এই কলওয়ালার্দিগের অনেক পরিম।ণে মুখাপেক্ষী, 
সুতরাং এ দেশীয় গভমেন্টকে উ সকল কলগুলিকে কোন 
বিশেষ কাপড় গ্রস্ত করিতে বাধ্য করিবার অনুরোধ 
একপ্রকার গভমেন্টকেই উপহাস কর! মার। আর যদি 
ভারতগভর্ণমেন্টের পক্ষে এ কার্য্য সম্তবও হইত, তাহ! 
হইলেও এরূপ কোন ব্যবস্থা করার আবশ্তকত| হইলে ইংলগু 
ও ভারতের মধ্যে বাণিজ/-নীঠির আমুল পরিণঞ্জনের আব, 
শ্রকতা ?1ড়াইত। ভারতের বাণিজ্য-নীতির পরিবর্জনের 
ঘবারাই কেবল ইংলগ্ডের কলওয়ালাগণের উপর আণশ্তকীয 
চাপ আমর! প্রংগাগ করিতে পারি। ভারতগভমেন্টের 
সে ক্ষমতা নাই । 5০৭] ০৪০11072 যদি ভারত কখনও 
পায় এবং ভারত গভট্‌ন্টের গঠনে ধদি এ দেশীয় লোকের 
ক্ষমতার বিস্তৃতি লা জ্ঘটেটাতিখন এ সকল কথা মনে করিবার 
সময় আপিবে। বর্তমান মন্টেগ্ড চেমস্ফোর্ড প্রস্তাবে এই 
ঢ15০5) 81000977/র কথা একরূপ কিছুই নাই ঞপিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। এই কথা উক্ত প্রপ্তাব সাধারণে প্রচারিত 
হইবার পূর্বেই অমি বিশ্ৃতভাখে আলোচন। করিয়াছি। « 
সথুতরাং"*.* 
কোন ফন পর্শিবে এরূপ মনে করিনা । তবে ইংলগ্ের 
'্বাহীয় স্বার্থ যথাযথ পরিমাণে অক্ষুণ্জ রাখিয়া এবং ইণ্তগড ও 
ভারতের মধে বর্তমান বাঁণিঞ্যনীতি অব্যাহত রাখিয়াও 
বিলাতী কাপ্পছের বিষয়ে ভারত গভমে্টে ইচ্ছা! করিলে 
বমর্তান অবস্থায় ভারতের পক্ষে হিতকর কোন ব্যবস্থা 
করিতে পারেনু না এক্ূপ কথা আমি বলিতে চাহিন!। 


পড় খবিদ বন্ধ রাখ! । 


তারপর উন্ধ সভায় আর একটী মস্তব্য লিপিবদ্ধ 
হয়শ্-দে যতদুর ১স্তব সকলে কাপড় কেন! বন্ধ করিয়া দিন। 
কাঁপড় আপনিই,সম্ত। হইবে। কাপড় কেন! বন্ধ করিতে 
পাঁরিলে যে কাপড় সন্ত হইবে সে ব্যয়ে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত কেন বন্ধ কর। কি সম্ভব? চাউলের দাম$ চড়িয়! 







ূর্ভক্ষ হয়। চাঁটল ন| কিনিলেই উহার দাম কষিয়া গিয়া 


শী 


*উত্ত প্রকারের মন্তব্য গৃহীত হওয়ায় বিশেষ' 





[ ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
দুর্ভিক্ষ কাটিয়। যাইতে পারে; কিন্তু চাল না কিন্গিয়! 
চলে কই? পুর্কেই বঙলিননাছি সভাদমঞ্জে অনশনে বরং 
চলিতে পারে, কিন্তু বিবসনে চলিতে পাঁরে না। 

স্থতরাং যাহার টাক! আছে, আবশ্বাক হইলেই সে 
কাপড় কিনিবে। মুলা বৃদ্ধি হওয়ায় স্বাভাবিক, শিয়মেই 
লোকে কাপড় কম কিনিবে, কারণ, মূল্যবৃদ্ধির সহিত ব্ 
ব্যবহার কারী লোকসমূহের ক্রয়করী শক্তি তাহাদের. কাপড় 
ক্রয় করিবার উপযোগী সমবেত, অর্থের "অনুপাতে কমিয়া 
যাইবে, কিন্ত এ অর্থের একটা নিদ্দি পরিম।ণ কাপড় 
খরিদে ব্যয়িত হইবেই। এস্থলে এ সকল অথনৈতিক যুক্তির 
অবতারণ করিয়! প্রবন্ধ জটিল করিরা ফেলিতে চাই না 
তবে মোটামুটি বলিতে চাই যে এই রেক্পিউদনগু/পর 
বলে কাপড় খরিদ করিবে না। 

আমি ধনী, আমার টাঁক আছে, কাপড়ের নিষান্ত 
আবনশ্তক, যে দাষে কাপড় বিক্রীত হইতেছে যে দাষে 
যেখানে আমি পুর্বে ছই ছোঁড়া 'কিনিতাম, সেই দামে 
এখন আমি এক জোড়। কিনিব | অর্থাৎ মুলাবৃদ্ধির জন্য 
কাপড় বিক্রয়ের নাঁজার স্বাভাবিক নিয়মেই কমিয়! যাইবে। 
কিন্ব আমি কাঁশড় না কিনিয়। অন্গুবিধা ভোগ করিব লা। 
এইরূপে, যে দরিদ্র, বন্ত্রাতাবের বেলায় সেও ওই নিযনষে 
কাপড় কিনিবে, কিন্তু কাপড় কেন! একেবারে বন্ধ রাখিবে 
না। কাপড় সকলেই কিনিধে, কিন্তু যে পুর্ব্ব বণর একখানা 
মাত্র কিশিতে সমর্থ ছিল, সে এখন হয়ন্ত চারি বৎসরে এক 
খানা কিনিতে পারিবে না । স্থৃতরাং তাহার ছুর্দশার একশেষ 
হইবে। এই ছূর্দশ। নিবারণের উপার শিদ্ধারণই'বর্কম।নে 
দেশের পক্ষে গুরুতর সমস্য] | 4 

তবে এ বিষয় লোকমত প্রবল করিতে পারিলে এই 
পুজার বাজারের অতিরিক্ত কাপড় খরিদ কিছু কমান যাইতে 
পারিবে । কিন্তু এ বিষয়ে কোন ধর্মরবট 'সস্তব হইবে ন|। 


রিলিফ কম্টী। 


উপরে যে সকল কথ| বলিলাম, সভায় এ সকল বিষয় 
সাপারণের 'আলোচনার সুবিধা হইলে বোধ করি মন্তবাগুল 
আর হকটু পরিবর্তিত 'এবং সংস্কৃত ভাবে বাহির হষ্ঈটত। 
কিন্তু আমার যতদূর মর্নে হয়, পুর্বনির্দি্ট বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ 
ভিন্ন সাধারণ শোবর্ধকে কোন প্রস্তাৰ বিষয়েই মত. প্রকাশ 
করিতে আহ্ব।ন করা হয় নাই। বিষয়ের গুরুঙ অনুসারে 
এ বিষয়ে আরও দক্ষতভাবে আলোচিত হইপে ভাল হইত । 

সর্বাপেক্ষা আব্কীয় মন্তব্য এই সতায় গৃহিত হয় যে 
দেশের যাহারা বস্তাভাবে কট পাইতেছেন, তাহাদের কেশ 


“বিমোচনে জন্য বস্ত্র ভিক্ষা! কর! হউক । ,এই বাবস্থু! 


| হীন বাণিজা বন কগানীত-মালক 'স্ৈঠ ও এবং উপরোক্ত মন্তব্য সমুহের অগ্ুলারে নাবপা বুট কার্য 


কান 


করিবার জন্য এক কমিটি নিধুক্ত হয়্। কিন্তু একী আশ্চ- 


আন, 5৩২৫] 
ধের বিষয় এই যে সভান্থলে, ধাহাঁদের দ্বারা কমিটি গঠিত 
হইল তাহাদৈর নামের উল্লেগ কর হস্প না এবং পরে বেঙগলী 
প্রস্ৃতি যেসকল কাগজে সভার বিবরণ প্রকাশিত হয়, তাহা- 
তেও এই সকল নাঁম প্রকাশিত হয় ন। আশ। করি কেবল 
আঁইন ঝুঁবসায়ী, ডাক্তার এবং ইঞ্জিনিয়ার দ্বার কমিটি 
গঠিত হয় নাই এবং আস্ততঃ উহাতে ছুই একজনও 
বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি -সু!ছেন। 

বর্তমানে দেখিতেছি মিষ্টার যতীন্দ্রনাথ বস্থু'ও মিটার 
নিবারণচন্তু গ্লীয় কমিটীর সম্পাদক রূপে সাধারণের নিকট 
বস্ত্র এবং অর্থণাহাধ্য ভিক্ষা করিতেছেন। ইহাদের 
যোগ্যত] বিষয়ে কাহারও কিছু সন্দেছ করিবার নাই। 
উভয়ই কনা পুরুষ । আশ। হয় ইহাদিগের উদাম ও 
উৎসাহে অনেকদিন ছুঃখীর বঙ্গকষ্ট নিবারিত তইবে। 
দেশের প্রত্যেক ব্যক্তিরই এই মহছু্দেশো সাহাধ্য করা 
আবঠ্যক। « 

কিন্তু সথধু শন্ধপ সাহু/য্ে চলিবে না। পূর্বে সলিয়াছি 
মধ্যবিত্ত এবং দরিদ্র ভদ্রলোক এরূপ মাহাঁধ্য গ্রণ করিবেন 
না। সুতরাং কেলল বন্্রপিতরণ করিলে বন্ধম্দট নিবারিত 
হইতে পারে না। বন্ধ সন্তা করিণার 'এবং অলবগ্ধে 
চালাইবার উঠায় দেখিতে হইবে কমটা সে বিষয়ে বিশেষ- 
রূপ বিবেচন! এবং অনুসন্ধান করিয়! এ উদ্দেশ্যে কার্য 
অগ্রপর হউন। 


বাজারে পূর্বব্রীত মজুত মাল! 


অনেককে বলিতেছেন, বাজারে অনেক কাপড় পর্বের 
সস্তাদামে ক্রীত হইয়া গুদামে মজুত আছে। এ কাপড় 
কেন সম্তয় পিক্রয় করা $ইবে না? এরূপ কাপড় ছে 
বলিয়া মনে হয় ন। ক্রমশঃ বদুমান-মুল্য বাজারে কেহ মাল 
মজুত রাখিয! টাকা বঙ্গ রাখে না। কারণ মাল যথে্ লানে 
বিজ্রীত হইস্া ট1কাঁর পৌনঃ পুনিক ব্যবহারেই ব্যবসায়ের 
লাঁভ। ' এরূপ অবস্থায় দুই তিন বদর পুব্ব খরিদ মাঁল 
এ জন্য বাঁজারে থাক] মন্তবপর বলিয়া মনে করি না| তবে 
বাজার যখন ক্রমশঃই চড়িতেছে, তখন বর্ণধান কণ্টাটের 
মূলা হতে পুর্ব কণ্টাের মূল্য নিশ্চয়ই সন্ত! ছিল বুঝিতে 
হইবে এবং বর্তমান ফাল পৌছিবার সময়ে পূর্বকার মাল 
ঘেকিছু যঞ্জুঠ ছিল না এরূপ নহে । থাভাবিক নিম 
পুর্বকাঁর খরিদ মস্তা মাল বাজারে থাকিলে পরের উড়াদামের 
মালের'মুল্য সে জন্য কিছু কমিনাঁরই কণ।। এ সস্ত মাল 
বাঙ্জারে না থাকিলে হয়ত বাজার আরও চড়িয়া যাইত। 
বিশেষ ইতিপূর্ব্বে গভর্ণমেন্ট “বাজারে মঞ্জুত মালের থে 
রিটার্ণ প্রস্থত করিয়াছিলেন, তাগাতে দেখ! য'য় বাঁগলা 
দেশে যে, "পরিমাণ কার্পাস 
অত ৪আছে তাহাতে কোনরূপ এক বৎস মাত্র 
চলিতে ?পারৈ+ কিন্তু বুদ্ধের পূর্বে বাঙারে যে কাপড় 


হত-হ্জট 





বস্তরধাসায়ীর গুদাজ্, 


8৮৫ 





মঙ্ছুত থাকিত, তাগ সর্বদাই *দেশে €৩ বৎসরের 
বাবহারের পক্ষে যথেই্ট বলিয়া বিবেচিত হইত। ইহা 
হইতেই দেশের মছ্ুত কাপত্ের পরিমাণ: কি পরিমাণ 
কমিয়া গিয়াছে তাহা বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু তবু 
যদি অতিশয় সস্তা বাজারের কাপড় কেহ চারিগুণ লাভে 
বিক্রয়ের জন্ট মদ্ধুত করিয়া রাঁখিয়াছে অনুপন্ধানে 
এরূপ প্রতিপর হয়, তাহা হইলে অনতিবিলম্বে তাহাকে 
উপযুক্ত লাভ রাখিঠ &ঁ কাপড় বিক্রয় করিতে বাধা করিবার 
ব্যবস্থা করিবার প্রয়োগন। এরূপ ব্যবস্থায় অনেক বাধা 
এবং অহবিধা থ|কা সবেও, যে কোন প্রকারের পথ এই 
বিপ্বের ভিতর দিয়া আবিষ্কত হইতে পারে নল! এরূপ নহে। 








মফংন্বলের বাজার। 


কাপড়ের বাজারে আর একটি বিধয় লক্ষ) করা 
যাচ্ছে যে কলিকাতার মুল্য হইতে মক্ঃম্থলের কোন 
কোন স্থাণের মুল্য অভ)দিব গরিমাণে ৮1) পুর্বে যেখানে 
মফঃন্বলে কলিকাতার মুল্য হইতে আট আন! জোড়া প্রতি 
অপিক দামে কাপড় গাওয়া যাইত, সেঙ্ছলে এখন জোড়! 
প্রতি কোখাও কোথাও ২২ টাকা পরাস্ত দম চড়িয়াছে দেখা 
য|য়। ইহার কারণ অনেকে বণিতেছেন মফ্ুু্ঘিলের মহাজন এবং 
বোকানদারগণের অতিরিক্ত লাভের ই । কিন্ত লাভের ইচ্ছ। 
সকলে করিলেই লাভ হয়না ।স ঠাতিযোগিতা আছে, 
সুতরাং এই মুল্য বুদ্ধির কারণ কেবল 59০৫০018010 নছে। 
যুদ্ধের জ্য রেলে মাণ ঞ্াঠাইতে কিন্ধপঅস্গবিধ। দাড়াইয়াছে, 
তাহ। মকলেই জ:নেন। পূর্ব যে স্থলে মাসে ১০০ বস্তা কাপড় 
পাঠান যাইত, এই গাড়ীর অভাবের জ্গ্য এখন সেখানে 






“যদি পঞ্চাশ বন্তার অধিক ন! পৌছিতে পারে, তাহা হইলে 


চাওয়া ও যোগনের (৭6119700 2104 581)01% ) নিয়ম 
সুদাবে মূল্যবৃদ্ধি হইলারই কথা । ইহাতে দোকানদার 
দিগের কম কাপড় শিক্ুন করিতে হইতেছে, এবং তাহা 
তাঠাদিগের অধিক পরিমাণ কাপড় বিক্রয়ের লাভ কোনরপে 
পোব,ইহেছে, বড় জোর এতদূর পর্নযন্ত ধরিয়। লঙয়া যায়। 
কিগ্ক তাহারা কাপড়ের বাবগ।/য 51১০০180107, করিয়। 
অত্যধিক লাত করিতেছে, এক্ূপ মনে করিবার কারণ 
নাউ | বরং তাহাদের ব্যবসায় এন ব্রেলবিন্রাটের জন্ত 
এরূপ অনুবিধা ঘটছে যে তাহাদের *লান্দের পরিমাণ 
মথেট কমিয়া পিয়।ছে এরপ সিদ্ধান্ত করাও অসঙ্গা» নয়। 


চরকার প্রচলন। 


উপরোক্ত নন কারণে কার্পাস বন্ধের দামু চড়িয়াছে 
এবং লোকের কষ্টের সীমা নাই। এমন উপায় কি! 
একদল বলিতেছেন, বাঙ্গলাদেশে বরাবুন চরকার 
সুতা কাটিয়া তাতিরা কাপড়ে লজ্জা! নিবারণ করিযাছ্ধে। 


৪৮৬ 


মাল 


[ £ম বর্ষ, ৬ সখ্য 





এখনও তাহাই৬করিবে। বাস্তবিক অনেক স্থলে চরকার 
প্রচলনের খুব চেষ্টা হইইতেছে। ময়মনপিংহ জেলাতেই 
বিশেষভাবে'থুবু চরকায় সথতাকাটা! শিক্ষা দেওয়ার ধুম পড়িয়া 
িয়াছে। এমন কি দেখানকার মেয়েদের হাইস্থুলে পর্যাপ্ত 
চর্কার প্রচলন চেষ্টা হইতেছে। স্কুলের সুযোগ! হেড 
মিষ্টরেন মিস্‌ বোস্‌ এই কার্যে বিশেষ উৎসাহ দেখাইতেছেন। 
প্বয়ং গভর্ণর লর্ড রোনাল্ডশে মহোদয় চবুক। প্রচলনের চেষ্টা 
করিতেছেন। ইহাঠে সাময়িক একটু ক্ুবিধা যে না হইবে 
তাহা নহে। চরকার সুতায় তাতের কাপড় মিলের কাপড় 
হইহত কিছু সম্ত। এবং টেকসই হইতে পারে সন্দেহ নাই 
এবং গরীবের পক্ষে এ কাপড় ব্যবহার করা অন্থবিধা- 
জনকও হইবে না। কিন্তু চরকায় সুতা কবিতে 
হইলে দেশে গ্রচুর কার্পাসের চাষের প্রয়েজন 
এবং তুলার বাজারে যে ভয়ানক 57৫০9186107 চলিতেছে 
তাহা বন্ধ-করা দরকার । নতুব! তুপ্ার বর্তমান বাজারে চর- 
কার সুতায় যে দুই চারিখানি কাপড় প্রস্তত হইবে, তাঠাও 
আশানুরূপ সম্ভা হইবে মনে করি না। বর্তমান 
কর্ধের এবং ব্যস্ততার যুগে দায়ে পড়িয়। কয়েকজন চরক1 
ধরিলেও যে ব্যাপক ভাবে উহা প্রচলন করিতে পারা যাইবে 
এরূপ মনে হয় লা কারণ যাহারা আর কিছুই জানে লা, 
তাহাদের পক্ষে ঈত্কায় সুতা কাটার মজুরী পোষাইবে। 
একটু উন্নততর শিল্পে্তকন্ব! অপর কার্ধেয পারদর্শী কেহ 
চরকায় স্থতা কাটিগা (ষ সম ব্যয় করিবে, ও সময়ে অন্য 
কাজে তাহা অপেক্ষা বেশী উপার্জন করিতে পাঁরিবে। 
আর যদি চরকার় উপাজ্ভন তদপেক্ষ। অধিক হস তাহা 
হইলে 6রকায় ॥ উৎপন্ন সুতায় প্রস্তুত কাপড় মিলের 
কাপড় হইতে সম্তার হইতে পারিবে না। সুতরাং অর্থ- 
নৈতিক নিগ্মেব ফলে চরক আবার প্রচলিত হইতে পারিবে 
এরূপ আশ! করিতে পারি না। উদাহরণ স্বরূপ বর্তমানে 
বলিস বোসের যে সকল ছাত্রী এখন চরকায় সুতা কাটা 
শিখিতেছেন, ইহার পরে ৫31)98600 ৪০০7010/র দিক 
হুইতে তাহাদের কাঁহারই এ কাজ পোযাষ্টবে ন1। 






,চরকার স্থায়ীত্ব । 


চরকার গ্রটলনের কথা বলিতে গেলে স্বতঃই মনে আসে 
যে চরকণ বাঙ্গলার এ" ভারতৈর অনেক হানের ঘরে ঘরে 
এক সমর চলিত,,তাহা উঠিয়া গেল কেন? উহার উত্তর 
সকলেই জানেন আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রাণালীর কল- 
কারখানার, প্রতিযোগিতার মধ্যে বিশেষ অনুকুল কোনও 
কারণ'বাতীত অচদিম কালের প্রাথমিক যনস্ত্রাদি কোনরূপেই 
টিকিতে পারে না। এ বিশেষ কারণ নানারূপে ঘটিতে পুরে । 
এই রারথেই চরকা উঠিয়া গিয়ছিল ! বর্তমান যুদ্ধের "বিশেষ 


কারণ” কয়েক দিন আবার চরকা চলিতে পারে। যুদ্ধের পর : 
₹ 50805 5205 001 [5৭15-81০5 26189 451 1918, 


পৃথিবীর অর্থ'নৈতিক .অবস্থা হ্ব/ভাবিক হইয়া দাড়া ইলেই 


আবার উহা উঠিয়া! যাঁইবে। উন্নততর প্রণালীতে গৃহশিল্প 


(০০998610045 ) রূপে হৃতা প্রস্ততের কাঙ্জ 
কিরূপে চলিতে পারে তাহ! অন্যন্তজ আলোচন1 করিয়াছি । * 
স্থতরাং চরকা স্থায়ীতাবে প্রচলনের চেষ্ট৷ সফল হইবে বলিয়। 
আমি বিশ্বাস করি ন। তবুও বর্তমান দুর্দশার সময় ইহাতে 
যে অনেক উপকার করিবে তাহাতে সন্দেহ দাই। ক্লে 
কোন ভাবে যে কোন স্থল হইতেখ্দেশে ঘে পরিমাণ বস্তু ধিক্য 
ঘটাতে পার! যাইবে, তাহাতেই পেই পরিমাণ দশ্তরীপমস্তার 
মীমাংদার পথ হইবে। তবে চরকার সুতায় দেশী' তাতের 
বপ্ত যথেষ্ট পরিমাণে আমদানী হইবার পূর্বে যদি যুন্ধ থামিয়া 
ধর, তাহা হইলে গৃহশিল্পপ্নপেও চরকাকে বাচাইতে পার! 
যাইবে ন! এবং বর্তমান সমস্ত আয়োজন বৃথা যাইবে, একথ। 
প্রথম হইতেই মনে রাখিয়া এ কার্ধ্যে ব্রতী হইলে ভাল হয়। 


প্রতিকারের উপায়! 


আমি উপরে বলিয়াছি ধে পুণ্বিবীর 'উৎপন্ন তুগার 
অনেকাংশ সৈনিকগণের বন্ত্রার্দিতে এবং যুঃদ্ধর কার্য্যের 
জন্য ব্যয়িত হওয়ায় এবং যুদ্ধের জন্য পারিশ্রমিকের হার 
ঝাড়িয়! যাওয়াই কাঁপন বস্ত্রের মূল্যবৃদ্ধির প্রাধান কারণ। 
এই কারণে বাঞ্জার চঢ়ায়, সাধারণ নিয়মেই তুলার এবং 
কাপড়ের যথেষ্ট পরিমাণে 50৩০0190107 ঘটিয়। এই বদ্ধিত 
মূল্কে আরও বাড়াইয়! দিয়াছে । আবাঁর বন্ত্রের পরিমাণ 
ভারতে কম হইয়। যাওয়া! “চাওয়া এবং ষেগানের' নিয়মে 
মু্লাবৃদ্ধির আর এক কারণ ঘটিয়াছে। বন্দরের পত্ধিমাণ 
বাড়াইতে কিন্বা আমাদের আবশ্তকণার পরিম!ণ, কমাইতে 
না পারিলে আমাদের কষ্ট নিবারণের উপায় নাই। বর্তমান 
অবস্থায় দেশে যথেষ্ট পরিমাণে কাপ্সের চাষ রাড়াইয়! 
বন্ত্ের পরিমাণ বৃদ্ধি করা বহুদিন সাপেক্ষ। ততদিনে যুদ্ধ 
মিটিয়া যাইবে। স্মৃতরাং বঙ্তরের ব্যবহার আমর! কমাইতে 
পারি বস্ত্ের মুল্য খুব না কমিলেও আমাদের দূঃখ অনেক 
কমিতে পারে। কিন্তু কিরূপে ইহার ব্য'হার কমান যায়? 
পূর্বে বলিয়াছি বস্ত্রের মুল্য যে পরিমাণে বাড়িয়াছে অর্থ- 
নৈতিক নিম্নমে স্বভাবতঃই আমাদের আয়ের সহিত সেই 
অনুপাতে বস্ত্রের ব্যবহারও কমিয়াছে, তাহাতেই ত যথেষ্ট 
কষ্ট উপস্থিত । ইহার উপর আবার কি কমান যাইবে? 

. কিন্ত এখনও বগ্্রের অনাবখক ব্যবহার আমাদের হধ্যে 
আছে। এই ছুর্দিনে এই অপচয় নিবারণ করিতে হইবে। 
মিহি কাপড় অল্পদিনে ছিড়িয়! যায়, সুতরাং আমাদিগকে 
মোটা কাপড় ব্যবহার আরম্ত করিতে হইবে। অনাবস্াকীর 
কাপড়ের ব্যবহার একবারে পরিত্যাগ করিতে হইবে। 
তাহাতে জাতীয় পোষাকের আদর্শের যদি 'কিছু খর্বতা ঘটে 
ত্তাহাতে মনোযোগ দিলে চলিবে না 








জিন, ১৩২৫] 


বন-বিজাট 


৪৮৭ 





জনাবশ্যক কাপড়। 


বাঙ্গালীদের প্রধান পোষাক, ধুতি, চাদর ও কোন 
গ্রকায়ের জামা । ইহার মধ্যে চাদর সম্পূর্ণ অনীবগ্ঠক, 


' সইঝেই তাকে সকলে পরিত্যাগ করিতে পারেন, এই 


চাদরে অনেক পরিমাণে সভার অপচয় হইতেছে । চাদর 
ছাড়িলে 'এই সুতার বহু পরিমাণে আবশ্তাকীয় বন্ত গ্রস্ত 
হইতে পারিবে) পরিধানের জন্য মিহি ধুতীর স্থানে মোটা 
কাপড় বারহাঁর করিতে হইবে। অনাবগ্তক কাছাকে উপ- 
স্থিত বিদায় দিলে এবং কোচাকে যথেষ্ট পরিমাণে সংক্ষেপ 
করিয়া আনিতে পারিলে বন্ত্রের অনেক অনীবশ্ক খরচ 
ৰাঁচীন যাইবে । ভারতের অন্ঠান্ঠ স্থানের পৌঁষাকেরও এরূপে 
অনেক সংক্ষেপ করা চলিবে । বাঙ্গালাতে যাহারা এরূপ 
ভাবে মোট! কাপড় ব্যবহার করিতে অন্নবিধ! কিঘ। কু 
বোধ করিবেন, তাহার1 মোটা কাঁপডের হজের” বাবচার 
করিতে পারিবেন। কীপন্ডের এইরূপ ব্যবহীর করিতে 
পারিলে আমাদের আবশ্যকতার পরিমাণ প্রায় অর্দেক 
হইয়া যাইবে এবং আমাদের আয়ের অবস্থাম্থসাবে 
আমর! কাপড়ের জন্য যে পরিমাণে অর্থনিয়োগ করিতে 
সমর্থ সেই অর্েই কাপড়ের আবগ্তকতাঁর পরিপূরণ ঘটা ইয়া 
আমাদের অনেক কষ্টের উপশম 'করিবে। সম্ভব হইলে 
মছিলাদিগের--পরিচ্ছদেও কিছু কিছু পরিবর্তন ঘটাইয়া 
বস্ত্র বাঁগাইতে হইবে এবং যেরূপ পরিচ্ছদই ব্যবহৃত হউক, 
উহা মোঁটা কাপড় দ্বারা প্রস্তুত করিতে হইবে। এই মোটা 
কাপড়ের" ব্যবহারে কাপড়ের খরচ কি পরিমাণে কমিতে 
পারে 'তাহা ইহা হতেই বুঝিতে পারা যাউবে যে এক- 
খানি মিহি ধুতি সাধারণতঃ ৩1৪ মামের অধিককাল টিকে 
না? কিন্তু একটী মোটা কাপড়ের পেন্ট লান কিম্বা ইজের 


২1৩ বৎসর টিকিয় থাকে । 


'ধনী ও দরিদ্রে। 


তবে কথ! হইতেছে যাহাঁৰ অর্থ আছে সে কেন এই 
অন্থবিধার মধ্যে যাইবে। 
দিয়া কাপড় কিনিয়াও সে এই অন্গুবিধা হইতে মুক্ত থাকিবে। 
ধদিও স্বাভাবিক নিয়মে সে পূর্ববপেক্ষা কম কাপড় কিনিৰে 
কিন্তু অন্ুবিধ! ভোগ করিয়া সে এই নৃতন ব্যবস্থার মধ্যে 


, যাইতে চাহিবে না) ফলে ধনী না করিলে দরিদ্রের মধ্য 


ইহ! একটা হীনতাধূলক পরিবর্তন বলিয়া বিবেচিত হইবে 
এবং সহজে চলিবে নাঁ। এই কারণে এইরূপ পরিবর্নের 
জন্য দেশের নেতাগণের পথপ্রদর্শন করিতে হইবে এবং 
বগ্্কষ্ট নিবারণ কুরিবার উদ্দেশ্তে যেঠাদ। উঠিবে তাহার দাও 


" সাধারণের মধ্যে এইরূপ সংক্ষিপ্ত পোষাক বিতরণের ব্যুবস্থ। 


করিতে হতে |, এ অর্থে নানা স্থলে' এরূপ পোঁধাক প্রস্তত 
এবং বিজয় বাবস্থ। করিতে পারিলে ৪, যাহার! বন্ত্রান 


গাচটাকার স্থলে পনর টাক1* 


গ্রহণ করিবার হ্ীনতা! শ্বীকার করিবে না তাহাদিগের পক্ষে 
সুবিধা হইবে। কিন্তু সর্বাগ্রে দেশের পদস্থ মএসং শিক্ষিত . 
ব্যক্তিগণকে এবং ধাহারা দেশের নায়ক বলিয়! দাবী করেন” ' 
তাহাদিগকে পথ দেখাইতে হইবে । তাহারা এই 
পোষক পরিলেই সর্ধসাধারণের মদো ইঠ! ফ্যাসান হইয়া 
ঈঃডাইবে। 





গভর্ণমেনের ব্যবস্থ'র কথা 


গভর্ণমেন্ট য ভারতীয় কলগুলির একটী নির্দিষ্ট পরিমাণ 
তাত, মোটা 51271811150 ধুতি ও সাঁড়ী প্রস্তুতের জন্তু 
নিয়োগ করিতে বাধ্য করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন, এ 
ব্যবস্থায় নান! প্রকারের অন্থবিধা থাক! সত্বেও উহ্ভাতে 
বঙ্গসমহ্যার মীমাংসার অনেক সাচাঁধয করিবে। এরূপ কাপড় 
অনুমান ৪. জোড়া বিরল হইলেও গরীবের অনেক সুবিধা 
হইবে। উঠাতে মিহি ভাল কাপড় ধনীদিগের জন্য অনেক 
থাকিয়! যাইবে । স্থতরাং বিলাঁতী এবং দেশীয় ভাঁল কাপড় 
ইহাতে একটু সন্তা হতে পারিবে, যদি উহাতে দেশীয় 
মিলের কতক কার্ষযক্ষমত| এই দিকে 7ব্যয়িত হওয়ার 
সাধারণ ধুতি সাঁড়ীর পরিমাণ না কমি যায়। বিলাভী 
কলের উপর কোন প্রকারের হস্তক্ষেগ্ের্ ক্ষমতা গভপঘেন্টের 
নাই ; ন্থরূপে বিগাত্তী কাপুটুর্ঠির $আমদানীর উপর 
হস্তক্ষেপ করিলে উচ্গার "আমদানী কমি! গিয়। আরও 
বিট গ্টবে। বিশে সেরূপ তস্তক্ষেপও সহজ ব্যাপার 
নহে, সুতরাং দে বিষয়ে গভর্ণমেন্টের কোন ব্যবস্থা কর! 
সম্ভবপর নহে। 





ভারতীয় তুলা । 


তুলার বাজার পৃথিনীতে বাড়িয়! অন্তর যেরূপ ৪9৩০৮-* 
15007 আরস্ত হইয়াছে, ভারতীয় তুলায়ও, তুলার বীজ 
মাটাতে পড়ার সময় হইতেই অগরবন্া কণ্টা প্রস্ৃতির 
আকারে শ্ীব্বপ 9১৩০৪1৪)1০/ ট্রি গাকে। গভর্ণমেন্ট 
এই 51১৫00171101) বস করিলে এবং সঙ্গে ভুগার রপ্তানী 
বিষয়ে আবগ্কীম় পদ্থা অবলম্বন করিলে তুলা সন্ত! হই] 
কাপড় সুলভ হইতে পার | শতুল1 চড়া তুলার বাজারে 
নরম কাপড়ের বাঁজাল সগল নতে। কিন ভারতী মিলে 
রপ্তানী বাদে ভারতের আনশ্রুকীয় বঙ্গের এক-ভু তীঘ়াংশ 
কাপড়ও উৎপর় হয় না। এই মিল গুলি সমস্ত রপ্তানী বন্ধ 
করিয়া এবং আর সকল কাজ ফেপিয়া, দর্দি কেবল ধুতী ও 
সাড়ী প্তাস্ত করে তাহ! হইলে আমাদের আবগ্তকীয়ু ধুতী 'ও 
সাড়ীর অঞ্েক মাত্র উৎপল কলিতে পাবে | এরূপ অবস্থায় 


*বিলাতী কাপড় আমাদের অঠিশয় আবগ্তক। ভ্তিস্ বির্শাতী' 


কাপড়ও অগ্রিমূঙ্য, তাঁহার উপর গ্র্ণমেন্টের ক্ষমতাও 
চলিবে ন! সথতরাং উপার কি? 


৪৮৮ 


সি 
গভর্ণমেন্টের কর্তবা | 


,* গভর্নমেন্ট বাবস্থা কবিতৈছেন যে ভারতীয় মিলে যে 
দকল 50702141560 ধৃতী ও সাভী গ্রস্ত হইবে তাহা 
গভর্ণমেন্ট-ডিপো হইতে কিম্বা লাইসেন্স পপ্ত বিক্রতাদিগের 
ছাঁত দিয়! সাধারণের নিকট বিক্রয় করিবেন। মিলকে 
একট। নির্দিষ্ট লাত ধরিয়া দিয়! গতর্ণমেন্ট এট সকল কাপড় 
গ্রহণ করিবেন এবং বান্ধা মুলা সাধা্রণকে বিরুয় করিবেন । 
বিশ্বাত্তী কাপড়ের দাঁম, তৃগার মূণ্য এবং পারিশ্রমিকের 
বুদ্ধির জন্য, যে পরিমাণ বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহার উপর কাহা- 
কও কোন হাত নাই। প্মদা বাবসায়ীর” 57০০0186107 
হন্তঞ্ষেপ করিতে গেলে যে সকল বিভ্রাট উপস্থিত হইবার 
কথা তাহা পুর্বে বলিয়াচি. বিলাতী কাপড়? যথেষ্ট পরি- 
মাণে টাই সুতরাং গভর্ণমেণ্ট এক কাঁজ করিতে পারেন । 
আস্ঠাত্য মচাঁজনদিগের নায় গভর্ণমেন্ট চল্তি মার্বার কাঁপড়- 
গুলির জন্য ম্যান্চে্টারের কলওয়ালাদিগের এজেন্টগণের 
সহিত কত্তকগুণ কণ্টা কট করুন এসং উী'কাপড় 9%81714- 
0195৭ কাপের ডিপো! কি্ব। লাইসেন্স প্রাপ্ত দোকানে 
রাধিয়। সামান্য জনে কিত্বা! বিনা? লাভে বিক্রয় করিতে 








থাকুন। তাগ ইল প্রতিযোগীতায় যতদুর সস্ভব দাম 
কমিয়। যাইবে এবং 7 51১৩0418610 এর 
সুবিধা নই হইয়| কুড়র মুল্য স্বাভাবিক অবস্থায় 


নামিয়া আসিবে। এরীপ করিলে কাপড়ের বাজারে 
95০০8: এর জনা লোকের যে টুকু কষ্ট হইয়া তাহা 
দুর হইয়! যাইবে । 


« তুল। রপ্তাশী। 


তবে আসল কথা হষ্টতেছে তুলার বাজার লইয়]। 
গ্নভর্ণমেন্ট ১৫৭703115৭ কাপড়ই করুন আর বঙ্সের 
কন্টোলারই নিঘুক্ত করুন, তুলার বাজার সন্তা ন] করিতে 
পারিলে লোকের কষ্ট দুর হবে না। কাপড় কণ্টোঁল 
করিবার সঙ্গে সঙ্গে তুলাও কন্টেল করিতে হইনে | তুলার 
বাঁজারে 996০0188107 ঘটিয়। যাহাতে তুপার বাক্জার অযথা- 
রূপে চড়িয় না' যাঁয় সে ব্যবস্থা করিতে হইবে। বোম্বাই 
গ্রদেশেই কার্পাসের গাম হইয়া! থাকে ম্ুত্তরাং ভরত গন্র্ণ- 
মে্ট এ বিষয়ে আবশ্যকীয় বাবস্থা করিতে পোষ্বে গভর্ণ- 
'মেন্টকে অনুরোধ করিয়াছেন । দেখ! যাক ফল কিরূপ 
দাঁড়ায় ৫. 
বিদেশে ভার্তীয় তুপার রণ্তানীই এই ৪৮৩০%1৪7০1, 
এর প্রধান কারণ। ভারতে যে তুল! উৎপন্ন হয় উহার 
সমন্ধ দি ভারতেই কাপড় প্রান্ত ব্যয়িত তয় এবং এ 
. কাপড়ের অনার রপ্তানী নাহয় তাহা হইলে উহাতে ভার- 
তের লজ্জ। হ্লিবারণের কাঞ্জ একরূপ চলিয়া যায়। কিন্তু 
৯ বাণিজা খাত ব্যবস্থার জনা এবং ভারতের কলের ভাতের 


মাল 


[ €ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা! 


অপ্রাচূর্য্ের নিমিত্ত, সেরূপ বাবস্থা অসম্ভব । অথচ বর্তমানে 
তুলা রপ্তানী বন্ধ না করিতে পারিলে যে এ দেশের মিলে 
সন্ত। কাপল প্রস্থত হইতে পারিবে এরূপ আশ নাই ] এই 
রপ্তানীর অগনিকাঁংশ জাপাঁনেই হইয়া থাকে । গভর্ণমেণ্টের 
তরফে এ বিষয়ের টত্তর দেওয়া হয় যেজাপানকু আমরা 
তুলা না দিলে, জাপানীর। উৎককট আমেরিকার তুলায় প্রস্তর 
কার্পাস বস্ত্র যাহা এখন তাহারা ভাবতবর্ষে পাঠাইতেছে, 
তাহ! তাচার! পূর্ব-উপনীপের শ্রা'ম প্রভৃতি দেশে প্রাঠাইবে । 
তখন ভারতে কার্প,স বঙ্গের আমদানী আরও. কমিয়া 
যাইবে। বর্ধমানে জাপান, ভারনীয় তুলায় প্রস্তত দ্বিতীয় 
শ্রেণীর যাঁল শ্তাম প্রভৃতি দেশে পাঠায় থাকে । ভাঁরতীর 
তুল! না পাইলে উচারা আমেরিকার তুলায় প্রস্তুত প্রথম 
শ্রেণীর মাল সেগাঁনে পাঠাইতে বাধা হইবে ইত্যাদি। 
কথাট। একেবারে ভিত্তিীন না হইলেও আমরা বুঝিতে 
অক্ষম, কেন আমর' লুত্মবন্ধ প্রাপ্তিব আশায় &ই ছর্দিনেও 
আমাদের কাচা মাল তাহাদিগকে পদিব। গভর্ণমেন্ট ইচ্ছা! 
করিলে ভারতীয় মিলগুভিতে তাঁতের পরিমাণ অনেক বাঁড়, 
ইয়া দিতে পারেন এবং দেশের তুলা দেশে রাখিয়। সম্তা 
মোটা কাপড় প্রস্থতের স্বযোগ করিয়া দিয়া আমাদের ক্লেশ 
নিবারণ করিতে পারেন। কিন্তু গভর্ণমেন্ট যাহাই বলুন 
এই কথা ভিন্ন ইহার অপর কারণও আছে। রাভ্নৈতিক 
কারণে এখন আমরা জ।পানকে তুলা দিব না এ কথা মুখ 
ফুটিয়া বপ্তে গারি না । জাপান' আমাদের বন্ধু ; বাঁণিজ্য- 
নতি তাহার সহিত বান্ধা আছে। হঠাৎ সে নীতি উল্টাইয়। 
ফেলা সম্ভব নয়। আর কৌশলে নীতির পরিহাবের 
উপায় হইলেও ভাত গভর্ণমেন্টের এ*বিষয়ে পুর্ণ ক্ষমত| 


* কে'থায় ? মা15০৭1 70110) বিষয়ে ভারত গভধমেন্ট স্বাধীন 


নহেন। এ বিষয়ে ইংলগ্ডের' মত না লইয়। গভর্ণন্টের কিছু 
করিবার উপ।য় নাই।, বাণিজ্যনীতির একটা ' গুরুতর 
পরিবর্তন করিতে বর্তমানে ই ংলগের শন্বী-সভ! “মত দিবেন 
না। এ বিষয়ে ভারত গভর্ণমেন্ট কিরূপ ইংলণ্ডের মুখাপেক্ষী 
তাহা অন্য প্রবন্ধে সবিস্তারে বলিয়াছি। শ্রতকাং এ বিষয়ে 
আমাদের বিশেষ কোন আশা নাই। তবে গভর্ণমেন্ট 
ইচ্ছা! করিলে মে এই রপ্তানী সীমাবদ্ধ এবং নিয়মিত করিতে 
পারেন তাহাতে সর্দেহ নাই। 


ভাঁরতীয় মিলের অস্থবিধ। | 


পূর্বোক্ত 585০158701951 কাপড়ে গরীবের কিছু সুবিধা 
হইতে পারে কিন্তু অনেক বংসর পরে ভারতীন্ন মিলগু?ল 
কেবল লাভ চখে দেখিতে আরগ্ত করিয়াছিল --ইহীতে 


, লীভের কিছু ব্যাঘাত ঘটিবে। অবশ্য যুদ্ধের জন্যই উহার! 


খুব লাভ করিতেছে, সুতরাং যাহার! যুদ্ধের জন্য ফোকসান 
দিতেছে তাহাদের কুবিধার জন্য উহাদিগ্কে পীর এক 


জিম, ১৩২৫] 


আংশ পরিতাগ করিতে হইনে। কিন্ত এট মিলগুলি বলিতে 
পারে এবং সেয়প্‌ বল! অন্যায় হইবে ন, যে পাঁটের কল, 
লোহা/ব কারখান1 গ্রাভৃতি যুদ্ধের জন্য ত1হাদিগের তইতে 
অনেক অধিক লাঁভ করিতেছে স্থতরাঁং তাঠাঁরা কেন, যাঁভার! 
| লোকসান দিতেছে তাহাদিগের জনা, গাচাদের লাভের 
অংশ বায় করিবে না। সাধারণ 'পজ।, বিশেষ বাঙ্গালার 
লোক, ঘু্ছর জন্য তাতাদিগের কীচ! মালের দাম কয়া 
ধাওয়া, .অতাধিক লোকসান দিতেছে এবং তাঁর উপরে -- 
কাঁপভ এবং অন্যানা অনেক নিতাপ্রয়োন্গনীয় দ্রবোর মুল্য 
অতিশয় চড়িয়া যাওয়ার অতংস্ত দুর্দিশাতরাস্ত হইয়াছে | সুতরাং 
প্রজ্ঞার বশ্থ-কষ্ট নিবারণের জনা গভর্ণমেন্টের যে অর্থ বায়ের 
আবঠ্ঠকত! হয়, ভাগ এই যুদ্ধে লাভবান বাবসায়ীদিগের 
নিকট হইতেই সংগৃহীত হওয়| কর্তবা। 


ঞ বিষয়ে গভর্ণমেণ্টের কর্তব্য | 


আর এক'কাঞ্জ করির্লে গভর্ণমেন্ট এ বিষয়ে কাপড়ের 
কলওয়াঁলাদিগের লোকসান কিছু পোষাইয়। দিতে পারেন। 
বর্তমান অইন অনুস।রে এই সকল কল যে কয়েক ঘণ্টা 
কাঁঞ্স করিতে পারে, আইন পরিবর্তন করিয়া! ভদপেক্ষা! ৩1৪ 
ঘণ্ট। অধিক "কাঁঞ্জ করবার অনুমতি তাহাদিগকে দেওয়। 
ফাইতে পারে। তাহ! হইলেও সময়ের অতিরিক্ত কাজে 
32048101550 কাপড় গ্রস্থতেব সময়টা পোযাইয় যাঁয়। 
নতুবা! $65705718৩3 কাপড় প্রস্তুতের জনয সাধারণ কাপড় 
কম গ্রস্ত: হইবে, তাহাতে বাজারে সাধারণ কাপড়ের 
পরিমাণ কমি? গিয়া ওনূপ কাপড়ের বাজার চড়িয়! যাঁও- 
যাও আশ্চর্য নহে 05 

কার্পাষের হুহা রপ্তানী বিষয়েও উপরোক্ত কথা খাটে। 
তুলার বিষয়ে কোঁন বাবস্থা হইলে সৃতাঁর বিষয়েও সেই 
প্রকারের ব্যবস্থ।র ,আবগ্যক হইবে। যে সকল নম্বরের 
হৃতায় তাতির! খুব মোট। কাপড় প্রস্তুত করে, এ নকল 
সুতার বিষয় গভর্ণমেন্ট বৌধ করি স£জেই কোন ব্যবস্থা 
করিতে পারেন। কোন প্রকারে এই মোট! তার বাঁজার 


সন্ত! করিয়! দিতে পারি'ল দেশে মোট! কাপড় সম্তা হইয়া, 


গরীবের উপকার হইতে পারে। 


তুলার লাভ । 

বোম্বে প্রেসিডেক্দির কূষকগণ কার্পাসের চাষে অতিশয় 
লাভবান হইয়াছে । তুলার 59600170107. এবং চড়া মূলোর 
জন্ত উহার! আশাতিরিঞ্ সুবিধা ভোগ করিতেছে । ই" 
দিগকৈ উপযুক্ত , পরিমাণে লাঁভ দিয়া গবর্ণমেন্ট তুঙ্গার 
মুনি দির্টি করিয়া! দিতে পারেন এবং দেশে সন্ত তুলাঁয় 
সস্ত। কাপড়, প্রস্তত হইতে পারে | কিস্ত রপ্তানী বন্ধ করিতে 
না'পারিলে এরূপ সম্তাদামের ফলে রপ্তানী আরও খাড়িযা 
বাঁইবে এ স্পধিফ যাল পাঠাই 'বিদবেশ হইতে আখর] 


বন্-বিজাট 


শশা পীশিশাশীশশীশিী উপিস্পীশী তি শিক্পীতিপি পিপিপি 


অল্পটাকা পাইব। তাহাতে দেবশর লোঁরসান হইবে। 
সুতরাং তুলার দর বাদিয়া দিবার পূর্বে অনেক বিষ 
বিবেচনা! করিবার আদছ। ফেলত: ভারত-গবর্ণমেষ্টের, 
অবস্থানূলারে বানস্থ! করিতে হইবে । ও 
বিদেশে তুলার দাম। 

সর্বোপরি আমেরিকার ভূদর নাঁক্রালের উপরেই আমা, 
দিগকে অনেক পরিমাণে নির্ভর না করিলে চলিবে না। 
আমেবিকার তুল! চদিলে সমস্ত পৃথিনীতে বলের মূল্য 
অধিক হইবে। নিউইয়র্কের তুলার বাজারের রিটার্ণ হইতৈ 
দেখিতে পাইশেছি বর্তমান বর্ষের আগ মাসে ১৩৬১৯৪ ৯৪ 
বস্তা তুলা বাজারে আমদানশীর 'এষ্টিষেট কর! হইরাছিল 
কিন্ত সপ্টেখরে যে 5ষ্টিমেট হইয়াছে তাতাতে ১১১৩৭০৬৪ 
বস্ত। মার তুলা এ মামে বাজারে আদিবে দেখা হাইতেছে। 
গত বত্মরের সেপ্টেম্বর মাঁমে ১১৯৪৯০** বস্তার এষ্টিমেট 
ছিল; স্ুভরীং দেখ! যাইতেছে যে এ বৎসরের সেপেম্বয় 
মাসে গত বংসরের ই মাপ হইতে এবং এ বংসরের 
আগষ্ট মাদ হইতে তুলার মআামদানী কম হইবে। ইহার 
ফলে আমেরিকার বাজার হ)1ৎ চড়িয়। গিয়াছে--নুতয়াং 
এখন বিলাতের সহিত যে অগ্রিম কারা হইবে তাহাতে 
কণ্ট টি আরও চড়! দামে করিতে 2 কার্ধাতঃ এ 
দেশে বিলাতী কাপড়ের দাম আরও৫াঁডবে । ফলে এদেশে 
বিশেষ ব্যবস্থা না করিতে পার্ল এং সর্বত্র প্রাইভেট 
সা'হাধ্যুকন্ খুলিয়া সস্তায় বন বিক্র এবং বন্ত' বিক্রয়ের 
বাবস্থা করিতে ন| প|রিলে আমাদের ছূর্দশার সীমা থাকিবে 
ন1। দেশের যিনি যেন্ধূপ পারেন এই বিপদে সাহায্য 







, করিতে অগ্রপর হউন। এখন হইতে হার প্রতিকারের 


বাবস্থা করিতে ন1 পারিলে এই বন্্ বিজাটে অনেক হর্ঘটনা 
ঘটবে! 

গভর্থমেন্টেৰ তরফেও এখন তইতে ইছার জন্য প্রস্তুত 
হইতে হইবে। নু! শেষে অবস্থা সামলাইতে গভর্ণমেন্টকে 
বিশেষ বেগ পাইতে হইনে এবং প্রজার ক্েশের ও দুর্দশার 
সীমা সহিষ্ণুতার মাত্রা ছাড়াইয়! উঠিবে।, 

এ বিষয়ে একটু শাশার কথাও আছে তুলার এই 
স্পেকুলেসনের (50018007 ) ,জন্ত আমেরিকায়ও 
বন্ত্রের মুল্য অতিশয় চড়িয়। গিয়াছে এবং সৈনিকদিগের 
সাজসজ্জর জন্য গভর্ণমেন্টের খরচ অত্যন্ততবৃদ্ধি হইয়া পড়ি-, 
যাছে। সুতরাং গভর্ণমেন্ট এই $1)2০918001 *নিরারধ 
করিয়া তুলার বাঁজার সন্ত। করিণার প্রস্তাব ধারিয়াছেন। 
আমেরিকায় সে ব্যবস্থা হইলে এ দেশেও সুব(ভাবিক: নিয়মে 
তু ইন্ত। হইবে এবং কাপড়ের মুল্য কমিবে। ব্ম্ক সঠিক 


, ভাবে এ বিধয়ে কোন কথ! ধলিবার সময় এণনও আসে 


নাই। আমাদিগকে অনস্থ৷ পরিবর্তনের অপেক্গয় থাকিতে 
হইবে। 


মাল 


[ ৫ম বর্ষ, ৬ষঠ সখ্য 





বর্তম/ন আলোচন! ছইতে আমরা নিয়লিখিত দিদ্ধাস্ত 
কয়েখটীতে উপস্থিত হইতে পারি-- 

১1 কাপড়ের মূল্য বুদ্ধির কারণ প্রধাণতঃ-- 

কে) পৃথিবীর তুলার অনেকাংশ সৈনিকগণের, সাজ- 
সজ্জা প্রস্থতে যাইতেছে । অনেক তুল! “গণ কটন" প্রভৃতি 
যুদ্ধের উপকরণ প্রস্তুতে বযয়িত হইতেছে। 

খে) যুদ্ধের জন্ত ইংলগ্ডে পারিশ্রমিকের হার অতিশয় 
বাড়িয়া গিয়াছে ।, 

, (গ) জা তাড়। অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছে ও নিয়মিত 
ভাবে জাঁহ)ও গাঁওয়! যাইতেছে না। 

€ঘেট হননিগবেন্দের প্রিমিয়ামের হারও খুব চড়িয়াছে। 

€ড) বিলাতী বসন্তের উপর এ দেশে সামান্য কিছু ট্যাক্স 
বসিয়াছে। 

চে) বাঁজার ক্রমবর্ধনশীল হওয়ায় "মধ্যব্যবসায়ী-* 
গণের ৪০৩০০1৪61০1) খুব চলিতেছে । 

ছে) তুলার মুগ্য চড়িয়া যাওয়ায় পৃথিবীতে তুলার 
ঝাঁজারে ভয়ানক 8৩০018000 চলিতেছে । 

২। গবর্ণমেন্ট 51800810190 ধুতি, সাড়ী প্রস্তরত 
করিয়! নির্দিষ্ট মূল্য বিক্রয় করিবার ষে ব্যবস্থা করিতেছেন 
উদ্হীতে গরীব আ্বং মধ্যবিত্তের কিছু স্থবিধ। হইবে বটে। 
কিন্তু এ ধুতি উং সাড়ীও আশানুরূপ সমতা হইতে 
পারিবে ন1।, 

৩। “মধাবাবদীযী”*। মহান্তনগণের ৪০৫০318707 
কাপড়ের দর বৃদ্ধির সর্ধগ্রীধান এবং একমাত্র কারণনহে। 

৪1 *মধ্যব্যবসায়ী% দিগকে উঠাইয়া দিলে কাপড়ের 
বাজারে বিশৃঙ্খলত্ব] উপস্থিত হইতে পারে। 

৫। বিলাতী কাপড়ের দর বাধিয়। দেওয়! নান! কারণে 
সম্তবপর নহে । উহাতে বিপরীত ফল হইতে পারে। 

৬। বন্ত্রসমন্তাঁর মীমাঁংসায় গবর্ণমেন্টের সাধারণ হুর্ভিক্ষ 
নীতি অবলম্বিত হইতে পাঁর়ে ন1। 

৭। বিলাত্তী মিলের উপর কোনরূপ ব্যবস্থা চালাইবার 
ক্ষমত। ভারতগবর্ণমেন্টের নাই । 

৮। গভর্ণমেণ্টের এই ক্ষমতা না থাকায় গভর্ণমেন্টকে 
সকল কল কণ্টোল (০০70০]) করিতে বলায় কোন 
ফল হইবে ন!। 

৯। দল বীধিয়া কাপড় কেন! বন্ধ করিয়া কপড়ের 
দাম সন্তা কর! সম্ভব নয়। এই ব্যাপারে ধর্মঘট চলিবে না। 

১৭। দীন ছুঃখীর বন্রেশ নিবারণের জন্ত দেশের 
সর্ধত্র সাহায্য ভাশার প্রতিষ্ঠিত হওয়! উচিত, সকলেই এই 
ভাণ্ডারে অর্থ কিন্বা বস্ত্র সাহায্য প্রদান করা আবশহ্ীক। 

১১1 গরীব ভদ্রলোকে এরূপ সাহাধ্য গ্রহণ করিবে 
না, তাহাদিগের নিমিত্ত সস্তায় বন বিক্রয়ের ব্যবস্থা 
করিতে হইঘে। 








১২। বাজারে পূর্বে সন্ত! দাঁষে ক্রীত কাপড় অনেক 
মজুত আছে এরূপ অনুমানের কোন সঙ্গত কারণ নাই। 
কিছু কাপড় মুত থাকিলেও তাছাতে বর্তমান বাজার কিছু 
নরম করিয়। রাঁখিবারই কথা। 

১৩। রেল বিভ্রাটই মফঃস্বলের অনেক স্থলের ভয়ানক 
মূল্য বৃদ্ধির কারণ। মফঃম্থলের দৌঁকানদারগণ' অত্যধিক 
পরিমাণে লাভ করিতেছে এরূপ অন্গমানের,. কারণ 
নাই। ০ 

১৪। চরকায় হাতে সত! কাট! সাময়িকভাবে চলিলেও 
স্থায়ীভাবে চরক! চালান সম্ভবপর নহে। 

১৫। কার্পাস তুলার ক্রমশঃ বর্ধনশীল লাই উহাতে 
এরূপ 97০০9196101. ঘটাইবার কাঁরণ। আমেরিক1 "ও 
ভারতবর্ষের গবর্ণমেণ্ট উহা ইচ্ছা করিলে বদ্ধ করিতে 
পারেন। 

১৬। আমাদের বস্ত্ের ব্যবহ/র কমাইতে পারিলে 
ক্লেশের লাঘব হইতে পারে। এই উদ্দে-শ্ট সামাজিক ভাবে 
51800810 পোষাক প্রচলিত করিতে পারিলে তাল 
হয়। 

১৭। বিলাভী বস্ত্র না হইলে কেবল এ দেশের উৎপন্ন 
কাপড়ে আমাদের আবহকতার অর্ক মার এখন পরিপূর্ণ 

হইতে পারে। 

১৮। এ দেশে তুলার 9576০018007 বন্ধ কি 
নিয়মিত করিতে না পারিলে এ দেশে সন্ত! কাপড়" হইতে 
পারে ন।। 

১৯। তুলা রপ্তানী একেবারে বন্ধ কর! অসম্ভব 
হইলেও অন্যরূপ ব্যবস্থার ছারা গভূর্ণমেণ্টের এ. কা্ধ্য 
নিয়মিত কর! আবস্বাক | 

২৯। বিলাতী কাপড়ে 56৩০0181100 ন& করিয়! 
দূর কমাইবার জন্য গবর্ণমেণ্টের বিলাতী কাপড়ের এঞ্ে্ট 
গণের সহিত কণ্ট্া্ট করিয়া উঠ! আপনাদের ডিপোতে 
রাখিয়! কিম্বা লাইলেন্স প্রাপ্ত ক্রেতাদিগের হাত দিয়! 
সাধারণের নিকট বিক্রয়ের ব্যবস্থ গভমেন্টের করা 


উচিত। 


২১।  915008101500 কাপড় প্রস্থতের জন্ ভারতীয় 
মিলের উপর যে 1)017606 (55600, হইতেছে পাটের 
কল, লোহার কারখান1 প্রভৃতিকে এই ট্যাক্স হইতে 
মুক্ত রাখ! সমদর্শিতামুলক নীতির অনুরূপ হইবে না। 

২২। ভারতীয় মিলকে অতিরিক্ত সময় কাজ করি- 
বার অনুমতি দিয়া--গবর্ণমেণ্ট তাহাদের রী লোকদান 
পোষাইয়া দিতে পারেন । 

২৩। তুলার বিষয়ে কোন ব্যবস্থা হইলে হার বিষয়ও 
শুদচুরূপ ব্যবস্থার প্রয়োধন হইবে। 

ভীযোগেশচন্ম দিন্। 


আনন্দোমব | 


(১) 
নীল-.সাগর টুটে-_ 
মেঘ পড়িল লুটে; 
হের গগন পটে--উঠে নবীন ভাতি। 

ওই ধরণী রাণী 

জাগে নয়ন মাজি; 
ব্যথা বক্ষে বডি 

কেগো সুপ্ত আজি ? 


আখি জলে মাঁথি-- 
ওঠ আলোযে জাগি; 
আজি পোহাইল ধরণীর দুঃখ-রাঁতি। 
বন-কশ্চ ঘিরি 
* গাহে লক্ষ অলি; 
মধু বক্ষে ভরি 
ফুটে শিউলি কলি। 


ধান ক্ষেতের কুলে, 
আশা-তটিনী দুলে ; 
হের লগ্মী রেখেছে-ভূমে আচল পাতি । 
কাঁলো,আধার টুটে-_ 
আলে উঠেছে ফুটে ; 
প্রাণ-বন্ধু ওগো!” জাগে পুলকে মাতি ॥ 


(২) 
ক্ষুধা সাগর দহি; 
ছুধা-গাগরী বহি) 
এস ননান-বখ-প্রাণ ননদ রাণী। 
অঙ্জি শগ্ঠ হিয়া 
প্রেম পুণ্য ভর » 
'পীতি পবিত-র।খী 
মবে পরায় ধরা। 


হেম পল্লী মাঝে, 
শোন নূপুর বাজে; 
৪ই রুণু ঝুহ রুণু প্রেবমথু বাঁণী। 
শত স্বরগ-পরী 
ফুটে উঠেছে ফুলে )- 
লীল!-তটিনী বুকে 
ধরা-তরণী হলে । 


শিশু পুলকে হারা, + 


ঝরে ভাপির ধার। 7৮ | 
আজি আলোকে ভক্ঠধরা-চিত্ত ঠানি 1 
শুভ শারদ ওতে ॥ 


মৃদু মন্দ বাতে; 
এল ননদান-বন মধু-নন্দ রাণ। ॥ ৮ 
শরীন্লীপতি প্রসঙ্গ ঘোষ। 


বিবাহ বন্ধন। 


(২) 


গত সংখ্যায় এই প্রসঙ্গে আমরা ছুইদিকের মুল ছুইটি 


কথার অবতারণ! করিয়াছি। প্রথম কথা এই যে পৃথিবীর 
প্রায় সকল উন্নত মানবসমাঁজেই ক্ী-পুরুষের বৈবাহিক 
মিলন, বদারিতবপূর্ণ দুশ্ছেস্ত বন্ধন 'বলিয়াই শ্বীকৃত। মানব 
সেখানে সমগ্রিবদ্ধ হইয়া বাদ করে, ধর্মনীতি ও দণ্ডনীতি 
সেই সমষ্টিকে সুনিয়দ্িত ও সুশাসিত ,বলিতে প্রয়াস পায়, 
এবং এই উদ্দেস্তে ধর্মনীতি ও দডনীতি-_-উত শক্তিই নর- 
নারীর এই" বৈবুহিক মিলনকে এইকপ বন্ধনরূপে প্রতিষ্ঠ| 
করিয়াছে এরং মানব, যাহাতে সচ্ছন্দে এই বন্ধনকে স্বীকার 


করিয়া নেয়, সম্তষ্টচিত্তে ইহার বশীভূত থাকে, তার জন্য , 


ধর্গনীতি বু উপায় অবলম্বন করিয়াছে 1 রি 
তীয় 'কধা এই যে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার নিতান্ত পক্ষ- 


পাঁতী নবীন এই খুগে নুন এক মব।দের প্রাহুর্ভাব হই- 
তেছে, যাহ! কোনওরূপ বন্ধনে প্মানণ,যার শ্বাধীনতাকে 
স্কুচিত করার একাপ্ত বিরোধী । এই'মতণ।দীদের মূল কথা 
এই ঘে মানবান্ম। শ্বভাবনুক্ত এবং শ্বাবীন, স্বাধীনভাবে 
আপন আপন বাঞ্ঠিত পথে সে সম্যক উন্নৃতিলাঁভ করিবে, 
শ্বাভাবিক সকল অধিকার ভোগ করিবে। বন্ধন তাহার" 
উন্নতির গ্লুথে, অধিকার ভোগের বাণ! দেয়, তাঠাক্রে' হীন 
করিয়া রাখে, সুতরাং সকল বন হতে তাকে" মুক্ত 
থাকিতে হইবে। ক্্রী-এরুষের নৈবাহিক মিলন দাম্পত্য 
প্রেমে সম্যক ও সার্থক উপভোগের প্হ্ঠ। ছইঞ্জানে থে 
মিলিয়। থাকিতে হইলে সকলের আগে পরস্পরের প্রেতি 
সরল সহজ একটা প্রেমের আকর্ষণ চাঁই,-_-ভাধের ও চিন্তার 
সমতার-_প্রাণে প্রাণে এদই সমতার সমাঁক্‌ পরিচয়ে পর- 
॥ ৯ এপ আত ৬৩০ 





১৯২ 





শয়ের প্রতি আন্তরিক হুকটা শ্রদ্ধ! চাই। আর সকলকে 
ফেলিয়া - আর ক|হাকেওংনা চাহিয়! দুইজনে কেবল ছু£- 
হ্নুকেই চায+-এমন একটা অন্তরঙ্গ ভান তওয়। চ।ই 
আর কোনও ক্বেচনায় নর -আর বায 
ধার জন্য নয়,--ছেইজন দুইজনকে সব চেয়ে বেশী তাল 
ধাসিল, দুইজনের দুইজনকে সব চেয়ে বেশী ভাল লাগিল, 
লবচেষে ভাঁলবশিয়াই শুধু স্বাদীন অবাদ ইচ্ছায় দুইজনকে 
হইজনে বাছিয়া নিতে পারিল।--এমন যদি হয়, তবেই 
এষ্ট মিলন হইতে পারেন! যদি হয়। তবে দে মিলনে 
প্রক্কীত বিবাভ হয় ন1। এবং সেই মিলনে স্ত্রী পুরুষকে 
বাঁধিয়। রাখ! অতি গ্লানিকর আম্মার অবনতিকর ছুঃগ বই 
আনন্দ কিছু হইতে পারেনা । বন্ধনের কঠোরতা পুরুষ 
অপেক্ষ! নারীকেই অধিক বছিতে হয়, স্থতরাং গ্লানি ও ক্ষতি 
নারীকেই অধিক সহিতে হয়। এই নব্যমতের প্রণান 
পাশ্চাত্য কবি ইব সনের ছুইখানি প্রসিদ্ধ নাটক হইতে 
এ সম্বন্ধে দুইটি নারীর দুষ্টাস্তও গত সংখ্যায় প্রসঙ্গ ক্রমে 
উদ্ধত কর! হইয়াছে । এই ছুই নারী [90115 11558 ব! 
পৃতৃুলঘর' নাটকের নায়িক1 নোর] এবং 11৩ 1909 (০17 
17৩ 5০৪ অথবা 'সাগরকামিনী?” নাটকের নায়িক। 'এলিডা । 
আট বৎসর স্বামীঞ্ছ প্নেহে ও আদরে ম্বামীর ঘর করিয়া 
গ্বামীর তিনটি সস্তানস্ুর্তে ধরিয়া সহসা! কোনও অগ্রীতিকর 
ঘটনায় নোরাত মন্দ হইটটু স্বামী তাহাকে লইয়া এদিন 
চিত্তবিনোদনের প্রধান আন স্বর্ন পুতুলের মত খেলা 
ধরিয়ছেন মার) যাঁর জনা হেলায় সর্লবস্থ ত্যাগ কন যায়-_ 
এমন প্রেমশীদিয়।॥ তাকে ভালবাসেন নাই । এতদিন বড় 
একট। ঢলে সে মুক্জছিল" এখন দেখিল, স্বামীর প্রাণের গ্রকৃত 
পরিচয় দে পায় নাই। তার আত্মমর্ধ্যাদায় তীব্র 
লাঁগিল,_স্বামীর সহশ্ল মিনতি উপেক্ষা করিয়া মে সেই 
মুহর্জেই স্বামীর গৃহ তাগ করিয়া গেল) সন্তানদের প্রতি 
মাতার কোনও কর্তবোর কগাও বিবেচনা করিল না, 
যাইবার সময়, একবার তাহাদের চগ্ষে দেখিয়াও গেল না,-- 
বিদায় পর্যাপ্ত লইল না! কারণ যখন তার ধরণ! জন্ম, 
শ্বাযী তাকে ভালবাসেন না, সেও স্ব'মীকে আর ভাল- 
ধাসে না, স্বামী তাঁর কাঁছে যেন একেবারেই অপরিচিত, 
তখন আত্মমর্ধ্যাদ।বোধে উদ্বন্ধ! মানবী হইয়। সে আর 
কেমন করিয়া সেই শ্বামীর ঘরে স্বামীর সঙ্গে থাকিবে। 
সেই স্বামীর সন্তান যে সে গর্ভে ধারণ করিয়াঞ্চে, তার জন)ই 
তার মতন দারুণ ধিষ্কার উপস্থিত হইল। * 

তারপর এপ্সিডার কণা । এপ্ডা সাগরতীরে বাল 
করিত _এক লাবিক তাহার চিন্তকে অন্তু এক £মোঠে 
সুক্ধ' করতঃ বিবাহের . গ্ুতিশ্রতিতে তাকে আবদ্ধ 
কঝিিছিল। নাবিক চলিয়। 
১ আদিল ন। নাবিকের কথা ভাঁবিতেও এলিডার কেমন 
১ তর, হুইত১-প সেই প্রতিএ্রতি "হইতে আপনাকে মুক্ত 








মল 


আঘাত 


গেল,_বহুদিনের মধ্যে 


[ ৫ম বর্ষ, ৬ঠ প্র ূ 
করিয়! পত্র লিখিগ্ন। একা তখন বড় অদহায় অবস্থান এলিড| 
পড়য়াছিল,- একজন পনন্থ বিপত্ধীক ভদ্রলোক তাহাকে 
বিবাহ করিতে চাহিলেন,-- গলিডা আশ্রয় লাভের আশায় 
তাছাকে বিবাহ করিল। বিবাহের কয়েক বৎমর পরেই 
সেই নাবিকের মোহ আবার তার চিত্ত অধিকারু করিল"! 
নাবিকও কতদিন পরে ফিরিয়া! আমিয়। তাহাকে 
দাবী করিল। এলিড৷ পূর্বব হইতেই স্বামীর ঘরে থাকিয়া 
স্বামীর সঙ্গে ্বামী-ন্্রী সন্বদ্ধ ত্যাগ করিয়াছিল.।* এখন 
বিবাহ বন্ধন হইতে একেবারে মুক্তি চাহিল। "মুন্ত হহয়া 
সে বুঝিবে, সে কাকে চায়,সেই লাবিককে 'লা তার 
স্বামীকে। স্বামীর সঙ্গে বিবাহের বন্ধন যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ 
বাছিয়া নিবার দ্বাধীনতা তার নাই। স্বামী অনেক 
বুঝাইপ্নে,_স্সেহে ও স্বামীর অধিকার বলে নাবকের অণ্ডভ 
প্রভাব হইতে তাকে রক্ষা করিতে চাহিলেন। কিন্ত 
এপ্ড়া কিছুতেই রাজি হইণ না,_মুক্তিই প্রার্থন। করিতে 
লাগিল। সে ভালবাগিয়! বাছিয়া স্বামার ঘরে আসে নাহ, 
আশ্রয় লাভের আশায় আপদিয়াছল। স্বামীও শুন্য- 
গৃহ পূর্ণ করিবার আকাজঙ্ষায় তাকে বিবাহ করিয়াছিণেন, 
ভালবাপিয়া বাছিয়। নয়। এখন স্বাধীন হইয়া সে বুঝিয়া 
দেখিবে, কাকে সে সত্য ভালব[সে, ফাকে সে সত্য চায়। 
অগত্যা স্বামী তাহাকে প্রার্থিত মুক্তি দান করিলেন, কারণ 
এলিডাকে তিনি ভাল বাদিয়াছেন এবং তার সথখশাস্তি 
তিনি চাহেন। তখন এলিডা শ্যামীর, ভালবাসার "পার 
পাহয়া৷ নাবিককে তাগ করিয়া স্বামীকেই বাছিয়া নিল। 





ইহাই হইপ, গত সংখ্যায় আলোচিত প্রবন্ধের সংক্ষিপ্ত 


চুক, বিবাহবন্ধন সম্বন্ধে দুইদিকের মোট দুহটি কথা। 
ধর্শানীতি, যে ভাবেই ঘটুক, সর্বত্রই প্রায় দা*পত্যমিলনকে 
দৃগছেস্ঠ বন্ধনে পরিণত করিতে চাহিয়াছে। মুুকিবাদীরা 
এই বন্ধনের বিরোধী, তাহার! চান, এই মিলন. এবং মিলনের 
স্থিতি সম্পূর্ণরূপে প্রেম। পরস্পরের গ্রাতি' প্রেমজ্জাত 
আপক্তি এবং উভক্ পঙ্গের অবাধ ইচ্ছার ( অর্থাৎ ভাল ন! 
লাগিলে ইচ্ছ। হইলেই ছাড়ি! যাইতে পারি বাধা কিছু 


নাই, কেবল ভাল লাগে বলিয়াই মিলিয়। আছি--এমনই 


একট। যুক্ত তাবের ) উপরে নির্ভর করে। মানবাত্মর মুক্ত- 
স্বভাবের অধিকারের দিকে না চাহিয়!, কেবল ধর্মনীতির ব1 
দওডনখৃতির কঠোর বিধানে যেখানে দাম্পত্য বন্ধনে নর- 
নারীকে বাধিয়! রাখ। হয়, সেখানে অনমানিত আত! বিদ্রোহী 
হইয়া আপন মর্ষাান। রক্ষা করিতে উগ্ভত হইতে চায়। 
বন্ধন যখন নারীর পক্ষেই অধিকতর কঠে।র, তখন এই 
বিদ্রোহ নারীতেই প্রথমে ও প্রধান ভাবে, প্রকাশ পাইবে। 
নোরা এবং এপিডার দৃষ্টান্ত নারীর দেই বিরোছেরই 
ৃষ্টাস্ত। 
স্বাধীনভার মহ্মিব্যঞক কাবোর নায় "হিসাবে 
মোরা ও এলিডার দৃষ্টান্ত যতই চিনগ্রাহী হউক, বান এই 


জর্শিন, ১৩২৫] 


জগতে - বাস্তব স'ংসারিক ও সামাজিক জীবনে এই আদর্শ 
গৃহীত হইলে কয়টি নরনারী দাম্পত্যাদন্বন্ধে মিলিত হই 
থাকিতে পারে, এই মিলনে কয়টি সংদারের স্থিতি এই 
মানবসামাজে হস্তব হইতে পারে, তাহা সাধারণ মানব- 
চয়িত্রে অভিজ্ঞ পাঠকপাঠিকাবর্গ নিজ্জেরাই বিবেচন| করিয়া 
দেখিবেন। 

অবনত নোরা কি এলিডাকে মহাপাপিনী বপিয়! 
জাহান্নাম. দিতেছি লা। নীচ কোনও গ্রলোভনের 
বশে নোরু। স্বামীর গৃহ ভাগ করিয়! যায় নাই ।--এপিডা'ও 
সেরূশ কোনও নীচ উদ্দেগ্তে স্বামী হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে 
চাহে নই । যে ভাবের অভিব্যক্তি কবি এই দুইটি নায়ি- 
কার চরিত্রে দেখাইতে চাহিয়াছেন, সেই ভাবটিকেই বড় 
করিয়! ধরিণে, চরিত্র হুহটিও বেশ চিত্তগ্রাহী বলিয়া মনে 
হুইবে। কিন্তু বাস্তব এই সংসারে মাগ্ৰ কেবল কাব্যের 
এক একচি ভাতের মানুষ হইয়াই চলিতে পারে ন|। 
অনেক দিকের" 'সনেক কাজ, অনেক ধশ্ম। অনেক দায়িত্ব 
অনেক কর্তব্য তার আছে। সেই বাস্তব জীবনের মধ্যে 
আনিলে, নোর[ 'ও এপিডার সম্বন্ধে এ কা বলা বাইতে 
পারে, এক একট বড় বাই তাহাদের ঘাড়ে চাপিয়।ছিল,-- 
এই বাই কাঁব্যে মনোরম, বর্ণে চিত্রিত করা যায়, সংসারে 
চলে না। কেহ কেহ বলতে পারেন, সংসারের নীঠির 
ধার কবি 'পারেন না, নীতিশাপ্ৰকারের তাহ! লইয় 
থাকী।” কবি নীতিগান্ত্রকার বা নীতিশিক্ষক নহেন। 
তিনি ভাবের খেল! দেখাইবেন, রসের সৃষ্টি করিবেন, সেই 
রসের উষ্ঈঠোগে কাব্যরগিক পরিতৃপ্ত হইবে। বড় একট! 
শক্ত তর্কের কথা অ(সিয়! পড়িল । অধুনা বাঙলা মাসিক 
সাহিত্যে বাহ? লইয়া বেজায় তোলপাড় আরম্ত হইয়াছে। 
এই প্রবন্ধে সেই তুমুল তরগভঙ্গে আমরা ঝাপাইয়! পড়িতে 
পাতি না। তবে সংক্ষেপে এই কথাটা বলা যাইতে পারে 
যে, কবি নীতিশাস্ত্কার ব. নীতিশিক্ষক ন! হউন, সুনীতি- 
বিদ্রোহ তাহাকে শোভা পায় না, আহার পক্ষে উচিত 
কর্মও হয়না তিনি কেবল কবি নন, মানবগ বটণ। 
মাঁনব বলিয়? মানবসমাঁজের নিকট তার একটা দায়িত্বও, 
আছে। যাহারা কাব্য পড়ে, তাহার! তখনকার মত 
রসটুকু পান করিমাই 'তাঁহ! উগারিযা ফেলে না,সেই রম 
তাহাদের মনঃশরীরে পরিব্যাপ্ত হয়, রসের প্রভাব তাহাদের 
ভাব ও চিন্তার গতিকে বুপরিরাণে শিয়ন্বিত করে, তাহাদের 
ভীবনন'তিও সেই অনুসারে পরিবন্তিত ও পরিচালিত হয়। 
সুতরাং কেবল রসের অষ্টা বলির্লাই তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়! 
ধায় না, পাঠকের জীবনন*তির উপরে তাহার কাব্য অস্ততঃ 
পরোক্ষভাবেও যে গ্রভাব বিস্তার করে, তাহার জন্য তাহার 


দায়িত্ব বড়' কম নয়। তারপর ইবসেন্‌ প্রমুখ কবিগণ 


ফেবল রদ বা,ভাবের কবি নন/-কেবল 47119 তাহার! 
নন, তাহাদের কাব্যের বড় একট! উদ্দেশাও আ.ছ। তাহারা 


বিবাই-বন্ধীন 
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দত তে 


পুরাতন সমাজণখতির সকল বন্ধনের বিরুদ্ধে নুতন এই 
যুজিবাদের মহিমা গ্রাচার করিতে চান । হ্তরাং মম জ+ 
নীতির পক্ষ হইতে ইহার আলো,ন। নিশ্তাস্ত আবশাক+ 
বই কি.? , 

আমাদের মধ্যে অনেকের একটা ধরণ আছে এই যে 
পাশ্চাত্য সমাজ বুঝি এই নৃঠন মতে একেবারেই মাতিয়া 
উঠিয়াছে। পাশ্চাতা জগং উন্নত সভা জগং, এই স্বাধ্ন্তার 
মতবাদ সেখানে চলিয়াছে, তার 'প্রভাবেই আবার গে 
সমাঞ্জ উন্নতিতে এত জাত অগ্রসর হইতেছে । সুতরাং 
আমরা9 কেন সকল নীতির বঙ্গন (ইচাবা ইহাকে বিধিং 
শিষেধের বঙ্গন বলেন) ভাঙ্গিয়া তাহাদের সমান হইয়া! 
উঠিৰ না? কিন্ত এধারণ| বড় ভুল ধারণা । পাশ্চাতা সমাজের 
স্থিতিশীলতা (০90৯৩ ১৪07-17) নিতান্ত কম নয়। রাহী 
ক্ষেত্রে যতই সাম্য ও স্বাধীনতার গ্রাভাব দেখ! যাঁউক, 
সমাজ মোটের উপ পুকাপরম্পশাত ম্ৃগঠিত নীতির 
বিধান ও বন্ধন মািয়াই চলিতেছে ৷ যুদ্ধের পুর্বে .সাফ্রা- 
গেট »শ্রদায়ের নারীগণের প্রচ উৎপাত ইছার একটি 
প্রমাণ | প্রাচীন নীতি খুন শক্ত ভাবেই আপন প্রতিষ্ঠ। বজায় 
রাখিয়া চলিতে চায় বলিয়াই মম 1গেট 6গাদের এই উৎপাত 
টি নরিবার গ্রয়োজন হইয়াছিপ। ইংলগ্ডের প্রা লোকই 
ইহাদের ভাল চক্ষে দেখে নাই, -স্যর্জ নারীসংখ্যার তুল" 
নায় ইভাদের সংখা।'ও নগণ্য। / 

কিছু দিন পূর্বে বিগা।ত নর মর এলানের মানহানির 
মোকদস্বর বিবরণ ইন্রেজি কাগন্ছে প্রক।শি হপ চুটুয়াছিল। 
ইনি দেহের বিবসন পসৌন্দ্দা দেগ[হয়। নান” স্থানে নৃত্তা 
করিয়া বিশেশ প্রসিদ্ধ পা5 করিয়াছেন ঠ কয়েক বৎদন্গ 
পুর্বে ভারতেও আপিয়াছিলেন | ভারতগ্রাপী ইংরেজ- 
সম্প্রন।য় বিশেদ আপন্তি করার হইনি পিবগননুতা এদেশে * 
দেখান নাই। অন্ধার ওয়াইল্ড বণমান মুগেব বড় একজন, 
রসের করে, অথাহ বন্ধানমুক্ ১1৮৯। ইহার মতে কাব্যে 
সুনীতি কুশীতি বপিয়! কোন9 কথ। াকিতে,পারে না, 
কেবল দেখিতে হইবে কাব্যে যাঠা লিখিত হইয়াছে তাহা 
রস কি নীরস। মদার ওগান্টে্মিত “শর্ট একজন রসজ্জ 
রস-পারদশীর মত বলিয়া-সাহঠিতো অংদিক সুনীতি- 
বাদীদের যেন স্তন্ধা করিবার উদ্দেখ্েই “সম্প্রতি কোনও 
কেনিও বালা মাণিকে উদ্ধত হইয়াছে দিখিয়াছি। এই 
অগ্চার ওয়াযল্ডের স্ালে|মে নামক নতুন একখানি নাটকের 
অভিনয় ব্যাপার শ্য়া এই মানহানির মোকদমা উপস্থিত 
হয়। মডএলান 'এই নাটকে নাঁরিক। স্যালৌমের ভূমিকা গ্রহণ 
করেন এবং অতি সরস লগ্গভঙ্গী সকারে ভুমিকায় যেন নৃতন 
প্রাণী দিয়া তিনি অভিনয় করেন, ইহা অঠি আঁঘন্য কুণি- 
পূর্ণ এবং সামাজিক হুনীঠির পক্ষে বিশেষ 'মনি্টকর নী 
নিন্দিত হওয়।ঘ্ মড. এলান এই-মানধানির মৌকদদমা উপ্র- 
স্থিত করেন। বিগ(তের বহ সুপ্রতিষ্ঠ সুধী বাঞজিদের সাক 4 
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গকিয়! তাহাদের অভিমত গ্রহণ করা হয়। সকলেই 
কবল স্যাপোমে নাটক নয়, অন্কার ওয়াইন্ডের সকল 
সবই সমাক্ের: পক্ষে ঘোয় অনিষ্টকর বলিয়! মত প্রকাশ 
চরেন। মড় এলান মোকদদমায় হারেন। বায় যখন বাহির 
£ইজা, আদালতে এবং আদালতের বাহিরে যত লোক ছিল, 
উল্লাসে জয়ধবনি করিতে থাকে । 

বস্ততঃ বন্ধনমুক্ত আর্ট বা কাব্য রস সুরুচি ও 
ঈনশতির সীম! ছাড়াইয়। যে কতদূর যাইতে পারে, 
অস্কার ওয়াইল্ের গ্রন্থ সন্বপ্ধে পাক্ষাদের অভিমত পড়িয়! 
কতকটা ওর ধারণা করা যাইতে পারে। সাহিত্যে 
নীতি চাই না নীতি চাই ন1-.এ নব বন্ধন হইতে সাহিত্য 
মুক্ত হউক মুক্ত হউক, অবাঁধে স্বাধীনভাবে আপনাকে 


প্রকাশ করুক, এ কথাগুলি শুনিতেও বেশ, বলিতেও 
বেশ। কিন্তু বঙ্ধনযুন্ত কাব্য যদি একেবারে উদ্বান্ত 
ভইয়া চলে, মাননজীবনের যত কিছু কুৎসিৎ ব্যাপার 


আছে 7-যা সম।জের মঙ্গলে বা লোকলজ্জায় লোকে আড়ালে 
গকিয়াই চলিতে চায়--সব যদি খোলাখুলি ভাবে_-গ্রতিভার 
বলে অতি সরস কনিয়, বাহারের রঙ চড়:ইয়। কোনও কবি 
চিত্রিত করিতে থাকেন,_-কি বলিয়! তাহাদের বাঁধ! দিবে ? 
সেই সব পড়য়। বদি ছেলেমেয়ের! একেবারে উচ্চ জ্ঘল হইয়া 


যা থুসী তাই করিতেঁখ্থাকে, কেমন করিয়া তা ঠেকাইবে ? 
বন্ধন ত তোস্বুর! রি চাও না, কি দিয়া কাকে বাৰিবে? 


-বলিবে, কবি টপ কিছু লিখিতে পারেন ন1। 
খারাপ? ক্ষাব্যে আবার খারাপ «কি? কারুর কথ। 
সরল হই ইচ্ছে হইল। যাঁ সরল, কাব্যে যে তাহাই ভাল। 


তোমাদের বড় &$একজন রসগুরু-_-আটের বড় একজন 


৪00)0711১-স্থয়ং অস্কার ওয়াইল্চই যে তাহ! বলিয়াছেন !, 


সেই €&ক যে এমনই সব কাব্য লিখিয়াছেন! ইংরেজ 
সামাজিকগণ তাহ! অতি নিন ধলিলেও। তোমরা বলিতে 
চাহিবে কি? 
কথায় কথায় বে।ধু হয় কিছু অবস্তর কথার মধ্যে 
আসিয়া পডিলাম। ইবপেন আর দিবাহবন্ধনের কথা 
হইতেছিল । যতদুর জাগি ইবসেনের মধ্যে আস্কার ওয়াইন্ডের 
,মত অমন কুংসিত'ভাব কিছু নাই। তিনি সাধারণ তাবে 
মানবের স্বংধানতার মর্ধ্যাদার পক্ষে বিবাহবন্ধনের বিরোধা-_- 
কুৎ্নিৎ ইঞ্জিয়ণ[লানা- তৃপ্তির কপ! তার মধ্যে মানেন নাই । 
যাহাহউক, পূর্বেই আমর! বলিয়/ছি সমাজনীতির পক্ষে 
এই" ইবেলনী বাদের আলোচনা আহক । সেই আলো- 
চনাই যথাসাধ্য কামরা এখন করিব। 
সমাজের স্থিতি * জন্য নীতির বন্ধন আবশ্তক / এই 


চি 





ক সাশীজ সমাদরূপে ধাকিথে, বা রক্ষিত হইবে-_ইছাই সমাজের 
রঃ । হৃষ্িস্থিত ও প্রলয়-_ইহ!র মধ্যে “স্থিতি যে অর্থ, স্থলে আমরাও 
কির সেই অর্থ ধরিয়াছি। এই হ্িত বলিতে এক ভাবেই চুপ 


মা 


০০7 সাক শাশীীীীপাশীশোপোশিশীিশিশিটিীিশাশী শীট 


, সকলের অশেষ মঙ্গলের ক্ষেত 


. করিত! খাক। 


[৫ম বর্ষ, ৬ঠ সংখ্য। 


মুল একটি কথ! আমাদিগকে প্রথমেই স্বীকার করিয়! নিতে 
হইবে । সাধারণ মানবচরিত্র যেরূপ, তাহাতে নীতির বন্ধন 
ব্যতীত সামাঞ্জিক স্থিতির পথে তাহাদের রাখ! যায় ন। 
অসাধারণ ধীমান্‌ হও, বুদ্ধিতে সমুন্নত, মঙ্গলবিচারে অত্রান্ত, 
মঙ্গলকর সংযমে সুশক্ত, কোনও নীতির বন্ধন যাহাদের জন্য . 
আবগ্তক হয় না-হমন মানব যে পৃথিবীতে এক্ষেবারেই 
দুল্লতি তা বলি না। কিন্তু স্বলভও নয়। ছুই.চারিটি রাথাও 
কোথাও এমন লোক মিলিলেও পৃথিবীর  তুধিকাংশ 
লোকেরই স্বভাব এইরূপ যে যতই শিক্ষায় তাহাদের উন্নত 
করিবার েষ্ট। হউক, সকল নীতির বন্ধন হইতে মুক্ত 
বণিয়া একট! সংস্কার যত তাহাদের মধ্যে জন্মিবে, ততই 
তাহার! আম্মন্বর্বশ্ব__আপনার সুখস্ুবধার জন্য যথেস্ছা5।রী 
হহবে। এই ব্যক্তিগত যথেচ্ছচার যত বাঁড়িবে, সমাঞ্গ 
তত ভাঙ্গিবে। পূর্ণ শক্তিতে যথেচ্ছাচার পূর্ণ মান্রায় উঠিলে 
সমাজ বলিয়া কিছু থাকিতে পারে না। ্ 
অবশ্ত গবর্ণমেন্ট থাকিলে 'দগ্ুনীতির খন্ধন সকলকে 
মানিতে হয়? না| মানিলে রাজদণ্ড ভোগ করিতে হয়। 
কিন্তু দগ্ডনতি কেবল রাগ্্রীয় সম্বন্ধেই বু লোককে বাধিয়া 
রাখিতে পারে,_সমাজ গড়িতে কি সমাঞ্জ রাখিতে 
পারে না। সমাজ ধর্ননীতির এবং ধর্থনীতির অবিরোধী 
পুরুষপরম্পরাগত আচারের উপরে প্রতিঠিত। সমাজ- 
বন্ধনও এই ধর্নীতির ও আচারের বন্ধন '. নীতির ও 
আচারের সংস্কার বা পরিবর্তন ঘটিতে পারে, “কিন্ত 
সমাজের স্থিতি যত দিন আছে, যে প্রারুতিরই হউক, 
নীতির ও আচারের বন্ধন থাঁকিবেই। কারণ .এই স্থিতি 
এই নীতি ও আচারের বন্ধনের উপরেই নির্ভর করে।, 
সমাজ ব্যক্তির মঙ্গল পরিপন্থী কোনও পাত্র পঙ্গ নয়। 
প্রতে!ক ব্যক্তিই সমাজের 
কাছে অনেক পাইয়াছেঃ অনেক মঙ্গলে সমাজের কাছে 
খণী। এই ধাপ তাকে শোধ করিতে হয়, সমাজের স্থিতির 
অনুকুল নীতির অনুপরণ করিয়' এই নীতির শাপনে যতটুকু 
আপনাকে ছাড়িয়। দিতে হয়, এইবূপস্থলে যতটুকু আপনার 


স্বাধীনতাকে খর্ব করিতে হয় ততটুকুই ব্যক্তির পঞ্ষ হইতে 


সমাজের খণ পরিশোধ আপনার স্থিতির জন্ত সমাজ এই 
গুতিদান ব্যক্তির কাছে আদায় কিয়! নেয়, ব্যক্তির স্বেস্ছ!” 
প্রণোদিত দানের জন্ত অপেক্ষা করে না । সকল দেশেই 
ধর্ধু নীতি প্রবর্তক প্রাচীন সমাজ স্থাপক খধিগণই এই 
বিশ্বাপ করিয়াছেনু। আবার প্রায়শ কালের গতিতে 
অবস্থ! বিশেষে আপন! হইতেই আপনাদের মাঙ্গলিকতার় 
উদ্ভুত ও প্রতিটি হইয়াছে,-_অবস্থার পরিবর্তনে'পরিবন্তিতও 








বা নাঁ_ইহ। উতদ্নতর বিরোধী নগ্ন। ক্রমে উন 
যতই হউক, সমাজের সমাঙগয়পে থাক! চাই, তাহা সঙ্গাজের 
স্থতি। ? 


জার্ছিন, ১৩২৫ ] 


হইয়াছে। দগ্ডনীতি কতঙ্ক পরিমাণে ধর্দনীতির পোষক 
ও রক্ষক ।' যেখানে এই পোষণ ও রক্ষণের প্রয়োজন দণ্ড- 
নীতি আপনার দুল শক্তিবলে ধর্দদনীতিকে পোষণ ও 
রক্ষা করিয়াছে। সমান্ত স্থিতির অনুকূল নীতিবন্ধনের 
মধ্যে বিবাঁহবন্ধন অতি প্রধান একটি বন্ধন। দ্রগুনীতি ও 
ইশ্মনীতি 'এই বন্ধনকে যেখানে যেরূপ গ্রয়োঞ্জন আপন 
শক্তির 'মহায়তা-দ]নে রক্ষা! করিতে চেষ্টা করিয়াছে। ধর্ধ- 
নীতি ও দগুনীতি-উভয় শক্তিই নরনারীর বৈবাঠিক 
মিলনকে, প্রাচীন কাল হইতেই ছস্ছেগ্ বন্ধনে পরিণত করিন! 
রাখিতে “চেষ্ট! করিয়াছে । তার কারণ ধর্মনীতি ও দ$ও 
নীতির প্রবর্তক ধাহারা--সকল দেশের সকল সমাজের গ্রধান 
ব্যক্তি যাহারা-ত্তাহারা সম্যক উপপন্ধি করিয়াছেন, সমার্র- 
স্থিতির পক্ষে এই বন্ধন একেবারেই অপরিহার্ধ্য। হহাদের 
এই বিধান লোকের অকল্যাণকর ও শ্রাস্তি মুলক বিধান বলিয়া 
উড়াইয়! দেগুয়! যায় না। পৃথিবীর প্রায় সকল দেশে সকল 
সমান্ধেই মূল এক লক্ষ্যের দিকে ঘদি কোনওরূপ নীতির বন্ধন 
আমরা দেখিতে পাই, যাহ] প্রাচীন কাল হইতে পুরুষপর- 
স্পরাগত ভাবে চলিয়। আদিতেছে, অধিকাংশ পোকই সন্থুট 
চিত্তে যাহ! স্বীকার করিয়া আমিতেছে এবং যার মধ্যেই 
মোটের উপর তাহারা সুখে আছে,_-বুখিতে হইবে, সে 
বন্ধন মঙ্গলের বন্ধন। কোনও নীতির সত্য মাঙ্গলিকতার 
বড় একটি প্রমাণও ইহা । 

স্াহা হউক, এই রান্তব, সংসারে আমর! দেখিতে পাই, 
স্বামী আঙ্িত ও প্রতিপাল্য বলিয়া কতকটা প্রভুর ভাবে 
স্রীকে দেখ্য়ি। থাকেন স্সেহময় অভিভাবকের মত আদর 
সোহাগ তাহাকে ঝুরিয়। থাকেন, আবার স্ত্রীও কতকটা 


বিবাহ-হন্ধান 


. দু 
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ধর্মনীতি ও দগুনীতির প্রবর্কণণ,ইচ1 বিধান করিয়াছেন, 
স্থচরাং ইহা মঙ্গলকর একশ! কেহ কেহ স্ববকার 
নাও করিতে পারেন, _যধিও ইহা স্বীকার না কব 
অথবা, এই প্রমাণ গ্রাহা না করার পক্ষে গ্রংল 
যুক্তি বড় পাওয়। যায় না। যাহা হউক, কেবল এই পরোক্ষ 
প্রমাণের উপরেই বা একেবারে নির্ভর করিবার প্রয়োজন 
কি? সাক্ষাৎ প্রমাণেরও অভাব হয় না। আমাদের 
দেখিতে হইবে, বর্তমান এই নাতিব বন্ধন লোৌকসমাজে 
প্রচশিত আছে বলি দাম্পহা সম্ধনে সাংসারিক জীবনে 
নরনাবী _বিশেষ নারী-মোদের উপরে ছুথে আহে কিনা । 
আর এঠ নাত খন একেবারে হিন্ন করিয়া নৃতন মুকি- 
বাদের ধুম! ধরির। চপিলে নারীদের অপস্থ কিরূপ হইবে 
তাহাদের সখ শাস্তি বাড়িবে কিকমিবে? সম!জের ভাল 
মন্দের কথা কিছু নাই ধরিলাম। সম[জ চুলায় যাউ+, বাঞজির 
কথাই বলিব। সমজ-নিরাপঞ্গ বাক্চিভাবেহইব। নারী 
কখানি বেশী সখী এই নুত্খখ মতে হইতে পারে, .তাছাই 
বুঝিতে চেষ্টা করিন। | 

প্রথমে বর্তমান অবস্থার কথ! বলিব। মানুষের চরিত্র 
অতিবিচিত্র, অতি মটল। একেবারে সরল মোঙ্গা ভালও 
বড় পাওয়। যায় না, আবার একেবারে কালী পুঁজাব পাঠার 
মত নিছাক ক|লো_-কোখাও এক শাদ! দাগ নাই, 
মন্দের কা'লীতে এমন ভর! মানুষ অতি বিরিল। বেশীর 
ভাগ মানুষই অতি বিচিত্র পরির্দীণে মতি বিচিত্র রকমে 
ভালয় স্কুদয় মিখান। » 

মাঞ্ুবে মানুমে মিলিয়! মিশিমাও বেশ থা আবার 
একট। ঘাত গ্রতিবাতও শিমত ৮পিভেছে ৬ ইহাই মানুষের 


গরভুর মই স্বামীর আনুগত্য করে__স্বামীর সেবাকে জীব- *ন্বভাব, শিক্ষা এ স্বভাব একেবারে বধপায় না -সব মানুষ 


নের বড় একটা 'বর্তব্য বলিয়া! অগ্ুভন করে। একান্ত» 


নির্মম নিষ্ঠর ও উত্পীড়ক না হইলে এই ভাবের মধ্োও 
স্বামীর ভালবাপা পাইয়! স্বামীকে ভালবাসিয়া প্রায় ঘকগ 
স্্ীই পুমিবখতে বেশ সুখেই' থাকে এবং আপনাকে ক্ৃতার্ঁ 
মনে করে। স্বামীর ভালবাসা কম হইলেও অনেক স্ত্রী 


"স্বামীকে ভালবাসিয়াই সুখী হয়। কেবল ভোগে নয়, ত্যাগেও 


এবং কেবল পাইরা নয়, দিনও জীবনের বড় একটা! স্থখ-_ 


বড় এরট1 আনন্দ আছে । এরূপ আনন্দেও আপনাকে কতার্থ 


মনে করিয়া! অনেক স্ত্রী এই পার্গিব জীবনযাপন করেন। 
স্বামীর প্রেম আশানুরূপ ন! পাইলেও অপত্যন্সেহ আছে, 
সংসারে আর পাচজ্গন পরিজনের টান আছে।_মাঁরও কত 
কাজকর্ম আছেঃ ধর্মসাধনা আছে, তাহাতে অনেকের 
জীবন যেমন পূর্ণ হইফ| থাকে-_-এই অভাবটা বেশ সহিয়া 
যাইতে পারেন। মান্ষের শ্বভাবই এই অনেক ছুঃখের 
যধ্যেও হুথের যেছুই একট। উপায় থাকে, তাই খুজিয় 
নেয়,_কাই ধরিয়া যথ|নস্তব খে থাকিতে চেষ্টা করে? 

, পুথিবীর, উনত প্রায় সকল সমার্দেই আছে এবং 


একটি পাধা আদর্শে ভালর ছণাঠে ঢালা হইর। যায় ন1!। 
শিক্ষায় ও জীবনসংঞ্ামে মাইষের নহজ দোষ গুণ পরিণত, 
ও পরিপর্ক হয়, কথন৪ কারও কোনও দেষ বাড়ে গুণ 
কমে বা গুণ কমে দেন বাড়ে, কোথাও মেগামেশ। বাড়ে 
ঘত প্রতিঘাত কমে কোথাও ঘাত 'গ্রঠিবাতই' বাড়ে মেলা” 
মেশ।ই কমে । একেবারে মণ ভাপ কিমন্দ হয়না, বা! 
কেবলই মেলামেশায় কি ঘাত গ্রতধানেই পরশ্পরের সঙ্গে 
জশবনের সম্বন্ধ মাগির। দাড়ায় না! এই ভাবেই মেই প্রাচীন 
কাল ভহতে এ পর্যান্ত মাগ্ুষেহ আপন চলিতেছে। সভাতার 
ক্রমোন্নতির মঙ্গে জাবন ব্যাগারের জটপতা। বাডিতেছে, 
ভাল মন্দে বিশেৰ তীঁখতম] কিছু ঘটতেহে না। ১০০ 
একটানা এক প্রশান্ত অনাবিল প্রোতের মত গাগু- 
ফের ত্্বীবন কখনও চলে না, আবার কেবলই সংঙ্ষুন্ধ কেবলই 
আবিদ, কেবলহ বিপর্যস্ত গতিও তাহা নয়। সুখ হখের 


. ও ভাল মন্দের বভ বৈচিন্ধের মধ্যে মানের জীবন ক]টিয় 
যায়। কোনও এক বিশেষ অবস্থায় পাচজনেক পাচ কক্ছম 


ছুঃখ কষ্টের মত্যে। মোটের উপরে বেশীর" ভা মানুষে 


হাল [ ৫ম বর্ধ, ৬ঠ সংখা! 


দীবন খে সঙ্জনদে চলি্টতছে কিনা, তাঠা ধরিয়াই সেই চাতিয়।ছিল, যাচা পাইল না বুঝি স্বামীর ঘর সে ছাড়ি! 
অবস্থার বিচার্‌ আমাদিগকে করিতে হইবে । গ্রেল-:সই প্রেম কাব্যের কল্পনা-জগতের বাহিরে_এই 
* অপেক্ষাকৃত কঠোর কি অপেক্ষাকৃত শিখিল যে ভাবেই বাস্তব জীবনে কোথাও বড় দেখা যায় কি? হওয়া.সম্তব 
হউক, বিবাহ বন্ধন অবলম্বনেই সকল উন্নত সমাজে :পারি- কি সাধারণ মাঁনবমানবী কেহই কাঁবোর নায়ক 
বারিক ভীলন এখন টপিত্েছে । পুরুষপরম্প'াগনত ধর্ম নাক্সিকা নয়-_রূপে গুণে অনেক ক্রটী অনেকেরই থাকে? 
নীত্তির অনুগাদনে সাধারণতর এমন একটা সংস্ক'র লোকের একেবারে মনের মত স্বামী কি স্ত্রী কাগারও বড়গজোর্টে 
জঙ্গিয়াছে, যাহাতে এই বন্ধনকে পবিত্র একটা! সম্বন্ধ বলিয়াই ন|। এভাবে বিপরীত ভাবের দোষ গুণও অর্নেক দেখা 
তাহার! অন্থভব 'করে। দাদ্পত্য প্রীতি ইহাকে মধু যায়। সকলখানি প্রাণ কেহ কাহাকেও খুলিয়া॥ দেখায় 
করিয়াছে। ক্রেমে একত্র থাকিয়া এবং স্বার্থে মিলিয়! না, দেখতে পাঁরেনও না। আপন আপন অনেক স্বার্থ, 
গরম্পরের প্রতি গভীর একটা ক্নেগময় মমতা জন্মে। আবার অনেক অভিম'ন ও উদ্তয়পক্ষের থাকে,_-একের' খাতিরে 
সম্তুনিসস্তুতি জন্মিলে সমান অপতা স্গেচ, অপতা পালনের একেবারে সণটা অপরে ত্যাগও করিতে পারে না] .এই 
সমান দায়িত্ব, অপত্োর সমান মঙ্গল চিন্ত। স্বামী -্্রীকে সব অভাব ক্রটি সত্ত্বেও এবং ইহার জন্ত মধো মধো "মনো- 
এক পরিবারের মধ্য বড় শক্ত এক সমানটানে আপন মাপিন্ত ও কলঙ্ক ঘটিলেও আমরা দেখিতে পাঁই সাধারণতঃ 
করিয়। মিলাইয়! রাঁখিতেই চায়। ইহা ছাড়া আরও একটি স্বামী-স্ত্রী পরম্পরকে আকড়িয়। ধরিয়া, থাকিতে চাঁয়-- 
টান আছে, সেটি সংসাঁর যাঁরার টান। আী-পুরুম একত্র কেহ কাহাকেও ছাড়িতে সঙ্গে চায় নাগ মোটের 
যিলিয়" আপন আপন শ্বা্জাবিক কর্ধবিভাগে পরস্পরের উপর ছুইজনকেই ছইজনের এত্থার্নি ভাল" লাগে-এত- 
সহায় হইয়। সংসারযাত্র! নির্বাহ করে,_উভয় পক্ষেরই খানি স্লেছ মমতা পরস্পরের প্রতি জন্মে-_ছইজনের সঙ্গ 
সাংসারিক সচ্ছন্দতা আরাম বিরাম ইহাতেই লাভ হয়।* হুইঞ্জনের এমন অভ্যাস হইয় যায়, যে এই সব ত্রুটি এবং 
পুরুষপরপ্পরাগত ধর্দদ সংস্কার, দাপ্পত্য গ্লীতি, অপতার্গেঃ করটসম্তত মান অভিমানের কৌদল বা স্বার্থের সংঘাত 
এবং সংসার্যাজার ,প্রয়োজন--সবগুলি উপাদান মিলিয়। সন্ত্েও পরম্পরের সঙ্গে মোটের, উপর স্থখে-ও আনন্দেই 
এই সংসার-জীবনে স্থা শ্ীর বর্তমান সন্বদ্দ গঠিত হইয়াছে। তাহার জীবনট! ক'টাইয়। যাঁয় এবং সাময়িক মনোমালিন্য 
এবং এত শী টাদুন ঢু শক্ততাবেই দুইজনকে ছুই- বা কলহ যাহা ঘটে তাহাও মিক্স ঘাঁ়। -একেবারেই 
জনের সঙ্গে মিলাইয়া রাগিতে চাহিতেছে। সকল গুলির বনে না, অবিরত মনের অমিল 'চলিতেছে, অবিরত" "কলহ 
পুর্ণ রা ঘটে, দেখানে খু সন্বপধ পূর্ণঞ্ছ'মঘই হইতেছে, পরম্পরের প্রতি গ্রীতি কি স্গেহমসতা একে- 
হ্-_কোন উপ বিচ্ছেদের কগা কেহ মনেও আনিতে নারেই নাষ্ট, একত্র থাকায় কেবল অশান্তি ফেবর্পই অন্থধ 
পারে না। বিস্তী সফলগুলি উপাদানের পূর্ণ বিকাশে -_এরূপ ৃষ্ান্তও যেনা আছে, তা নয়। এরূপ অবস্থায় 
দাম্পত্য জীবনে এমন পূর্ণ সখের ঢৃষ্টান্ত এ পৃথিবীতে অতি: স্বামী-স্ত্রী অনেকস্থলে পৃথকভাবেই বাস করেন। কিন্ত 
বিরল--একটিও কোথাও মিলে কিন! সন্দেহ। .. ইহা কোনও সমাজে দাম্পতা জীবনের সাধারণ অবস্থা 
*. কিন্ত এতখানি পুরা সখ না হইলেই যে দম্পতির জীবন নয়। দাম্পতা-পীতি যত বেশী থাঁকিবে সম্বন্ধ ততই সুখের 
একেবারে ছংঘমঘ়ই হইবে তাঁহার! "সার মিলিয়। থাকিতে হইনে সন্দেহ নাই, কিন্তু দাম্পতা-পীতি কিছু কম' হইলেও 
পারিবে না এমনও হইতে পারে না। এই, চারিটি উপা- অন্যান টানে ও স্বার্ে মোটের উপর বেশীর ভাগ দল্পতিই 
দানের মধো দাম্পতা প্রীতিকে এই হিসাবে একটি প্রধান পরস্পরের সঙ্গে বনাইরা যতটুকু আনন্দ যাঁর ভাগ্যে সম্ভব 
উপাদান বল! যাইতে পারে যে ইহাই এই সম্বন্ধকে তার ॥হয়, তাহাতেই সঙথষ্ট হইয়া সংসারধাতর। নির্বাহ করিয়! 
মধুর ভাবটি দান করে। ইহার অভাবে স্বামী-স্ত্রী একত্র থাকেন। 





পাঁকিয়। সংসারযাত। "নির্বাহ করিয়া যাইতে পারে, কিন্তু গ্রান সকল দেশেই স্বামীর অনুগত স্ত্রীর পক্ষে, প্রধান 
॥ উ্ধাতে তেমন *একটি আনন্দ একটি পরিভপ্তি অনুভব ধর্ম বলিয়। নির্দিষ্ট হইয়াছে * ০ 
করে ন!। এখন দেখিতে হইবে সাধারণ মানবের বাস্তব এই অন্ুগতি দাস্পত্য-প্রীতির মধ্যেও একটা গুরু লথুর 


জীবনেক্স এই দাস্পতাপীতি কি ধারার তইঘা থাকে এনং সন্ত আনিয়াছে। স্বামী মাশ্র্দাতা, রক্ষক, প্রতিপালক 

তাগতে তাহার্দ। কতটা সী. হইতে পারে, সাধারণ ও অভিভাবক--দ্্রী আশ্িতা, রক্ষিতা, প্রতিপাপিতা ও 

জীবনে তার মুল্যই বাকিছু কাব্যের নায়ক পা অভিভাবিতা। এ অবস্থায় এই প্রীতির মধ্যে গুরুঞ্জনের 

আঁর্শ প্রেম--ধরুন নোর। ৫য প্রেম তাহার স্বামীর নিকট য় একটু সশ্রদ্ধ সম্মের ভাব শ্রীতে এবং লঘুঙ্জনের মত 

ু একটু মনতোধান আদর দোহাগের ভাব স্বমতে,ঘে হইবে -- 
গত আহাড় সংগা একাশিত নারীধর্ম্ প্রধত্বে এই বিধরটি 


* বিশ্েীবেজাকনচিত হইয়াছে! * আধা সংখ্যার নারী এ ষে ইহার কারণ বি হাহ । 


পদ পি পলা পি শিগপা পিপি পীশ্শিীশীীিশিশাশিশাশীসিি 
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ইহা! স্বাভাবিক । এবং এই পা্থক্যে কোনও স্ত্রী আপনাকে 
হীন বলিয়া মনে করেন না। তীহার আদর পোহাঁগের 
একটু হালকা খেলার ভাব থাকিলেও টরভান্ড হেল্মার 
স্ত্রীকে যেমন স্সেহে যত্বে পান করিতেন।--এরূপ শ্েছে 
যত়্ে বাস্তধ জীবনে প্রায় কল নারীই আপনাকে ভাগাবতী 
ধলিয়! এনে করিয়া গাকে। রাগিয়া বট একট। আঘাত 
তিনি দ্্রীর মনে র্িয়াছিলেন,__বিস্তু আবার ক্ষমা! প্রার্থনা 
করিয়। ফাকে সন্তুষ্ট করিতে চেষ্টা করেন। এমন কঠে।র 
কথ! স্বমী*স্বীর মধ্যে হামেদা হইয়। গকে আব তা! 
মিটিয়। যায়। জীও ভুলিয়া যায় স্বামীও হুলিয়া যায়। 
ব্যাঙ্গেলের মত স্নেছময় জযোগা স্বামীর আশ্রয় পাইয়া _- 
স্বামীর সঙ্গে একত্র খাকিয়৷ সশ্রদ্ধ কৃতচ্তা হইতে ক্রমে 
তাহাকে ভাঁলবাদিয়! ব্হু নারী পরম ম্নখে জীবনযাপন 
করিতে পারে। .বিপ্রীক ব্যাঙ্গেলও ত একত্র থাকিয়! 
ক্রুমে এলিড$কে অমন ভাঁলবাসিয়াছিলেন । এলিডার পক্ষেই 
বা তাহা সম্ভব হষ্টবে নাকেন? তার মেই লাবিকের 
মোহ? কেবল নাবিকের মোহ নয়--স্বামীকে ভালবাদিয়! 
বাছিয়! বিবাহ করে নাই-_ইহাই সে স্বামীর সম্বপ্ধ হইতে 
মুক্তিলাভের গ্রাধান হেতু বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিল। 

পুথিবীর-সকল লোক *ুখী নয় "যারা স্বধী, তারও 
পূর| সুধী কেহ নয়। তবু একথা বল! যাইতে পারে, 
সাধারণ সাংলারিক জীবন যাচাঁর| ভাল করিয়া দেখিয়াছেন 
তাছ্ীও দ্বীকাঁর কুনিবেন, গামী-দ্বীরূপে বিবাহবন্ধনে 
বন্ধ থাকিয়া.ও বেশীর ভাগ নরনাঁরী নানা অমিলের মধোও 
একট! ফিল করিয়া, এখন তখন এট ওট! ছুঃখের মধোও 
মোটের উপর স্থখে আছে। ধর্মনীতি ও দগুনীতি এই 
বন্ধনে নরনারীকে বাঁধিয়াছে বলিয়াই পৃথিবীর দুঃখ এমন 
কিছু বাড়ে নাই । 

আরও একটি কথ! এইগানে বলিতে চাই। কান্যের 
ন/য়ক নায়িকার মত পূরা প্রেম পূরা মনের মিল না তইলেও 
মানব দম্পতির দিন মন্দ থায় ন1,--এ কথ। এখন সকলেই 
বোধ হয় স্বীকার করিবেন। বে পরিমাণ প্রীতি এবং 


প্রীতি হইতে যে পরিমাণ আনন্দ তাহাদের ঘটে, তার, 


জন্তও বিবাহের আগে একট। ভাগ বাদাবামি বা বাছা- 
বাছিরও বড় দরকার হয় ন1,_পূর্বরাগের কথা- কাব্য 
উপন্ভাসে মাছে,-পরস্পরের চি ও চরির পরীক্ষার 
কথাও 'বিবাঁহ সন্বদ্বীয় অনেক আদর্শ প্রবঙ্গে দেখ! যাঁয়। 
কিন্তু বাস্তব জীবনে ইহার কোনটাই কি কেমন ঘটিয়া 
থাকে ? এদেশের ত কথাই নাই/হিচ্দ মুশলমান কোনও 
লমাজেই পূর্ববরাগের ফলে বিবাহ হয় ন1। বাছাবাছি 
য| হয়, অভিভাবকরাই, করেন,-পাত্র পাত্রী নিজেরা কিছু 
করে না। তবু, বিবাতের পর স্বামী স্বর মধ্যে বেশ 
দাম্পত্য প্রীতি জন্মিয! পকে,--হা তস্মে তাহাতেই মৌটের 
উপর স্থামা স্রীরলংস!র জীলন বেশ' গুথশ|স্তিতে কাঁটিয। 


বিবাং*পন্ধান 


৪৯৬ 
যায়। এ সঘ্বন্ধে এ দেশের হিন্দু ঘুনলমান' পরিবার অগ্ত 
কোনও দেশের পরিবার অপেঙ্গা কম সুখী তা নগব। 


যাঁচারা বণেন এ দেশে প্রকৃত দাম্পহ্য সুখ,নহি, থাকিলে 
পাশ্চাত্য দেশের তুলনাস্গ তাহ! কিছুই না. ত।হাদের সম্বপ্ধে 
এই বলা বাঈতে পারে, যে এ দেশের গৃচস্থ জীবন তাহায়া 
ভাল করিয়া দেখেন নাই, পাশ্টাজা সমাজের গুন 
জীবনের৪ কোনও খবর বাখেন ন1। আগে তাল বাসা” 
বাসি ব। বাছাবাছি ছাঁড়!দ।ম্ণতা প্রীতি হইতে পারে না. 
এই কগাট। স্বধঃসিদ্ধ বিঘা ধরেয়া নিয়! তাহ! হইতেই 
অ|পণাদের মন গড়িয! ক্ঠাঙ্গারা নিয়াছেন। মানব 
জীবনের সন্বণে। কি সতা তাঁঠা 'আববেোহ। বা 0৩0110113 
যুক্তি প্রণালীতে চেমন বাঠির হয় না-আঁরোহ? বা 
170006৮5 যল্ছি গ্রণ।লী ধরিয়া বাহির করিতে হয়। 
প16 রকম দেখিয়া পরাঙ্ষা করিয়! তবে একট! সিচ্ধান্তে 
উপনীত হইলেই তাহ ঠিক হয়। বিনা পরীক্ষা আগেই 
একট! মনোন্ত কথা সন্) ঝুতুয়া ধরিয়। নিয়া তার সঙ্গে 
যাহ! মিলে, তাঠ ঠিক। য। মিলেন। তাই ুল, ইহা সমীচীন 
যুক্তির পম মহে। »পাশ্চতা সমাজে মৌবনে বিবাহ তয়, 
নরন|রী মুক্তভাে মেলেমেশে,পুর্বরাগ সেখানে সব 
এবং ঝছাবাছিরও রীতি একটা আছে। কিছু এ 


প্রকৃত গলে হয় কতটা ? পৃর্বরাঞে কলে বিবাহ কত 
কঙক হ্ইয়। গারে, কিন চি গট রা 
রাগ যদি রাগের মত উডিয়া উই আর) যদ তাতে সুবক- 


ঘুনভী স্তাতিয়া যায়, ০তবে পরাঙ্গা করিব|র মতু ধীগতা 
থাকে না, ভাবের আবেগটাই পিচার-বুদ্ধি/৭, একেবারে 
অভিভূত করিয়া রাখে। তারপর এইু প্রেমট। নিল 
প্রাণের প্রেম না হইর। রূপ-যৌননের মোপ হইতে পাবে 
মুদ্ধের পক্ষে ইহা বুঝিয! নেওয়! সঠজ নয়। এ অনস্থায় 


**ভোগের তৃপ্তিতে মোহ ধখন ক1টিয়! ায়,--'পার ছুই জনেরই, 


মনে হয়--আরে রাষঃ! এটাযে কিছুই নয়। ওটাকে 
লইয়। কেমন ঝুুরয়। গৌয়াইব--তখন ছুইজনেরই জীবনট। 
যে কত বিষময় হইয়। উঠে, তা না বলিলেও ঢচলৈ। একাপ 
দুষ্ট স্ত পাশ্চাতা সমাগে বিরল নু । যাহা হউক; লব 
বিবাত এরূপ পূর্বরাগের ফলে হয় ন!-পেশীই সুবিধার 
হিসাবে ঘটে। আগে 'মপেঙ্াকত অগী বসগসেই যুবক 
সুখতীর বিণাছ হইত, আবদার ইসাব অভিঠাবকবা। প্রায় 
করিতেন,__পাত্র পাত্রীকে তীহাদের মতে চলাইয়া নিতেন। 
এখন নান কারণে ১৫ম বিবাহের বয়স বাড়িয়। যু! 


পঁচিশ হইতে খ্রিশের মধ্যে নার এবং "ত্রিশ হইতে 
চ্টিপেরু মধ পুক্বের-_ ইহার পুর্বে ধিব(হ বড় ঘটে শা, 
পরেও ) অনেকের হয়। এ বয়সে কার কিসে গরিধা 


হইবে, অঙিওাবকের উরে ভর ভগ কেহ নির্ভর - নর 
না১-আর এ ধয়সে অভিভাবক কেই বত দর্জলে 
প|কিলেই বা মালিতে চায় য় জগে? এহ নি 


৪৯৮ 
বুঝিযা জি খুজিয়াই বেশীর ভাগ বিবা এ এখন পাশ্চাত্য 
সমাজে হইয়া'থাকে | তবে পাত্রপার়ী অবশ্য সাদারণতঃ 
এট! দেখেন, যার সঙ্গে দাম্পতা সম্বন্ধে মিলিতে:ছন, 
ভাকে মোটের উপর ভাললাগে, স্বভাবে তাহার দিক 
হঃতে মনট। বিরাগে ফিরিয়া না অগসে। তারপর বিবাহ 
হইলে বনিবগাও যাতে থাকে, পরম্পরের দো জ্রট:পরস্পন 
বিরোধী ভাব ও স্বা যাহাই থাক্‌ তার অপ্যেও মোটেব 
উপর একটা! মিলমিশে দুইজনেই যাতে সুখে থাকিতে 
পারেন, তার জন্য চেষ্টা করেন। ক্রমে একটা 5 
মমতাও জন্মে”-তাঁর “কোমল ও মধুর প্রভাবে গ্মনেক 
ধেঁচাখুচি মোলায়েম হইয়া যয়। একেবা'র না হইলেও 
থে ছঃখে দিন এক রকম চপিয়া যায়। স্থুবুগ্গি ধাহার। 
নিতান্ত অমহনীয় দুঃপের কারণ কিছু ন! ঘটলে, নিজের 
ভাঁগোই সহ থ।কিতে চেষ্টা করেন। সে "চট একেবারে 
বিফন হয় না। 
এখন দেখিতে হইবে, সংসার জীপনের এট যে অবস্থা 
আমর! দেখিতে পাই, ক্রিঠাহবন্ধন লোপ করিয়! মুক্ত- 
€প্রমে মুক্ত-নিব্বাচন, মাত্র প্রেম সাপেক্গ স্বেস্ছাদীন মিলন, 
গুচলিত ভইলে নরনারীর বিশেঘভধুৰ বিণাঁহবঙ্গনের 
কঠোরতর দায়ি ভারবাহিনী ডি ঈঞ্পত্য মুগ এবং 
মানবত্বের অধিকার ভোগ পূর্ণ হইবে কিনা । একেবারে 
পূর্ণ না হউক,বর্তৃমানে যাহা আছে, তাই! অপেক্ষা 
বাড়িবে কিঞ্কু। তাইইুদি হয়, তবুও 'এহ বন্ধন অপেক্ষ। 
মুক্তিই অধিক কাম্য তষ্টঃ 
ইতদের প্রথম কথা এই, যাহার সঙ্গে মিপ্ঞি তাহার 
ঙঙ্গে সী হওয়। চাঁই, আর পাঁচজনকে দেখি 
পাচজনের সাঙ্গ মিলিয়। মিশিষ। প্াচজনকে নাতির! চাড়িযা 






ভাগ করিয়া! পরখ করিয়া দেখিয়া! যার সঙ্গে মিপিব সবচেয়ে, 


তাল বা তাল লাগে বলিয়! ঠিক তাহাকেই চাই কি না। 
নারীর কথাই আগে বলিতে হইবে। 
যুবতী নাম তার রঙ্গিণী-তিনি এইরকসক্র্র মানুষের 
ধোজে পুরুম মমাজে বাঠির হইলেন। ' (তে দেখিতে 
ধরুন রঙগলাল নামক সুরূপ ও শ্ুবেশে কোন যুবককে 
তাহার চৌকে ধ্রল,*তাঠাতেই মন মঞ্জিল। এখন 
এট ঠিক থাটি গ্রাথের প্রেম না বাহক চিত্তাকর্ষক কিছুর 
আোহ-_তাহা রঙ্গিণীর বুঝিবার উপায় কি? কেহ বলিতে 
পারেন, তখন নাই বুঝিল। এই মোহেই মিলু রর 
* মিলিয়া দেখুক নাঁ_কেমন লাগে। বদি খাটি প্রেম হইয়! 
থাকে,খ্াল,-আর যি মোহই হয়, ভাঙ্গিয়া যখন 
ভুল 'বুঝিবে, ভুঁকে ছাড়িয়। দিবে । আবার যার বিফ, 
অমনটানে। তার সঙ্গে গিয়া" মিলিবে। শেষ খাটি 
ঘেখ্]নে খুটি যায়, সেই থানেই লাগিয়া থাকিবে। 
কথাগুলি বড় খারাপ শুনবইডেছে। কিন্তু মুক্ত গ্রেম ও, 
টে ঞ্রেম-মাঁপেক্ষ মিলনের রীতি ধরিলে ব্যাপার! 


টা 


ধরিলাম, কোনও? 


[ ৫ম বর্ধ, উঠ সংখ্যা 


পাশ পপি পাপন শি সিউল টনি রর লররী 
কি এই রি গিয় ছাড়ায় না? হিতাহিত বোধ যাহাটের 
আছে, ভাবিয়া দেখুন এটা কেমন ভাগ ৮ইবে | আর একট মেদ 
ও ছাড়াট। কেবল রঙ্গিণীর খেয়ালের উপরেই নির্ভর করিতেছে 
না। রঙ্গলাল৭ যে বহিষ্নাছে। পুরুষ হইলেও মেত,মান্থুষ 
বটে! তার মনেরও "ত একটা টান বেটান থাকিতে পারে ? 
রপিশীর যন তাহাতে মঙ্জিল বলিয়া তার মন রর্গিণ শিতে নাও 
মভিতে পারে? আবার মজিপেও-_রঙ্গিণীর '৫ে ুহর্্ে 
বিরাগ সন্মল, ভাকে ছাড়িতে চাহিল, তার বিরাগ তখনই 
হয় ত না জন্সিতে পাবে-সমে হয়ত তাকে নাও?ছাড়িতে 
ঢাঠিতে পারে। রঙ্গলাশ যে তখন বড় ছুঃখ ,পাইবে-- 
ঠার উপায় কি হইবে? বিপরীত অবস্থায় রঙ্গিণীরও ঠিক 
'এদনই দুঃখ হইতে পাধে। তারই বা উপাগ্ণ কি? সেই 
দুঃখ ত হইলই--পুর। সুখ কোথায় মিলিল? তারপর, 
কেণল এইপ্ূপ প্রেমিক প্রেমিকার মিলন ছাড়নেই ত সব 
ঢুকি! যায় ন1। আরও অনেক গোপ বাঁধে। প্রত্যেক মিলনেই 
গুটিকত করিয়। সম্তান-সন্ততি আসিহে পারেন দেগুলার 
গতি কি হইবে? -এরূপ খুলীযত «মেলায় ছাড়ায়, পারি- 
বারিকজীধন গড়ে না। কোথায় তারা থাকিবে? কে 
তাদের পালনের ভার নিবে? একা জনকও দ'য়ী নয়, 
এক! জননীও দায়ী নয়। দুজনেই ত সমান শ্বাধীন সমান 
ইচ্ছার মিপিয়!ছে, ছাড়িয়াছে, বুঝিতে হইবে," এ অবস্থায় 
স্ত্রী ও স্বামীর ঘজে যায় নাঁ,- স্বামী ও স্ত্রীর ঘরে যায় ন1। 
ছুজনে যখন মিলে, তখনকার মত হোটেলে বা 
আর কাখাও একটা ঘর করিয়া লয়,-.আবার 
ছাাছাড়ি হ্ইলেই--সেই খবর  ভাঙ্গিয়া যয়। ছেপে 
পিলেগুপি পাখারে ভাসে, এ আবস্থার 'গকজনের 
হইতে পাওয়া ছেলেপিলে লইর। ,আর এক জনের 
সঙ্গে একস প্রেমের মিলনে ঘাওয়।ও সুবিধা হয় না। 


.সমগ্য। এগানে বছ কঠিন হইয়া দাড়ায়। এক জাজসরকার 
ব্যারাক 


খুলিয়া! এই সব ছেলেপিলেপ্রের পুিবার ব্যবস্থা 
একট! করিতে পারেন। মা বাপের উপরে ট্যাক্স বসাইন্া 
ইহাদের পোব।র খরচ তোল! যাইতে পারে। কিন্তু পিতা- 
মাতার স্নেহবঞ্চিত'_ক্সেছময় গৃহনর্জিত হইয়। ব্যারাকের 


,কলের মত শানে এই সব ছেলেপিলেরা যে কেমন মানুষ 


হইয়। উঠিতে পারে, তাহা কি মুক্তিবাদীরা কখনও ভাবিয় 
দেখিয়াছেন ? ছেলেগিলেদের যে গতি হয় হউক, আমি 
মানব বা মানবী, আমি গরখিব,--আমার প্রেমের_যে প্রেম 
আমার স্বভ।বের বড় একটা বৃত্তি -য!র ভাগ আত্মার (?) 
বড় একটা অধিকার-_তার সার্থকত। ও তৃপ্তি, কিসে 
হবে? কিন্ত আত্মার হউক, কি দেহেরই হউক )-_এই 
প্রেমের রঙ্গ কতদিন থাকিবে ? বার্ধক্যে এই প্রেম সপ্তোগে 
লাঁলনা কাহারও থাকে কি ?--এই প্রেমের জন্ট বুড়। বুড়ী 
ধা বুড়ী বুড়াকে খু'জিবে কি? তখন .তাদ্রের গতি কি 
হইবে "সংসার নাই, সন্তান নাই,-পরিজন'নাই.” 


জি ১৪২৫ ] 


এ কী লি তিিিটিশিশাটা শী শা 


প্রায় ইহারা কোথায় কার *আশ্রয দিবে ? - ধরিয়া 
থাকিবে? ব্যারাক ছাড়া আর ত স্থান দেখা বায় না। 
দেশট একট। হোটেল আর ব্যারাকের দেশই হইয়! উঠিবে। 
যুবরুযুনতীদের কন্য . হোটেল,-আর ছেলেপিলে ও বুড়া 
বুডীদের, জন্য ব্যাপাক 1. অবস্থাটা কি খন এমনই 
হইবে 1 এটা যে কত সুখের ও কত মঙ্গলের অবস্থা! 
“হইবে&_ তাহার বর্ণনা অনাবন্তক। পাঠকপাঠিকাবর্গ 
আপনারাই না দেখুন,-এই রকম অবন্থাটা তাহারা 
চান কি-না 
টি ইবরে পচ রকম মানুষ দেখিয়া--পরথ করিয়| 
কাকে বেশী চাই-তাই বুঝিয়া বাছিয়। নেবার কগা। 

- ঞকরকম দার্শনলিকমত আছে যাতে বলে, কেবল 
ভাঁমিই আছি, 'জাগিই সত্য--মর সব মামা লব মিথ্যা, 
আমি লাঁছে বহিয়। মনে করি এই সব আছে লনা তাদের 
আর কোনও সদা নাই, ইহার নাম আহংবাদ বাঁ [201510. 

এইরূপ বাছিয়া শিবার)মন্তা বনাও ও কতকটা এট মহবাদের 
সম্ভাবনার মত '-- যেন*সকলপুরুষ বসিয়া আছে অযুকীনারী 
আগিয়া তাহাদের কাহাকে বাছিয়া নেয় কেবল তারই 
জন্য, যেন তাদের এনিছেদের কোনও ইচ্ক!- দোনও 
কামনা, আর কোনও প্রয়োজন এ ছগতে নাহ। 

ধরুণ কোনও নাপী-্নাম নুল-কাকে তার মা চেয়ে 
ভাল লাগে-কাকে সে ঠিক চার, ভা বুঝিযা ণাছিয়া 
শিতে বাঠির ভইল। সে পাচজণকে দেখিল--নাড়িল 
চাড়িঈ পরগ ক্রিগ, --গেষে বুঝিল গ্রাণতোবকে পে ঢার। 
কিন্ত গে চাঠিণ বলিয়াই পাণতোষ এয তাকে চাহিবেই, 
এমন কি 'কথ। আছে? যদি চাঠিয়াহই বাছয়া নিতে হয়। 
তবে প্রত্যেগ নারীই সে গাদা ছাদী কানী বাণা, পেতী 
পরী যেমন 
বাঙ্ষসী হুর্পনথা রামকে ও চাহিরাছিল, লবণকেও্ড চা 
--ক্রিস্ত রাম লন কেহই ভাঁগাকে চাহিলেন না। লাভের 


টা 


হউক--শ্রেষ্ঠ পুরুষকে অনা চাহিবে | 
থিয়া ছিল” 


. ৪৯: 

আদল বথা, এ হাটে ঝুজাবে গিয়া লাউকুষড়! 
বাহিয়া নে ৪ষা! নয়, --৩1ও দখজনে বাঁছিতে গেলে, প্রতো-: 
কেই মানর মত ছিনিষট পায় না। : একটা হুড়াছড়ি 
কাড়াকাড় জাগি যায়। আর এ তমাগুষের মানুষ বাছা, 
সকগেই মানুষ -সবনেশ বদি বাছিতে যার, বাছাবাছির 
গোগমালেই গ্রার় কলের জীবনটা চলিয়া যাইবে । 
বাছির! মনের মান মে: নিতান্ত ভাগাবান্‌ ছুট চারি জনে 
ছাড়া ঘাঁবে না। 

বাস্তবিক ইং] চল না চলিতে পাবে ন। 

ঘা চলে, তাহ এ খুনিণীতে চলিছেছে, 
নিতান্ত অন্যায় যেখানে হ 
হ 


ধার মধ্যে 
মাছে, বড় ছুঃখের ঘটনা যেখানে 
ইতেছে,- তার যতদুর সশ্ুব প্রতিকারের ০81 দেখা ধাইতে 
পারে। নীতির ধখন-ন্যবস্তা উপ্টাইনা ফোপয়।,- কেবল 
খোল মুক্তিকেবলই শিজের সুখ চ)হিরা অপাপ ন্বেচ্ছাচার 
টালাইতে গেলে তা চলবে না) যেটুকু চলে) তাহাতে 
মানবের কল্যাণ হহাবে না! 

মার একট বড় কথা আমাদিগকে »নে "রাখিতে 
হইবে। কেবল দাম্পহা-গ্রম সষ্টেগের ই নরনাঁরী 
এই সা নাই,আর'ও অ.নক কাধ অজ্দক 
ধর্ম তাদের আছে । অনেকের মঙ্গে অনেক রকম সম্বন্ধে 
তাদের আপিতে হয়, থাকিয়া! জীবুনযাপন কঠিতে হয়। 
দাম্পতাভোগপে সকলের বড় ঝুর্িয়া দেখিলে চলেনা। 
আরসবদিকে ও রি ত তাক্ট জন্/ এ কামনাকে 
মংযত ও থব্ধ করিতে হয়। 

ধুক্জীতি ও ৭ রি তাই হঙ্াকে বিধিবন4 বাধিতে 
টাতিরাছে। এর ধর্থন অন্যায়, কাঠারবদন নহে! 
বণ যদি কোথাপ অতিকঠোর হী, যথাগ্রয়োজন 
শিখন করা খাইতে পারে কিন্তু তুলিয়া ধেওয়। যার ন|। 
এই বফনেও মানবমানবন্বভাবের বছু অপুতার মধো 
যতুর সুখে শুতে পারে, ভাআছে। খঞ্ধন একেবারে 










মধ্যে অভাঈখর নক বাণ কাটা গেলি। এমন টাহিতে গেলে, ভাঙা দঃ ও, ভাঙতে মুগ কিছু বাডিবে না, 
অমন নাঁক কাণ কি 'অনেক নরীরই কাট| যাইবে না? মগগলও বাতর্ধে পা, বরং দোর অমঙ্গল ও অশাগ্তিহ ঘটিবে। 
রঙ্গ । 


+ গরম? নাম কি মুখলমানী ভারাম। হইতে আসিয়াছে?” 
“দূর হ! ধলে কি?” 
প্নইজে-ঘ্বণা হইলেই লোর্রটেআ রাম, বলে কেন ?* 





রাজ! আমি একটি কৌ/ক রচনা করিয়া আনিয়াছি, ,কিছু 
পুরস্কার ্বা্থনা করি ।” 


বাছা কহিলেন।,১আপনার মো কি বলুন 1 
॥ শ্লোক 5 এর্টিশছগ্ধৎ পিবতি বিড়।ল 1৮ 
এই কি রে নি 
শি না হল ১ | 
“শ্লোক গিট ট রর চা - এ থে একটি মাত্র পদ, 
“একটি! বলেন কি মঠাৰাজজ! পোছে খ্ 


রহিয়ছেন।শিড়াল ৬ উ৫স্দই বটেণ | 


5? 


45722525472 2257525-৯ 
| রাঙ্গা হাতি কঞ্গিগন, "তাহ! যেন হইল.--কিস্ত রস 
ছাড়া, তগ্রেকহয় না! রম কোথায় আপনার শ্লেকে 1” 
শপ্ৃদ্ধ রভিযাছে। রসের অভাব কি ?” 
, আর অর্থ ?* 
"অর্থ ত আপনি দিবেন যছারাজ! অর্থই ঘদি 
থাকিবে, আপনার দ্বারে কেন--প্রা্ী হই! আসিব 1” 








স্সেঃগদ্গদ! জননী ।--আহা। আমার জগ্ুর মত ছেলে 
কয়টি আছে? হক না কালো, তা কি ছাদছিরী তার! 
মৃথরা আ্োহী।--ত1 হবে না কেন! বিশ্বকম্মার আপন 
হাতে গড়! জগন্নাথ ত? 





পুরোহিতের কথা মত--গৃহস্থ * নার়ায়ণি 
নমোহস্বতে 1”: এই বলিয়া পৃগান্তে দুর্গা গ্রতিমীকে 
প্রণাম করিক,) তারপর কহল, এ ত কেবল লগ্গী- 
ঠাকৃরুণকে প্রণাম করা হস্ত 'আগল মাহর্গাকে কি 
বালে প্রণাম করব এখন ?* 

“্ী ত ছুর্গাকে প্রণাম করা হ,ল। তং হলেন কিনা 
নারারণী !* 


মান 


[৫ম বর্চ ৬ষ্ঠ মংখ্য। 


৯ ০০ পাপ পি পপি ত 





শি ঠাকুর! দেবতাকে অত বড় গাল দিতে আছে? 
মাছ্র্াকে বলছেন নারায়ণী, নারা়ণ ধে মাহ্র্গায 
জামাই।” 

শ্পাচটি যেয়ে ঘরে হা আমার মত পাপের ফল 
আর কার বলুন ?* ঃ 

“পঞ্চকন্ত। তোমার! আহা, পাপের জন্য চিন্তা] ্ 1-- 
এদের গ্মরণ কর-সব পাপ কেটে যাবে। ॥ শানে 
আছে--'পঞ্চকন্ঠাং প্মরেরিত)ং মহাপাতক ন শন 1” 

তরাঙ্গণী। “বলি শুম্হ,-দৈব এসেছে যে". 

উট্রাচার্যা। দৈব এসেছেন! আহা তবে আর. চিন্তা 
কি? শানে বলেছেন_'ন চ দৈবাৎ পরং বলং'। 

পাঙ্গণী। আমর মিনসে বলে কি? পেয়েটাকা 
পাবে, তাই চাইতে এসেছে। এক্ষুণি দিতে হপে 
ঝলছে। পরে আরও কি বাঙকে, শুনবে কেল ! 

ভট্রচার্যা। টৈধ টাকা] চ'য়? হায় হায়! ঘোর 
কলি উপস্থিত। নইলে দেব প্রেরিত দৈব চায় হান 
পাধিব ধন-_টাঁক1। 


ন্হিত্েজ্ ডউজ্ব্য- *পুঙ, উপলক্ষে আশ্বি মাসের শেষ ঠাগ হইতে 
'কার্তিকের প্রথম দণ্ডাহ র্যা সুরে? আঁফিস বন্ধ থকিবে বলিয়া এবং এ সমগ্ন গ্র।হকগণও 


অনেকে নান।স্থানে থাকিবেন 


খেই জন্য-_কীর্তিক ও অগ্রহায়ণ নখ ম'লঞ্ 


একত্রে অগ্রহায়ণের প্রথমণ্দপ্তাহে বাহির হইবে। 


মালঞ্-কাধয্টাধ্যক্ষ | 


